## Сергей Кузнецов-Чернов

# БЕЗВРЕМЕНЬЕ

комедия

Действующие лица:

1. СЛАСТИН КАСЬЯН ФЕДОТОВИЧ – около 70 лет, в прошлом кадровый офицер.

2. ВИКТОРИЯ – красивая статная женщина. Одевается со вкусом. Замужем не была и не собирается. Около 40 лет.

3,4. САША и МАША – муж и жена, очень похожие друг на друга. Он – станочник крупного завода, она – работает в столовой этого же завода. Около 25 лет.

5,6. ЕФРОСИНЬЯ и ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНЫ - сестры, старые девы, бывшие общественные труженицы. Когда-то были обе страшны, как смерть, потому и остались не тронутыми. Теперь же, постарев, высохнув, стали легкими, бесцветными и – не страшными. Без возраста.

7. ПРОТОНОВ ВАСИЛИЙ – алкоголик. В прошлом – популярный актер кино, сыгравший единственную роль в суперпорнофильме и сделавшийся легендой. За 30 лет.

8. КАТЯ – современная девушка, всего добивающаяся сама. Около 20 лет.

9. СЛАСТИН ЕГОР – сын Касьяна Федотовича, веселый полный бизнесмен. Ровесник Протонова.

10. ОЛЕГ – сын Валерии. Хирург. Около 25 лет.

Большая коммунальная квартира. Прихожая с множеством дверей, кухня с двумя газовыми плитами, с несколькими столами и холодильниками.

1. КОМНАТА КАТЕРИНЫ. Пуста. Осталась спортивная стенка.

2. КОМНАТА ВИКТОРИИ. Добротно и удобно обставлена, у стены письменный стол. Дверь в комнату сына.

3. КОМНАТА КАСЬЯНА ФЕДОТОВИЧА. С балконом, на балконе множество ухоженных цветов. На стене, смежной с комнатой Виктории, яркий портрет, который висит явно низковато. За портретом есть отверстие, выходит оно в комнату Виктории прямо вод ее письменный стол. И если Виктория работает за столом в пеньюаре или в халате…

4. КОМНАТА ПРОТОНОВА. Пустая и грязная. В одном углу куча мусора, в другом – бумажный мешок, чем-то набитый, в третьем – матрас на полу и одеяло. В четвертом – рекламный плакат эротического фильма, в котором снимался хозяин. Свободное пространство пола заставлено стройными шеренгами пустых бутылок.

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

## КАРТИНА ПЕРВАЯ

Утро. Комната КАТЕРИНЫ. Прихожая с многочисленными дверями в остальные комнаты и комната ПРОТОНОВА.

Катерина закрывает чемодан, в последний раз осматривает комнату.

Протонов лежит в углу на матрасе, одетый, смотрит в потолок.

Катерина бережно разворачивает и ставит посреди комнаты довольно крупную игрушку, Кинг-Конга. У обезьяны в спине ключ. Катерина проворачивает его несколько раз с характерным треском заводит. Вынимает ключ, выбрасывает в окно. Прислушивается, наклонившись к игрушке. Слышен часовой механизм, мерный и неумолимый. Катерина смотрит на запястье, запоминает время, берет чемодан, выходит в прихожую, запирает свою дверь. Надолго останавливается ее взгляд на стенных монументальных часах, на их неподвижных стрелках и маятнике. Она протягивает руку, желая толкнуть маятник, но раздумывает, и ее рука делает жест, говорящий: «А-а… Бесполезно!»

Протонов лежит как человек, которому любое движение причиняет нестерпимую боль.

Она подходит к его дверям и тихонько скребет.

Протонов не реагирует.

Катерина, оставив чемодан в прихожей, медленно, на цыпочках, входит к Протонову. Подходит к хозяину, смотрит сверху ему в глаза.

КАТЯ. Вася… Ва-а-с-я-я… Живой?

ПРОТОНОВ(*внезапно).* Ах, какие у тебя духи, Катюша!

КАТЯ. Василий!

ПРОТОНОВ. Подожди, подожди, Катюша. Постой. Помолчи. Не уходи, постой так… Если бы ты знала, как ты пахнешь!

КАТЯ. Я знаю.

ПРОТОНОВ. Боже мой! Боже мой! Поцелуй меня. Пожалуйста.

КАТЯ. А как ты пахнешь, знаешь?

ПРОТОНОВ. Знаю.

КАТЯ. Тогда не проси о невозможном.

ПРОТОНОВ. Очень хочется. С утра. С похмелья. Очень хочется, чтобы поцеловала чистая благоухающая девушка.

КАТЯ. Ладно. Не льсти. Чистая – это не ко мне.

ПЛАТОНОВ. Дурочка. Чистая, значит вымытая, умытая, пахнущая мылом и духами, свежая и хрустящая, как накрахмаленная простыня. Ничего более я не имел в виду. А девушка…

КАТЯ. И девушка – тоже не ко мне. Прибереги свое красноречие доля наших старушек. Они вполне соответствуют. Хрустящие от старости две стервы-девственницы. Проси их целовать тебя с похмелья.

В прихожей открывается дверь из комнаты СЕСТЕР. Они выходят и, шаркая, под ручку, шествуют поперек. У Ефросиньи Викторовны в руках ночной горшок.

КАТЯ*(тихо).* О! Появились. Утренний пись-пись. Позвать девушек?

ПРОТОНОВ. Не злобствуй. Тебе не к лицу. Что они видели в своей жизни кроме профсоюза и синих суконных платьев?

КАТЯ. Они видели все! *(Заводится.)* Они видели кровь, они видели голодную плоть, они видели боль, они видели страсть и стыд. Они слышали вой, они слышали писк детей и крик солдат! Они прожили…

Протонов, вскакивая, зажимает ей рот ладонью. Катерина бьется в его руках, но быстро успокаивается.

Старушки видят чемодан Екатерины.

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА. Фрузочка! Не иначе гетера нас покидает.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Пф-ф! Гетера… Сучка! Обыкновенная российская сучка! Слава богу, если это так. Чище воздух станет.

Старушки скрываются в недрах коммунальной квартиры.

Протонов ложится. Катерина присаживается к нему на матрас.

КАТЯ. Слыхал? Это по мою душу.

ПРОТОНОВ. Прости их. Они несчастны и жалки.

КАТЯ. Прощу. Я всех прощу. Василий! У меня в комнате…

Открывается дверь САШИ И МАШИ. Выходит Саша, спешит к входным дверям, за ним беременная Маша.

МАША. Обед не забыл?

САША. Взял. Сегодня зарплату принесу.

МАША. Сигареты?

САША. Ты мне больше Клары Цеткиной не покупай, только Урицкого. Поняла? *(Спотыкается о чемодан Катерины.)* Оп! Понаставили сундуков. *(Отставляет чемодан в сторону.)* Катькин?

МАША. Ее. Выезжает похоже.

САША. Давно пора. Скоро пацана родишь, а тут…

МАША. А вдруг девочку?

САША. Я дам девочку.

Целомудренно целуются у выхода. Саша уходит. Маша, закрыв за ним дверь, идет к себе, косится на чемодан.

МАША*(вздохнув).* Богатый какой… Нам на такой месяц работать.

Уходит к себе. Катя сидит с закрытыми глазами, подняв лицо вверх. Протонов опять неподвижно лежит.

ПРОТОНОВ. Выезжаешь?

КАТЯ. Надеюсь, навсегда.

ПРОТОНОВ. Куда?

КАТЯ. Далеко, Вася. У меня вечером самолет.

ПРОТОНОВ. В Европу?

КАТЯ. В нее, родимую, в нее, матушку.

ПРОТОНОВ. Тем более поцеловать меня должна. Прощаться ведь пришла.

КАТЯ. Не только. Слушай внимательно. В моей комнате стоит Кинг-Конг…

Из двери ВИКТОРИИ выскакивает ОЛЕГ, явно торопится.

ОЛЕГ*(в дверь).* Хорошо, мама. Договорились. Побежал. *(Пятится от открытой двери, спотыкается о чемодан, падает.)* Вот непруха. Вечно перед операцией шлепнусь.

Выбегает встревоженная Виктория.

ВИКТОРИЯ. Что с тобой?

Появляются сестры-старушки с ночным горшком.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Катерина разбросала чемоданы свои.

ОЛЕГ. Ничего, ничего, мама. Все в порядке. Споткнулся чуть-чуть. *(Встает.)* Мне дед говорил один: не доверяй пьяницам и проституткам.

ВИКТОРИЯ. До чего безалаберная девка. Не ушибся?

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА. Олег Петрович, опять мы с Фрузочкой всю ночь не спали. Может быть, вы нам выпишите снотворное?

ОЛЕГ. Татьяна Викторовна, в вашем возрасте спать грех.

Выходит.

ВИКТОРИЯ. Доброе утро. А где Катя?

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. За машиной, небось, поскакала. Она же пешком не ходит. Королева.

ВИКТОРИЯ. Уезжает, значит. Ну и слава богу.

Уходит к себе.

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА. Вот и обращайся к врачам. Одни насмешки.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Какой он врач? Хирург, одно слово. Им бы резать, кромсать… Вот раньше врачи были: встретит, бывало, обласкает, массу комплиментов наговорит, ты и здорова. Помнишь, Танечка, чернобородого…

Хихикают. Уходят к себе. Пауза.

КАТЯ. Знаешь, что мне вчера сказали эти мегеры?

ПРОТОНОВ. Не знаю.

КАТЯ. Мы не хотим от вас заразиться СПИДом. Поэтому вы не имеете права пользоваться общей ванной.

ПРОТОНОВ. Резонно. А ты?

КАТЯ. А я сказала, что они и без СПИДа вполне благополучно скоро протянут ноги.

ПРОТОНОВ. Бессердечная ты. Хотя, видимо, это профессиональная черта. Как у хирурга цинизм, у актеров страсть к поцелуйчикам, у станочников ханжество…

КАТЯ. У алкоголиков бессонница.

ПРОТОНОВ. Умница. Поцелуешь, нет? Я ведь и актер, и алкоголик, следовательно, вдвойне достоин снисхождения.

КАТЯ. Я сделаю больше.

ПРОТОНОВ. На большее я не способен.

КАТЯ. Дурак. Я дам тебе опохмелиться.

ПРОТОНОВ*(оживляясь).* Катюша! Давай скорее! Чего же ты, в самом деле, так долго к главному подбираешься?

Катя достает из сумочки плоскую бутылочку.

КАТЯ. Посуды у тебя, конечно, нет.

ПРОТОНОВ. Посуды навалом *(показывает на пустые бутылки).* А вот стаканов нет. Или хрусталь, или из горлышка. Стакан вызывает у меня глухое бешенство, как яркий атрибут нашего свинского коммунального общежития. А хрусталь весь пропит.

КАТЯ. Эстет. А мылся когда в последний раз?

ПРОТОНОВ*(в нетерпении).* Слушай, или пей, или дай мне!

КАТЯ. Когда-то я была влюблена в тебя. Как, впрочем, все мои сверстницы. Ты был неотразим на экране в постельных сценах. Сам все делал?

ПРОТОНОВ. Сам, сам. Кто же еще? Там, кроме постельных сцен, ничего и не было. За это и платили.

КАТЯ. Невероятно! Лежишь теперь грязный, мятый, небритый, гнильцой попахиваешь, тлением.

ПРОТОВ. Ка-атя-а!

Она отпивает из горлышка, передает Протонову. Он жадно прикладывается.

ПРАТОНОВ. Таратумбия, вот и выпил я!

Отпивает еще. Глубоко дышит.

ПРОТОНОВ*(выпаливает на одном дыхании).* Человечество идет вперед, совершенствуя свои силы. Все, что недосягаемо для него теперь, когда-нибудь станет близким, понятным, только вот надо работать, помогать всеми силами тем, кто ищет истину. У нас, в России, работают пока еще очень немногие. Громадное большинство той интеллигенции, какую я знаю, ничего не ищет, ничего не делает и к труду пока неспособно.

Ложится. Переводит дух. Пауза.

КАТЯ*(бессознательно).* В Европу, в Европу, в Европу…

ПРОТОНОВ. Накакала, значит, на отечество.

КАТЯ. Не паясничай.

ПРОТОНОВ. Это не я. Это Чехов паясничал, а все до сих думают, что он был серьезен.

КАТЯ. Разве нет? В Москву, в Москву, в Москву?

ПРОТОНОВ. Во-во! В Европу, в Европу, в Европу. Хахаль твой немец?

КАТЯ. Ариец. Добрый, толстый, пахнет шоколадом, блины любит. И пиво не пьет. Замечательный немец, милашка. Такое же чувство умиления у меня вызывали в детстве куклы, и я их таскала за ноги.

ПРОТОНОВ. И бились куклы головой о пороги. Сантиментальное умиление. Слезы на глазах и булыжник за пазухой. Непременные составляющие психологической формулы сверхчеловека, патриота и ярого гражданина. Но ты-то здесь причем? Ты покидаешь свое отечество без угрызений совести.

КАТЯ. Откуда ты знаешь? Лежа в собственном дерьме и не просыхая, откуда ты можешь что-либо знать?

ПРОТОНОВ. Как?! Катюша, родная, дай я тебя поцелую в жалкий остаток совести, в этот архаизм и атавизм, в этот червячок и хвостик, в этот немощный, но живучий головастик – авось вырастит жаба с роговым панцирем.

КАТЯ. Ты помолчать можешь?

ПРОТОНОВ. Нет. Похмельный словесный понос. Выпьем?

КАТЯ*(дает бутылку).* На!

ПРОТОВ*(бутылке).* Ух ты моя девочка, ух ты моя маленькая, ух ты… *(пьет)* моя сладенькая. *(Дышит, выпаливает.)* Вино и табак обезличивают. После сигары или рюмки водки вы уже не Петр Николаевич, а Петр Николаевич плюс еще кто-то; у вас расплывается ваше я, и вы уже относитесь к самому себе, как к третьему лицу – он. И вот этот он хочет закурить. Катюша…

КАТЯ*(достает сигареты).* На!

ПРОТОНОВ. Дай бог тебе здоровья и хорошей погоды при перелете! *(Берет сигарету, закуривает.)* Господи, как хорошо!

КАТЯ. Послушай, Василий! Ты же здоровый мужик еще. Почему ты лежишь целыми днями, пьянствуешь, словоблудишь и ни черта не делаешь? Почему? Почему вы, российские мужики, либо пьете, либо ноете и жалуетесь? Почему вы не работаете?

ПРОТОНОВ*(курит).* Старая пластинка. Лучше Чехова все равно не скажешь.

КАТЯ*(продолжая).* Посмотришь, едва тридцать лет, но ни постричься как следует уже не может, ни побриться, ни зубы почистить, ни рубашку постирать да выгладить. Ходит черт знает в чем, выглядит на шестьдесят и ничего уже не хочет, ни женщин, ни развлечений. Только налиться до веревочного состояния. Как же нам не уезжать из России, а?

ПРОТОНОВ. Не так, Катенька, не так. М-м-м… *(Бросает окурок в одну из бутылок.)* В двадцать лет мы все уже герои, за все беремся, все можем, и к тридцати уже утомляемся, никуда не годимся.

КАТЯ. Все ерничаешь.

ПРОТОНОВ. Не я, Катенька, не я. Антон Палыч ерничал. А я, как актер, помню то, что давно пора бы забыть.

КАТЯ. Какой ты актер!

ПРОТОНОВ. Ну хорошо. Как бывший актер. Как у бывшего актера мусор в голове от несыгранных ролей. Вон, видишь *(показывает на бумажный мешок)* писем сколько? Осколки было славы. Твоего там нет письмеца?

КАТЯ. Может быть, может быть. От твоих сыгранных постельных бойцов дрожь шла по юному телу. Возможно, я тебе и писала бессонными влажными ночами. Почему же теперь тебя не снимают в порнухе?

ПРОТОНОВ. Износился. Лицезрение моего нагого тела теперь никому, я думаю, не доставит эстетической радости. А серьезно я играть разучился.

КАТЯ. Или никогда не умел.

ПРОТОНОВ. Или никогда не умел. *(Вдруг.)* Шлюха! Иди отсюда!

КАТЯ. Обиделся? Не надо, Василий Иванович, не стоит. И обзываться не стоит. И ты шлюха, и я шлюха. Только меня еще покупают, а тебя перестали.

ПРОТОНОВ. Не умел… Да я!..

Хлопает дверь. В прихожей появляется КАСЬЯН ФЕДОТОВИЧ. Твердым офицерским шагом идет в туалет. Останавливается перед чемоданом Катерины, долго стоит.

Протонов обречено машет рукой, валится на матрац. Катерина прислушивается.

Касьян Федотович смотрит на чемодан, пробует поднять. Кряхтит. Ставит.

КАСЬЯН*(задумчиво).* Иной имел мою Аглаю / За свой мундир и черный ус, /Другой за деньги – понимаю. / Другой за то, что был француз, / Клеон – умом ее стращая, / Дамис за то, что нежно пел. / Но…

Оглядывается на стенные часы, подходит, толкает маятник. Тщетно. Часы стоят.

Выходит Виктория, идет на кухню. Она в халате, из-под халата, более длинный, виден подол пеньюара, в руках поднос с грязной посудой.

ВИКТОРИЯ. Караулите?

КАСЬЯН. Позвольте помогу *(тянется к подносу).*

ВИКТОРИЯ*(отстраняется).* Касьян Федотыч, вам не надоело по утрам околачиваться в прихожей?

КАСЬЯН Доброе утро, Виктория. *(Вынимает из кармана маленький цветок, кладет на поднос.)* У вас удивительная ночная рубашка *(смотрит на подол).*

ВИКТОРИЯ*(вспыхивает).* Вам сколько лет?

КАСЬЯН. Я моложе вас всех, я умею любить.

ВИКТОРИЯ. Даже не смешно.

Уходит на кухню. Касьян смотрит ей вслед, опускается на колени, наклоняется к самому полу.

КАСЬЯН*(бормочет).* Я слушаю тебя и сердцем молодею. / Мне сладок жар твоих речей./ Печальный, снова пламенею…

Возвращается Виктория, наталкивается на Касьяна. Он поднимает голову, смотрит ей в лицо.

ВИКТОРИЯ. Чего вы хотите, в конце концов?

КАСЬЯН*(просто).* Вас.

ВИКТОРИЯ. Не стыдно?

КАСЬЯН. Стыдится надо безделья, подлости и лицемерия. Стыдиться надо способности к физическому насилию. Любовью надо гордиться и нести ее, как Олимпийский факел.

ВИКТОРИЯ. Не подожгите квартиру своим факелом.

Обходит. Идет к себе.

КАСЬЯН. Виктория. Я ведь крепкий еще, здоровый.

Хлопает дверь Виктории.

КАСЬЯН. Напрасно чувствую мученье / Напрасно на тебя гляжу: / Того уж, верно, не скажу, / Что говорит воображенье.

Из двери высовываются две головы сестер.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА*(вместе).* Касьян Федотыч!

КАСЬЯН. Да?

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА. Касьян Федотыч, мы вынуждены просить вас о помощи. Поскольку в нашей квартире мужчин больше нет.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Занавеску надобно повесить. Мы с Танечкой боимся на стол взбираться. Высоко.

КАСЬЯН*(встает с колен).* Конечно, конечно.

Входит к сестрам.

Выходит беременная Маша, торжественно несет свой живот в туалет и в ванную.

Выбегает Виктория, скрывается на кухне, она одета.

КАТЯ. Вот поколение. Не вы. Шесть десятков, но до сих пор чист, опрятен, галантен и влюблен. И не стыдится любви, не ноет, а добивается. Мужчина!

ПРОТОНОВ. Офицерская кость. Вам, бабам, только таких козлов и подавай, чтобы похотью истекали. Вам, оказывается, это нравится. Вам непременно хочется видеть хочется видеть, как у мужика от избытка спермы мутнеют белки глаз, трясутся пальцы и потеют подмышки, вы страстно любите густые запахи мужского пота, мускуса и паха.

КАТЯ. Чистый и здоровый мужик пахнет легко и неуловимо, как ветер в степи.

ПРОТОНОВ. Тебе виднее.

КАТЯ. Да. Мне виднее. А ты, Протонов, напрасно думаешь, что твоя жена олицетворяла чаяния всех российских мужиков. Обычное дело. Быть обиженным одной женщиной и обидеться на всех оставшихся. Тоже черта твоего поколения.

ПРОТОНОВ. Дура! Причем здесь поколение?! Я – это не поколение, это я! Вот он, я! Я отвечаю лишь за себя. За себя одного и плевать я хотел на поколение! Мои она чаяния олицетворяла, мои! И больше ни чьи!

КАТЯ. Не ори!

Выходит от сестер Касьян Федотович. Из комнаты доносится смех старушек.

КАСЬЯН*(кланяясь).* Не за что, любезные, не за что.

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА*(высовываясь).* А мы ведь, Касьян Федотыч, едва ли старше вас. Ну если на самую малость.

КАСЬЯН*(галантно).* Вы, безусловно, моложе.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА*(высовываясь).* Хватит болтать, Таня. Касьян Федотыч тебе в сыновья годится.

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА. А тебе во внуки…

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Так я и не кокетничаю.

Дверь закрывается. Касьян Федотович стоит неподвижно, потом разворачивается, смотрит на часы, на чемодан Катерины.

Идет Виктория, у нее в руках поднос, на подносе джезва, чашка на блюдечке, хлеб нарезанный и что-то еще для утренних бутербродов и, поскольку поднос полон, идти ей приходится осторожно и медленно.

КАСЬЯН*(сопровождая интонацией осторожную поступь Виктории).* Добра чужого не желать / Ты, Боже, мне повелеваешь; / Но меру сил моих ты знаешь - / Мне ль нежным чувством управлять? / Обидеть друга не желаю, / И не хочу его осла, / не нужно мне его вола, / На все спокойно я взираю: / Ни дом его, ни скот, ни раб, / Не лестна мне вся благостыня. / Но ежели его рабыня / Прелестна... Господи! Я слаб! / И ежели его подруга / Мила, как ангел во плоти, - / О боже праведный! Прости / Мне зависть ко блаженству друга. / Кто сердцем мог повелевать?

Из ванной комнаты появляется Маша. Прислонившись плечом к косяку, она широко раскрытыми глазами наблюдает за Касьяном Федотовичем.

КАСЬЯН*(продолжая).* Кто раб усилий бесполезных? / Как можно не любить любезных? / Как райских благ не пожелать?

Виктория открывает свою дверь.

ВИКТОРИЯ*(перед тем как скрыться).* Вы бы лучше часы отремонтировали, Касьян Федотыч. Или снимите совсем и спрячьте этого мастодонта.

Хлопает дверь. Касьян Федотович смотрит на часы.

МАША. Какие слова вы говорите, Касьян Федотович! Как красиво! И как правильно!

КАСЬЯН. Правильно?!

МАША. Конечно. Когда любишь, какие уж тут заповеди…

Катя решительно встает, выходит в прихожую.

КАТЯ. А вы меня полюбите, Касьян Федотович. Я моложе и красивее Виктории. И сговорчивее. И менее горда. И не чванлива.

КАСЬЯН*(сразу).* Я брезглив.

Уходит к себе.

Маша тихо идет в сою комнату.

КАТЯ. Доброе утро, верная жена. И вы брезгливы?

МАША. Я чистоплотна. Меня с детства приучали к чистоте.

КАТЯ. А как же любовь?

МАША. Любовь тоже может быть чистой.

КАТЯ. С благодатным детским поносом.

МАША. Дети, они от любви рождаются. От чистой любви.

Закрывает за собой дверь.

Катя наклоняется за чемоданом. Стоит вопросительным знаком.

Выходят сестры, шествуют на кухню, в руках тарелочки, у каждой своя.

КАТЯ. Здравствуйте, девочки!

Сестра шагают молча.

КАТЯ. Какие же вы не воспитанные!

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА*(не выдержав).* Это мы не воспитаны?!

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Грязная курица!

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА. Нет, я все-таки напишу в газету.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Бесстыдная кошка!

Скрываются на кухне.

Выходит Виктория, направляется к выходу.

Они молча смотрят друг на друга, Катя и Виктория, примериваются, как перед поединком, прикидывают стать тела, прикрытого платьем. Виктория непрерывно двигаясь к выходу, Катя стоя над чемоданом.

КАТЯ. Прощай, Виктория.

ВИКТОРИЯ. Не возвращайся. Живи в Европах. Чем быстрее вы покинете Россию, тем быстрее мы жить по-человечески будем. Детей любить, за то, что дети; родителей уважать за то, что родители; мужей не предавать и жен не насиловать, могилы не осквернять и в собственные колодцы не гадить.

КАТЯ. А мы-то чьи же дети?!.

Из кухни в свою комнату бредут старушки. У каждой своя тарелочка с кашкой.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА*(вместе).* Не наши вы дети. Видит бог, не наши!

Пауза. И длинный звонок в дверь.

Занавес.

## КАРТИНА ВТОРАЯ

То же утро. Комната Касьяна Федотовича, комната Виктории. Кусок прихожей.

Виктория сидит за письменным столом в пеньюаре.

Касьян Федотович, согнувшись и отодвинув картину, смотрит в дырку.

Виктория роется в корзине для бумаг. Находит листок, смотрит в него, читает. Осматривается. Хватает халат, набрасывает на себя, запахивается. Листок оставляет на столе.

Касьян Федотович откидывается от стены назад, садится на пол, ошалело смотрит в потолок.

КАСЬЯН ФЕДОТОВИЧ*(страстно-восхищенно).* От меня вечор Леила / Равнодушно уходила. / Я спросил: - Постой, куда? / А она мне возразила: / - Голова твоя седа. / Я насмешнице нескромной / Отвечал: - Всему пора. */* Все, что было мускус темный, / Стало нынче камфора. / Но Леила посмеялась / Неудачливым речам / И сказала: - Знаешь сам. / Сладок мускус новобрачным, / Камфора годна гробам.

Встает. Прикрывает отверстие в стене картиной, которая висит, конечно же, низковато. Что на ней изображено – не видно, но краски яркие, сочные, густые. На балконе срывает маленький цветок. Выходит в прихожую, останавливается перед чемоданом Катерины. Пробует поднять. Кряхтит, толкает маятник на часах – часы стоят.

Виктория складывает грязную посуду на поднос, выходит в прихожую, спешит на кухню.

КАСЬЯН. Доброе утро, Виктория *(кладет цветок на поднос).* Вы бессовестно хороши сегодня.

ВИКТОРИЯ. А вы бессовестно надоедливы.

КАСЬЯН. Позвольте помогу *(тянется к подносу).*

ВИТОРИЯ*(отстраняется).* Вам сколько лет?

КАСЬЯН. Я моложе вас всех. Я любить умею.

ВИКТОРИЯ. Не смешно.

Уходит на кухню. Из своей комнаты высовываются старушки.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА*(вместе).* Касьян Федотович!

КАСЬЯН. Да?

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА. Касьян Федотович, мы вынуждены просить вас о помощи, поскольку в нашей квартире мужчин больше нет.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Занавески надобно повесить. Мы с Танечкой боимся на стол взбираться. Высоко.

КАСЬЯН*(встает с колен).* Конечно, конечно.

Входит к сестрам.

Выходит Маша, торжественно несет свой живот в туалет и в ванную.

Их кухни в комнату спешит Виктория.

ВИКТОРИЯ. Как, Машенька, самочувствие?

МАША. Благостно мне. И тревожно. Но больше благостно.

ВИКТОРИЯ. Смешная ты. Благостно. Это как?

МАША. А вот как! *(Вздыхает полной грудью, широко разводит руки, улыбается.)*

Идет в туалет.

Виктория входит к себе, переодевается. Перед зеркалом вдруг долго стоит.

ВИКТОРИЯ. Благостно…

Разводит руки, набирает полную грудь воздуху, хлопает глазами, улыбается – повторяет Машу, но как-то не радостно, сковано, механически.

ВИКТОРИЯ. Родить, что ли, на старости лет? Родить, что ли, на старости лет? Огромный живот, свободные платья, ожидание сладостной боли и освобождения, отделение собственной плоти, запах молока и детской присыпки, истома в сосках и жаркие мокрые спазмы сердца… Нет. Все это уже было.

Выходит в прихожую, идет на кухню.

От старушек выходит Касьян Федотович, слышен смех сестер.

КАСЬЯН. Не за что, любезные, не за что.

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА*(высовываясь).* А мы ведь, Касьян Федотович, едва ли старше вас. Ну если на самую малость.

КАСЬЯН*(галантно).* Вы, безусловно, моложе.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА*(высовываясь).* Хватит болтать, Таня. Касьян Федотович тебе в сыновья годится.

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА*(обиженно).* А тебе во внуки.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Так я и не кокетничаю.

Дверь закрывается. Касьян Федотович разворачивается и видит Викторию, осторожно пересекающую прихожую с полным подносом в руках.

КАСЬЯН. О дева-роза, я в оковах; / Но не стыжусь твоих оков: / Так соловей в кустах лавровых, / Пернатый царь лесных певцов, / Близ розы гордой и прекрасной / В неволе сладостной живет / И нежно песни ей поет…

 ВИКТОРИЯ*(прерывая).* Чего вы хотите, в конце концов?

КАСЬЯН*(просто).* Вас.

ВИКТОРИЯ. Не стыдно?

КАСЬЯН. Стыдиться надо безделья, подлости и лицемерия. Стыдиться надо способности к физическому насилию. Любовью надо гордиться и нести ее, как Олимпийский факел.

Появляется Маша. Хлопает дверь у старушек.

ВИКТОРИЯ. Вы бы лучше часы отремонтировали, Касьян Федотович. Пушкин ведь этого не сделает.

Уходит к себе. Садится завтракать. За завтраком читает, листает, правит карандашом в тех самых листках, вытащенных их корзины.

МАША. Какие слова вы говорите, Касьян Федотович! Как красиво! И как правильно!

КАСЬЯН. Правильно?

МАША. Конечно! Когда любишь, какой уж тут стыд?

КАСЬЯН. Ты-то откуда знаешь?

Из двери Протонова появляется Катя.

КАТЯ. А вы меня полюбите, Касьян Федотович. Я моложе и красивее Виктории. И сговорчивее. И менее горда. И не чванлива.

КАСЬЯН*(сразу).* Я брезглив.

Идет к себе в комнату, и дальше на балкон. Садится в цветы. Видно лишь лейку и льющуюся из нее воду.

КАТЯ. Доброе утро, верная жена. И вы брезгливы?

МАША. Я чистоплотна.

КАТЯ. А как же любовь?

МАША. Любовь тоже может быть чистой.

Уходит к себе.

Позавтракав, схватив сумочку, выходит Виктория, направляется к выходу. Они с Катей смотрят друг на друга, не отрываясь.

КАТЯ. Прощай Виктория.

ВИКТОРИЯ. Не возвращайся. Живи в Европах. Чем быстрее вы покинете Россию, тем быстрее мы жить по-человечески будем: детей любить за то, что дети; родителей уважать за то, что родители; мужей не предавать и жен не насиловать, могилы не осквернять и в собственные колодцы не гадить.

КАТЯ. А мы-то чьи же дети?!

Высовываются старушки.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА*(вместе).* Не наши вы дети! Видит бог, не наши!

Пауза. И длинный звонок в дверь. Виктория открывает дверь. Старушки скрываются. В прихожую вплывает большой КИНГ-КОНГ, лохматый и мягкий, затем сын Сластина, ЕГОР КАСЬЯНОВИЧ. Он несет игрушку и, не видя пути, спотыкается о чемодан Кати. Падает на обезьяну, смеется. Встает, ставит Кинг-Конга и осматривается. Катя, не отрываясь, смотрит на Кинг-Конга.

ЕГОР*(посмеиваясь).* П… п… п…

ВИКТОРИЯ. Привет, привет.

ЕГОР*(Кате).* Ваш ч… ч… ч…

КАТЯ. Мой чемодан. Уезжаю, Егор Касьянович.

ЕГОР. И п… п… п…

ВИКТОРИЯ. Конечно, правильно. Кому это чудовище?

ЕГОР. Б-бате. Цветы сторожить. У себя?

ВИКТОРИЯ. Надо полагать.

ЕГОР. П… п… п…

ВИКТОРИЯ. Подожду, подожду. Иди. Папочку порадуй.

ЕГОР. Батя! *(Идет с Кинг-Конгом в комнату Касьяна Федотовича.)*

Касьян Федотович на балконе. Любовно поливает цветы, только лейку и видно. Егор входит, ставит обезьяну к стене и долго смотрит на картину.

ВИКТОРИЯ*(двигаясь к своей комнате).* Вот и в наши дома пришел Кинг-Конг.

КАТЯ. Он пришел, чтобы вернуть нашим мужчинам первобытное мужество, языческую жажду к жизни и половые покровительственные признаки.

ВИКТОРИЯ. Тебе всего этого не хватает?

КАТЯ. Всего этого не хватает твоему сыну.

Касьян Федотович проходит с балкона в комнату. Видя огромную игрушку, смеется.

КАСЬЯН*(смеясь).* Совсем как мой сын. Мне, что ли?

Егор наклоняется над картиной.

ЕГОР. Н-низко.

КАСЬЯН. Так надо.

ЕГОР. Тебе?

КАСЬЯН. Обезьяна мне, спрашиваю?

ЕГОР. Тебе.

КАСЬЯН. Спасибо. Удивительно на тебя похож.

ЕГОР. П-пожалуйста. *(Тянет руку к картине.)*

КАСЬЯН*(зло).* Не трогай! Обезьяними своими руками…

ВИКТОРИЯ. Мой сын - свободный человек. Он просто никогда не любил тебя.

КАТЯ. Он никогда не любил меня, он всегда любил меня. Он всегда любил тебя, он никогда не любил тебя. Фальшивые фразы. Он никогда ничего не делал, твой сыночек. За него всегда все делали другие: любили, брали, давали. А он только пользовался втихаря, молчком, чтобы никто не заметил, чтобы не потребовали когда-нибудь платы.

ЕГОР. Ты… ты чего?

КАСЬЯН. Не трогай. *(Смотрит на Кинг-Конга, усмехается.)* На кой обезьяну приволок?

ЕГОР. А на к… кой тебе ее п… п… портрет?

КАСЬЯН. Дурак! Это Пушкин. Александр Сергеевич!

ЕГОР. А я думал…

КАСЬЯН. А ты не думай. Тебе вредно.

ВИКТОРИЯ. Сама додумалась?

КАТЯ. А я не думаю. Мне вредно.

ВИКТОРИЯ. Верно. В твоей профессии не головой надо работать.

ЕГОР. Денег д… д… д…

КАСЬЯН. Дать. Тебе их все равно девать некуда.

ЕГОР*(бросает пачку купюр на стол).* Ошибаешься. Но поскольку ты мой родитель, я н… н… н…

КАСЬЯН. Да. Я твой родитель. И ты должен меня кормить. И одевать. А когда обезножу, будешь утку выносить и кормить с ложечки.

ЕГОР. Найму сиделку, п… п… п…

КАСЬЯН. Папочка?

ЕГОР. Попочка.

Виктория идет к себе, садится на диван, закуривает.

Катерина берется за чемодан, задумывается, стоит вопросительным знаком.

КАСЬЯН. Бессовестный. Самец ты бессовестный.

ЕГОР. А ты самка, что ли?

КАСЬЯН. Когда пакость надо сказать – не заикаешься.

ЕГОР. Папочке пакость сказать всегда приятно.

КАСЬЯН*(сдерживаясь).* Воды глубокие / Плавно текут. / Люди премудрые / Тихо живут.

ЕГОР. П… п… п…

КАСЬЯН. Пушкин.

ЕГОР*(раздражаясь).* П… п… п…

КАСЬЯН. Поэт, богом данный.

ЕГОР*(злясь).* П… п… п…

КАСЬЯН. Потерянный рай. Вами потерянный.

ЕГОР*(прорвался).* Пустоплет! Пижон! Пф-фу-у!

Выходит в прихожую, хлопнув дверью. Катя испуганно оборачивается, не разгибаясь.

ЕГОР*(подходит сзади).* П… п… п…

КАТЯ. Пустое. Не извиняйтесь.

ЕГОР*(тихо).* А что если мы…

КАТЯ*(выпрямляясь).* Можно. Но дорого.

ЕГОР. П… п… п…

КАТЯ. Любите вы именно те буквы, которые вам не удаются.

ЕГОР*(посмеиваясь).* Когда?

КАТЯ. Тогда, когда кончится кровавая неделя. Ибо даже библия…

ЕГОР. Ясно. То Пушкин, то библия. Не прощаюсь.

Идет к Виктории, которая все также сидит на диване и курит. Деловито задергивает шторы, выключает свет, сбрасывает одежду и, молча, споро повалив Викторию, лезет на диван. Возня.

Катя снова берется за диван и снова стоит задумавшись.

Касьян отодвигает картину и, заглянув в отверстие, мычит, как бешеный бык. Выбегает на балкон, в цветы, садится там и хрипит срывающимся голосом.

КАСЬЯН. Я думал сердце позабыло / Способность легкую страдать. / Я говорил: тому, что было, / Уж не бывать! Уж не бывать! / Прошли восторги и печали / И легковерные мечты… /Но вот опять затрепетали / Под мощной властью красоты…

Из дверей Протонова высовывается голова хозяина как раз на том уровне, когда человек ползет.

ПРОТОНОВ. Я часто думаю: что, если бы начать жизнь снова, притом сознательно? Если бы одна жизнь, которая уже прожита, была, как говорится, начерно, другая – начисто! Тогда каждый из нас, я думаю, постарался бы прежде всего не повторять самого себя…

Вопль Егора Касьяновича из комнаты Виктории. Приподнявшись, он с яростью бросает в угол комнаты сигарету Виктории.

ЕГОР. В… в… в…

ВИКТОРИЯ. Вечность! Не отвлекайся. Времени у нас с тобой пшик!

Падают на диван. Возня.

Катя поднимает чемодан.

ПРОТОНОВ*(продолжает).* …по крайне мере создал бы для себя иную обстановку жизни, устроил бы себе такую квартиру с цветами, с массою света…

Катя роняет чемодан.

ПРОТОНОВ. Чушь! Радость моя, поцелуй. Один поцелуйчик. Всю оставшуюся за один поцелуй.

Катя наклоняется к Протонову, берет его лицо своими ладонями, садится на корточки, смотрит в глаза.

КАТЯ. Протонов. У меня в комнате мина.

ПРОТОНОВ. Замечательно.

КАТЯ. С часовым механизмом.

ПРОТОНОВ. Великолепно. Наши часы стоят *(показывает на стенные),* а твои идут *(пьяно смеется).*

КАТЯ. Сработает он тогда, когда я буду лететь над границей.

ПРОТОНОВ. Умница. Ни секундой раньше?

КАТЯ. Ни секундой раньше.

ПРОТОНОВ. Злая добрая девочка.

КАТЯ. Протонов. Я хочу, чтобы ты ушел отсюда. Тебе здесь не место. Слышишь?

ПРОТОНОВ. А где мне место?

Катя, сжимая ладонями щеки Протонова, крепко его целует в губы. Крепко и долго. Но не похотливо.

КАТЯ. Ты уйдешь?

ПРОТОНОВ. Чушь! Но я уйду.

Становится слышен часовой механизм, мерный и неуловимый. Оба смотрят на стенные часы, но звук не от них, они стоят.

Занавес. Конец первого действия.

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

## ПЕРВАЯ КАРТИНА

Вечер того же дня. Другие краски, другая атмосфера, другой ритм.

Комната Касьяна и Виктории. В прихожей темно, в комнате Виктории сумрак.

Касьян сидит на пороге балкона с книгой в руках.

Осторожно открывается дверь в квартиру, входит Олег. Он двигается, держа руки неестественно высоко, как бы их недоуменно рассматривая. Дверь он не закрывает и в полосе света видна голова спящего в прихожей Протонова. Олег не видит Протонова. Двигаясь неуверенно, он спотыкается о тело и падает. Тишина. Всхрап Протонова. Тишина.

ОЛЕГ*(не вставая, ровным равнодушным голосом).* Он умер.

ПРОТОНОВ. На то ты и хирург.

Олег встает, идет к своей комнате, пытается открыть дверь, но не попадает ключом в скважину. Протонов, медленно поднявшись, включает свет.

ОЛЕГ*(поворачиваясь к нему, жалобно).* Он умер. Из-за меня. Мальчик.

ПРОТОНОВ. А был ли мальчик?

Подходит к Олегу, помогает открыть дверь. Возвращает ключ.

ОЛЕГ. Мальчик был. Теперь его нет.

ПРОТОНОВ. Может тебе стихи писать? Как твоей матери?

ОЛЕГ. Пробовал. Жалкие вирши. Не то, что у нее. О-о-о! У нее железные строки *(закрывает за собой дверь).*

ПРОТОНОВ. На металлолом бы ее строки.

Идет к себе.

Касьян поднимает голову на звуки, крадется к картине, заглядывает в дырку.

Олег все также неуверенно пересекает комнату и валится на диван.

Выходят сестры-старушки с ночным горшком, шаркают в туалет.

Касьян отрывается от дырки, с ненавистью смотрит на Кинг-Конга. Хватает обезьяну и тащит в прихожую. Стучит к Протонову. Высовывается Протонов с чинариком в губах.

КАСЬЯН. Забирай.

ПРОТОНОВ. Я не просил.

КАСЬЯН. Кровь он мне портит. Один черт, у тебя мебели никакой.

ПРОТОНОВ. Кинг-Конг – не мебель.

КАСЬЯН. На нем можно сидеть. *(Демонстрирует.)* Берешь?

ПРОТОНОВ. За водку.

КАСЬЯН. Не понял.

ПРОТОНОВ. Сразу видно – офицер.

Пауза.

ПРОТОНОВ. Я у тебя просил обезьяну? Нет. Ты предлагаешь мне обезьяну? Предлагаешь. Плати.

КАСЬЯН. Сразу видно – актер.

Тащит обезьяну к себе и натыкается на старушек. Испуганный визг. Грохот упавшего и покатившегося горшка. Касьян вытягивается по стойке «смирно». Протонов ловит горшок. Визг продолжается. Протонов дерзко и оглушительно свистит. Молчание. Сестры в шоке.

ПРОТОНОВ*(подносит горшок).* Возьмите ваш резервуар. *(Строго.)* И не хулиганить мне тут! Это коммунальная квартира и извольте считаться с соседями. Или вы думаете, что после отбытия нашей общей любимицы Кати вам позволено…

Видя, что старушки приходят в себя, Протонов поспешно скрывается.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА*(перекрывая друг друга).* Пьяница! Безобразник! Жалкий актеришка! Развратник! *(Устают.)* Никчемный человечишка! Мелкий пакостник! Трутень! Гниющий комедиант! *(выдыхаются, тяжело дышат).*

Пауза.

КАСЬЯН*(мягко).* Это игрушка, любезные. Всего лишь игрушка. Мягкая. Теплая. Пушистая. Зимой им можно укрывать ноги. Хотите, вам подарю?

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА*(с ужасом).* Нет!!!

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Как вам не стыдно, Касьян Федотыч! От вас мы не ожидали ничего подобного.

Двинулись. Удалились.

Касьян растерянно оборачивается. Протонов выглядывает из комнаты. Глаза их встречаются.

КАСЬЯН*(зло).* У-у-у! *(Швыряет обезьяну в Протонова, тот ловит.)* Пошли!

Идет к себе. Протонов, забросив Кинг-Конга в дверь, шагает за ним. Входят. Касьян извлекает из буфета бутылку водки, идет на балкон. Протонов, молча, за ним. Пропадают в цветах. Отрепетированная, как видно, процедура. Звяканье стекла о стекло. Выныривает Протонов.

ПРОТОНОВ. Не буду я с тобой пить.

КАСЬЯН*(спохватился).* Спохватился.

ПРОТОНОВ*(убеждая самого себя).* Очень важно – с кем пить.

КАСЬЯН. Не кобенься. Не на сцене.

ПРОТОНОВ. Я же сказал – с тобой пить больше не буду.

КАСЬЯН(*выныривает тоже).* Когда приобрел принципы?

ПРОТОНОВ. Сегодня.

Касьян ныряет в цветы. Звяканье. Появляется с полным стаканом.

КАСЬЯН. Выпей без меня. Один. Заработал.

Протонов берет стакан, осторожно выходит в прихожую, осторожно двигается к своей комнате.

Касьян бутылку ставит на стол, сливает в нее из стакана, ополовиненную бутылку прячет в буфет.

В квартиру входит Виктория. Хлопок входной двери заставляет замереть Протонова. Виктория, деловито кивнув Протонову, твердо стучит каблуками к себе, но перед дверью останавливается.

ВИКТОРИЯ. Водка?

ПРОТОНОВ. Уксус.

ВИКТОРИЯ. Меняю на коньяк.

Подходит к Протонову, забирает стакан, не отрываясь, выпивает. На последних глотках ее застает высовывающийся Касьян. Виктория возвращает стакан. Касьян подает ей огурец, она громко хрустит, закусывая.

ВИКТОРИЯ*(Касьяну).* Я этого обалдуя когда-то любила. Взгляни на него теперь! Герой прошедшего времени. Несет, как от навозной кучи.

ПРОТОНОВ. Это перегной. Я перегнил и мной хорошо удобрять почву.

КАСЬЯН. Вы расстроены, Виктория?

ВИКТОРИЯ. Я расстроена, как шарманка.

ПРОТОНОВ. А что с поэзией?

ВИКТОРИЯ. Поэзия не имеет ко мне никакого отношения. И я к ней тоже.

ПРОТОНОВ. Слава тебе, господи! Наконец-то он вразумил тебя. Неси коньяк.

КАСЬЯН. Не стоит пить, Виктория.

ВИКТОРИЯ. Такая я вам не нравлюсь?

КАСЬЯН. Вы женщина, я мужчина. И я люблю вас. Нравятся обои в цветочек или голубые унитазы.

 ПРОТОНОВ. В отличие от тебя, Виктория, он поэт. Он продолжает традиции. Все русские поэты так или иначе были связаны с военным мундиром.

Олег встает с дивана и медленно тянется к выходу в прихожую.

КАСЬЯН. Я офицер! Я люблю ясность. Виктория, выходите за меня замуж.

ПРОТОНОВ. Отлично! Из этого следует, что Виктория выпила твою водку. А посему мой стакан должен быть наполнен заново.

Распахивается дверь Саши и Маши. Оттуда несется явственное Машино «Ох!». Виктория заглядывает в комнату.

ВИКТОРИЯ. Маша, как ты?

МАША*(из комнаты).* Хо-ро-шо…

ВИКТОРИЯ. Нужно что-нибудь?

МАША. Не нужно. Мне как будто небеса приоткрыли облака. Там высокая дорога… Необъятные чертоги… Дышится легко и вкусно, слышится прозрачно… Как?!.

Дверь захлопывается.

ВИКТОРИЯ. Так. Еще одна жизнь стучится в этот безумный мир.

Раскрывается комната Виктории. Олег добрался и вывалился в прихожую.

ОЛЕГ. Мамочка…

ВИКТОРИЯ. Случилось что?

ОЛЕГ. Умер он!

ВИКТОРИЯ. Опять?!!

ПРОТОНОВ. Пошли *(показывает на стакан).*

КАСЬЯН. Пиявка.

Они идет к Касьяну, и тот наливает Протонову полный стакан.

Виктория увлекает сына в комнату, и они медленно идут к дивану, при этом мать что-то шепчет сыну.

ОЛЕГ*(бормочет).* Мальчик был… Мальчик был…

С полным стаканом Протонов выходит в прихожую, осторожно бредет к себе.

Виктория укладывает сына, укрывает одеялом. Собирает со своего стола листки, расправленные и вытащенные из корзины утром. Мнет и запихивает обратно.

Касьян поливает цветы.

Открывается входная дверь. С трудом переставляя негнущиеся ноги, входит Саша. Он очень пьян, поэтому двигается ощупью и слишком прямо держит туловище, расставляя для балансировки руки. Взгляд его, как только он вошел, прикипел к стакану с водкой, который Протонов, дабы не разлить, держит на отшибе. Входная дверь остается открытой.

ПРОТОНОВ*(останавливаясь, вытягивает свободную руку вперед).* Стоп! Красный свет!

САША*(упираясь в ладонь Протонова).* Подожду зеленый.

ПРОТОНОВ. Напрасно. Не дождешься.

САША*(упрямо).* Дождусь. Уже желтый мигает.

ПРОТОНОВ. Так и будет желтый мигать. Светофор сломался.

САША. Иду на желтый *(упирается грудью в ладонь Протонову).*

ПРОТОНОВ. Оштрафую.

САША. Сколько? *(Лезет в карман).* Я сегодня богатый.

ПРОТОНОВ. Не допил, что ли?

САША. Точно. Не допил, как не долюбил, такая же тоска в членах. Сколько?

ПРОТОНОВ. Спрячь ты свои миллионы. Что за день сегодня такой – никак не выпить. Держи *(отдает стакан).* Ты единственный в квартире производишь материальные ценности. Я бы обязал государство выдавать тебе каждый день по сто грамм, как на фронте. Черт с тобой, пей!

Саша одним глотком освобождает стакан. Ослабев, опускается на карачки.

САША. Теперь бы девственницей закусить.

ПРОТОНОВ. Достаточно?

САША*(улыбаясь, задирает голову).* Норма. Покажи, артист, где моя комната.

ПРОТОНОВ. Девственницей, говоришь, закусить?

САША*(улыбаясь).* Руки мозолистые, стан мой мозолистый, ноги в мозолях и голова. Хочется чистого, хочется мягкого, хочется нежного и шелковистого.

ПРОТОНОВ*(ведет Сашу к двери старушек-сестер).* Все возможно в этом мире, все возможно.

САША*(бредет послушно на карачках, как большая добрая собака).* Зад мой натруженный, пупок мой развязанный, щеки, как впадины, непривлекательны. Хочется чистого, хочется мягкого, хочется нежного и шелковистого.

Протонов приоткрывает дверь и запускает Сашу к сестрам-старушкам. Стоит некоторое время, прислушиваясь. Тишина.

Виктория заталкивает рукописи в корзину.

Касьян в цветах.

Протонов стучит в дверь Виктории. Она открывает.

ПРОТОНОВ. Мадам, вы мне должны коньяк.

Касьян подходит к портрету Пушкина, отодвигает, смотрит.

Олег лежит неподвижно.

ВИКТОРИЯ. Сначала стихи.

ПРОТОНОВ. Потом коньяк.

ВИКТОРИЯ. Но сначала стихи.

ПРОТОНОВ. Сто грамм – один опус.

ВИКТОРИЯ. Пятьдесят.

ПРОТОНОВ. Сто.

ВИКТОРИЯ. Пятьдесят.

ПРОТОНОВ. Продаю.

ВИКТОРИЯ. Входи.

Достает из бара и ставит на стол бутылку коньяку.

ПРОТОНОВ. Пятьдесят на пятьдесят – десять. Слышишь? Не более десяти откровений. И не очень длинных.

Проходит, садится в кресло.

ВИКТОРИЯ. Хам.

Садится к нему на подлокотник, нагибается к уху.

ПРОТОНОВ. Не спеши, золотце. Поэзия требует сосредоточенности.

Дотягивается до бутылки, ласково берет в руки, нянчит и поглаживает, устраиваясь в кресле поудобнее.

ПРОТОНОВ. Валяй!

Виктория наклоняется к уху.

ПРОТОНОВ. Я больше не пахну гнилью?

ВИКТОРИЯ. Зритель, слушатель и читатель всегда попахивает гнильцой. Поэтому – заткнись и слушай, иначе заберу коньяк.

Наклоняется, начинает шевелить губами и жестикулировать.

Касьян отваливается от поста наблюдения, спешит на балкон, в цветы.

ПРОТОНОВ. Раз!

Касьян ломает цветок и бросает с балкона.

ПРОТОНОВ. Два!

Касьян выбрасывает следующий цветок.

ПРОТОНОВ. Три!

Еще цветок.

ПРОТОНОВ. Четыре. Рифма хромает.

Еще цветок.

ПРОТОНОВ. Пять. Вольный ямб может быть вольным, но не следует ему перескакивать в анапест.

Еще пару цветов.

В открытую дверь в квартиру входит Егор. Осматривается. Подбирается к двери Виктории, прислушивается.

ПРОТОНОВ. Шесть. Белый стих – не самый простой. Более всего он зависит от настроения. И воистину от вдохновения. Это не буриме.

Егор открывает дверь в комнату Виктории.

У Касьяна остается один цветок. Он его срывает, но не выбрасывает. В комнате потерянно окидывает глазами обстановку, соображая куда бы пристроить цветок. Подходит к портрету. Задумывается.

ЕГОР*(видя Виктория, шепчущую в ухо Протонову).* П… п… п… п… п…

Занавес.

## КАРТИНА ВТОРАЯ.

Прихожая. Комната Протонова и комната Кати. Тот же вечер.

Их комнаты Виктории вылетает ласточкой, распахивая собственным телом дверь, Протонов. Приземляется. Лежит неподвижно. За ним выскакивает Егор с бутылкой коньяка в руке, из своей комнаты – Касьян с цветком. Выскакивают они одновременно, как черти из табакерки, смотрят друг на друга.

ЕГОР*(медленно шагая к Протонову).* Уб… уб… уб…

Касьян повисает на сыне.

ЕГОР*(еще медленнее двигаясь).* Уб… уб… уб…

Распахивает от Машиного «Ох!» дверь. «Ох!» долго висит в воздухе. Затем дверь сама захлопывается, как будто комната вздохнула, а не Маша.

Отворяется дверь из комнаты старушек. Выплывает неузнаваемая Ефросинья Викторовна. На ней кокетливый наряд прошлого века. Напевая под нос нечто легкомысленное, она вальсирует в сторону туалета и ванной. Исчезает.

Егор застыл, Касьян висит на нем.

ПРОТОНОВ*(поворачиваясь на спину).* Любовь, господа.

ЕГОР*(хрипло, утробно).* Что?!.

Появляется вторая счастливая старушка, она тоже в наряде прошлого века, она тоже мурлыкает под нос и вальсирует в сторону туалета и ванной. Навстречу ей вальсирует Ефросинья Викторовна. На середине пути они встречаются, останавливаются, совсем по-девчоночьи прыскают в ладошки, встретившись глазами.

КАСЬЯН*(слезая с Егора).* Любовь, идиот.

Подходит к помолодевшим сестрам, дарит цветок.

КАСЬЯН. Вы сегодня выглядите умопомрачительно. И платья на вас удивительные.

Сестры приседают, и одна из них берет цветок.

ЕГОР. Вы… *(Ошарашен.)* Вы-ы… *(Говорит замедленно, неуверенно.)* Вы меня поразили. Я перестал заикаться. Второе потрясение в моей жизни. *(Подносит коньяк.)* Возьмите. Я искренне.

Старушки берут.

КАСЬЯН. Когда это у тебя было первое потрясение?

ЕГОР. Сразу после рождения. Я увидел тебя. И стал заикаться.

СТАРУШКИ*(делают реверансы).* Спасибо, голубчики.

КАСЬЯН*(сыну).* Спасибо. Удивительные открытия делаешь на старости лет.

ЕГОР*(всем).* Пожалуйста.

Протонов заполз в свою комнату.

Старушки вальсируют теперь вместе к себе и пропадают.

Егор ищет взглядом Протонова.

КАСЬЯН. Не надо. Оставь его.

ЕГОР. А тебя?

КАСЬЯН. И меня оставь.

ЕГОР. И ее?

КАСЬЯН. И ее.

Отец и сын долго смотрят в глаза друг другу. И вдруг, сорвавшись с места, почти бегут: Касьян к Виктории, Егор к отцу в комнату. Обе двери закрываются одновременно.

Протонов вскакивает и, схватив бумажный мешок, переворачивает его, вытряхивает письма. В бумажной куче лихорадочно ищет, читая адреса.

Дверь от сестер приоткрывается, выглядывает Саша, осматривает прихожую, выходит, на цыпочках крадется к себе. Он совершенно трезв, умыт, расчесан и как-то очень опрятен. Дверь распахивается ему навстречу от Машиного «Ох!». Саша бросается в комнату с криком: «Маша!» Дверь захлопывается.

ПРОТОНОВ. Вот оно, вот оно! *(Поднимает конверт над головой, долго смотрит на него и, наконец, извлекает письмо.)* Какой аккуратный круглый почерк… *(Читает.)* Неправда, неправда. Вы способны на большее. Все ваши голые откровения на экране не более, чем самозащита. Потребность в порнографии неизбежно возникает у робких вялых душ, мечтающих об идеале, но ровным счетом ничего для своей мечты не делающих. *(Отрывается от письма.)* Ничего не делающих… *(Читает.)* И у вас есть глаза, и они бездонны. А там глубоко-глубоко, далеко-далеко: боль.

Распахивается дверь Саши и Маши. Выскакивает Саша, тарабанит к Виктории.

САША*(испуганно кричит).* Маша рожает! Помогите! Помогите! Что-то надо делать, Маша рожает. Что-то надо делать!

Из дверей появляются все, кроме Протонова. Старушки в своих нарядах с цветком и коньяком. Егор с портретом Пушкина в руках. Касьян и Виктория тащат упирающегося Олега.

ОЛЕГ. Я боюсь! У меня ничего не получится. Я не умею. Я всегда вытаскиваю горелую спичку. Я неудачник.

ВИКТОРИЯ. Сможешь. У тебя нет другого выхода.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Минуточку!

Выбивает пробку из бутылки, заливает треть коньяку Олегу в рот.

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА. Фрузочка. Остальное для дезинфекции.

Ефросинья Викторовна выливает коньяк на руки Олегу. И Олег, решаясь, вытянув руки вперед, идет сам. Все тянутся за ним в комнату Маши. Последним идет Егор, неся портрет Пушкина, как икону.

ЕГОР*(Саше).* А тебе нельзя.

САША. Как так?!

ЕГОР. Ребенок, едва родившись, не должен видеть своего отца. Иначе вырастет заика. Как я.

САША. Да?

ЕГОР. Поверь мне. Рождение само по себе достаточно сильное потрясение. А тут еще рожа отца. Бр-р…

Уходит. Саша недоуменно задумывается. Трясет головой, бросает робкий взгляд на свою дверь, нервно ходит. И, вдруг решительно встав в центре прихожей, открывает воображаемую тумбочку, достает воображаемый инструмент и начинает работать на воображаемом станке, звук изображая губами, увлеченно раскручивая обеими руками воображаемые подачи.

ПРОТОНОВ*(возвращаясь к письму, читает).* Вы же Гамлет, вы же шут. Вы Дон Жуан, король Лир, Фальстаф и Карл Моор… Как я вам завидую и как я люблю вас, у вас впереди такие роли… Я верю в вас.

Складывает письма, кладет в карман, хватает Кинг-Конга, подтаскивает к двери, выглядывает в прихожую.

ПРОТОНОВ. Александр!

САША. Ну? *(Самозабвенно работает.)*

ПРОТОНОВ.Фрезусожжешь*.*

САША*.* Не учи отца… *(Очухивается.)* Отца… *(Неуверенно хихикает.)* Не учи отца. *(Привычная фраза приобретает некий новый смысл.)*

ПРОТОНОВ*.* Что с тобой?

САША*(робко и хорошо улыбается).* Волнуюсь.

ПРОТОНОВ. Ты волнуешься?

САША*(обиженно).* Почему нет? Машка рожает.

ПРОТОНОВ. Рожает? Жена рожает, а ты тут свой поганый завод изображаешь?

САША. Не пускают меня к ней.

ПРОТОНОВ. Кто не пускает?

САША. Все *(показывает на комнаты).* Все там собрались, а меня не пускают. Не должен, говорят, ребенок, когда родился, сразу видеть своего отца.

ПРОТОНОВ. И правильно. Успеет наглядеться. Врача вызвал?

САША. Зачем? Там же Олег?

ПРОТОНОВ. Совсем с ума сошел. Иди, вызывай врача. Быстро. *(Выталкивает Сашу из квартиры.)* Олег пол больницы уморил. Хочешь, чтобы он и жену твою и ребенка… Давай, давай, вали в скорую. Сам. Понял?!

Захлопывает за Сашей дверь. Прислушивается. Выволакивает Кинг-Конга. Осторожно открывает дверь в Катину комнату. Входит. Мгновение стоит на месте, и в это мгновение становится слышен часовой механизм: «Тик-так». Ступая на цыпочках, подходит, берет маленького Катиного Кинг-Конга, засовывает за пазуху, на его место ставит большого. На голову большому выкладывает письмо. Отходит. Оглядывается. Делает удивленный жест.

ПРОТОНОВ*(изумленно).* Ах, черт возьми, я и не ожидал увидеть в этой маленькой комнате такую большую обезьяну.

Выходит в прихожую.

Выходит из квартиры.

И тут громко начинают идти часы на стене в прихожей. Мастодонт ожил. Мерно раскачивается маятник, отчетливо щелкает механизм.

Врывается Катя, запыхавшаяся, растрепанная, прыгает в свою комнату. Застывает, видя огромного Кинг-Конга. Хватает письмо, читает.

От Маши выходит Олег. У него счастливое, почти идиотическое выражение на лице, он все также смотрит на свои руки, но смотрит теперь с удивлением и восхищением.

Катя встает, комкает письмо в ладонях и резко запихивает в пасть Кинг-Конгу.

КАТЯ. Ешь, чудовище! Жри! Не подавись только!

Размахиваясь, бьет обезьяну справа и слева по морде. С криком: «Василий!» – выскакивает в прихожую. Наталкивается на Олега.

ОЛЕГ*(радостно).* Катя!

КАТЯ. Что это с твоим лицом?

ОЛЕГ. У меня получилось.

КАТЯ. Что это у тебя получилось? Что это у тебя вообще может получиться?

ОЛЕГ. Все. Теперь у меня все получится.

КАТЯ. Идиот. *(Входит к Протонову.)* Василий! Где ты? *(Видит разбросанные письма.)*

ОЛЕГ.Да! Я идиот! Я теперь идиот. Я теперь самый счастливый идиот.

КАТЯ*(выскакивая в прихожую).* Где Протонов?

ОЛЕГ. Причем здесь Протонов, Катя? Маша родила, и я принял роды. Замечательный толстый бутуз!

КАТЯ. Маша родила?

ОЛЕГ. Ну конечно! Катюша, я…

От Маши выходят веселые старушки.

ЕФРОСИНЬЯ ВИКТОРОВНА. Вылитый Александр.

ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА. И ротик, и носик, и ушки *(хихикают обе).*

Выходит Егор с портретом Пушкина, тоже веселый и обалдевший от собственного не заикания.

ЕГОР*(с наслаждением).* Пожалуйста. Прочь. Портрет. Пуп. Папочка. Попочка. Прочь! *(Хихикает.)* Пушкин – поэт праздный!

Выходят Виктория и Касьян.

ВИКТОРИЯ. Где Саша? Пора взглянуть на свое чадо.

КАСЬЯН. Виктория, у вас золотые руки.

ВИКТОРИЯ. Полно, полно. Не до меня сейчас. Олежек умница.

Катя одна увидела, что часы пошли. Она давно на них смотрит, не отрываясь. Никто не видит часов, хотя стучат они громче и громче.

КАТЯ*(тихо)*. Где Протонов?

Все увидели Катю.

Распахивается входная дверь, вбегает Саша, за ним ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ. Они, молча, стремительно проходят к Маше.

КАТЯ*(громче).*Где Протонов?

Все переглядываются, пожимают плечами.

ЕГОР*(с удовольствием).* А черт его знает!

ОЛЕГ. Катя. Катюша. Я должен тебе сказать…

КАТЯ*(пронзительно кричит).* Где Протонов?!

Звенящая пауза. И недалекий взрыв. Часы падают со стены. Звон стекла. Тишина. Касьян смотрит на часы.

КАСЬЯН. Бог распорядился. Теперь уж никогда не пойдут.

Катя медленно оседает на пол и начинает всхлипывать.

КАТЯ. Они шли. Пять минут назад они шли.

ОЛЕГ. Ты испугалась?

ВИКТОРИЯ. Успокойся. Все хорошо. Правильно сделала, что вернулась. Все будет хорошо. Все у нас будет хорошо.

СТАРУШКИ. Это салют! Правда, Касьян Федотович?

КАСЬЯ*(весело).* Правда. В честь младенца.

ЕГОР*(весело, с удовольствием).* Еще бы не правда. *(Вешает портрет Пушкина на место часов.)* Батя! Ну-ка по случаю что-нибудь…

Катя рыдает все громче и громче. Ее успокаивает Виктория и Олег.

КАСЬЯН. Дитя, не сменю над тобой / Произносить благословленья. / Ты взором, мирною душой, / Небесный ангел утешенья. / Да будут ясны дни твои, / Как милый взор твой ныне ясен. / Меж лучших жребиев земли, / Да будет жребий твой прекрасен.

Занавес.