








Дани Лоран
На войне как на войне!
«A la guerre comme a la guerre !»
Перевод с французского Ирины Прохоровой
Персонажи:
Сюзи – медсестра, тридцать лет;
Адриенна – аристократка, пятьдесят лет;
Мадемуазель Маргарита – старшая медсестра, сорок лет;
Луиза – скромная девушка из буржуазной семьи, двадцать лет;


Пьер – сын Адриенны, с легкими отклонениями, двадцать лет;

Сцена представляет собой комнату отдыха медсестер в госпитале. Время действия – первая мировая война (23-25 декабря 1917 года).


Большие окна. Две двери. Первая, двухстворчатая, выходит в коридор, ведущий в палату, где лежат раненые. Она открывается в обе стороны. Вторая – дверь на улицу. Над дверью в коридор – три колокольчика. Все три звонят по-разному.


В глубине – альков с занавеской, прикрывающей кровать. 


Стол. Печка. Стулья и старое кресло. 


Шкаф одновременно для верхней одежды и личных вещей.


Над дверью с колокольчиками – бюст святой Марии. 



ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

Раннее зимнее утро. Сцена пуста. Открывается входная дверь, входит МАРГАРИТА. На ней накидка медсестры. Темные чулки, высокие плотные носки, шерстяные перчатки, шарф. На голове – чепец медсестры. Войдя, она тут же идет в печке и подбрасывает в нее дров. Затем, снимая на ходу чепец и накидку, подходит к шкафу. Под накидкой - белая рубашка, на которую надет фартук, подколотый булавкой. Достает из комода железную коробку, открывает, берет из нее сигарету, закуривает, жадно затягивается несколько раз, тушит, окурок кладет обратно в коробку. Бережно прячет коробку в глубину комода. Машет руками, пытаясь рассеять дым от сигареты. Идет к двери, ведущей в палаты, распахивает одну из створок. 
МАРГАРИТА (зовет). Сюзи! Сюзи! Вы можете  уходить! Я уже пришла! (Возвращается, пытается снова развеять дым. Входит СЮЗИ. Она тоже в форме медсестры. У нее очень усталый вид.)
СЮЗИ. Здравствуйте, мадемуазель Маргарита! Я просто падаю от усталости. Как хорошо, что вы пришли пораньше!
МАРГАРИТА. Ерунда! Вставать в пять утра очень полезно для суставов.
СЮЗИ. Здесь пахнет сигаретами. 
МАРГАРИТА. Да? Наверное, это воняет печка. Что-то она барахлит в последнее время. 
СЮЗИ. Вчера она работала нормально.
МАРГАРИТА. Вчера работала нормально, а сегодня барахлит. Ветер поменял направление. Вот дым и оседает в трубах, плохо выветривается.   
СЮЗИ (садится): Сразу видно, что вы жили в деревне. 
МАРГАРИТА. А мне удалось достать кофе. Вам заварить?
СЮЗИ. Кофе? Настоящий?
МАРГАРИТА. А то! Я вчера забегала в замок. Мадам Графиня дала мне целую пачку.
СЮЗИ. Мадам Графиня - мужественная женщина.
МАРГАРИТА. И эта мужественная женщина, тем не менее, умирает от страха за своего сына.
СЮЗИ. Сегодня ему отрежут ногу.
МАРГАРИТА. Если ничего не случится.
СЮЗИ. А что может случиться? Сломается пила?
МАРГАРИТА. Очень смешно! (Сюзи закрывает лицо руками, пытаясь скрыть слезы.) Что-то вы сегодня слишком чувствительны. Понятно, у вас же свои любимчики среди раненых.
СЮЗИ. Ночь была тяжелая. Четырнадцатый номер харкал без остановки, его аж выворачивало. Если он дотянет до вечера, я сильно удивлюсь.  
МАРГАРИТА. Надо было дать ему успокоительное.
СЮЗИ. А где я должна была взять это успокоительное, не подскажете? Нам, кажется, сегодня обещали привезти лекарства и продукты? Ждите! Это как Дед Мороз, главное, в него верить. Вот вы, например, верите в Деда Мороза? Ваш кофе очень недурно пахнет… Луиза еще не приходила?
МАРГАРИТА. Вы знаете, который сейчас час? И потом, что вам нужно от Луизы?
СЮЗИ. Да так, ничего особенного…
МАРГАРИТА. Вы думаете, я ничего не заметила? Все эти ваши шу-шу-шу за моей спиной?
СЮЗИ. Какие еще шу-шу-шу?
МАРГАРИТА. Я еще неокончательно ослепла! И со слухом у меня все в порядке! Будьте осторожны, с ее мамашей шутки плохи. Я училась с ней в одном классе. Она никогда не садилась со мной за одну парту… Еще бы, мой отец был из простых, а ее родители владели «Дамским счастьем». 
СЮЗИ. Подумаешь, большие шишки! Мелкие лавочники!  
МАРГАРИТА. Ни фига себе – мелкие! «Дамское счастье» был самым красивым магазином в городе. Ковры, парадные лестницы; прилавки, вылизанные до блеска, молоденькие продавщицы в черных платьях с белыми воротничками… Это было красивое зрелище! Будьте осторожны, предупреждаю вас!
СЮЗИ. Я  очень люблю Луизу, только и всего. Быть дочерью буржуа – не так-то просто. Лично я предпочитаю быть дочерью простого рабочего. Свободней дышится, вы не находите? 

МАРГАРИТА. Знаю я вашу свободу! Свобода корпеть всю жизнь счетоводом!
СЮЗИ. Мы как раз хотим все изменить! У вас случайно нигде сигаретки не завалялось? 
МАРГАРИТА. Сигаретки? Вы шутите! Откуда у меня сигареты? Даже если бы она у меня и была. В госпитале курить запрещено. Такова инструкция. И ее надо соблюдать. 
СЮЗИ. А инструкция допускает шестнадцатичасовой рабочий день при ста двенадцати раненых, и это на двух-то медсестер? Без медикаментов вообще? С двумя врачами, самый молодой из которых годится мне в дедушки? Что про все это написано в вашей инструкции?
МАРГАРИТА. Это война, дорогая моя!
СЮЗИ. Лично я против всяких уставов и правил. Их пишут для дебилов.
МАРГАРИТА. С вами все ясно, Сюзи, вы – бунтарка!
СЮЗИ. Я революционерка, прошу не путать. Вот увидите, мадемуазель Маргарита, настанет день, и на свете не будет ни бедных, ни богатых. (Поет.)
МАРГАРИТА. Я и не сомневалась.
СЮЗИ (поет):
МАРГАРИТА. Замолчите сейчас же!..
СЮЗИ (поет):
МАРГАРИТА. Что?
СЮЗИ (поет):
МАРГАРИТА. Какой ужас!
СЮЗИ (поет): 
МАРГАРИТА. Сюзи, прекратите немедленно!
СЮЗИ (поет): 
МАРГАРИТА. И что же вы собираетесь с ними сделать?
СЮЗИ (поет): 
МАРГАРИТА. Вы с ума сошли, Сюзи!
СЮЗИ (поет):
МАРГАРИТА. Бедняжки!
СЮЗИ (поет):
МАРГАРИТА. Где вы набрались всего этого ужаса?
СЮЗИ. Дед научил. Он был анархистом. Неплохо, правда?
МАРГАРИТА. В устах такой молоденькой девушки подобные песенки звучат вульгарно! А если бы вошел доктор Мюллер?
СЮЗИ. Доктор Мюллер - жалкий старикан. Ему уже не лечить нужно, а думать о вечном. На раненых ему глубоко наплевать! Пусть все подыхают – ему хоть бы хны! Меня тошнит от одной только мысли, что именно он будет ампутировать ногу месье Анри.
МАРГАРИТА. Сюзи, опомнитесь, вы так говорите о герое войны 870-го года!
СЮЗИ.  Вот именно, 870-го, а не 914-го.  
МАРГАРИТА. Вы невыносимы, Сюзи! Пейте лучше кофе, он вас как-то приведет в себя.
СЮЗИ. А кусочка сахара у вас не найдется?
МАРГАРИТА. А круассан с джемом вам не подать?
СЮЗИ (смеется): Ха-ха-ха! А не очень-то и хотелось! Я никогда не пью кофе с сахаром! Господи, какая же я дура! А что мне еще остается делать! Если я не буду сама себе поднимать настроение, то буду все время рыдать, как корова. (Пьет кофе. Звонит колокольчик, привязанный к двери.) 
МАРГАРИТА. Ну, вот, началось! Это из второй палаты.
СЮЗИ. И это еще далеко не конец. Денечек обещает быть не из легких!
Настойчиво звонит колокольчик.
МАРГАРИТА. Да, слышу, слышу! Что за пожар! Я уверена - это малыш Бебер! Ему кажется, что я его мама!
СЮЗИ. Бывают дни, когда лучше быть сиротой. 
МАРГАРИТА. Сюзи! (Выходит.)
Сюзи выдвигает ящик стола, достает лист бумаги. Вытаскивает карандаш, пишет. Маргарита возвращается. Услышав ее шаги, Сюзи. быстро засовывает карандаш и бумагу в карман.
МАРГАРИТА. Это был старик Мартино. Он утверждает, что у него приступ подагры. Мне больше делать нечего - только выносить за стариками! А тут еще этот Марсель с опухшей десной! Как можно думать о боли в десне, когда у тебя недавно отрезали ногу! Естественно, крошка Поль воспользовался моим появлением и стал требовать, чтобы я принесла ему одеколон. Он, видите ли, не в состоянии больше переносить эту вонь в палате.
СЮЗИ. Этот мальчик  дурно воспитан. Впрочем, чему удивляться? При мамаше, которая владеет парфюмерным салоном, нетрудно набраться дурных привычек! Господи, когда же закончится эта война!
Из коридора доносится крик: «Vive la France!»
МАРГАРИТА. Что за крики! Это Демаи! (Кричит.) Тихо, Демаи! Что вы сказали, Сюзи?
СЮЗИ. То же, что и всегда. Когда же закончится эта война! Иногда кажется, что она не закончится никогда!
МАРГАРИТА. Закончится, вот увидите, и очень скоро! Вы слышали новости с фронта? Они, кстати, весьма обнадеживающие!..
СЮЗИ. А какими еще они могут быть, если их нам преподносит наше дорогое правительство? Помните, как мы жили до войны? Все были счастливы, только не осознавали этого счастья. Считали, что так и должно быть.
МАРГАРИТА. А для меня война ничего существенного не изменила. Когда я пришла работать в этот госпиталь, мне было двадцать два. Скоро мне стукнет сорок один. И что? Война – не война, - без разницы. Раненые есть раненые, покойники есть покойники. С той лишь разницей, что раньше здесь работали настоящие врачи, а сегодня мы выкручиваемся сами, как можем. Ничего не поделаешь - все врачи на фронте. Чем вы занимались до войны?
СЮЗИ. Шила. Знаете модельный дом Тувэ?     
МАРГАРИТА. Еще бы, кто его не знает! Лично мне он был не по карману, но…
СЮЗИ. Я работала там портнихой. Мой отец был жестянщиком, но он был против того, чтобы я пошла к нему на завод. Что я, что моя сестра. Сестра вышла замуж за хозяина небольшого ресторанчика. Они неплохо зарабатывают. А я пошла в модельное дело. В престижный дорогой салон. Мой хозяин считал меня самой талантливой из портних. Это было то, чем мне нравилось заниматься. Муслин, шелка… Особенно мне удавалось драпировка. Меня даже называли королевой драпировки. В этом я – асс! Хотите – покажу? 
МАРГАРИТА. Ну, давайте...
СЮЗИ (демонстрирует на своем фартуке). Берете ткань вот так, между большим и указательным пальцами, и хоп – отпускаете. Видите? Складки ложатся сами собой. Остается только их заколоть булавкой. В последнее время только меня и посылали на примерки. У-у-у, это мое, это я обожала. После войны я открою собственное ателье. Неплохая идея, да? Вы будете моей первой клиенткой. 
МАРГАРИТА. Я? Вы что, хотите разориться? 
СЮЗИ. Я на все говорю: «После войны!» А ведь были войны, которые длились по сто лет! Сто лет, представляете? До меня это не доходит.
МАРГАРИТА. До меня тоже.
СЮЗИ (тихо). Ненавижу войну. 

МАРГАРИТА. Что вы там шепчете?
СЮЗИ. Я ненавижу войну.
МАРГАРИТА. Война – это данность, ненавидите вы ее или нет! И все эти ваши возгласы бессмысленны.
СЮЗИ. Почему? Я хочу мира, черт возьми!
МАРГАРИТА. Во время войны не принято говорить о мире. Вы из пацифистов, как я понимаю? А вы в курсе, что делают пацифистами по законам военного времени? Их расстреливают! Вы этого добиваетесь? Хотите покрасоваться перед народом в предсмертной драпировке, когда вас поведут на расстрел? Не забывайте только, что вместе с вами могут расстрелять и нас. Так что, оставьте свои идеи при себе, сделайте одолжение. Думать, как вы, сегодня – преступление. Безумие! Сумасшествие! Да скажите же что-нибудь, черт возьми!

СЮЗИ. На самом деле я бы хотела оказаться где-нибудь за тысячу километров отсюда. Там, где тихо, и нет ни войны, ни смерти. Где живут спокойно. Если бы я верила в Бога, то встала бы на колени и молилась, молилась…
МАРГАРИТА. Чтобы он сохранил ногу Анри.

СЮЗИ. Чтобы он освободил его от страданий. Я полна сил и здоровья, а он… он там, по другую сторону. Говорят, что даже во сне человек чувствует боль. А сразу после ампутации кажется, что нога все еще на месте. Только это оказывается неправдой. На ее место привинчена культяпка. Ужас!..
МАРГАРИТА. Возьмите себя в руки, Сюзи. Это ведь не первая ваша операция.
СЮЗИ. Я не могу больше видеть зияющие раны на месте бывших конечностей!
МАРГАРИТА. Не нужно было тогда идти работать в госпиталь! Вы выполняете свой долг. Думаете, мне доставляет удовольствие опорожнять горшки целыми днями?
СЮЗИ. Иногда мне так кажется. 
МАРГАРИТА. Очень напрасно! Да, я никогда не была избалованной фифой. Когда мне исполнилось пятнадцать, мой отец сказал: «Пора начать зарабатывать свой кусок хлеба, моя девочка». Мне было не до шуток! Когда целыми днями торчишь в огромном замке, чтобы заработать жалкие гроши, становится не до сантиментов. Твердеешь характером, взрослеешь быстрее. Я была старшей в семье. Четверо братьев и сестер, и всех надо было поставить на ноги. Так что же оставалось бедной Маргарите? Выйти замуж за графского сына? С моей-то внешностью? Так что пришлось засучить рукава и рассчитывать только на себя. Что ж – работа как работа. Во всяком случае, здесь я чувствую свою нужность. Мой отец оказался прав. В жизни нужно рассчитывать только на себя.
СЮЗИ. Ваш отец жив?
МАРГАРИТА. Нет, конечно. Он ушел от нас. Как и мама. Но мама умерла раньше.
СЮЗИ. Мне очень жаль. 
С улицы, издалека, раздается пулеметная очередь.
СЮЗИ. Слышите?
МАРГАРИТА. Слышу, не оглохла. Это пулемет. (Снова  огонь. Это граната.) Надо ждать новых поступлений. Только куда нам их класть? (Снова пулеметная очередь.) Ничего себе, вот палят! Давайте мне лист дежурств и отправляйтесь домой. (Сюзи достает из кармана спрятанный лист бумаги, спохватившись, тотчас же засовывает его обратно.)  
МАРГАРИТА. Что это у вас? Покажите!
СЮЗИ. Ничего!
МАРГАРИТА. Дайте сюда, я вам говорю! Сюзи, здесь госпиталь!
СЮЗИ. И что?
МАРГАРИТА. Вы что меня за дуру держите? Я не знаю, что именно вы замышляете, да мне на это и наплевать, но я чувствую - что-то тут не то. Все эти ваши тайны, покрытые мраком! Листовки под подкладками пальто! Все это очень опасно, предупреждаю вас!
СЮЗИ. Я делаю то, что считаю нужным!
МАРГАРИТА. Вы – ради Бога, только не Луиза!
СЮЗИ. Луиза тут абсолютно ни при чем!
МАРГАРИТА. Врете! Дайте мне эту бумагу!
СЮЗИ. Ни за что. (Маргарита хватает ее за руку.) Отпустите или я закричу.
МАРГАРИТА. Нехорошо так поступать! Если мать Луизы хоть что-то узнает, она тут же запрячет ее в монастырь. Отдайте мне эту бумагу и завязывайте с этими глупостями. Давайте.

СЮЗИ (отстраняясь). Никогда! Не лезьте не в свое дело!
МАРГАРИТА. Это мое дело! Мы с вами на войне. Вдолбите, наконец, себе это в голову!
СЮЗИ. Я только этим и занимаюсь, представьте себе!
МАРГАРИТА. Вот и давайте вместе бороться, только без этих писюлек!
СЮЗИ. Вы предлагаете мне встать к пулемету?
МАРГАРИТА. Предоставьте пулеметы мужчинам! И вообще, мы здесь для того, чтобы не размышлять, а выполнять свой долг.
СЮЗИ. Его-то как раз я и выполняю. И не я одна. Кстати, именно поэтому мне нужно взять отпуск на пару дней!
МАРГАРИТА. Ну, вот доболтались? Какой отпуск? Вы с ума сошли?
СЮЗИ. Мне нужно уехать. В конце концов, я в госпитале на добровольных началах и не обязана…
МАРГАРИТА. Чушь! Добровольцы, профессионалы – какая разница? Главное сейчас – выполнять нашу работу. Только это имеет значение! Добровольные начала!.. Скажете тоже!
СЮЗИ. А кто меня гнобил за то, что я не справляюсь с работой? Даже курицей вареной меня называл!  
МАРГАРИТА. Когда это было! И не курицей, а цесаркой, это разные вещи! 
СЮЗИ. Ну, хорошо! Недолгое отсутствие цесарки вы и не заметите.
МАРГАРИТА. В том-то и дело, что цесарка сильно преуспела за последнее время. Сейчас она запросто может отличить плеврит от сенной лихорадки.
СЮЗИ. В общем, цесарка я или курица, мне нужен отпуск. По семейным обстоятельствам. Ну, что да или нет?
МАРГАРИТА. Нет!
СЮЗИ. Луиза могла бы меня прекрасно заменить.
МАРГАРИТА. Какая Луиза? От вашей Луизы толку никакого!
СЮЗИ. Значит, не отпускаете?
МАРГАРИТА. Я не могу дежурить здесь одна днем и ночью, поймите вы, наконец, дурья вы голова!

СЮЗИ. Тогда обойдусь без вашего разрешения! Свой долг, который вас так пугает, я буду выполнять также истово, как и вы, чего бы мне это не стоило!
МАРГАРИТА. Да это просто бунт какой-то!
СЮЗИ. Самый настоящий! (Направляется к шкафу, достает пальто, одевает.)
МАРГАРИТА. Что вы делаете?
СЮЗИ. Уезжаю в отпуск, самовольно, поскольку вы отказываетесь предоставить мне его официально. Собираюсь навестить свою тетушку Сюзен, что-то она себя плохо чувствует. Наша контора прекрасно обойдется без меня. В ближайшее время вы меня здесь не увидите.
МАРГАРИТА. Вы что, смеетесь надо мной? Тетушка Сюзен! Знаю я, какую тетушку вы собираетесь навестить! Небось еще один шифр, пароль или очередное место ваших тайных явок! Никаких тетушек! Никуда вы не поедете! Мы все здесь в одной лодке, Сюзи, и отступать поздно! Вы не имеете права!
Сюзи надевает пальто, направляется  к двери. Маргарита резко хватает ее за руку. 
МАРГАРИТА. Вы останетесь здесь, со мной! Вы нужны мне здесь!
СЮЗИ. Там я тоже нужна!
МАРГАРИТА. Франция в крови! В огне! Сейчас не время писать всякую ахинею на клочках бумаги, а потом садиться в кружок и обсуждать ее с умным видом! Надо засучить рукава и оставаться на своем посту! Не задавая лишних вопросов и не размышляя!
СЮЗИ. На свой пост как раз я и направляюсь!
МАРГАРИТА. Ваш пост здесь, Сюзи! Кто поможет доктору Миллеру ампутировать ногу Анри? Луиза, которая хлопается в обморок при виде шприца?
СЮЗИ. Не надо меня шантажировать!
МАРГАРИТА. Это не шантаж, Сюзи! Дайте мне лист дежурств и идите домой, отдыхать! Через два часа жду вас на операцию.
СЮЗИ. Вам никогда ничего не понять! Вы упрямы, как ослица!
МАРГАРИТА. Ослы, между прочим, очень необходимы, чтобы тянуть лямку! Кто-то же должен ее тянуть!
Сюзи молча протягивает лист Маргарите.
МАРГАРИТА. Идите, Сюзи. До скорого. Я рассчитываю на вас. (Сюзи не двигается с места.) Что-то не так?
СЮЗИ. Я могу поспать здесь?
МАРГАРИТА. Во дает! Только что хлопала дверью, бросая меня здесь одну, а теперь хочет, чтобы я спела ей колыбельную!
СЮЗИ. Не нужна мне ваша колыбельная! Я прошу вас позволить мне здесь немного поспать.
МАРГАРИТА. Где это здесь?
СЮЗИ. Да вот тут, хотя бы! (Показывает на альков.)
МАРГАРИТА. Вы с ума сошли, Сюзи! Это вам госпиталь, а не будуар! Представляете реакцию доктора Мюллера, когда он застанет вас здесь в ночной рубашке и с растрепанными волосами?
СЮЗИ. Доктор Мюллер как раз будет очень даже доволен!
МАРГАРИТА. Хватит, Сюзи, ваши штучки сейчас неуместны!

СЮЗИ. Какие еще штучки! Гораздо приятнее смотреть на красивую девушку в ночной рубашке, чем на какого-нибудь солдата в кальсонах!
МАРГАРИТА. Доктор Мюллер – почтенный и уважаемый человек, и я не позволю вам…
СЮЗИ. Вы видели, как этот почтенный человек подглядывал за Луизой, когда та мыла пол, стоя на карачках! Выпучил свои бесстыжие глаза, абсолютно не стесняясь!
МАРГАРИТА. Это вы бы постеснялись так говорить!
СЮЗИ. А что? Старик он и есть старик! В любом случае, лучше быть живым стариком, чем молодым покойником!
МАРГАРИТА. Очень смешно! 
СЮЗИ. Вы мне это уже говорили! Ну, так что? Я могу ложиться? Уверяю вас, доктора Мюллера не хватит апоплектический удар, если он застанет меня здесь в неглижэ. Держу пари, он даже не сообщит об этом своей жене.
МАРГАРИТА. Вы просто невыносимы, Сюзи!
СЮЗИ. Ну, вы же нормальный человек! Дайте мне немного поспать. Пожалуйста!..
МАРГАРИТА. Вы и мертвого уговорите!
СЮЗИ. Спасибо, мадемуазель Маргарита! Не злитесь, вы же знаете, я бы все равно вас не бросила. Я просто очень устала.
МАРГАРИТА. И очень взвинчены! 
СЮЗИ. Да, это так.
МАРГАРИТА. Не волнуйтесь, Сюзи, все будет хорошо!
Сюзи распускает волосы, у нее красивые длинные волосы. Проходит в альков, оставляет занавеску открытой. Маргарита некоторое время наблюдает за ней, затем идет к шкафу, достает одеяло, заботливо ее накрывает, целует в голову, задергивает занавеску и выходит в дверь, ведущую в палаты. В момент, когда она открывает дверь, из коридора доносится крик: «Vive la France!»
МАРГАРИТА. Да, тихо вы, Демаи! Иду!
С улицы доносится колокольный звон. Занавеска алькова приподнимается. Сюзи, быстро окинув взглядом комнату, на цыпочках бежит к шкафу. Достает маленькие листовки, сворачивает их и засовывает в картонную коробку. Достает клей и кисточку и наклеивает смятый лист бумаги на коробку. В это время раздается стук во входную дверь. Сюзи быстро засовывает коробку в глубину шкафа, возвращается в кровать и задергивает занавеску. Пауза. Входная дверь медленно приоткрывается, входит ПЬЕР. Он одет в пелерину, на голове - берет. Подпрыгивает, отряхивая снег с ног. Выглядит довольно странно. Осторожно проходит в комнату, оглядываясь по сторонам, подходит к столу, присаживается, снимает берет.
ПЬЕР. Есть кто-нибудь? (Снова надевает берет.) Кто-нибудь! (Подходит к шкафу, начинает передвигать висящие на вешалках платья, срывая и резко бросая их на пол. Наконец, наткнувшись на белый халат, нежно берет его в руки и начинает с ним вальсировать. Входит Маргарита. Пьер не замечает ее появления, продолжает кружиться все быстрее и быстрее. Маргарита молча наблюдает за Пьером, пока он на нее не натыкается.)
МАРГАРИТА. Пьеро… Ты что, спятил?
ПЬЕР. Простите, простите…
МАРГАРИТА (замечает разбросанную по полу одежду): Это ты сделал, Пьеро? (Пьер что-то недовольно бурчит.) Ну-ка, сделай одолжение, собери все это и побыстрее. 
Пьер, продолжая ворчать, кивает в знак согласия, подходит к вещам на полу, сгребает все в кучу и запихивает в шкаф.  
МАРГАРИТА. Всё, Пьеро, успокойся! Твоя мать должна появиться с минуты на минуту. Сегодня ампутируют ногу твоему брату! Так что, оставь свою истерику до следующего раза! Понял? Это из-за операции Анри ты так разошелся? Радоваться нечему, я понимаю. Но твоей матери гораздо тяжелее, поверь мне. Бедная, у нее в жизни было все, чтобы стать счастливой. А стала вдовой. Мужа убили, старший сын будет инвалидом, младший… 
ПЬЕР. Это я.
МАРГАРИТА. Да знаю я, что это ты! Может, хоть сегодня возьмешь себя в руки? Не носись по госпиталю, как угорелый, сделай хоть раз так, чтобы о тебе забыли! А то смотри, мать  упрячет тебя куда-нибудь… Отдай халат! (Берет у него из рук халат.) Это халат Луизы. (Он вырывает халат у нее из рук и залезает под стол.) Прекрати немедленно, Пьеро, вылезай оттуда! Отдай халат! И вообще, что ты привязался к Луизе? Пьер! Если ты сейчас же не вылезешь из-под стола, я сделаю тебе укол огромной  иглой!
ПЬЕР. Нет, нет, не надо…
МАРГАРИТА (присев на корточки): Что с тобой? А? Маргарите ты можешь рассказать все. Ты чем-то расстроен? Ответь мне. Обещаю, я ничего не скажу твоей матери. (Пьер бьет кулаками по полу и рычит.) Хочешь мятную конфетку? Я припрятала одну специально для тебя. (Достает из кармана конфету, протягивает ее Пьеру. Он медленно вылезает из-под  стола и бросается к ней, пряча лицо в складках ее одежды.) Эй, осторожней, грубое ты животное! (Гладит его по голове.) Расскажи, тебе станет легче. Да ты же весь мокрый, как курица! Простудишься ведь! Когда ты был маленький и болел, я частенько за тобой ухаживала. Помнишь, как ты подхватил ветрянку? У тебя была такая высокая температура, что тебе казалось, будто на тебя наваливается потолок. Ты вопил как резаный. Я пыталась тебя успокоить, рассказывала тебе сказку. Одну и ту же, про Буратино. «Жил да был…»  
МАРГАРИТА  и ПЬЕР (вместе): «Старый Карло, у которого не было детей».
МАРГАРИТА. Ты родился в пятницу. Был прекрасный теплый день, самый разгар сбора урожая. К восьми часам вечера разразилась жуткая гроза. Молнии так и сверкали, одна из них даже уничтожила чудесное липовое дерево в парке. И в это самое время ты появился на свет, как маленькая птичка, выпорхнувшая из своей скорлупы. Дождь внезапно прекратился, небо прояснилось, и ты одарил нас своей первой улыбкой. Раньше ты мне все рассказывал, а сейчас… Ну, так что? Будешь со мной разговаривать? 
ПЬЕР. Хочу Луизу.
МАРГАРИТА. Что значит – хочу Луизу?
ПЬЕР. Пьер хочет Луизу.
МАРГАРИТА. Хочет Луизу. Только для себя?  Ты что, хочешь на ней жениться? Молодец! А ты, оказывается, еще более чокнутый, чем я предполагала. Жениться на Луизе! Ты на себя-то посмотри! Луиза – красивая, чистая девушка. И к тому же невеста.
ПЬЕР. Плевать.
МАРГАРИТА.  А жених ее на фронте. Разве это будет честно с твоей стороны? И к тому же, чтобы жениться, нужно согласие обеих сторон, уж я-то знаю, поверь мне.
ПЬЕР. Хочу Луизу.
МАРГАРИТА. Ну, хватит! Луиза тебе не пара, отстань от нее! 
ПЬЕР (начинает топать ногами, размахивать блузкой Луизы): Хочу Луизу, хочу Луизу…
МАРГАРИТА (обнимая его). Хватит, я сказала! Тише! Успокойся! Тише! (Пьер постепенно успокаивается. Маргарита забирает у него блузку.) Ну, вот, так лучше. Будь умницей, ладно? И что тебе вдруг приспичило жениться? У тебя вся жизнь впереди. После войны будет богатый выбор среди молодых, одиноких девушек. Надо только набраться терпения. Договорились? (Пьер бросается ей на шею и страстно целует.) Ну, будет, будет тебе, успокойся. Хочешь доставить мне удовольствие?
ПЬЕР. Ага.
МАРГАРИТА. Помоги мне сложить простыни.
ПЬЕР. Нет.
МАРГАРИТА. Ну, тогда иди, проведай новеньких, только не путайся у меня под ногами. Да что сегодня происходит? Что вы все играете у меня на нервах? Сначала Сюзи, теперь этот. Вы что, сговорились, что ли?
ПЬЕР. Сюзи? Сюзи здесь?
МАРГАРИТА. Скоро увидишь. Она спит.
ПЬЕР. Хочу видеть Сюзи.

МАРГАРИТА. Нет! Ты или помогай складывать простыни, или отправляйся к раненым, только не мешайся тут, ладно?
ПЬЕР. Хочу видеть Сюзи.
МАРГАРИТА. Я сейчас рассержусь, Пьеро! Послушай! Сейчас ты пойдешь в мэрию, внимательно прочитаешь, что написано на двери, все хорошенько запомнишь, если есть письма, возьмешь их, только, чур, не читать, и принесешь их сюда. Ты все понял?
ПЬЕР. Я не дурак.
МАРГАРИТА. Да что ты? Ну, так ступай. Иди, проветрись немножко. Да и я отдохну немного.
ПЬЕР. Злая Маргарита.
МАРГАРИТА. Иди, иди и постарайся вернуться с хорошими новостями.
ПЬЕР. Поцелуй?
МАРГАРИТА. Еще чего! Не стал мне помогать, не будет тебе поцелуя!
ПЬЕР. До встречи.
МАРГАРИТА. Давай, давай, топай!
Пьер выходит. Маргарита принимается складывать простыни. Звонит колокольчик на двери, ведущей в палаты. Маргарита спокойно продолжает работу. Снова звонок. Глубоко вздохнув, она подходит к двери. 
МАРГАРИТА. Одну минуточку! Сейчас я иду!
Возвращается, заканчивает складывать простыни, подходит к алькову, прислушивается. Убедившись, что Сюзи спит, проходит к шкафу, достает из глубины коробку. Читает адрес.
МАРГАРИТА. Ну, я так и думала. Нас всех здесь перестреляют. Всех. (Раздается стук в дверь.  Маргарита кладет посылку на место, закрывает шкаф.) Входите.
Входит ЛУИЗА. Очаровательная, скромная девушка двадцати лет, очень изящно одета.
МАРГАРИТА. Вы как раз вовремя, милая Луиза. 
ЛУИЗА. Доброе утро, мадемуазель Маргарита.
МАРГАРИТА. Вы не встретили по дороге Пьеро?
ЛУИЗА. Встретила.
МАРГАРИТА. Я послала его за почтой. Переодевайтесь, сегодня вам улизнуть от работы не удастся. 
ЛУИЗА. Я не могу найти свой халат.
МАРГАРИТА. Когда же вы научитесь все класть на свое место! (Кидает ей халат. Показывает на простыни.) Вы только взгляните на это! Они думают, что мы ломовые лошади! Каждый день менять простыни в большой зале!
ЛУИЗА. В большой зале?
МАРГАРИТА. Ну, да. А вы что-то имеете против большой залы? 
ЛУИЗА. Нет, только…
МАРГАРИТА. Это самый отвратительный зал, я знаю… Но что поделаешь! Раненые с оторванными конечностями - зрелище не из приятных! Это еще ничего! Во второй зале лежат такие же, только у них еще и туберкулез. Так что они не только потеют, но и харкают кровью. A la guerre comme a la guerre!
ЛУИЗА. На войне как на войне.
МАРГАРИТА. Сегодня утром мы оперируем месье графа. Что ж, одной ногой меньше!
ЛУИЗА. Это брат Пьера?
МАРГАРИТА. Прежде всего, это сын Адриенны де Мерикур. Вот несчастье так несчастье! Вряд ли она оправится  от такого горя, бедняжка! 
С улицы доносится пулеметная очередь. Луиза вскрикивает.  
Что вы так кричите? Фу, как я испугалась!
ЛУИЗА. Они стреляют все ночи напролет!
МАРГАРИТА. А что им еще остается делать? В домино что ли резаться? Сегодня ветер с севера, вот и слышно, будто все за углом. (Вместе складывают простыни.)
ЛУИЗА. Сюзи уже ушла?
МАРГАРИТА. А зачем вам Сюзи?
ЛУИЗА. Да так…
МАРГАРИТА. Если у вас какие-то проблемы, то делиться ими нужно со мной.
ЛУИЗА. Да нет, ничего. Все в порядке. Только…
МАРГАРИТА. Только что? Складывайте поаккуратнее, углы распрямляйте. Ваша матушка поручила вас мне. Именно мне, а не кому-то другому. Она хочет, чтобы вы узнали, что такое настоящая жизнь во всем ее разнообразии. Здесь для этого самое подходящее место. Все, что вы хотите сказать Сюзи, вы можете сказать мне. Здесь у нас нет секретов. Госпиталь – вроде стеклянного домика, где все на виду. И всем все известно. Итак, что я должна передать Сюзи? 
ЛУИЗА. Нет, нет, ничего.
МАРГАРИТА. А мне казалось, у вас было что-то срочное. 
ЛУИЗА. Да нет, уверяю вас.
МАРГАРИТА. Вы мне не доверяете, я это чувствую.
ЛУИЗА. Это не так, я вам очень доверяю. Просто моя мама…
МАРГАРИТА. Что ваша мама?
ЛУИЗА. Моя мама хочет заказать ей платье. Она так хорошо шьет…
МАРГАРИТА. Да, да, знаю…. Она спит там, в алькове. Вы сможете с ней поговорить, когда она проснется. Звонили из третьей палаты, идите, взгляните, что там. (Берет у нее из рук простыню.) Ну, что это такое? Вы что, никогда простыни не складывали? (Луиза едва сдерживает слезы.) О, нет, только не это! Никаких слез, деточка! Я что-то не так сказала? Все они одинаковые, что мелкие буржуи, что аристократы! Слишком уж витают в облаках! Мечтатели! Взять хотя бы Адриенну. Моя мать служила в ее фамильном замке поварихой. Так вот сама Адриенна – очень милый человек, но руки растут из одного места!

ЛУИЗА. Не говорите так, мадемуазель Маргарита! Извините, но я очень люблю мадам Графиню! Она замечательная женщина, вы ведь сами знаете!
МАРГАРИТА. Разве я что-то имею против? Она действительно замечательная. Когда я родилась, ей исполнилось восемь лет. Мы росли практически вместе. Только она в графских покоях, а я все больше на кухне. Правда, это не мешало нам проводить время вместе. Мы встречались во дворе замка и часами играли вдвоем. Она замечательная, правда, только совершенно бесполезная. (Раздается стук в дверь. Маргарита громко.) Входите!
Дверь открывается. Входит Адриенна де Мерикур. Лет 50, элегантно одета, но во все темное: пальто, шляпа, маленькая дамская сумочка, перчатки из тонкой кожи. Кроткое, благородное лицо.  Закрывает входную дверь, продолжая стоять на пороге.
АДРИЕННА. Доброе утро, Маргарита! Доброе утро, Луиза!
МАРГАРИТА и ЛУИЗА (хором). Доброе утро, мадам Графиня! 
АДРИЕННА (не двигаясь с места). Простите, что надоедаю вам чуть свет. Но сегодня такой особый, такой тяжелый день.
МАРГАРИТА. Что вы там стоите? Проходите, присаживайтесь. (Кладет простыни на пол и выдвигает кресло. Усаживает Адриенну.) Это кресло напоминает мне меня, уставшую, разбитую, но все еще приносящую пользу. Чашечку кофе, мадам Графиня? 
АДРИЕННА. С удовольствием, Маргарита. Утро такое холодное.
ЛУИЗА. Термометр на моем окне показывал минус пять.  Хотя чему удивляться? Все-таки 23 декабря.
Звонит дверной колокольчик на двери, ведущей в палаты.
МАРГАРИТА. Господи, я совсем забыла! Луиза, идите, узнайте, что там происходит!
ЛУИЗА. Куда?
МАРГАРИТА. Вы что, оглохли? Это же ми бемоль. Третий зал, вторая койка справа. 
ЛУИЗА. Я всегда забываю. (Выходит без особого энтузиазма.)
МАРГАРИТА. Вам налить как есть или подогреть?
АДРИЕННА. И так сойдет, Маргарита, не беспокойся.
МАРГАРИТА. Он и теплым хорош. Это же ваш подарок.
АДРИЕННА. Я, наверное, отвлекаю вас от работы.
МАРГАРИТА. Нам не хватает рук. Слишком много работы. Я как раз говорила об этом с Луизой перед тем, как вы пришли. Катастрофически не хватает рук.
АДРИЕННА. Может, я смогу быть вам чем-то полезна? Когда руки заняты делом, как-то отвлекаешься…
МАРГАРИТА. О, с каким бы удовольствием я ни на что не отвлекалась!
АДРИЕННА. Я, конечно, мало что умею, но то, что могу - делаю неплохо.
МАРГАРИТА. Да что вы?
АДРИЕННА. Я когда-то неплохо вязала. Правда, давно это было. Даже предлагала свои услуги в ателье при доме престарелых.
МАРГАРИТА. Зачем вам дом престарелых? Госпиталю тоже нужны вязаные вещи. Лично я не отказалась бы от ваших услуг, мадам Графиня. Даже Пьеро вяжет шерстяной шлем для наших мужиков!
АДРИЕННА. О, Господи, Пьеро! Как это хоть выглядит? 
МАРГАРИТА. Во всяком случае, оригинально. 
АДРИЕННА. Он заходил сюда?
МАРГАРИТА. Ага, минут десять назад.
АДРИЕННА. Ну, и как ты его нашла?
МАРГАРИТА. Чудесно. Он в отличной форме.
АДРИЕННА. Ты очень добра ко мне, Маргарита! Ты так говоришь, чтобы меня успокоить. Всю ночь Пьера мучили кошмары. Ты же знаешь, какие у него бывают приступы. Ему приснилось, будто ему тоже должны отрезать ногу. Боже мой!
МАРГАРИТА. Сегодня просто тяжелый день. Завтра будет легче. 
АДРИЕННА. Как там Анри?
МАРГАРИТА. Молодцом. Он очень сильный человек. В этом ему повезло!
АДРИЕННА. Я всю ночь не сомкнула глаз. Его страдания разрывают мне сердце. Мой бедный мальчик! Я не могу представить его на костылях! С протезом вместо ноги. Он всю жизнь будет чувствовать себя ущербным… Это при его-то гордыне! Все будущее насмарку! Что же делать, Маргарита? 
МАРГАРИТА. Молиться. Чтобы операция прошла успешно.
АДРИЕННА. Иногда я начинаю сомневаться в пользе наших молитв.
МАРГАРИТА. Сомневаться? Ты?
АДРИЕННА. Да, я. Представляешь? С моей-то набожностью! Вера не приносит мне больше облегчения. Мне стыдно жаловаться! Вокруг и так столько горя! У тебя нет детей, Маргарита, тебе трудно понять…
МАРГАРИТА. У меня их сто двенадцать, все калеки, и все держатся за мою юбку.
АДРИЕННА. Прости...
Входит Луиза.    
ЛУИЗА (вне себя). Это был месье Люсьен!
МАРГАРИТА. Что ему опять нужно?
ЛУИЗА. Он то смеется, то плачет, то стучит зубами. А когда я подошла к нему, он меня чуть не задушил. Еле отодрали!
АДРИЕННА. Господи, Боже мой!
МАРГАРИТА. Без паники, Луиза! Ничего страшного не произошло. Как бы сделать так, чтобы он пил поменьше? (Проходит к шкафу, достает шприц и пузырек с лекарством.) Кто его держит?
ЛУИЗА. Месье Гарон и тот большой месье, у которого гнойный плеврит.
МАРГАРИТА. А… у него крепкие руки. (Идет к двери.)
ЛУИЗА. Что вы собираетесь ему сделать?
МАРГАРИТА. Влить немного морфина, моя девочка. А вам пора уже начать осваивать профессию. Немножечко морфина. (Выходит.)
АДРИЕННА. Выпейте воды, Луиза. Вы молоды и слишком чувствительны. Вам не кажется, что работа в госпитале тяжела для вас?
ЛУИЗА. Нет, нет, я привыкну. Моя мама считает, что эта работа поможет мне приобрести богатый жизненный опыт.
АДРИЕННА. Вот как? А где Пьеро? Я просила его дождаться меня.
ЛУИЗА. Я встретила его по дороге. Он пошел в мэрию за почтой. 
АДРИЕННА. Одному Богу известно, с какими новостями он придет. Скорее, печальными. А какими они еще могут быть? Кругом одно горе!
ЛУИЗА. Ну, зачем же так пессимистично? Наступит день, и война обязательно закончится! 
АДРИЕННА. Она должна была закончиться до того, как Анри отрежут ногу.  Муж убит, сын инвалид… Я гордилась тем, что мой муж погиб во славу отечества. Но вечерами одной в постели холодно, Луиза, холодно и неуютно. Я привыкла обедать стоя, на кухне. Одиночество – жуткая вещь, Луиза!
ЛУИЗА. У вас есть Пьер!
АДРИЕННА. Конечно, у меня есть Пьер. Он всегда просится переночевать в моей постели. В его-то годы. Он тоже ужасно одинок. 
Возвращается Маргарита.
МАРГАРИТА. Почему вы не пьете мой кофе, мадам Графиня?
АДРИЕННА. Да нет, нет, я пью.
МАРГАРИТА. И как он вам?
АДРИЕННА. Превосходно, Маргарита. Лучше, чем мой.

МАРГАРИТА. У кофе, сваренного в нашем госпитале, особый вкус – вкус милосердия!
АДРИЕННА. Да, ты права, Маргарита. Вкус настоящего милосердия. (Плачет.)
МАРГАРИТА. Ну, будет, будет. Сейчас не время нюни распускать. Если все начнут плакать, меня вряд ли на всех хватит.  Хотите чего-нибудь выпить для поднятия духа?
АДРИЕННА (оживившись). Неплохая идея, Маргарита! Это меня немного взбодрит.
Маргарита идет к шкафу и достает оттуда большую бутыль.
МАРГАРИТА. Шнапс из запасов мсье кюре. (Наливает Адриенне в чашку. Адриенна выпивает залпом и вновь подставляет свою чашку. Маргарита наполняет.)
МАРГАРИТА. Не хотите немного развлечься?  (Все удивленно на нее смотрят.) Помогите скрутить бинты!
АДРИЕННА. А как это?
ЛУИЗА. Я вам покажу. Это нетрудно.
МАРГАРИТА. Когда закончите, сложите их в коробку. Луиза, подбросьте-ка дров в печку! (Проходит к шкафу.) Куда же хлороформ запропастился? Все время куда-то исчезает! На днях я его спутала со спиртом. Девяностоградусным.
АДРИЕННА. Кошмар!
МАРГАРИТА. А два дня назад привезли одного верзилу. В жутком состоянии. Он принял меня за свою невесту. Теперь все время просит, чтобы я полежала рядом. Бедный, такие галлюцинации!
АДРИЕННА. Вот ужас!
МАРГАРИТА. Мне больше делать нечего, только валяться с больными по койкам! Поэтому я во избежание лишних проблем, раз - тампон с хлороформом ему под нос, и привет. Сразу смиреет. Главное - не перепутать пузырьки. (Выходя.) Не забудьте про бинты! (Луиза собирает разбросанные бинты.)
АДРИЕННА.  Я могу подбросить дров, если хотите.
ЛУИЗА. О, нет, нет, вы же испачкаетесь!
АДРИЕННА. В детстве я обожала подбрасывать дрова в печку на кухне. Мой отец, правда, запрещал мне приближаться к печке, а ворошить печку было намного интереснее, чем камин в гостиной. (Поднимается, как и была в шляпе и перчатках, направляется к печке.) В какую сторону двигать ручку?
ЛУИЗА. Ее надо просто повернуть.
АДРИЕННА. Мне следовало захватить свои очки. (Не в состоянии что-либо разглядеть, опускается на колени.)
ЛУИЗА. Может, вам лучше снять пальто?
АДРИЕННА. Видела бы меня сейчас моя матушка! А ваша мама строга с вами, Луиза?
ЛУИЗА. Строга, даже сурова. Она считает, что девушка из благородной семьи не должна работать. Ее призвание – быть образцовой женой. Я лично так не считаю. Разве я для этого училась?
АДРИЕННА. Ручка заржавела. Надо ее смазать маслом. Ай!
ЛУИЗА. Вы поранились?
АДРИЕННА. Я сломала ноготь.
ЛУИЗА. Сейчас я вам помогу. 
АДРИЕННА. Не беспокойтесь, это пустяки. Лучше поищите, чем можно смазать эту ручку.
ЛУИЗА. По-моему, в шкафу должно быть немного масла.
АДРИЕННА. Мой отец всегда сам смазывал маслом все дверные ручки в доме. Сто двадцать три двери. Покончив с дверьми, он принимался за окна. Бедный папа! (Луиза протягивает ей пузырек.) Две капли, не более. Луиза, будьте так любезны, помогите мне с дровами. 
ЛУИЗА. Сию минуту. (Идет за дровами.) 
АДРИЕННА. Смотрите-ка, вы не боитесь тяжелой работы. С виду вы кажетесь такой хрупкой, нежной.
ЛУИЗА. Дома мне очень хочется помогать по хозяйству. Но мать мне запрещает. Она считает, что каждый должен знать свое место. 
АДРИЕННА. У папы были золотые руки. Анри весь в него, все ему удается. Он может и ножку стола починить, и суп приготовить, и крышу сарая переложить. И все это с высочайшим мастерством! 

ЛУИЗА. Вот и мой жених такой же. 
АДРИЕННА. У вас есть жених? Но вы так молоды, Луиза! 
ЛУИЗА. Жорж на фронте. Когда он вернется, мы сразу же поженимся. Он знаком с вашим Анри. Он несколько раз был у вас. Они вместе с Анри ездили на охоту. 
АДРИЕННА. Ах, да, Жорж! Ну, конечно, я помню! Высокий, красивый блондин!
ЛУИЗА. Да, это он. 
АДРИЕННА. Поздравляю вас! Очаровательный, галантный кавалер! Анри теперь придется отказаться от верховой езды. Вся его жизнь теперь будет долгим отречением от прежних привычек. Когда он был маленьким, одним из его любимых развлечений было собирать  с крестьянами сено. Он часто оставался ночевать на ферме, иногда мог целую неделю не появляться в замке. Как я скучала без него! И сейчас скучаю!.. Одному Богу известно, как мне его не хватает. Он страдает, а я ничем ему не могу помочь! Господи, как это несправедливо! Как же Бог мог такое допустить? Почему он? Почему? 
ЛУИЗА. Потому что он справедлив. 
АДРИЕННА. Вы действительно так думаете? Но Анри не был готов к такому испытанию. Он любил рисовать, обожал музыку. Мы играли с ним в четыре руки. Когда объявили всеобщую мобилизацию, он взял свой военный билет и пошел воевать. Говорят, он повел себя как настоящий герой. Добровольно вызвался идти на какое-то опасное задание. Сам вызвался, никто его не просил! Он, конечно, хотел отличиться, чтобы все им гордились. Он всегда считал, что люди нашего положения должны быть примером для подражания. Вы хотите иметь детей, Луиза?  
ЛУИЗА. Конечно, очень хочу!
АДРИЕННА. Да-а-а… Вы, безусловно, правы. (Пауза.) Маргарита будет нами недовольна. Работники мы с вами никудышные!
ЛУИЗА (собирая  бинты в кучу). Сейчас вы увидите, это очень даже приятное занятие!
АДРИЕННА (начинает вдруг напевать считалочку). ……….. Забыла, как дальше… (Поет.) ….. (Резко смеется.) Извините, Луиза. Иногда полезно посмеяться. Просто так, без причины.   Я очень люблю Маргариту. Ворчать – ее призвание. (С улицы доносится шум, голоса, крики. Луиза подходит к окну.) Что там происходит? 
ЛУИЗА. Добровольцы. Отправляются на фронт. Там необходимо подкрепление.
АДРИЕННА. Совсем еще дети. Говорят, многим из них нет еще восемнадцати. Слава Богу, Пьер не подлежит мобилизации! Хоть в нем и есть кое-какие изъяны, зато он останется жив! Живой! Это сегодня равносильно чуду. 
ЛУИЗА. А вы слышали про братьев Тома?
АДРИЕННА. Бедная мадам Тома! Обоих сыновей отдать родине. Какая жуть!
Влетает, как вихрь, Маргарита.
МАРГАРИТА. Ну, что? Бинты готовы?
АДРИЕННА. Почти. 
МАРГАРИТА (замечая груду разобранных бинтов). Я вижу. 
АДРИЕННА. Сейчас мы их скрутим.
МАРГАРИТА. Быстрее, девочки, быстрее. Доктор Мюллер должен появиться с минуты на минуту, а у нас ничего еще не готово. 
Начинают вместе скручивать бинты. Маргарита и Луиза лихо справляются, в то время как у Адриенны все валится из рук.
АДРИЕННА (с тревогой). Ты видела Анри? 
МАРГАРИТА. Естественно. 
АДРИЕННА. Как он там?
МАРГАРИТА. Как он может быть? У него отличная выдержка. Настоящий мужик. Из него получится отличный генерал.
АДРИЕННА. Без ноги.
МАРГАРИТА. Ну и что? Был же у англичан Нельсон!
ЛУИЗА. Нельсон был без глаза. 
МАРГАРИТА. Возможно, но командовать армией гораздо лучше одноногим, чем одноглазым, поверьте мне. 
АДРИЕННА. Я могу его увидеть?
МАРГАРИТА. Конечно, нет! Больному перед операцией необходим покой. Держите за кончик бинта, Адриенна. А вы, Луиза, скручивайте потуже. Слишком уж вы нежная, моя девочка. 
АДРИЕННА. Что-то у меня все из рук валится, концы не могу соединить, как странно! Даже обидно, а мне казалось, что у меня довольно ловкие руки! 
МАРГАРИТА. Не расстраивайтесь! Возьмете домой несколько штук, потренируетесь! 
АДРИЕННА. Я хотела бы остаться здесь, возле своего сына. 
Дверь резко открывается, влетает обезумевший Пьеро.
ПЬЕР (кричит). Ужас, ужас! Боши! Боши!
МАРГАРИТА. Что такое? Боши идут?
Пьер носится по комнате. Из алькова появляется Сюзи в рубашке.
СЮЗИ. Совсем что ли взбесился этот полоумный? Простите, мадам Графиня, я не знала, что вы здесь. Что ты так раскричался?
АДРИЕННА. Пьер, Пьер, пожалуйста, успокойся. (Обнимает его.) Тише, тише. Успокойся. 
ПЬЕР (заикаясь). Боши, боши. 
МАРГАРИТА. Да что они такое натворили, в конце концов?
СЮЗИ. Ему надо врезать хорошенько, чтобы он пришел в себя!
АДРИЕННА. О, нет, нет! Никакого насилия! Будет еще хуже.
ПЬЕР. Боши, они…
МАРГАРИТА. Что они, Пьеро?
ПЬЕР. Д…д…д…
СЮЗИ. Дампьер. Они уже в Дампьере. Я так и знала. 
МАРГАРИТА. Господи, боже мой, моя тетка живет в Дампьере. 
ПЬЕР. Н…нет… Д…д…да.
СЮЗИ. Домреми? Недавно они от него были в двух шагах.
ПЬЕР. Д…д…д…
СЮЗИ. Дешапель? Они что взяли в плен Дешапеля?
ПЬЕР (вопит). Н…е…е…т…
Все замирают, как вкопанные. Пьер весь напрягся, кажется, его хватит удар.
ПЬЕР. Дуамонт! Отбили Дуамонт!
Общее негодование, все говорят одновременно.
СЮЗИ. Вот сволочи! Ты что сразу не мог сказать?
ПЬЕР. Слово трудное.
ЛУИЗА (направляясь к шкафу за вещами). Я должна вернуться домой.
АДРИЕННА. Боже, мы пропали! Дуамонт взят, это же будет настоящая резня!
СЮЗИ (про себя). Мерзкая война.
МАРГАРИТА. Они заставят нас захлебнуться в крови! Перебьют всех наших мужиков до последнего. 
АДРИЕННА. Линия фронта станет еще ближе. Дойдет почти до нас! Если не завтра, то через несколько дней! Какой ужас!
ЛУИЗА. Я слышала, они арестовали женщин в Липе. 
СЮЗИ. Это правда. Я читала в газете. Их погрузили в вагоны, как скотину, и изнасиловали.
МАРГАРИТА. Если наши немедленно не отобьют Дуамонт, войну можно считать проигранной. 
АДРИЕННА. Говорят, что немцы убивают наших солдат огнеметами.
ЛУИЗА. Мадемуазель Маргарита, я должна вернуться домой!
МАРГАРИТА. Ну, привет! И как же я справлюсь одна?
СЮЗИ. А я здесь для чего, по-вашему?
ЛУИЗА. Мне надо идти, прошу вас, я должна идти.
АДРИЕННА. Я могу помочь тебе, Маргарита.
СЮЗИ (тихо, Луизе). В чем дело? Вы не можете уйти. Я должна вам кое-что передать.
ЛУИЗА (в панике). Я завтра вернусь.
СЮЗИ. Завтра будет слишком поздно. Это надо отправить сегодня же. 
ЛУИЗА. Умоляю вас, Сюзи, я все сделаю завтра, но…
СЮЗИ. Итак, вы меня бросаете!
ЛУИЗА. Нет, конечно, и вы это знаете! Я объясню вам, Сюзи, это очень важно!
СЮЗИ. Доставить посылку сегодня не менее важно! (Луиза с пальто в руках направляется к двери.)
ПЬЕР. Луиза, Луиза, не иди!
Общее молчание. Он протягивает ей письмо.
СЮЗИ. Ты что, не мог раньше ей дать это письмо?
ПЬЕР. Жених.
ЛУИЗА. Слава Богу!
ПЬЕР (Маргарите). Дать?
МАРГАРИТА. Долг прежде всего, Пьеро! Все личные отношения – на второй план.
АДРИЕННА. Пьер, я надеюсь, ты не вскрыл конверт?
ПЬЕР. Нет, мама.
Луиза отходит в сторону, читает.
ЛУИЗА. Это первое письмо с тех пор, как он уехал. Целых два месяца.
СЮЗИ. Письма сейчас идут долго.
АДРИЕННА. Я иногда неделями ждала писем от Анри… Это было невыносимо!
СЮЗИ. Главное, чтобы новости были хорошие.
МАРГАРИТА. Она держит в руках письмо, значит, он жив. Это главное.
АДРИЕННА. Наша повариха Жозефина вот уже два месяца ждет вестей. Ее муж воюет где-то под Верденом, это очень плохая зона. Угораздило же ее выйти замуж перед мобилизацией. 
МАРГАРИТА. Если его убьют, она сможет получать пенсию, как вдова солдата. Тоже неплохо.
АДРИЕННА. Не все бы разделили вашу точку зрения.
СЮЗИ (Луизе). Ну, что? Хорошие новости? 
Луиза медленно сворачивает письмо. Явно взволнована.
ЛУИЗА. Даже не знаю. Многие из друзей погибли в бою, пришлось отступать, оставляя траншеи, потом их снова отбивать. Вонь, смрад. (Плачет.)
АДРИЕННА. Он вернется.
ЛУИЗА. Он хочет, чтобы я смотрела на все с большим оптимизмом.
СЮЗИ. Понятно. Не плачьте, Луиза, он ведь жив. Жив. Это главное.
ЛУИЗА. Я должна поехать к нему, мне необходимо с ним поговорить! Обязательно!
СЮЗИ. Успеете наговориться, когда он вернется. У вас вся жизнь впереди.
МАРГАРИТА (Луизе). Я сейчас накапаю вам успокоительного. Сразу станет легче. (Луиза отрицательно качает головой.) 

АДРИЕННА. Успокойтесь вы, Луиза! Что с вами? Это всего лишь письмо с фронта, и в нем нет никаких тревожных вестей.

МАРГАРИТА. Вы слишком эмоциональны, Луиза! Многие женщины мечтали бы оказаться на вашем месте. Письмо с фронта - это же настоящий подарок к Рождеству!
ЛУИЗА. Это правда, но…
МАРГАРИТА (наливает ей успокаивающих капель). Никаких «но»! Держите и пейте! И перестаньте сейчас же плакать!
СЮЗИ. Я тоже всегда плачу от радости.
ЛУИЗА. Я должна поехать к нему. Это очень важно.
СЮЗИ (тихо, Луизе).  Вы же получили письмо, оставайтесь.
МАРГАРИТА. Пейте залпом.
СЮЗИ (бежит к шкафу).  Я знаю, что ей сейчас нужно.
ЛУИЗА. Нет, нет, спасибо, я ничего не хочу. Мне так стыдно, что я надоедаю всем со своими проблемами. Господи, как же мне стыдно!
АДРИЕННА. Стыдно! Слишком громко сказано!
СЮЗИ (возвращаясь с бутылкой кальвадоса). Жизнь станет веселее, сейчас увидите.
МАРГАРИТА. Да это же мой кальвадос!
СЮЗИ. Он самый! (Луизе.) Это ее шеф производит сие снадобье в своей деревушке. В тайне от полиции, разумеется. Не так ли, мадемуазель Маргарита?
МАРГАРИТА. Что она несет?
СЮЗИ. Я его уже пробовала. Вы можете убедиться сами – потрясающе вкусная штука! (Держит бутылку высоко, на вытянутой руке и запевает.)
Куплет.
СЮЗИ. Пьеро, ты не хочешь ко мне присоединиться? А вы, Луиза?
(Поют втроем).
Куплет.
К ним присоединяется Маргарита. Во время припева Сюзи разливает всем
кальвадос. Поют хором.
Припев.
СЮЗИ. Браво! Даже мадам Графиня знает эту песенку.
АДРИЕННА. А почему нет? Это же классика.
СЮЗИ. Еще рюмочку, мадам Графиня?
АДРИЕННА. Не откажусь. Кальвадос хорошей выдержки никогда не повредит.
ПЬЕР. Еще рюмочку, еще рюмочку.
АДРИЕННА. Пьер, в твоем возрасте алкоголь противопоказан. Бедный ты мой малыш!
ПЬЕР. А сама?
АДРИЕННА. Я - это другое дело. Я - твоя мать.
С улицы доносится шум подъезжающего автомобиля.
МАРГАРИТА. Это машина доктора Мюллера. Мы тут веселимся, а ничего еще не готово.
СЮЗИ. Господи Боже мой!
Маргарита выбегает в коридор. Звук хлопающих дверей и голоса в
коридоре.
АДРИЕННА. Как доктор Мюллер, так рано...
СЮЗИ. Вы хотели сказать, так поздно! Он должен был быть еще полтора часа назад. (Берет стул, подносит к двери и, вскарабкавшись на него, смотрит в окно над дверью. Луиза подходит к ней, за ней следует Пьер.)
ПЬЕР. Хочу смотреть, хочу смотреть.
АДРИЕННА (медленно приближаясь к ним). Там не на что смотреть, Пьер. Не волнуйся так. Тебе опять станет плохо.
Во время последующего разговора все стоят спиной в зал, пытаясь
Разглядеть, что происходит в коридоре. Хорошо видно лишь Сюзи, которая
стоит на стуле.
СЮЗИ. А вот и он.
АДРИЕННА. Он один?
СЮЗИ. С ним какой-то старичок, а-а-а, это доктор Портал.
АДРИЕННА. Боже мой, жизнь моего сына в руках двух стариков! Им же уже все равно! Хоть резать скот на скотобойне! 
ПЬЕР. Хочу смотреть.
ЛУИЗА. На прошлой неделе он  ампутировал три руки и две ноги.
СЮЗИ. И без особых осложнений. Один покойник из пяти возможных - не так уж плохо!
ЛУИЗА. Тем более что не повезло немецкому пленному.
СЮЗИ. Смерть есть смерть, Луиза. У нее нет национальности.
ЛУИЗА. Это правда.
СЮЗИ. Кажется, доктор Мюллер не в духе. А вот и наша мегера возвращается. (Быстро спускается со стула. Все улыбаются. Маргарита быстрой походкой проходит в комнату.)
МАРГАРИТА. Нам не хватает рук. Есть добровольцы?
СЮЗИ. Для чего?
МАРГАРИТА. Чтобы отрезать ногу мсье Анри, черт подери!
Адриенна готова упасть в обморок. Сюзи ее  поддерживает.
ЛУИЗА. Хотите воды?
СЮЗИ. Я уже свое отдежурила этой ночью. Завтра - пожалуйста, сколько угодно, но 

сегодня я не в состоянии!
МАРГАРИТА. Ну что ж, тогда ничего резать не будем.
СЮЗИ. Да и незачем ее резать! У мсье Анри нога уже пятнадцать дней как в гипсе. Так что слишком поздно. Гангрена уже сделала свое черное дело. Как мы могли это допустить? Во всем виноват этот Мюллер. Он был обязан забить тревогу раньше!
АДРИЕННА. Она права, Маргарита. Анри испытывал дикие боли, а доктора Мюллера это нисколько не волновало.
МАРГАРИТА. Доктор Мюллер не может успеть повсюду! Во всяком случае, сейчас уже эти разговоры не имеют смысла!
СЮЗИ. Вашему доктору Мюллеру глубоко наплевать на страдания других людей!
ЛУИЗА. Не надо так говорить!
СЮЗИ. Почему не надо? Почему? А если это правда? Он спохватился в последнюю минуту. Пятнадцать дней я уже бью тревогу. Я его предупреждала, что все это плохо кончится, и вот результат, все так и вышло. Теперь ампутация неизбежна.  
АДРИЕННА. Я ему тоже говорила, только кто же станет прислушиваться к словам женщины! Если бы мой муж был жив, такого бы не произошло!
МАРГАРИТА. Мне нужны добровольцы!
АДРИЕННА. Я... Может, я смогу помочь?
МАРГАРИТА. Здрасте! Даже не думайте! Как раз вам это не... Ну в общем, я хочу сказать...
АДРИЕННА. Что эта работа мне не по плечу! Или, может быть, это не мое дело? А я думаю иначе и не желаю оставаться в стороне!
МАРГАРИТА. Адриенна!
АДРИЕННА. Прошу тебя, Маргарита!
МАРГАРИТА. Ну, ладно. Ты... Вы... будете держать ногу.
ЛУИЗА. Господи боже мой!
СЮЗИ (Маргарите).  Вы не в своем уме! 
МАРГАРИТА. А что вы мне предлагаете делать?
СЮЗИ. Это же его мать! Это ужасно, в конце концов! Мы как-нибудь справимся втроем.
АДРИЕННА. Ни в коем случае! И ничего ужасного нет. Гораздо страшнее остаться калекой в тридцать два года. И в данном случае я нуждаюсь в жалости гораздо меньше, чем Анри! Разве вы со мной не согласны? Пойдем-ка, Маргарита, нам надо спешить!
МАРГАРИТА. Мне нужен еще один человек для хлороформа.
ПЬЕР. Пьеро!  Пьеро!
МАРГАРИТА. Ты останешься здесь и будешь нести караул.
СЮЗИ (Адриенне). Вам лучше?
АДРИЕННА. Я очень волнуюсь, очень! Доктор Мюллер не слишком-то молод и...
МАРГАРИТА. Послушай, Адриенна. Мой отец охотился на кабанов до восьмидесяти лет. И бедное животное даже не успевало охнуть, как уже оказывалось с перерезанным горлом. Так что успокойся... Ну, так кто возьмется за хлороформ?
СЮЗИ (натягивая халат).  Те же, что и всегда! На следующей неделе я поеду на дачу к сестре в Клермон-Ферран, и никто меня не остановит!
МАРГАРИТА. А вы, Луиза?
ЛУИЗА. Нет, я не могу!
СЮЗИ. Ну что ж! Мадам Графиня держит ногу, а я отвечаю за хлороформ. Вперед! Проклятая война! (Выходя.) Собачья жизнь!
АДРИЕННА (выходя).  Господи, помоги мне!
МАРГАРИТА. В следующую войну я пойду работать танцовщицей в Мулен Руж. Меньше нервов.  
Сюзан возвращается и отводит Луизу в угол комнаты.


СЮЗИ. Луиза, в глубине шкафа лежит посылка. Адрес написан на коробке. Отправить ее надо непременно сегодня. Поезд отходит после полудня.
ЛУИЗА. Сегодня? Но я не могу сегодня!
СЮЗИ. Можете! Надо еще упаковать другие листовки, они там за коробкой. Только перевяжите покрепче, а я потом доделаю остальное. Вы все поняли?


ЛУИЗА. Прошу вас, Сюзи! 
СЮЗИ. Вы что, боитесь? Но это же неопасно.
ЛУИЗА. Да нет, я не боюсь, но...
СЮЗИ. Вы жалеете, что согласились мне помогать?
ЛУИЗА. О, нет, нисколько, напротив!
СЮЗИ. Я прошу вас, Луиза, это очень важно. Вы смелый человек, я знаю это. Вы разве 

не хотите, чтобы ваш жених поскорее вернулся назад?
ЛУИЗА. Хочу. И именно поэтому я...
СЮЗИ. Что вы?
ЛУИЗА. Я не могу сейчас вам все объяснить. Но это очень серьезно, Сюзи. Вы должны 

мне поверить.


СЮЗИ. А война, по-вашему, это несерьезно? Наша борьба - несерьезно ? Луиза, вы верите в необходимость нашего дела?


ЛУИЗА. Конечно, верю. Я знаю, что правда на нашей стороне, но только...


СЮЗИ (обнимает ее, крепко прижимая к себе).  Не оставляйте меня, Луиза. Сегодня такой ужасный день. Мне страшно. Они ждут меня. Молитесь за меня. Луиза, молитесь за него. Прошу вас. (Быстро выходит.)


Луиза и Пьер на сцене одни.


ПЬЕР. Кофе?
ЛУИЗА. Вы очень любезны, Пьер, спасибо.
Пьер наливает ей кофе. В это время Луиза медленно подходит к шкафу и
достает посылку.


ПЬЕР. Злая Сюзи?
ЛУИЗА. Нет.
Пьер медленно подходит к Луизе; Луиза в это время пытается разобрать адрес
на коробке. Вздрагивает, увидев его возле себя.


ЛУИЗА. Вы меня напугали, Пьер!
ПЬЕР. Пьеро не пугает. Пьеро хороший.
ЛУИЗА. Простите меня, я что-то сегодня не в себе.
ПЬЕР. Пьеро отнесет посылку.
ЛУИЗА. Как вы сказали?
ПЬЕР. Пьеро отнесет посылку.
Удивленная Луиза пытается спрятать коробку. Пьеро смеется.
ПЬЕР. Пьеро знает! Пьеро все знает. Нельзя посылку, нельзя!
ЛУИЗА. Вы ошибаетесь, Пьер. Это посылка для... для...
Пьер берет у нее из рук коробку, продолжая смеяться. Она пытается забрать ее у него, он начинает бегать от нее по комнате.
ЛУИЗА. Пьер! Отдайте мне этот пакет, Пьер! Прошу вас, Пьер!
ПЬЕР. Нельзя! Нельзя!
ЛУИЗА. Пожалуйста, Пьер, отдайте мне пакет.
ПЬЕР (держит коробку на вытянутой руке). Пьер все знает! Нельзя! Нельзя!


ЛУИЗА. Пьер!
ПЬЕР. Нельзя! Нельзя!
Медленно гаснет свет.




ДЕНЬ ВТОРОЙ.
Яркий свет. Маргарита стоит на стуле с сигаретой в зубах и пытается переделать бюст Святой Марии в новогоднюю елку, вешая на него гирлянды, елочные игрушки и т.д. 
МАРГАРИТА (поворачивается к залу, мрачно). С Рождеством!
Слезает со стула, отходит в сторону, чтобы полюбоваться на свое произведение со стороны. Явно недовольная увиденным, пожимает плечами. Подходит к печке, подкладывает два-три полена, мешает золу, бросает туда свой окурок и прикрывает дверцу. В этот момент распахивается дверь, входит Сюзи. Стряхивает с ботинок снег. На ней большая накидка с капюшоном.
СЮЗИ. С Рождеством!
МАРГАРИТА (также мрачно). С Рождеством!
СЮЗИ. Что с вами? Почему такой мрачный вид? Сегодня же Рождество! Радоваться надо! Как там мой Анри?
МАРГАРИТА. «Мой Анри»… Слышала бы вас сейчас его мамаша! 
СЮЗИ. Рано или поздно ей придется все услышать.
МАРГАРИТА. Свистните, когда соберетесь рассказывать.  Я на это время пойду мыть ночные горшки. Даже не пойду, а побегу. С радостью.   
СЮЗИ. Она нас поймет, я уверена. Ну, и как «мой Анри»? Без изменений? Я так рада, что все прошло удачно!.. 
МАРГАРИТА. Если можно так сказать про ампутацию, то да… удачно... Давайте все-таки подождем несколько дней прежде, чем прыгать от счастья.
СЮЗИ. Ну, вы и ворчунья!
МАРГАРИТА. А что мне – песни петь у елки? Я на ногах с четырех утра! Присела на десять минут. Вашему хахалю-графу постоянно что-нибудь нужно: то попить ему принеси, то кнопочку какую-то подавай. Иди, знай, что за кнопка ему нужна!
СЮЗИ (улыбаясь). Это я. 
МАРГАРИТА. Да вы что! Понятно! А я думала, что у него бред.  У вас шуры-муры, а я гадай... Да еще Луиза куда-то пропала. А я так на нее рассчитывала!
СЮЗИ (в ужасе). Луизы не было?
МАРГАРИТА. Я же сказала – нет! 
СЮЗИ.  Какие у вас планы на вечер?
МАРГАРИТА. У меня свидание с любовником. 
СЮЗИ. У вас есть любовник?
МАРГАРИТА. Если бы у меня был любовник, я бы не сидела в Рождество в этом бараке! 
СЮЗИ. В таком случае вы можете навестить мать Луизы.
МАРГАРИТА. Разбежалась! Чтобы узнать, каковы успехи ее дочери в подрывной деятельности? И почему она до сих пор не попала в лапы националистам?
СЮЗИ. Ох, смотрите, накличете беду!
МАРГАРИТА. А чего ее кликать? Она уже на пороге! Вы знакомы с Луизиным женихом?
СЮЗИ. Она мне иногда о нем рассказывает.
МАРГАРИТА. Луизина мамаша всегда мечтала о хорошей партии для своей дочери. Она метила высоко: хотела породниться с самими Ревершонами - хозяевами шоколадной фабрики. И она-таки добилась своего: Ревершон-младший, Жорж, и есть жених Луизы.
СЮЗИ. Она говорила, что его зовут Жорж, но мало ли Жоржей на свете!
МАРГАРИТА. Немало, но Жорж Ревершон один. К тому же, кроме шоколадной фабрики в их семействе наличествуют два генерала и один маршал Франции. Как вы уже догадались, к левым они не имеют никакого отношения. Так что, если до них дойдет, что их будущая невестка занимается чем-то непристойным с их точки зрения, они церемониться не будут. Свадьба не состоится! Я рассказываю все это, чтобы вы осознали всю степень ответственности, которую на себя взвалили. Подумайте хорошенько!
СЮЗИ. Луиза уже взрослая девочка, сама знает, что делает!
МАРГАРИТА. А вы, тем не менее, лучше всех нас знаете, какому риску эта взрослая девочка себя подвергает!
СЮЗИ. Хорошо, я поговорю с ней.
МАРГАРИТА. Наконец-то, здравая мысль!
СЮЗИ. Я вас умоляю, давайте не портить сегодняшний вечер! Мало вам вчерашнего кошмара? Никогда не забуду, как эта женщина всю операцию держала ногу своего сына, и у нее даже не дрожали руки! Только этот взгляд – прямой, застывший взгляд.
МАРГАРИТА. Для людей ее породы – долг превыше всего. Эмоции по боку. Долг! 
СЮЗИ. В какой-то момент мне показалось, что я перебрала с хлороформом. Анри вдруг стал белый, как смерть.
МАРГАРИТА. Вы что, до сих пор не знаете допустимую дозу?
СЮЗИ. Знаю, конечно, просто я ужасно нервничала! У меня аж сердце остановилось! Сейчас уже все позади, Анри ничего не грозит. Пусть инвалид, зато живой. Это же чудо! Неужели вы не рады, что он остался в живых?  Вы же говорили, что он чуть ли не вырос у вас на руках! 
МАРГАРИТА. Да рада, конечно! Я очень рада, очень! 
СЮЗИ. Прекрасно! Во имя этой радости, может, вы  все-таки окажете мне маленькую услугу? Сходите к Луизе, а?
МАРГАРИТА. О-о-о-о… Какая же вы пиявка! Почему бы вам самой не сходить?
СЮЗИ. Я бы пошла, но мой визит может вызвать подозрения!
МАРГАРИТА. А мой визит не вызовет подозрений? Мы с этой дамой сто лет не общались! Что я ей скажу? Что пришла поинтересоваться здоровьем ее попугая?
СЮЗИ. Почему попугая? Вы же здесь в госпитале за главного! Скажите, что рассчитываете сегодня на Луизину помощь, поскольку ждете эшелон с ранеными. Вот и пришли спросить!..
МАРГАРИТА. Спросить и стать, таким образом, соучастницей ваших грязных делишек!
СЮЗИ. Успокойтесь! Ничего грязного не происходит! Мы просто с вами принципиально расходимся во взглядах.
МАРГАРИТА. Не пойду я к ней! Во-первых, я не умею врать - у меня на лбу все написано. Я сразу краснею, как рак, и начинаю заикаться. Нет, нет и нет! И, пожалуйста, не надо мне ни о чем больше рассказывать! Я и так уже слишком много знаю. И не желаю быть замешанной ни в какие темные истории!
СЮЗИ. Ну, вы и упрямая! Ладно! Если через час Луиза не появится, я сама к ним пойду. (Снимает пальто. На ней весьма вызывающий наряд. Атласная кофточка с глубоким декольте и широкая юбка из тюля.) Ну, что? Как я вам?
МАРГАРИТА. Прелестный наряд. Главное, скромный. Луизина мамаша будет от него в бешеном восторге!
СЮЗИ. В этих стенах он, наверное, шокирует. Но долг превыше всего! Как для мадам Графини. Я должна устроить нашим раненым мальчикам настоящий праздник. Я спою им несколько  куплетов, как в «Мулен Руж». Это будет для них такой бальзам, вот увидите! Хоть ненадолго они забудут о своих болячках! Хоть на мгновение! Это лучше, чем ничего, как говорила моя бабушка.
МАРГАРИТА. Здесь все-таки госпиталь, Луиза, а не «Мулен Руж». (Сюзи делает пируэт и оказывается лицом к бюсту Марии.)
СЮЗИ. Браво, мадемуазель Маргарита! Елка вам удалась на славу! Скажете, плохо я придумала ее нарядить? В роли елки наша старушка Мари просто очаровательна! 
МАРГАРИТА. Она похожа на мою тетушку Ирму, сестру отца, - та всегда вот так наряжалась, даже на похороны. 
СЮЗИ. Что вы опять ворчите? На безрыбьи, знаете… Где бы вы сейчас нашли настоящую елку?  А так наша Мари - просто вылитая елка! (Достает из  сумки коробку. Маргарита замечает ее вымазанные  чернилами пальцы.)
МАРГАРИТА. Немедленно помойте руки, Сюзи! Они у вас абсолютно черные. Вы в госпитале как-никак. Что вы ими делали?
СЮЗИ. Разгружала уголь.
МАРГАРИТА. А мне кажется, это чернила, а не на уголь.
СЮЗИ. А я говорю - уголь!
МАРГАРИТА. Врать вы не умеете так же, как и я, Сюзи.
СЮЗИ. А я достала баночку паштета из гусиной печени! Какой-никакой, но гусь, хоть и в таком виде. В связи с неимением  любовника  вы проводите эту ночь со мной, я правильно поняла?
МАРГАРИТА. Правильно поняли. Не оставлю же я вас тут одну в рождественскую ночь! Тем более что у меня полетела печка. Представляете, ночью в квартире было восемь градусов! Здесь хоть тепло! (Воспользовавшись тем, что Сюзи стоит спиной, рассматривая бюст Марии, Маргарита отщипывает кусочек паштета.)
СЮЗИ. Вкусно?
МАРГАРИТА. Не знаю, не успела попробовать.
СЮЗИ. За что вас люблю, так это за вашу непосредственность! По крайней мере, знаешь, чего от вас ожидать! 
МАРГАРИТА. А вы предпочитаете обходные пути? В школе меня учили, что самый короткий путь – это прямая линия.
СЮЗИ. Пойду поцелую моего красавца Анри и сядем за стол.
МАРГАРИТА. Пулей, а то все остынет.
Сюзи быстро проходит к двери, которая ведет в палаты. В это время она резко  распахивается и появляется Адриенна.
СЮЗИ (застывает на месте). Ой!
АДРИЕННА (стоит возле двери, в руках у нее корзинка). Добрый вечер.
МАРГАРИТА. Что ты здесь делаешь?
АДРИЕННА (опускает резко корзинку на пол и бросается  к Маргарите). О, Маргарита! Маргарита! Он дышит!..
МАРГАРИТА. Ну, да, дышит, никто ничего другого и не ждал!
АДРИЕННА. Простите меня, девочки! Я переволновалась! Я была у Анри. Всего несколько минут, Маргарита! Я понимаю, его нельзя утомлять. До завтра туда ни ногой, обещаю тебе. (Целует Маргариту.) Ну, скажи мне, что ты счастлива! Скажи, прошу тебя!
МАРГАРИТА. Я очень, очень счастлива, Адриенна!
АДРИЕННА. Я молилась всю ночь… Мне все время казалось, что сейчас появится Жозефина  и сообщит о смерти моего мальчика… Что на меня нашло?.. Дайте мне, пожалуйста, что-нибудь выпить… 
МАРГАРИТА. Кофейку?
АДРИЕННА. Нет-нет, что-нибудь покрепче… Странно, и вчера все прошло благополучно, и сегодня…   Это внушает оптимизм… Где мои очки?.. Ничего без них не вижу!..
Сюзи молча проходит к столу, наливает ей рюмку.
АДРИЕННА. У вас красивое платье, мадемуазель...
СЮЗИ. Это для наших раненых. Я как раз собиралась спеть им песенку и...
АДРИЕННА (залпом выпивая). Анри будет доволен, он обожает музыку... Вы знакомы с моим сыном? Он лежит во втором зале, третья койка справа, сразу как войдете. Узнать его нетрудно, он самый красивый в палате. Маргарита вам это тоже подтвердит. Еще ребенком он затмевал всех детей своим очарованием. Дедушка называл его «маленьким чудом». С Пьером они, конечно, совсем непохожи. Пьер особенный… Но и Пьера я, конечно же, тоже люблю. 
СЮЗИ. Вчера на операции вашего сына я стояла рядом с вами, мадам Графиня.
АДРИЕННА. Боже мой! Простите меня, мадемуазель, время от времени у меня случаются провалы в памяти! Меня как будто нет. Наверное, нужно показаться врачу. Ну, конечно же, вы были на операции! Я хотела поблагодарить вас обеих за вашу преданность. Я собрала вам кое-что к празднику. (Идет за своей корзинкой, не очень уверенной походкой.) 
СЮЗИ. Вам нехорошо, мадам Графиня?
МАРГАРИТА. Давайте вашу корзинку сюда, эта ноша слишком тяжела для вас.
АДРИЕННА. Оставь, со мной все в порядке. Просто здесь так пахнет, что голова кружится.
СЮЗИ. Поначалу у меня тоже такое бывало. Я переступала порог госпиталя и чуть не падала в обморок. Теперь ничего, привыкла. Мне даже нравится. 
Адриенна открывает корзинку и достает бутылку.
МАРГАРИТА. Ну, от жажды мы теперь не умрем!
АДРИЕННА. Так Рождество же! И вот кое-какие сладости.
СЮЗИ. Вы все правильно сделали, мадам Графиня! А я принесла паштет из гусиной печени.
АДРИЕННА. А я нашла у себя вот это шампанское и тоже паштет, только мясной. 
СЮЗИ. Я пойду, быстро спою им и вернусь. (Выходит. В течение следующей сцены издалека раздаются аплодисменты, слышно, как поет Сюзи.)
АДРИЕННА. Скажи, Маргарита, а Анри уже точно ничего не грозит?
МАРГАРИТА. Ну, он у тебя и здоровый! Весь в деда.
АДРИЕННА. Да, деда... Папа был богатырь. Ну, вот, мне стало легче! (Протягивает бутылку шампанского.) Оно все еще холодное. Паштет. Из последних запасов. Индейку достать не удалось, поэтому я принесла курицу. (Достает пирог.) А это подарок Жозефины. Ну, вот и все.
МАРГАРИТА. А я приготовила чечевицу. Но оставим ее на завтра, на таком столе она не совсем кстати. Спасибо, Адриенна, спасибо за все.
АДРИЕННА. У меня, к сожалению, есть и плохая новость.
МАРГАРИТА. О, нет, только не сегодня! Умоляю, завтра расскажешь! Плохая новость подождет!
АДРИЕННА. По дороге сюда я зашла в мэрию. Там вывесили свежие списки убитых.
МАРГАРИТА. Молчи, Адриенна! Я ничего не хочу знать!
АДРИЕННА. Жорж, жених нашей Луизы, в списках.
МАРГАРИТА. Господи! Какое несчастье! Бедная девочка!.. Теперь я поняла!
АДРИЕННА. О чем ты?
МАРГАРИТА. Вот почему она не пришла сегодня на работу!
АДРИЕННА. Они должны были скоро пожениться.
МАРГАРИТА. Да, сразу после войны. У Луизы уже и свадебное платье готово. Бедная мадам Ревершон! Она, наверное, уже в курсе?
АДРИЕННА. Не думаю. Список очень длинный. Мало кто побежит разносить такие вести по домам. Знаешь, Маргарита… Можешь считать меня эгоисткой, но, хоть мой сын и остался на всю жизнь калекой, он жив! И даже под пыткой я не поменяюсь своей участью с Матильдой Ревершон. К счастью, она мужественная и набожная женщина. 
МАРГАРИТА. Бедная Луиза! Мать тоже набожная, но препротивная, отец умер! Ей будет очень одиноко. Господи, как я устала, как же я устала! (Доносятся аплодисменты, крики «браво».)
АДРИЕННА. Это успех!
МАРГАРИТА. Хоть на несколько минут они забылись и ни о чем не думали.
АДРИЕННА (достает из сумки пудреницу, протягивает Маргарите). У тебя нос красный. 
МАРГАРИТА (разглядывая себя в зеркало). Я страшна, как смерть! Ладно, попудрюсь! Делаю это только чтобы доставить тебе удовольствие! Ну-ка, давай, помогай! (Накрывает на стол.)
АДРИЕННА. Ты помнишь пожар в 91-м?
МАРГАРИТА. Разве такое забудешь! Это был настоящий фейерверк! За два часа от правой части замка остался один пепел! Я думала, твоя матушка умрет от горя!
АДРИЕННА. Тем не менее, ужин в тот вечер ничем не отличался от обычного традиционного застолья, с позолоченной посудой и «при свечах». Всегда с гордо поднятой головой! Таков был девиз дома!
МАРГАРИТА. Я думала, что знаю тебя, Адриенна, как свои пять пальцев, но твое поведение во время операции меня поразило. Такое ледяное спокойствие!
АДРИЕННА. Я не имела права дрогнуть!
МАРГАРИТА. На тебя что-то снизошло! Ты меня просто потрясла! Будто всю жизнь только и отрезала конечности! А сегодня ночью ты будешь смеяться, веселиться как ни в чем не бывало… Знаешь, о чем я подумала?
АДРИЕННА. О чем?
МАРГАРИТА. Если у тебя есть свободное время, ты могла бы мне помогать.
АДРИЕННА. Что ты имеешь в виду?
МАРГАРИТА. Сейчас в госпитале, кроме меня и Сюзи, есть только Луиза. От  нее всегда было мало толку, а после того, как она узнает про своего жениха, она и вовсе может уйти. Тогда это катастрофа. Две медсестры на 113 раненых! Посчитай – выходит одна на пятьдесят шесть с половиной.  Может, ты бы поработала с нами?
АДРИЕННА. Я? В госпитале? И что же я буду делать? 
МАРГАРИТА. Обрабатывать раны, менять белье, делать дренаж. Это нетрудно, я объясню. Да и операции у нас тут часто, но не пугайся, это не всегда ампутации. Вот на прошлой неделе вырезали аппендицит, совсем ерунда. Надо будет помогать доктору Мюллеру, подавать хлороформ, инструменты, измерять температуру. Несложные, но жизненно необходимые вещи. И потом, ты сможешь целый день находиться рядом с сыном.
АДРИЕННА. Не будет же он вечно лежать в госпитале!
МАРГАРИТА. Вечно, конечно, нет, но месяц он здесь пролежит. Ампутация все-таки, не шутка! А вдруг осложнение? Здесь он, по крайней мере, в безопасности!
АДРИЕННА.  А  что,  возможно  осложнение?
МАРГАРИТА.  Нет, конечно! Ну а вдруг?
АДРИЕННА.  Я  могу  подумать?
МАРГАРИТА.  Конечно. Думай сколько влезет. Только завтра мне нужен ответ.
Входит  Сюзи.  Одновременно  с ней  распахивается  входная  дверь и появляется  Пьер.
СЮЗИ (со  смехом).  Они  хотят еще! На бис!
ПЬЕР.  Сюзи,  Сюзи,  поцелуй!  Поцелуй!
АДРИЕННА.  Пьер,  успокойся!
СЮЗИ.  Ладно,  только  один  раз.
Пьер  целует  ее.
АДРИЕННА.  Они довольны?
СЮЗИ.  У них больше ничего не болит! А  малыш Бебер  даже  влез  на  стол  и  пел  вместе  со  мной.
АДРИЕННА.  А Анри?
СЮЗИ.  По-моему,  ему  понравилось. У него так блестели глаза!
ПЬЕР.  Хочу  смотреть,  хочу  смотреть!  Пой,  Сюзи,  пой!
СЮЗИ.  Как-нибудь  в  другой  раз.  Мне  вас очень  не  хватало,  мадемуазель  

Маргарита. Вдвоем мы бы имели еще больший успех.
МАРГАРИТА (Адриенне).  Мы  с Сюзи должны  были  петь  дуэтом,  но  я не смогла посещать репетиции.
ПЬЕР.  Пой!  Пой!
СЮЗИ.  Ну,  ладно,  чур, вы будете мне подпевать.  И  предупреждаю  - содержание этой песенки  весьма  фривольно. 
Поет.  Все  подпевают.
СЮЗИ.  Браво!  На  следующее Рождество организуем хор!
АДРИЕННА.  Видел  бы  меня  мой  отец! Он бы убил меня за такие песенки!
СЮЗИ.  Меня этой песенке научили весьма уважаемые аристократы, которые пели ее, не краснея, уверяю  вас. У вас  очень  красивый  тембр,  мадам Графиня.
АДРИЕННА.  Нас воспитывали, в основном, на  Шуберте. Это другой стиль.
СЮЗИ.  Могу  попробовать и Шуберта.
МАРГАРИТА.  Шуберт вам больше к лицу, Сюзи. 
АДРИЕННА.  Шуберт тут  абсолютно  ни  при  чем.  Музыка, в каком бы стиле она не была,  помогает  забыться.  Вот что главное. 
СЮЗИ.  Я  знаю  еще  несколько таких песенок.  Могу  спеть, если хотите.
МАРГАРИТА.  На  сегодня  хватит,  Сюзи!  Все  к  столу!  Мадам  Графиня принесла  много  разной вкуснятины.  Так что, у нас  роскошный ужин!
АДРИЕННА.  Ну,  не  преувеличивай!
СЮЗИ.  Ого!  Стол, как  в лучших  домах  Парижа!
МАРГАРИТА.  А  чем  мы  хуже?  Дом у нас далеко  не  самый лучший,  но  самый  большой  наверняка.  А что, нет? Триста  квадратных  метров,  не  считая  служб  и  морга.
ПЬЕР.  Хочу поцеловать брата!
СЮЗИ.  Чуть позже.  Я тебя проведу.
ПЬЕР (тихо, Сюзе).  Твой любимый?
СЮЗИ (тихо, Пьеру).  Перестань нести чушь, Пьеро!
ПЬЕР (так  же  тихо).  Он говорит - самая  красивая.


СЮЗИ (так  же).  У  меня  к  тебе просьба, Пьеро.  Если  Луиза  не  появится,  надо  будет  отнести  кое-какие бумаги.  Я  скажу,  куда и кому.  Просто  передашь, и все. Там  в  курсе.  Сделаешь?
ПЬЕР.  Два  поцелуя.
СЮЗИ.  Может,  сразу в постель?
ПЬЕР.  Давай!
МАРГАРИТА.  К столу!  Я умираю с голоду! (Достает  шампанское.)
СЮЗИ. Шампанское! Настоящее! Можно  я  вас  поцелую,  мадам Графиня?! (Целуются.)
АДРИЕННА. Вы свет этого дома, Сюзи!
Пьер  открывает  шампанское.
ПЬЕР. С Рождеством! С Рождеством!
АДРИЕННА. Осторожно, Пьер, разольешь!
СЮЗИ. Я хочу поднять этот бокал за дружбу, за братство  и  за...
ПЬЕР. Любовь!
АДРИЕННА. Пьер! Замолчи!
МАРГАРИТА. Он  прав. За  любовь. За нее, окаянную, можно  пить  всегда.  Это ни к  чему не  обязывает. В общем, за  любовь  и  за  Рождество!
ВСЕ:  С Рождеством!
СЮЗИ.  У...у...у,  какое  шипучее.
ПЬЕР.  Хочу еще, хочу еще!
АДРИЕННА.  Хватит, Пьер, - опьянеешь.


ПЬЕР.  Еще, еще!
СЮЗИ.  Жаль, нет Луизы! Она, наверное, вешается от тоски в своем доме!
Все   рассаживаются вокруг  стола.  В  этот  момент  колокольчик  на  двери  начинает  яростно  дребезжать.
МАРГАРИТА.  Черт! Поесть спокойно не дадут! Есть хочу, как собака!
СЮЗИ.  Я  схожу.   Если  это опять малыш  Бебер,  я дам ему в морду, - пусть катится к своей мамаше! Я быстро. (Выходит.)


МАРГАРИТА. Чего желаете, месье-дам? Мясной паштет или печеночный?  Выбирайте.
ПЬЕР. Печеночный, печеночный.
Пьер  жадно  набрасывается  на  еду.
АДРИЕННА.  Что  за  манеры, Пьер! За тобой никто не гонится! Дома он уже съел суп и омлет с грибами. Пьер! Ты же не в хлеву, в конце концов!
Пьер  принимается  хрюкать.


АДРИЕННА.  Перестань, прошу тебя! Сжалься надо мной, пожалуйста!  Все, в  следующий  раз будешь сидеть дома с  Жозефиной!
ПЬЕР (радостно  улыбаясь). Хорошо!
Возвращается  Сюзи. Волосы  взлохмачены,  юбка  наперекосяк.
СЮЗИ (возбужденно). На помощь!  Быстрее! Гастон и малютка Луи сцепились не на шутку!
МАРГАРИТА.  Опять?
СЮЗИ.  Луи пытался  украсть у Гастона кусок пирога. Ну,  тот,  естественно,  взбрыкнул!  Они  чуть не порвали мне юбку, сволочи!
МАРГАРИТА (направляясь  к  выходу).  Думают только о жратве! А о чем им еще думать!  (Обе  выходят.)
ПЬЕР (бежит  за  ними).  Хочу  смотреть  драку,  хочу  смотреть  драку.
Адриенна  на  сцене  одна.  Наливает  рюмку  и  залпом  ее  выпивает.  Из  коридора  доносятся  крики,  вопли,  голоса  Сюзи  и  Маргариты,  смех  Пьеро.
АДРИЕННА (перекрестившись).  Видел  бы  меня  мой  папа!
Все  возвращаются.
МАРГАРИТА.  Если  доктор  Мюллер  будет не против,  я  завтра  же  отправлю  этого  Гастона  на  передовую! Пусть там распускает руки! Ишь, удалец!
СЮЗИ.  Может,  Луи действительно стянул этот несчастный кусок пирога? Он – малютка не промах!
АДРИЕННА.  Все, в конце концов, утряслось?
МАРГАРИТА.  Вооруженное перемирие.  До  следующего раза. 
СЮЗИ.  Мы будем сегодня пить или нет?  Рождество, между прочим!
АДРИЕННА.  Хорошая  идея! (Разливает  всем.)
ПЬЕР.  Нет  Луизы?
АДРИЕННА.  Она  у  себя  дома.  И это нормально. Рождественскую ночь надо проводить  в  семье.
ПЬЕР.  Хочу  целовать  Луизу.
МАРГАРИТА.  Завтра  поцелуешь.  Она как раз будет  проводить  дезинфекцию  помещений.  Это единственное, что у нее получается. В остальных случаях она грохается в обморок.  (Сюзи.)  Милая Сюзи, елкой у нас сегодня святая Мари. (Показывает на бюст.) Вы можете снять с себя все эти побрякушки.
СЮЗИ.  Могу, я все могу. (Выходит,  через  некоторое время возвращается переодетая.) 
МАРГАРИТА  (тихо,  Адриенне).  Они прямо все млеют от нее... Еще  бы,  она же почти голая... Ну,  в общем,  ты меня понимаешь... Кусочек  курочки,  мадам  Графиня?
АДРИЕННА.  Вы все сначала попробуйте, а я потом.
ПЬЕР.  Мне  крылышко,  мне  крылышко.
МАРГАРИТА.  Крылышко! Любимое место  мсье Анри.
АДРИЕННА.  Ты  помнишь такие вещи, Маргарита?
МАРГАРИТА.  Моя  мать обожала Анри. Он все время вертелся на кухне.  Сядет на сундучок около печки, сложит аккуратно ручки на коленях и сидит. Я прямо вижу эту картинку. По  воскресеньям в замке всегда готовили  курицу.
АДРИЕННА.  Это традиции дома, Маргарита. Их следует соблюдать. По воскресеньям  курица, на Рождество -  индейка.
МАРГАРИТА.  А как в замке праздновали Рождество! Вот это я понимаю! Это был самый прекрасный день в году! Мама целых три дня до этого не вылезала из кухни.  Пироги,  паштеты,  бисквиты, торт.  Помнишь,  однажды она испекла особый  торт с каштанами,  орехами  и  кремом  из  смородины? Легкий,  воздушный  пирог. Помнишь? Так вот, она  поставила  его в погребе на  пол.  И  отец спустился туда и случайно  на  него  наступил.  Мать  его  чуть  не  убила.
АДРИЕННА. Да ты что? А  я  и  не  знала  этой  истории!
МАРГАРИТА.  Откуда ты могла ее знать?  Мать бы, скорее, повесилась, чем призналась в этом! Всю ночь она пыталась исправить положение.
АДРИЕННА. Что значит – исправить?  Мы  что,  потом все ели тот  самый  торт?
МАРГАРИТА.  Именно тот самый! Нет, конечно, она испекла новый.
АДРИЕННА. Как ты меня напугала!
Все  смеются.
СЮЗИ.  Мы  хоть  и не были богаты,  к  рождественской  индейке отец относился  с  большим трепетом.  Правда, мать из года в год ее пережаривала.  С этим ничего нельзя было поделать, это тоже стало своего рода традицией.  Индейка получалась жесткой, как резина. Отец  впадал  в  истерику, орал, ругался.  А мама плакала.  И наше Рождество заканчивалось  в 10 часов.  Родители  ругались в своей комнате, а мы, дети, сидели одни за  столом, на котором стояла жесткая и холодной индейка! Никаких  подарков,  никакой радости. Ничего.
МАРГАРИТА.  Лучше  всего мне, - ни мужа, ни детей и, значит, никаких проблем.
СЮЗИ.  Ну, и что это  жизнь?
МАРГАРИТА.  Нормальная жизнь! Не хуже любой другой!
СЮЗИ.  Не  хуже, не спорю, только это не  по  мне.  Лично я хочу выйти замуж и нарожать кучу детей.
ПЬЕР.  Четыре.


СЮЗИ.  Да,  четверых.  Я поставлю огромную елку до самого потолка, надену на нее красивую верхушку, а  вниз положу много-много подарков. Приготовлю замечательный ужин, и даже если пережарю индейку, я не позволю мужу поссориться со мной в рождественскую ночь. В эту ночь мы будем любить друг друга еще  сильнее.


АДРИЕННА.  У  вас  есть  жених,  Сюзи?
ПЬЕР. Да.
МАРГАРИТА. Молчи, чудовище!
АДРИЕННА.  И  кто же это, если не секрет?
ПЬЕР. Я.
Все  смеются.  Сюзи  и  Маргарита  облегченно  вздыхают.
МАРГАРИТА. Давайте  есть  торт.  Кому  положить? Это, конечно, не рождественский пирог моей матушки,  но...
АДРИЕННА.  Обещаю, я ничего не скажу Жозефине.
МАРГАРИТА.  Жозефина - прекрасный человечек,  но пироги она печет – ни в какие ворота.  Не пирог, а какой-то подгоревший блин!
АДРИЕННА.  Ты  несправедлива, Маргарита! Попробуйте, Сюзи.
МАРГАРИТА. Сюзи мне не авторитет.  Она никогда  не  ела   пирогов  моей  матери.  Ну,  пробуйте, Сюзи, пробуйте. Видите? Черствый,  как  моя  жизнь.  Масла Жозефина пожалела, да  и  сахару тоже...
СЮЗИ (пробует  торт). Нас пирогами не баловали, поэтому мне нравится.

АДРИЕННА. Анри очень любит пироги Жозефины.
МАРГАРИТА.  Не  может  быть!
АДРИЕННА.  Может, может!
МАРГАРИТА.  Нет, это невозможно.  Ты просто хочешь меня  обидеть!
АДРИЕННА.  Перестань, Маргарита!
МАРГАРИТА.  Как такой тонкий, умный Анри мог предпочесть  эти  горелые  корки  чудесным  пирогам  моей  матушки?  Свет не видывал лучшей кулинарки! На  конкурсе  в  Ружемонте в 97-м она выиграла титул «королевы эклеров»! Вру, скажешь?
АДРИЕННА.  Нет, конечно, но...
МАРГАРИТА.  Никаких  но, Адриенна! Ты  просто почему-то хочешь сделать мне больно (Плачет.)
АДРИЕННА. Господи! Маргарита, прости! Я, правда, не  хотела  тебя  обидеть! Пироги  твоей  мамы были просто неподражаемы!
МАРГАРИТА. А вот это уже грубая лесть! Бедная  мамочка! Хорошо,  что сейчас она тебя не слышит!  А  папа? Если б он только знал.
АДРИЕННА.  Мы же ему  ничего не  расскажем?
МАРГАРИТА.  Увы!  Уже  ничего  не  расскажем.
АДРИЕННА.  Маргарита!
МАРГАРИТА.  Ну?
АДРИЕННА.  Я  принесла  тебе  маленький  подарок.
МАРГАРИТА.  Опять хочешь подольститься ко мне?
АДРИЕННА.  У  меня  есть  кое-что  и  для  других. (Берет  свою  корзинку  и  ставит  ее  на  стол.)   Это  для  моей  дорогой  Маргариты. (Протягивает  ей  пакет.)
МАРГАРИТА.  Надеюсь,  это  не  ночная  рубашка.  У  меня  их  уже  целых  три. (Разворачивает  пакет.)   Губная  помада.  Совершенно  новая.
АДРИЕННА (протягивая  ей  другой  пакет).  И  это  тоже  тебе.
МАРГАРИТА.  Ого!  Рисовая пудра! Самая  лучшая!  Она  не  очень  хорошо  пахнет, но  качество  отменное! Зачем мне все это? Женишка закадрить? Не поздно ли, Адриeнна? 
АДРИЕННА 
Кто знает!.. (Протягивает сверток Сюзи.) Сюзи, это вам. Пустяк, ничего особенного.
СЮЗИ. Вы и обо мне подумали? Спасибо! (Разворачивает пакет. В нем красивая блузка.) Какое чудо! Кофточка! И точно моего размера! Можно я вас поцелую?
ПЬЕР.
Хочу поцелуй! 
СЮЗИ. Сначала я поцелую твою маму, а потом - тебя. Только один раз и только потому, что сегодня Рождество.  (Целует Адриенну.) Ух, ты! Здесь вышита буква «С». Это Сюзанна? Это специально для меня? Даже не знаю, что сказать! Мой первый подарок за целый год.
ПЬЕР.
Хочу подарок, хочу подарок!
СЮЗИ. И тебе есть подарок! 
ПЬЕР.
Хочу хорошо пахнуть. 
МАРГАРИТА. Хорошо пахнуть! Ты что, барышня? (Идет к шкафу и достает пакеты. Пьер  открывает, в нем мячики.)
ПЬЕР.
Шары,  шары! (Несколько раз пылко целует Сюзи.)
СЮЗИ. Мы же договаривались, только один раз! (Протягивает пакет Маргарите.) А это вам.
Маргарита  раскрывает пакет, в нем шелковые чулки.
МАРГАРИТА. Шелковые чулки! Куда мне их надевать?
СЮЗИ. На свадьбу Пьеро. Знаете что, наденьте их прямо сейчас!
МАРГАРИТА. О, нет, нет!
СЮЗИ. Почему нет? У вас красивые ноги. Вчера даже Большой Леон отметил: «У мадемуазель Маргариты чудные ножки!»
МАРГАРИТА. Он так сказал? Это мило с его стороны! 
Маргарита  прячет подарки в шкаф. Сюзи кладет на стол сверток.
СЮЗИ. А это для Луизы. Раз ее нет, я вам скажу, что это, только...
ПЬЕР.
Хочу, хочу.
АДРИЕННА. Мы ей не скажем, я вам обещаю.
СЮЗИ. Бумага и конверты. Чтобы писать письма своему жениху. Хорошая идея, да? 
МАРГАРИТА. Вы думаете, я без подарков? (Достает свертки из шкафа.) Это тебе, Пьеро!
ПЬЕР (достает варежки). Бокс, бокс.
МАРГАРИТА. Сама вязала, кстати.
Пьер  надевает варежки, наносит воображаемые удары Сюзи.
СЮЗИ. Перестань, Пьеро!
МАРГАРИТА (Сюзи). А это вам.
СЮЗИ. Ого! Сигареты. Где вы их достали?

МАРГАРИТА. Там их уже нет!
СЮЗИ. Хотите закурить, мадам Графиня?
АДРИЕННА.
С удовольствием... В последний раз я курила с кюре Бланшаром, когда крестили Пьера.
СЮЗИ. Ну, а вы, мадемуазель Маргарита? Хотя да, вы же не курите!
МАРГАРИТА. Почему это не курю? Очень даже покурю! В виде исключения!
СЮЗИ. Огня для всех! (Затягивается.) Ух! Просто какой-то запретный плод! Еще рюмочку, мадам Графиня? (Наливает.)
АДРИЕННА.
С удовольствием, но тогда я вряд ли найду дорогу домой! Знаете, я сгораю от стыда… За то, что жива, здорова и встречаю Рождество как ни в чем не бывало!
СЮЗИ. Это какой-то мираж в пустыне!
АДРИЕННА.
Вот именно! Несколько мгновений радости посреди этого беспросветного отчаяния! Я не очень люблю спиртное, но рюмочка-другая время от времени помогает забыться.
МАРГАРИТА. Жаль только, что ненадолго.
АДРИЕННА.
Помнишь старую пословицу: «Лучше  помереть  старым  алкоголиком,  чем  молодым  трезвенником»? Очень уместная, кстати, пословица.
МАРГАРИТА. Мой папаша частенько ее повторял. Особенно, когда хватал лишнего, и мать  на карачках гнала его спать.
СЮЗИ. Пойду, покажу свои подарки, а  потом схожу к Луизе. Я быстро! 

(Встает, берет подарки.) Вы не будете возражать, если я отнесу кусочек пирога мсье Анри? И заодно покажу ему свою новую  кофточку?
ПЬЕР. Иду с тобой!
СЮЗИ. Только если будешь прилично себя вести! (Выходит, Пьер за ней.)
АДРИЕННА.
Пирог моему сыну? Еще и кофту ему показывать? Что все это значит?
МАРГАРИТА. Ничего.
АДРИЕННА.
Не ври! Она влюблена в него, да?
МАРГАРИТА. Не исключено.
АДРИЕННА.
Боюсь, малышку ждет  большое  разочарование.
МАРГАРИТА. Не уверена.
АДРИЕННА
Что? Ты что-то знаешь? Говори!
МАРГАРИТА. Не буду. Я и так уже слишком много сказала! Ты и в детстве заставляла меня доносить тебе обо всем, что происходило на кухне. Ты слишком деспотична, хотя, глядя на тебя, в это трудно поверить. Мягко стелешь - жестко спать.
АДРИЕННА.
Это все, что ты можешь мне сказать?
МАРГАРИТА. Помнишь ту большую хрустальную вазу, которой очень дорожил твой отец? Помнишь, как ее нашли разбитой под сервировочным столиком? Так вот, это была моя работа! Но мать взяла вину на себя.
АДРИЕННА
Я тебя слушаю.
МАРГАРИТА. Говорят, в воздухе  попахивает свадьбой. 
АДРИЕННА.
Это невозможно! Нужно немедленно покончить со всем этим!
МАРГАРИТА. Почему? Потому что родители этой девушки не голубых кровей?
АДРИЕННА.
Прошу тебя, Маргарита, не делай вид, будто ничего не понимаешь! Сейчас его можно влюбить в кого угодно! После всех этих страданий он стал слишком чувствительным!
МАРГАРИТА. А мне кажется, наоборот, страдания закалили его, и он во всем отдает себе отчет! 
АДРИЕННА. Отчет в чем? Что ему еще нужно? 
МАРГАРИТА. Счастья, как и нам  всем.
АДРИЕННА
Счастья...
МАРГАРИТА. Ты помнишь Андрэ, сына врача?
АДРИЕННА.
Это тот, который повесился?
МАРГАРИТА. Мы собирались пожениться. Не пристало сыну приличных родителей жениться на дочери простой кухарки и крестьянина! Так заявили его родители. И вот результат!
АДРИЕННА.
Прости, Маргарита, я ничего об этом не знала.
МАРГАРИТА. Одной стареть очень тоскливо, поверь мне, Адриенна. Не мешай им попытать своего счастья.
Входит Сюзи.
СЮЗИ. Все остались очень довольны. Мсье Анри угостил пирогом своих соседей.
МАРГАРИТА. А где Пьеро?
СЮЗИ. Остался там, с Анри.
МАРГАРИТА. Это небезопасно.
СЮЗИ. Он обещал не делать глупостей. Все, я бегу к Луизе. (Идет к шкафу, достает пальто и, натягивая его, идет к двери.)
МАРГАРИТА. Сюзи?
СЮЗИ. Да?
МАРГАРИТА. Не ходите туда.
СЮЗИ. Почему?
В этот момент дверь распахивается, появляется Луиза, очень взволнована.
АДРИЕННА
Господи, боже мой!
СЮЗИ. Луиза! А я собралась к вам!
ЛУИЗА (стоя в дверях). Да?
СЮЗИ. Я очень волновалась. Что-то случилось?
ЛУИЗА. Ничего. Почти ничего. Простите меня. Я не пришла сегодня на работу, я плохо 

себя чувствую.
СЮЗИ. Надеюсь, ничего серьезного?
МАРГАРИТА. Проходите, Луиза. Садитесь.
СЮЗИ. Луиза, что произошло?
Луиза  рыдает.
СЮЗИ. Луиза, да в чем же дело?
МАРГАРИТА. Оставьте ее, Сюзи.
СЮЗИ. У вас плохие новости?
МАРГАРИТА. Сейчас она что-нибудь съест и все расскажет. Не так ли, Луиза?
ЛУИЗА. Я не хочу есть.
СЮЗИ. Хорошо, что вы пришли. Мы все так волновались!
МАРГАРИТА. Хотите немного курочки? Надо непременно что-то съесть.
СЮЗИ. У вас неприятности? Вы понимаете, что я имею в виду?
ЛУИЗА. Нет, нет, все в порядке, это не то, что вы думаете.
СЮЗИ. Уф, а я так испугалась. Ну, раз все живы, уже легче.
ЛУИЗА (в слезах). О, это ужасно, ужасно!
АДРИЕННА.
Плачьте, вам станет легче. Это война, моя девочка, вы так молоды. Несчастье никого не щадит.
ЛУИЗА. Я  не  хочу больше жить, не хочу!
МАРГАРИТА. Бросьте эти глупости! Время - лучший лекарь. 
ЛУИЗА. Нет, вы не можете понять! Боже, мне так стыдно!
СЮЗИ. Стыдно? А что случилось?
ЛУИЗА. Я должна поехать к нему! Это очень важно! Мне так стыдно, мама не хочет меня больше видеть!
МАРГАРИТА. Что?
АДРИЕННА.
Она вас выгнала из дому?
МАРГАРИТА. В такой холод?
ЛУИЗА. Она сказала, что я  обесчестила нашу семью!
АДРИЕННА.
Да что же вы такое натворили?
ЛУИЗА. Я не могу вам этого сказать, мне  стыдно! Мне плохо, простите меня.
АДРИЕННА.
Луиза! Вы случайно не... ну… в общем... вы...
ЛУИЗА. Да.
СЮЗИ. Так вот почему вы все время хлопаетесь в обморок? Отпуска иногда приносят свои плоды!
АДРИЕННА.
Боже всемилостивый!
МАРГАРИТА. Только этого не хватало!
Влетает  Пьеро, в руках у него солдатский ботинок, он им размахивает и громко смеется, танцует посреди комнаты, прижимая ботинок к груди.
АДРИЕННА.
Пьер, что ты делаешь? Успокойся, ради Бога! Это же ботинок твоего брата!
МАРГАРИТА. Я же говорила - он обязательно что-нибудь выкинет!
АДРИЕННА.
Что ты наделал? (Бросается к нему с криком.) Что ты наделал, идиот!  Почему ты взял ботинок своего брата? А? Почему ты это сделал? (Бьет его, Пьер продолжает держать ботинок в поднятой руке.) Ты, наверное, рад, что твой брат остался калекой? Хочешь занять его место в доме?
МАРГАРИТА. Успокойся, Адриенна! Он просто дурачится!
АДРИЕННА.
Нет, он специально это сделал! Чтобы унизить Анри... Я знаю, он радуется несчастью своего брата!
МАРГАРИТА. Ты не в себе, Адриенна!
АДРИЕННА.
Отдай ботинок, немедленно! Я твоя мать, будь любезен подняться! Отдай его мне!
МАРГАРИТА. Адриенна, прошу тебя, оставь его в покое! (Усаживает ее на место.)
АДРИЕННА.
Почему он это сделал? Почему? Дай мне что-нибудь выпить, Маргарита. Мне что-то нехорошо.
МАРГАРИТА. Ну, уж нет! Хватит пить! Ты уже и так себя не контролируешь!
СЮЗИ (Пьеру).  Не очень красиво, правда.
Пьер стоит посреди комнаты с ботинком в руке, с отсутствующим видом. Луиза  подходит к нему, берет его за руку.
ЛУИЗА. Пойдем, Пьер, мы отнесем его обратно мсье Анри. Пойдем?
Пьер  утвердительно качает головой, они вместе выходят, держась за руки.
МАРГАРИТА. Мы все очень устали. Ничего страшного. Скажешь потом Пьеро, что на тебя что-то нашло, и ты так не думаешь.
АДРИЕННА.
Ты добрая, Маргарита!..
МАРГАРИТА. Ты ведь знаешь своего Пьера, у него иногда бывает... Зуб даю, Анри ничего даже не заметил.
АДРИЕННА.
Пойду, проведаю его.
МАРГАРИТА. Нет, ты останешься здесь. Они братья и сами как-нибудь разберутся. Они ведь любят друг друга. Лучше не вмешивайся. 


АДРИЕННА. Как же он страдает! А мы ничем не можем ему помочь! Не так ли, Маргарита? Мы ведь не можем ему помочь?
МАРГАРИТА. Ты недооцениваешь Анри, у него сильный характер. Да, ему трудно, но он выживет. Он тебя еще удивит,  вот увидишь. Сейчас надо решить, что делать с Луизой. Вот главная проблема! И далеко не самая легкая. Как все это неприятно!
СЮЗИ. Что ж тут неприятного? Ребенок - всегда радость! К чему эти слезы?
МАРГАРИТА. Да есть к чему!..
АДРИЕННА.
Маргарита!
МАРГАРИТА. А чего скрывать, рано или поздно Сюзи все узнает! Жених Луизы - в списках убитых.
СЮЗИ. Боже мой! Какой ужас! Она ничего не знает об этом?
МАРГАРИТА. Как видите, нет. И эта беременность совсем некстати! С ребенком надо что-то делать!
СЮЗИ. Что значит: что-то делать?!
МАРГАРИТА. И ребенком, и с ней самой. Война может затянуться. Очень надолго.
СЮЗИ. Вы в этом уверены?
МАРГАРИТА. Во всяком случае, она закончится не завтра, а малышу нужен отец, и как можно быстрее.
СЮЗИ. Что вы несете?
МАРГАРИТА. Ни сегодня - завтра весь город будет гудеть о том, что Луиза принесла в подоле! Вы что, не знаете? У нас маленький городок! Новости  разносятся со скоростью звука! Надо что-то придумать!..
СЮЗИ. У Луизы есть профессия, она может прекрасно растить ребенка одна. Пойдет работать, будет зарабатывать!
МАРГАРИТА. Сюзи, вы – опасная революционерка!
СЮЗИ. Луиза – свободный человек!
МАРГАРИТА. Молчать! Вы и так уже втянули Луизу в свои феминистические безумства! Вы кончите за решеткой, Сюзи, я вам обещаю!
АДРИЕННА. Как за решеткой?
СЮЗИ. Вполне может быть! Но я не боюсь ни тюрьмы, ни расстрела!
АДРИЕННА.
Какой еще расстрел? Что здесь происходит?
МАРГАРИТА. Ничего.
АДРИЕННА.
О чем вы говорите, Маргарита? Отвечайте!
МАРГАРИТА. Это не мое дело, не мне и рассказывать.
АДРИЕННА.
Сюзи?
СЮЗАН. Я состою в движении пацифистов, мадам Графиня, только и всего.
АДРИЕННА.
Пацифистов? Что это?
СЮЗИ. Объясню. Я не понимаю, почему один человек может взять в руки винтовку и подстрелить как собаку другого человека! И мне все равно, на каком языке говорит этот другой человек, какого цвета у него кожа или цвет волос! Я этого не понимаю! Я хочу мира, я против войны, и за это я борюсь!
АДРИЕННА.
Это очень вредные идеи, Сюзанна. Моего мужа, как вы говорите, «подстрелили», и, тем не менее, я вас не поддерживаю!
СЮЗИ. И вы считаете это нормальным? Муж убит, сын остался калекой. Мало вам этого?
Входит Пьер, за ним - Луиза. Адриенна поднимается, подходит к сыну, обнимает его.
АДРИЕННА.
Мой мальчик!.. (Нежно целует его.)
Пьер не реагирует на ее ласку, явно сердится.
МАРГАРИТА. Ну, что? Вернул ботинок?
Пьер  кивает в знак согласия.
ЛУИЗА. Мсье Анри даже не заметил пропажу.
С улицы доносится шум летящего самолета.
СЮЗИ. Осторожно! Все на пол! 
АДРИЕННА.
Господи, нас сейчас перестреляют!
Пулеметный обстрел. Все бросаются на пол. Шум пикирующего самолета. Пьер  кричит от страха.
АДРИЕННА.
Пьер, Пьер, успокойся, успокойся!
ПЬЕР.
Оставь, оставь, не трогай, не трогай!
АДРИЕННА.
Тише ты, тише!
Постепенно шум стихает. Пауза. Шум удаляющегося самолета.
СЮЗИ. Сволочи! Бомбить в рождественскую  ночь!
Все медленно поднимаются. Адриенна продолжает обнимать Пьера.
АДРИЕННА.
Пьер?
Пьер недовольно ворчит, пытаясь высвободиться из материнских объятий.
МАРГАРИТА. Раненых нет? Все в порядке? Все живы? Мой милый Пьеро, во время налетов надо ложиться на землю, а не орать, как резаный.
Из коридора доносятся крики.
МАРГАРИТА. Ну вот, началось! Давненько никто не подавал голоса!
СЮЗИ. (Луизе) Вы очень побледнели, Луиза! Как вы себя чувствуете?
ЛУИЗА. Ничего, ничего, все в порядке. Голова кружится. (Садится на стул, Сюзи тем временем подходит к окну. Через него просматривается зарево.)
СЮЗИ. Они попали в заводские корпуса! Ой, как полыхает! Слава богу, в это время там никого не бывает!
МАРГАРИТА. Схожу на обход, проведаю обстановку. 
Выходит. Пьер  не двигается с места, продолжает лежать на полу. Адриенна стоит перед ним на коленях, нежно гладит его по голове. 
АДРИЕННА.
Ты мой любимый ребенок. Ты мой сын.
ПЬЕР.
Бедный Пьеро, бедный!
АДРИЕННА.
Не надо так говорить! (Качает его как младенца.) Не плачь, малыш,  не  надо  плакать!
Пьер  понемногу  успокаивается.  Они  продолжают  сидеть, обнявшись.  Луиза  подходит  к  Сюзи.
СЮЗИ.  Эта  бомбежка  не  первая  и  не  последняя.  Надо  привыкать.
ЛУИЗА.  Это не так легко.
СЮЗИ.  Придется.  Можете  ночевать пока здесь, Луиза.   Все  образуется, вот увидите. Ваша  мамаша накинулась на вас сгоряча. Завтра  она  одумается  и  будет жалеть,  что наговорила вам кучу глупостей.
ЛУИЗА.  Вы не знаете мою мать.  Это страшный  человек!  Она  указала  мне  на  дверь  и  своего  решения  не  изменит ни за что. Господи, как мне сейчас не хватает Жоржа!  Если  бы  он был рядом,  все решилось бы само собой.  Когда он уходил на  войну, я  долго  стояла на вокзале, смотрела ему вслед, никак  не  могла  уйти.  И  вдруг  мне  показалось,  что  у  него  на  затылке  появилось  красное  пятно.  Большое  красное  пятно.  И  я  зарыдала,  стоя  на  перроне. Я  представила,  что  больше  никогда  его  не  увижу. Но это не так, я уверена. Мы непременно увидимся!..
СЮЗИ.  Луиза,  я  хотела вам  кое-что  сказать  по поводу нашего с вами дела.
ЛУИЗА.  Я  не справилась?
СЮЗИ. Да нет. Наоборот. Я про другое. Мне  нетрудно бороться.  Я  выросла  среди  людей,  которые  всегда были на баррикадах.  И  потом, я никем и ничем  не  рискую. Только  своей  жизнью. Вы из семьи...
ЛУИЗА.  Буржуа…
СЮЗИ.  Да. И  ваш жених...
ЛУИЗА.  И  что это меняет?
СЮЗИ.  Все.  Тем  более  теперь,  когда  вы  ждете  ребенка.  Вы  не  можете  себе  позволить...
ЛУИЗА.  Позволить что? Перестаньте говорить со мной как с ребенком!
СЮЗИ.  В общем, я решила ехать на  конгресс  одна.  Вы  останетесь здесь, с мадемуазель Маргаритой.  Вы больше нужны здесь.
ЛУИЗА.  Там  я нужна не меньше. Я чувствую, у  меня  родится  мальчик, и я  не хочу его видеть с  винтовкой  на  плече! Я уже мать, Сюзи, слышите? Я будущая мать! И  если  я  не  буду бороться против этого варварства, кто это сделает вместо меня? У  меня  нет  выбора.  И  давайте  больше  не  будем  об  этом  говорить!
Возвращается   Маргарита.
МАРГАРИТА.  Наши уже привыкли к налетам. Только малыш Бебер опять спрятался под кроватью,  не  хочет вылезать. Белый, как привидение.
СЮЗИ.  От этой войны у него поехала крыша. 
Адриенна  медленно  поднимается  с  пола,  помогает  Пьеру  подняться.  Из  коридора  доносятся  крики  «Vive la France!»
МАРГАРИТА.  Молчать,  Демаи!
СЮЗИ (берет  шаль,  набрасывает  ее  на  плечи  Луизы).  Вам сейчас нельзя болеть.
МАРГАРИТА.  Ну,  и  вечерок!  Сейчас заварю всем чаю,  это  нас  взбодрит.  Говорите, с  липой  или  с мятой?
СЮЗИ.  Мне бы чашечку  крепкого  кофе.
АДРИЕННА.  А мне грога.
МАРГАРИТА.  Хватит с тебя на сегодня.
АДРИЕННА (разочарованно).  Тогда  с мятой.
МАРГАРИТА.  А  вам, Луиза?
ЛУИЗА.  Тоже с мятой.  Она  успокаивает.
МАРГАРИТА.  Да.  Нам всем сейчас необходимо успокоиться.  И  вам  в  первую  очередь, Луиза.
СЮЗИ. Моя матушка, когда была беременна, постоянно  пила  чай  со  всякими  травами. И  вот  результат. По-моему, неплохо получилось.
МАРГАРИТА (Луизе).  Вы  не  хотите  посмотреть свои подарки?
ЛУИЗА.  Да-да,  конечно,  хочу. (Разворачивает  первый  пакет.  В  нем  платок)
МАРГАРИТА. Это  от  мадам Графини.  Красивый.  Правда, не  в  моем  вкусе,  но  очень  красивый. Следующий пакет от меня.  (Луиза  разворачивает  пакет,  в  нем фартук.)  Это  фартук  моей  мамы.  Гостевой. Отец подарил ей его на день рождения, он абсолютно новый.  Она не успела его ни разу надеть. Умерла  на  следующий  день.
ЛУИЗА (примеряя  передник).  Спасибо. Я сейчас поставлю воду для чая.
С  улицы  доносятся  звуки  аккордеона  и  мужской  голос  поет.   Песня.....
СЮЗИ.  Слышите, это  отец  Клод. Не разучился еще играть.  
ОТЕЦ КЛОД (за сценой).  Поет...
СЮЗИ и ЛУИЗА (вместе  подпевают)  .......
Все,  кроме  Адриенны.......

Рефрен...

Все  вместе...

Голос  отца  Клода  постепенно удаляется.  Сюзи закрывает  окно.
МАРГАРИТА.  Бедный  старик! Аккордеон,  это  все,  что  у  него  осталось. 
ЛУИЗА. Он  хотел на  фронт,  добровольцем,  но  его  не  взяли.  Слишком  стар.  Вот  он  и  играет на улицах.  Для  тех,  кто  ждет своих  родных,  его  мелодии  точно  бальзам  на  сердце. (Звонит  колокольчик  на  двери.)  Фа  диез.  Это  из  второй  палаты.  Пойду, посмотрю,  в  чем  там  дело.
ПЬЕР.  Хочу с  Луизой.
МАРГАРИТА.  А  тебе  везде нужно поспеть! Какой любопытный!
Выходят  все  втроем.

АДРИЕННА (Сюзи).  Чем вы собираетесь заняться после войны?
СЮЗИ. Открою ателье. Вот увидите, через три года у меня будет одеваться весь цвет города. Мадемуазель Маргарита уже заказала вечернее платье из тюля с вышивкой.
МАРГАРИТА (входя). Ага, с кучей воланов и огромным шлейфом в полтора метра длиной. Останется только подыскать к этому платью подходящего кавалера.
СЮЗИ. Леон – великан, чем не кавалер? Вроде, ничего. Если снять все бинты с его головы и гипс с шеи, он будет настоящим красавцем. Подумайте об этом, мадемуазель Маргарита!
МАРГАРИТА. Уже подумала. Я не выйду замуж за Леона-великана.
СЮЗИ. Он вам не нравится?
МАРГАРИТА. Он - протестант.
СЮЗИ. А вы что, против протестантов?
МАРГАРИТА. Если в мои годы и выходить замуж, то непременно с венчанием в церкви, с органом, белым платьем и прочей положенной в таком случае ерундой. Я хочу венчаться в нормальном соборе, в центре города, а не в каком-нибудь захудалом протестантском храме у черта на рогах.
СЮЗИ. Что ж, придется искать другого жениха.
ЛУИЗА (вбегает, очень взволнована). Мадемуазель Маргарита! У двенадцатого номера открылось кровотечение!
МАРГАРИТА. Ну, и что? Кровотечение! Тоже мне, невидаль! (Идет к шкафу, достает вату и железную коробку)
СЮЗИ. Вам помочь? 
МАРГАРИТА. На моем счету 250 случаев кровотечения с начала войны, так что одним больше, одним меньше… Справлюсь как-нибудь сама…
ЛУИЗА. Я с вами!
МАРГАРИТА. Ого! Это уже что-то новенькое. (Выходит. За ней Луиза.)
Пауза.
АДРИЕННА. И давно вы стали пацифисткой?
СЮЗИ. Давно. А что в этом плохого? 
АДРИЕННА. Я не сказала, что это плохо. И много вас таких?
СЮЗИ. К сожалению, нет. Луиза и еще несколько женщин. Увы, у нас только женщины.


АДРИЕННА. Чем же конкретно вы занимаетесь?
СЮЗИ. Проводим конгрессы. Как раз через несколько дней состоится конгресс в Швейцарии. Мы с Луизой отвечаем за тайную перевозку литературы. Наши подруги пытаются привлечь  к движению других женщин.
АДРИЕННА. И каким же образом?
СЮЗИ. С помощью той агитационной литературы, за перевозку которой мы отвечаем. Мы прячем ее в подкладки наших пальто. Распространяем во Франции, по всей Европе. Мы хотим мира. Разве это преступление?
АДРИЕННА. Не знаю. Я воспитана иначе. Мне всегда внушали, что, если Франция в опасности, мой долг ее защищать, во что бы то ни стало.
СЮЗИ. Защищать? От кого? От чего? Те, кто принимают решения,  спокойно отсиживаются в тылу. А мы, пацифисты, между прочим, наводим на них страх! Вдруг нам удастся вбить в ваши головы какие-нибудь неподходящие мысли? Это же бред! Непонятно ради чего у вас отбирают близкого человека, полного сил и здоровья, и в один прекрасный день, вы получаете по почте пакет: несколько писем и металлическую бляху с номером! Вы считаете это в порядке вещей?
АДРИЕННА. Так что же вы тогда делаете в госпитале?
СЮЗИ. Помогаю этим несчастным выжить или умереть. Чтобы им было не так одиноко и бессмысленно. Даже те, кому удастся вырваться живыми из этого ада, вернутся домой другими людьми. Человек, побывавший на войне, не может жить как прежде. Его душа больше ему не принадлежит. Посмотрите на Луизу. Она уже не испытывает чувства страха. А вы с ней, между прочим, из одного теста. Ее так же опекали, заботились о ней. А сегодня она оказалась смелее меня.
АДРИЕННА. Вы несете ответственность за эту девочку.
СЮЗИ. Безусловно. Все посходили с ума.
АДРИЕННА. Но у вас-то, Сюзи, голова на плечах. 
СЮЗИ. Да, я знаю, чего хочу от жизни.
АДРИЕННА. И чего же вы хотите?
СЮЗИ. Я знаю точно, чего я не хочу. Я не хочу прожить так, как моя мать. Всю жизнь вкалывать в поте лица за нищенскую зарплату.
АДРИЕННА. Хотите сами устроить свою судьбу?
СЮЗИ. Почему бы и нет?
АДРИЕННА. Это нелегко.
СЮЗИ. Стоит только захотеть.
АДРИЕННА. У вас сильный характер, Сюзи. Он заслуживает уважения. Когда я увидела вас в первый раз, вы показались мне маленькой легкомысленной пташкой. Видимо, я ошиблась.
СЮЗИ. Не надо преувеличивать. Просто я не дура, вот и все!
АДРИЕННА. Я и не говорила этого...
СЮЗИ. Простите, мадам Графиня, но мне нужно проведать одного больного. (Поднимается и направляется к двери)
АДРИЕННА. Моего сына? Вы уделяете ему слишком много внимания. Вы влюблены в моего сына? 
СЮЗИ. Да.
АДРИЕННА. А он?
СЮЗИ. Думаю, тоже.
АДРИЕННА. И что вы собираетесь делать?
СЮЗИ. Пожениться при первой же возможности. Как только он поправится.
АДРИЕННА. Со мной мой сын и словом не обмолвился о ваших планах.
СЮЗИ. Он давно собирается это сделать, мадам, но он страшно измотан и поэтому никак не может собраться.
АДРИЕННА. Понимаю.
СЮЗИ. Он боится вашего разговора.
АДРИЕННА. Почему? Анри всегда делал то, что хотел. И я никогда не была ему костью в горле. Напротив.
СЮЗИ. Да бросьте вы, мадам! Вы прекрасно понимаете, чего он боится! Я - плебейка, вы - аристократы. Но мне все равно: я люблю Анри, и счастлива, что он отвечает мне взаимностью. Я не прошу у вас снисходительности, поскольку не чувствую себя виноватой. Кстати, равно, как и ваш сын...
АДРИЕННА. Вы смелая девушка. Вчера во время операции я наблюдала за вами, вы ни разу не дрогнули.
СЮЗИ. Вы тоже.
АДРИЕННА. У меня не было выбора.
СЮЗИ. У меня тоже.
АДРИЕННА. Вы кажетесь созданной для счастья. Мой отец всегда считал, что счастье - понятие пошлое и эфемерное. Но у аристократов свои причуды. Лично я так не считаю. Лично я мечтаю видеть своих детей счастливыми. Счастье - несчастье. Граница между ними так призрачна. Вы, счастливы, Сюзи?
СЮЗИ. Очень.
АДРИЕННА. Я тоже. Тем не менее, вчера было достаточно одной ошибки, одного неверного жеста, и наши с вами жизни превратились бы в ад. Мы вместе прошли страшное испытание. Если бы вы не были мне глубоко симпатичны, все бы решилось гораздо проще и быстрее. Адье, и все!
СЮЗИ. Вы против того, чтобы мы с Анри поженились? Я не соответствую? Образованием не вышла? Или происхождением?
АДРИЕННА. Такова жизнь. Мы обе с вами - жертвы обстоятельств. И это меня очень огорчает, поверьте.
СЮЗИ. Анри вас обожает, мадам, ценит, но его жизнь принадлежит ему, и ему решать, как ею распоряжаться! На самом деле, признайтесь, вы ведь не против меня конкретно! Вы просто не можете смириться с тем, что ваш столь обожаемый сынок бросит вас ради другой женщины! Вот мысль, которая для вас невыносима! А я это или кто другой – без разницы!
АДРИЕННА. Мне кажется, вы забыли, что мой сын никогда больше не будет полноценным человеком. 
СЮЗИ. Для меня он абсолютно полноценен.
АДРИЕННА. Сколько же времени вы сможете выдержать, проводя дни и ночи с больным человеком?
СЮЗИ. Он не больной!
АДРИЕННА. Хуже! Он – калека, Сюзи! Калека! Вы понимаете, что вам придется всю жизнь возиться с ним, как вы это делаете сегодня? «Всю жизнь» - это очень долго, Сюзи! Особенно, с таким пылким темпераментом, как ваш. Подумайте хорошенько! Вы молоды, и у вас вся жизнь впереди.
СЮЗИ. Моя жизнь уже решена! Она здесь, рядом с Анри, и я выйду за него замуж. На этот раз Анри вам не уступит! Мы с ним обязательно поженимся, потому что нам хорошо вместе, нам нравится говорить вместе, смеяться вместе, просто быть вместе! Он хочет свободно дышать, без ваших запретов и разрешений! Он задыхается от вашей любви! 
АДРИЕННА. Что?
СЮЗИ. Поймите, Анри - взрослый человек! И он не желает, чтобы вы обращались с ним, как с ребенком и при всех называли его «малыш»! А Пьеро? Это же кощунство!
АДРИЕННА. Оставьте Пьера в покое!
СЮЗИ. Такое разное отношение к сыновьям! Думаете, никто ничего не замечает? Анри сгорает со стыда! Но он любит своего брата и заменяет ему вас!
АДРИЕННА. Я не понимаю, о чем вы?
СЮЗИ. Он ему и брат, и отец, и мать! Он любит его за троих!
АДРИЕННА. Да, Анри так считает?
СЮЗИ. Помните, как вы наказали Пьеро, когда ему было пятнадцать?
АДРИЕННА. Помню, он вел себя непозволительно по отношению к Жозефине.
СЮЗИ. И вы высекли его,  не забыв предварительно надеть перчатки.
АДРИЕННА. У меня нежные руки.
СЮЗИ. Ночь после этого Пьеро провел в постели своего брата. Всю ночь он прорыдал.
АДРИЕННА. Слушайте, оставьте в покое мою семью!
СЮЗИ. Анри тогда не решился заступиться. Он  до сих пор не может себе этого простить.


АДРИЕННА. Мой сын любит распускать язык! Бла-бла-бла  с кем попало! Это просто неприлично!

СЮЗИ. Вы жестоки и надменны! Вы просто сфинкс! 

АДРИЕННА. Я твердо стою на ногах. С высоко поднятой головой.

СЮЗИ. И ничего не видите у себя под носом. Анри все понимает, но не хочет причинять вам боль. Он постепенно отдаляется от вас. И скоро вы окажетесь на обочине, совсем одна. 
АДРИЕННА. Замолчите! Вы для него никто и ровным счетом ничего не значите! 
СЮЗИ. Я та, что приняла его здесь, когда его принесли раненого на носилках. Я держала его голову, когда он был в бреду, следила, чтобы ничто не потревожило его сон, прислушивалась к его дыханию ночи напролет. Я помню жар его ладони в своей руке. Он вошел в мою жизнь, чтобы остаться в ней навсегда, и вы ничего не можете изменить.
АДРИЕННА. Вы дежурили у его постели всего несколько ночей, я же прислушивалась к его дыханию 32 года. И вы считаете себя вправе лишить меня этого счастья? О, нет! Никто не встанет между мной и моим сыном.

Сюзи направляется к двери. Адриенна преграждает ей дорогу.

АДРИЕННА. Я запрещаю вам видеться с Анри!
СЮЗИ. Запрещайте. Но только не мне. Дайте пройти!
АДРИЕННА. Вы должны исчезнуть из его жизни! Я дам вам денег, сколько захотите.
СЮЗИ. Я не продаюсь, мадам Графиня! Ваш сын тоже не имеет цены. Я выйду за него замуж, и у нас будет много детей. Мальчиков! Вы станете бабушкой. Благодаря мне вы продолжите свой род.
АДРИЕННА. Замолчите! Рано радуетесь! Вы у меня в руках! Я донесу на вас!
СЮЗИ. Как вы сказали?
АДРИЕННА. Я напишу на вас донос!
СЮЗИ. Этот козырь вы держали напоследок? Пожалуйста, идите! Пишите свой донос, а потом попробуйте спать спокойно!
С шумом влетает Маргарита, за ней -ЛУИЗА.
МАРГАРИТА. Ну, что разболтались?! Сюзи, идите, наложите повязку номеру 14!

СЮЗИ. Четырнадцать?
ЛУИЗА. Ну, тому, со штыковым ранением.
СЮЗИ. У него же весь живот исколот, точно решето. Я-то что могу сделать? Я всего лишь медсестра, а не святая Рита.

ЛУИЗА. Святая Рита? Кто это?
СЮЗИ. Покровительница безнадежных случаев. (Выходит.)
МАРГАРИТА. Луиза, а вы что здесь делаете? Идите, идите... Займитесь  чем-нибудь. Проверьте судна в большой зале.

ЛУИЗА. Но их только что вычистили.

МАРГАРИТА. Ну, тогда помогите Сюзи. Второй человек никогда не бывает лишним при перевязке.
Удивленная Луиза медленно выходит. Пауза.

МАРГАРИТА. Я стояла за дверью и все слышала!
АДРИЕННА. Маргарита!
МАРГАРИТА. Не говори ничего, прошу тебя. (Распахивает настежь окно.)
АДРИЕННА. Что ты делаешь, Маргарита? Здесь и так холодно.
МАРГАРИТА. А мне жарко, представь себе! Я бы даже сказала, что вся сейчас изжарюсь. Невероятно при такой погоде, не находишь?
АДРИЕННА. Невероятно. 

МАРГАРИТА. Молчи! Мне аж кровь бросилась в голову, сейчас все мозги вылетят. Писать доносы! Никогда такого от тебя не ожидала! Как жалкая торговка! Ни хрена себе, графиня! Где же наша честь, девочка моя?
АДРИЕННА. Маргарита...
МАРГАРИТА. Я сорок лет как Маргарита!
АДРИЕННА. Я потеряла голову!
МАРГАРИТА. Это не оправдание!
АДРИЕННА. Я знаю.
МАРГАРИТА. Посмотри на меня. Нет, не так, в глаза смотри. Помнишь сына месье Берто? Когда объявили всеобщую мобилизацию, он спрятался в лесу. Я знала об этом, но никому ничего не сказала. Его нашли на прошлой неделе убитым. Они перерезали ему горло, как кролику. Настучали…
АДРИЕННА. Но ты же знаешь, что я никогда бы не донесла на нее. Прости меня.
МАРГАРИТА. Не у меня надо прощения просить, а у этой девочки. Она добрая, она все поймет.
АДРИЕННА. Дай мне немного времени. Я чувствую себя совершенно разбитой.
МАРГАРИТА. Видишь ли, Адриенна, каждое утро, просыпаясь, я задаю себе вопрос: «Кто сегодня из этих бедных ребят отдаст богу душу?» Я не могу привыкнуть к смерти. Во мне все восстает против нее. И вот я думаю: «А может, те, кто борются за мир, кто против войны, может, они правы?» Молчишь? Не знаешь, что сказать! 
АДРИЕННА. Счастливы те, кто никогда и ни в чем не сомневается.
Входит Сюзи, за ней Луиза.
СЮЗИ. Повязка номера 14 была девственно чистой.
МАРГАРИТА. Вы уверены?
СЮЗИ. Абсолютно.

МАРГАРИТА. А, ну да! Это я ее поменяла. У меня что-то с головой.

Вдруг все колокольчики начинают звонить одновременно. Сюзи бежит и открывает окно.

СЮЗИ. Слышите? Это звонит кюрэ Бланшар! Во все колокола.

МАРГАРИТА. И у него что-то с головой.

СЮЗИ. Это он поздравляет всех с Рождеством.

Луиза и Сюзи обнимаются

СЮЗИ. Это последнее Рождество войны.

ЛУИЗА. Можно немного и помечтать.

Дверь с шумом открывается, Пьер влетает, как смерчь, и начинает бегать по комнате и бормотать, заикаясь.

ПЬЕР. Опять… Началось… Опять…

СЮЗИ. Ну, вот, пожалуйста…

АДРИЕННА. Что опять? Что началось?

ПЬЕР. Нет… нет… не опять…

МАРГАРИТА. Нужно дать ему успокоительное, а то смирительная рубашка по нему плачет.
ПЬЕР. Опять… опять…
Далее на каждое слово Сюзи Пьер отрицательно качает головой.
СЮЗИ. Что опять? Увидел? Упал? Потерял? Что опять?
ПЬЕР. Нет…
СЮЗИ. Подключайтесь. Я иссякла.
ПЬЕР (вопит). Наши опять взяли Дуамонт.
ВСЕ. Не может быть!
ПЬЕР. Да… да….
Громкие голоса заполняют комнату. Ликующие возгласы доносятся с улицы: «Мы опять в Дуамонте. Vive la France!»
Маргарита открывает дверь в палаты. Рев ликования заполняет комнату. Сюзи и Луиза подбегают к открытому окну. 
СЮЗИ (людям на улице). Мы взяли Дуамонт! Господи, какое счастье! Мы взяли Дуамонт!
ГОЛОС С УЛИЦЫ. Знаю, красавица! Vive la France! Да здравствует Франция!
Все целуются и говорят одновременно.
СЮЗИ. Мы взяли Дуамонт! Скоро конец войне!
Голоса с улицы и из палат: «Vive la France! Vive la France!»
ЛУИЗА. Дуамонт снова наш!
Сюзи и Луиза целуются. Отовсюду доносятся возгласы ликования. Колокола продолжают звонить.
СЮЗИ. Война скоро закончится. Наконец-то.
МАРГАРИТА (Адриенне). Это конец! Войне конец! 
ПЬЕР (Маргарите). Мы выиграли, да? Выиграли?
МАРГАРИТА. Конечно, дорогой мой Пьеро, мы выиграли! Увидите, ко дню святого Валентина все наши ребята будут дома! 
Все целуются, обнимаются, продолжая плакать. И вдруг в тишине:
ЛУИЗА. И Жорж вернется… Жорж обязательно вернется…
Все застывают, глядя на Луизу.
Затемнение.
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