## Томаш Ман

## «111»

Перевод Елены Берниковской

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

**ОТЕЦ**

**МАТЬ**

**СЕСТРА**

**СЫН**

###### \* \* \*

**МАТЬ** . Я больше не хотела иметь детей.

**СЕСТРА** . Отец постоянно говорил о ребенке.

**ОТЕЦ** . Сын родился под утро.

**МАТЬ** . У него были голубые глаза, как у ангела.

**СЕСТРА** . Мама получила от отца ведро роз.

**МАТЬ** . Он часто просыпался по ночам.

**ОТЕЦ** . Не давал нам заснуть.

**СЕСТРА** . Когда он плакал, я пела ему колыбельные.

**МАТЬ** . А я включала радио на полную мощность.

**ОТЕЦ** . На работу я шел совершенно измотанный.

**МАТЬ** . Он рано научился ползать.

**СЕСТРА** . Я бросала ему мячик, а он пугался.

**МАТЬ** . Мы все смеялись.

**ОТЕЦ** . Я говорил: вырастет футболистом.

**СЕСТРА** . Однажды мама хотела его покормить.

**МАТЬ** . Дала ему грудь.

**ОТЕЦ** . Он сказал: нет.

**МАТЬ** . У меня пропало молоко.

**ОТЕЦ** . Он показывал на картинки со святыми на стене.

**СЕСТРА** . Я снимала ему их.

**ОТЕЦ** . Он их целовал.

**МАТЬ** . Стеснялся чужих.

**СЕСТРА** . Прятался под стол.

**ОТЕЦ** . Если я пытался его вытащить, плакал.

**СЕСТРА** . Боялся темноты.

**ОТЕЦ** . Засыпал только при свете.

**МАТЬ** . Лампа должна была гореть всю ночь.

**СЕСТРА** . Танцевал под колядки.

**МАТЬ** . Я говорила ему, что это нехорошо.

**ОТЕЦ** . Он обижался.

**СЕСТРА** . Забивался в угол и не откликался.

**МАТЬ** . Надо было просить, чтобы он улыбнулся.

**ОТЕЦ** . Скалил в ответ зубы.

**МАТЬ** . Любил наблюдать, как я кручусь на кухне.

**СЕСТРА** . Облился кипятком.

**ОТЕЦ** . Ошпарил спину.

**СЕСТРА** . Мама долго спала вместе с ним.

**МАТЬ** . Он кричал во сне.

**ОТЕЦ** . Жена сетовала, что я обращаю на него мало внимания.

**МАТЬ** . Сызмальства сам включал телевизор.

**СЕСТРА** . Гладил экран и прижимался к нему.

**МАТЬ** . Стоял, разинув рот.

**СЕСТРА** . Любил мультфильмы про животных.

**ОТЕЦ** . Не оторвешь.

**СЕСТРА** . Однажды укусил маму за руку.

**МАТЬ** . У меня до сих пор остался след.

**ОТЕЦ** . Хотел есть самостоятельно.

**СЕСТРА** . Попросил поставить перед ним тарелочку.

**МАТЬ** . Размахивал ложкой во все стороны.

**СЕСТРА** . Пока не попадал в рот.

**ОТЕЦ** . Если я пытался его накормить, выплевывал.

**МАТЬ** . Сбрасывал игрушки с полки.

**СЕСТРА** . И радовался, когда они падали.

**МАТЬ** . Я не разрешала это делать.

**ОТЕЦ** . Со злости измазал стену кетчупом.

**МАТЬ** . Сознался.

Пауза.

**СЕСТРА** . Он любил гулять по парку.

**МАТЬ** . Собирал листья.

**СЕСТРА** . Гонял птиц.

**ОТЕЦ** . Раздавал детям игрушки.

**СЕСТРА** . Потом не хотел забирать назад.

**МАТЬ** . Я кричала на него: что ты делаешь?!

**ОТЕЦ** . Хотел, чтобы я носил его на руках.

**СЕСТРА** . Вставал и вытягивал вверх ручки.

**ОТЕЦ** . Если я отказывался его брать, бил ногой о стену.

**МАТЬ** . Прижимался ко мне и сосал палец.

**СЕСТРА** . Однажды сам собой открылся шкаф.

**МАТЬ** . Он испугался.

**ОТЕЦ** . Описался.

**МАТЬ** . Не могли его успокоить.

**СЕСТР** А. «Буруруру» — так он заклинал духов.

Пауза.

**МАТЬ** . Однажды мы с мужем занимались любовью.

**ОТЕЦ** . Он вошел и увидел.

**МАТЬ** . У него началась истерика.

**ОТЕЦ** . С тех пор мы стали закрывать дверь на ключ.

**МАТЬ** . У меня был стресс — боялась, что он войдет.

**СЕСТРА** . Один раз запер родителей в комнате.

**МАТЬ** . Не хотел открывать.

**ОТЕЦ** . Смеялся, когда я высадил дверь.

**СЕСТРА** . Папа ударил его.

**МАТЬ** . Я не знала.

**СЕСТРА** . Родители часто ругались.

**ОТЕЦ** . Жена не получала удовольствия, когда мы занимались любовью.

**МАТЬ** . На мне держался весь дом.

**ОТЕЦ** . Я был членом профсоюза.

**МАТЬ** . Без конца готовила и убирала.

**СЕСТРА** . Отца не было целыми днями.

**МАТЬ** . Муж организовал забастовку.

**СЕСТРА** . Папу арестовали.

**ОТЕЦ** . Я беспокоился за семью.

**МАТЬ** . У него не было времени на сына, не было времени…

**СЕСТРА** . Мама все время разгадывала кроссворды.

**МАТЬ** . Его неожиданно выпустили.

**СЕСТРА** . Мама глаз не могла сомкнуть.

**ОТЕЦ** . Кто-то должен кормить семью.

**СЕСТРА** . Он не разрешал включать телевизор.

**ОТЕЦ** . Красные свиньи!

**МАТЬ** . Муж все внимание переключил на сына.

**ОТЕЦ** . Тройка бьет двойку! А туз может быть тузом или единицей.

**СЫН** . Я научился играть в войну.

**ОТЕЦ** . Я хотел, чтобы он вырос настоящим мужчиной.

**СЫН** . Дедушка показывал мне гильзы.

**ОТЕЦ** . Я заметил, что сыну нравится оружие.

**СЕСТРА** . В магазине игрушек он играл в солдатики.

**ОТЕЦ** . Я купил их.

**СЕСТРА** . Мы мылись вместе.

**МАТЬ** . Он погружался под воду.

**СЕСТРА** . Я должна была считать.

**ОТЕЦ** . Залили квартиру.

**МАТЬ** . На этом закончились их совместные купания.

**ОТЕЦ** . Он бросил кубик в зеркало.

**МАТЬ** . Осколки воткнулись ему в щеку.

**СЕСТРА** . Я вытаскивала кусочки стекла, а он их у меня вырывал.

**МАТЬ** . Не хотел меня обнять.

**ОТЕЦ.** Я купил ему велосипед.

**СЕСТРА** . Я читала ему перед сном.

**МАТЬ** . Он знал наизусть всю «Снежную королеву».

**СЕСТРА** . Закрывал глаза и говорил: титай, титай.

**МАТЬ** . У него в сердце, наверное, был осколок льда.

Пауза.

**ОТЕЦ** . Он грыз стаканы.

**МАТЬ** . Держал стекло во рту и ждал, пока я вытащу.

**СЕСТРА** . Я боялась, проглотит.

**МАТЬ** . Специально изводил меня, чтобы я вышла из себя.

**СЕСТРА** . Когда я спала, гладил меня, чтобы я проснулась.

**МАТЬ** . Рвал мои газеты с кроссвордами.

**ОТЕЦ** . В нем росла агрессия.

**СЕСТРА** . Щекотал меня в костеле, чтобы я взвизгнула.

**СЫН** . Иногда я донашивал за сестрой брюки, но это все же лучше, чем ничего.

**ОТЕЦ** . Бросил в унитаз мой бумажник и спустил воду.

**СЕСТРА** . Папа велел ему лечь на живот.

**ОТЕЦ** . Я должен был его наказать.

Пауза.

**СЕСТРА** . Потом папа ушел на балкон и там плакал.

**ОТЕЦ** . Будешь слушаться?

**СЫН** . Нет.

**СЕСТРА** . В детском саду он не любил тихий час.

**МАТЬ** . Дрался за каждую игрушку.

**ОТЕЦ** . Я сказал ему, чтобы никогда не давал себя в обиду.

**МАТЬ** . Я заметила, что во дворе у него появилась подружка.

**СЕСТРА** . Они вместе собирали каштаны и делали человечков.

**МАТЬ** . Лепили зверушек из пластилина.

**ОТЕЦ** . Брали сосиски.

**МАТЬ** . Изображали, что это микрофоны.

**ОТЕЦ** . И пели хиты Сопотского фестиваля.

**СЕСТРА** . Жених и невеста.

**МАТЬ** . Однажды закрылись в ванной.

**ОТЕЦ** . Разделись.

**СЕСТРА** . Сидели на горшках.

**МАТЬ** . Я запретила ему с ней дружить.

**ОТЕЦ** . После каникул она переехала в Голландию.

**МАТЬ** . Сын носил фигурки из пластилина к ее двери.

**ОТЕЦ** . Она не оставила адрес.

**СЕСТРА** . Рисовал для нее на асфальте тюльпаны.

**СЫН** . Когда родители засыпали, я смотрел на луну и звезды.

**СЕСТРА** . Он тяжело заболел воспалением легких.

**МАТЬ** . Врач сказал, что это астма.

**СЕСТРА** . У него в груди будто орган гудел.

**ОТЕЦ** . Надо было устроить его в санаторий.

**МАТЬ** . Я сделала это ради его здоровья.

**ОТЕЦ** . Это было зимой.

**СЕСТРА** . Маме пришлось оставить его в санатории.

**СЫН** . Но я не хотел.

**ОТЕЦ** . Швырнул тарелку о стену.

**СЫН** . Морковка была черная и горькая.

**ОТЕЦ** . Жена очень переживала.

**СЫН** . Шел снег.

**СЕСТРА** . Он смотрел сквозь покрытое инеем стекло.

**СЫН** . Мама шла к автобусу.

**МАТЬ** . Я возвращалась, и слезы замерзали на морозе.

**СЫН** . Нянечки, наверное, воровали родительские передачи.

**ОТЕЦ** . Мы каждый день ему звонили.

**МАТЬ** . Он отвечал только «да» и «нет».

**СЫН.** По ночам я слышал шаги в коридоре.

Думал, это родители за мной приехали.

**СЕСТРА** . На День матери он прислал поздравительную открытку.

**СЫН** . Я сам сочинил стихотворение.

**МАТЬ** . Сделал семь ошибок.

**ОТЕЦ** . Как-то все пошли кататься на санках.

**СЕСТРА** . Воспитательницы не одели его как следует.

**ОТЕЦ** . Он тяжело заболел.

**МАТЬ** . Лежал в изоляторе.

**СЕСТРА** . Не включал свет.

**СЫН** . На окнах были решетки.

**СЕСТРА** . Когда выздоровел, не хотел возвращаться к детям.

**СЫН** . Я показал воспитательнице муху в супе. Она сказала: ешь, а то остынет, ну я и проглотил.

**МАТЬ** . Мы поехали к нему на Рождество.

**СЕСТРА** . Он спрятался в шкаф.

**СЫН** . Мне было хорошо, когда меня никто не видит.

**ОТЕЦ** . Через год он вернулся домой.

**МАТЬ** . Я подарила ему мишку.

**СЕСТРА** . На следующий день он валялся распоротый под кроватью.

**ОТЕЦ** . Я купил ему мишень… и дротики.

**СЕСТРА** . Он с закрытыми глазами попадал в десятку.

**МАТЬ** . Я привезла ему из Венгрии красивое пальтишко.

**СЕСТРА** . Такой солдатский бушлат с вишенками.

**МАТЬ** . Он пошел гулять.

**ОТЕЦ** . Спалил рукав.

**СЫН** . Сжег вишенки.

**МАТЬ** . Думала, прибью его.

**СЕСТРА** . Мама отшлепала его шнуром от утюга.

**ОТЕЦ** . На отдыхе он стеснялся носить короткие штанишки.

**МАТЬ** . Йод должен был благотворно подействовать на легкие.

**СЕСТРА** . Мы поехали на море.

**ОТЕЦ** . Пошли в тир.

**СЕСТРА** . Он сбил для меня фарфоровую собачку.

**СЫН** . Мне понравилось стрелять.

**МАТЬ** . Он собирал ракушки.

**СЕСТРА** . Раскладывал их у меня на животе, когда я загорала.

**ОТЕЦ** . Строил замки из песка.

**МАТЬ** . Никому не разрешал себе помогать.

**ОТЕЦ** . Плавать научился быстро.

**МАТЬ** . Нырял за янтарем.

**СЕСТРА** . Приносил мне его и говорил: проглоти.

**СЫН** . Проглоти на счастье.

**ОТЕЦ** . Как-то он чуть не утонул.

**СЕСТРА** . Я увидела зеленую воду и пузырьки воздуха.

**ОТЕЦ** . Спасатель его вытащил.

**СЕСТРА** . У мамы была истерика.

**ОТЕЦ** . Она била его шлепанцами по лицу.

**МАТЬ** . На следующий день мы уехали.

**СЕСТРА** . Он больше никогда не заходил в воду.

**ОТЕЦ** . Я его не заставлял.

Пауза.

**МАТЬ** . Мог часами смотреть мультфильмы.

**СЫН** . Особенно если там стреляли.

**ОТЕЦ** . Прятался за дверью и палил в нас пистонами из пистолета.

**МАТЬ** . Я спрятала пистолет.

**ОТЕЦ** . Он сжег ковер.

**СЕСТРА** . Играл в войну.

**СЫН** . Я думал, если брошусь на пол и описаюсь, меня не накажут.

**ОТЕЦ** . Солдатики полетели в помойку.

**МАТЬ** . Ему нравилось мыть посуду после обеда.

**ОТЕЦ** . Подметал коридор.

**МАТЬ** . Выносил мусор.

**СЕСТРА** . Подсматривал за мной, когда я мылась.

**МАТЬ** . Я его за этим поймала.

**ОТЕЦ** . Он не сознался.

**МАТЬ** . Сказал, что только хотел узнать, есть ли кто в ванной.

**СЕСТРА** . Когда в фильмах целовались, мама просила его закрыть глаза.

**СЫН** . Меня отдали в школу, где работала мама.

**МАТЬ** . Ему было трудно сосредоточиться на уроках.

**СЫН** . Я смотрел на рябину за окном.

**ОТЕЦ** . Учительница схватила его за волосы.

**СЕСТРА** . Он выбежал из класса и помчался к маме.

**МАТЬ** . Не мог перевести дыхание.

**СЕСТРА** . Весь посинел.

**ОТЕЦ** . Жена влетела в класс и ударила учительницу.

**СЫН** . Мама была вынуждена сменить работу.

**ОТЕЦ** . Он перешел в параллельный класс.

**МАТЬ** . Учился плохо.

**СЕСТРА** . Родители этого стыдились.

**ОТЕЦ** . Из него ничего не выйдет, говорил я.

**СЕСТРА** . Он жил в своем мире.

**МАТЬ** . Забывал, что ему задано.

**СЫН** . Господи! Существуешь ли Ты на самом деле?

**МАТЬ** . Учительница отправила его на консультацию к психологу.

**ОТЕЦ** . Он не хотел решать задачи на логическое мышление.

**СЕСТРА** . У него художественные способности.

**ОТЕЦ** . Его попросили нарисовать семью.

**МАТЬ** . Нарисовал дождь.

**СЫН** . Господи! Помоги мне.

**ОТЕЦ** . В конце концов взялся за ум.

**СЕСТРА** . Читал комиксы.

**МАТЬ** . Все-таки психолог помог.

**СЫН** . Увидел по телевизору, как солдаты стреляют в людей.

**СЕСТРА** . Ночью не мог заснуть.

**МАТЬ** . Кричал.

**ОТЕЦ** . Разбудил нас.

**СЕСТРА** . Лицо все в испарине.

**МАТЬ** . Утром я обнаружила, что он описался.

**СЫН** . Почему люди убивают друг друга?

**ОТЕЦ** . Порой это необходимо.

**МАТЬ** . Он начал ежедневно ходить в костел.

**СЕСТРА** . Брал меня за руку, и мы вместе шли на службу.

**СЫН** . Добрый Боженька!

Я Тебя очень люблю.

Хотя знаю, что у меня не всегда получается это доказать.

Прошу у Тебя любви.

Прости меня за все мои грехи, обещаю исправиться.

**МАТЬ** . Он собирал картинки со святыми и вклеивал их в тетрадь.

**ОТЕЦ** . У него было пять тетрадей по сто страниц.

**СЕСТРА** . Когда я лежала с сотрясением мозга, он ухаживал за мной.

**МАТЬ** . Держал ее за руку.

**ОТЕЦ** . Заваривал сестре чай и даже делал бутерброды.

**СЫН** . Следил, чтобы она ходила на процедуры.

**ОТЕЦ** . Мы переехали за город.

**МАТЬ** . Ему там нравилось.

**СЫН** . Я смотрел в окно на деревья в лесу.

**ОТЕЦ** . Часами гулял по лесу.

**МАТЬ** . Приносил шишки и желуди.

**ОТЕЦ** . Построил себе шалаш.

**СЕСТРА** . Любил лазить по деревьям.

**МАТЬ** . Это его успокаивало.

**СЕСТРА** . Как-то нашел собаку со сломанной лапой, замотал поврежденное место и отвез пса в ветлечебницу.

**СЫН** . Не хочу жить с людьми.

**ОТЕЦ** . Среди деревьев он чувствовал себя в безопасности.

**СЕСТРА** . В своей комнате он издает дикие крики.

**ОТЕЦ** . Я записал его в стрелково-охотничий кружок.

**СЫН** . Лещина — одна из матерей человека. Срубить лещину — преступление: это значит разрушить дом птиц, а детей, птенцов, пчел, белок и кабанов лишить пропитания.

**СЕСТРА** . Тренер назначил его своим заместителем по хозяйственной части.

**ОТЕЦ** . У него были ключи от помещений, где хранилось оружие и патроны.

**МАТЬ** . Он бывал у тренера дома.

**ОТЕЦ** . Был лучшим стрелком.

**СЫН** . Тренер ставил меня в пример своему сыну.

**СЕСТРА** . Без ведома тренера взял ружье.

**МАТЬ** . Убил оленя.

**СЕСТРА** . Ему было четырнадцать.

**СЫН** . Не знаю, почему я это сделал. *(Пауза.)* Прислушиваюсь к своим мыслям.

**ОТЕЦ** . Он отпустил длинные волосы.

**МАТЬ** . Сделал на плече татуировку.

**СЕСТРА** . Начал петь и писать тексты.

**ОТЕЦ** . Я купил ему микрофон.

**МАТЬ** . Они назывались «Утопия».

**СЫН** . В кармане для друзей горсть леденцов.

Всегда перехожу на красный свет.

Сижу на улице.

Рядом со мной голубой ангел.

Кто изменит меня и что изменит меня?

Смерть в сапогах!!!

Кто изменит меня и что изменит меня?

Смерть в сапогах!!!

**ОТЕЦ** . Репетировали у нас дома.

**МАТЬ** . Он приводил странных людей.

**ОТЕЦ** . Бросил учебу.

**МАТЬ** . Мы разрешали им играть, пока сами были на работе.

**СЕСТРА** . Родители пошли на их концерт.

**МАТЬ** . Он был похож на гориллу.

**ОТЕЦ** . Как наркоман какой-то.

**СЕСТРА** . Отец запретил ему играть в группе.

**МАТЬ** . Ночью я остригла ему волосы.

**СЕСТРА** . Поджег кровать родителей.

**МАТЬ** . Спальня выгорела целиком.

**ОТЕЦ** . Приехала полиция.

**СЫН** . Я сделал это со злости.

**СЕСТРА** . Ты что, совсем, что ли?

**СЫН** . Чего?

**МАТЬ** . Дело замяли.

**ОТЕЦ** . Жена решила изгнать из него злых духов.

**СЕСТРА** . Злые духи: буруруру.

**ОТЕЦ** . Пригласила домой ксендза.

**СЕСТРА** . Тот прочитал молитву над его кроватью.

**МАТЬ** . Сказал, что наш ребенок очень одинок.

**СЫН** . Никто мне не поможет.

Если я сам себе не помогу.

**ОТЕЦ** . Обещал исправиться.

**СЕСТРА** . Он хорошо знал историю.

**ОТЕЦ** . Представлял школу на олимпиаде.

**СЕСТРА** . Занял первое место.

**МАТЬ** . С математикой у него были проблемы.

**СЕСТРА** . Учительница срывала на нем злость.

**ОТЕЦ** . На контрольных не спускала с него глаз.

**МАТЬ** . Прозвал ее алгебраической свиньей.

**СЫН** . Свинья в квадрате.

**ОТЕЦ** . Остался на второй год.

**СЕСТРА** . Совсем пал духом.

**СЫН** . Хочу изменить свои мысли.

Я во всем вижу зло.

Добрый Боженька!

Спасибо Тебе за Твою любовь.

Ты же знаешь, что для Тебя я все сделаю.

**ОТЕЦ** . На Пасху мы красили яйца.

**МАТЬ** . Он на всех нарисовал сердечки.

**СЕСТРА** . Ночью мы закопали их в саду.

**ОТЕЦ** . В Чистый понедельник[[1]](#footnote-2) он проснулся первым.

**СЕСТРА** . Всех нас облил духами.

**МАТЬ** . Пришлось проветривать весь дом.

**ОТЕЦ** . Однажды впустил домой Свидетелей Иеговы.

**СЕСТРА** . Они обещали ему место в раю.

**МАТЬ** . Неоднократно.

**ОТЕЦ** . Хотел к ним присоединиться.

**СЫН** . Я верю в сверхъестественную силу.

**ОТЕЦ** . Я ударил его.

**МАТЬ** . Мы верующие.

**СЕСТРА** . Отец вышел на балкон и там плакал.

**ОТЕЦ** . Я взял его с собой на бокс.

**СЫН** . Как раз этот вид спорта я не люблю.

**МАТЬ** . Они ходили вместе пить пиво.

**СЫН** . Нет.

**СЕСТРА** . Мама хотела изгнать из него злых духов.

**МАТЬ** . Я отрезала у него прядь волос и положила ему под подушку.

**ОТЕЦ** . Не знаю, что сказать.

**СЕСТРА** . У него часто болела голова.

**ОТЕЦ** . Жена хотела, чтобы он учил немецкий.

**МАТЬ** . Оплатила ему лагерь с изучением немецкого языка.

**СЕСТРА** . Прислал мне открытку с пейзажем.

**ОТЕЦ** . Ничего не написал.

**МАТЬ** . В его группе было столько красивых девушек.

**СЫН** . Я не бегал за девушками.

**ОТЕЦ** . Ты же не собирался стать ксендзом?

**СЫН** . Добрый Боженька!

Не понимаю, почему меня никто не любит.

Я хотел бы, чтобы меня любили все, без исключения.

**МАТЬ** . Нарисовал в гостиной большой крест.

**ОТЕЦ** . Написал на стене: «Я заставлю вас плакать».

**СЕСТРА** . Мама велела это замазать.

**МАТЬ** . Ударил меня по лицу.

**СЕСТРА** . Отец снял ремень и начал его бить.

**ОТЕЦ** . Попросишь прощения у матери?

**СЫН** . Нет.

**СЕСТРА** . Папа отвез его в больницу.

**МАТЬ** . Обнаружили перелом ключицы и двух ребер.

**СЕСТРА** . Многочисленные ушибы головы.

**ОТЕЦ** . Я защищал жену.

**СЕСТРА** . Ты мог его покалечить!

**ОТЕЦ** . Я не смог сдержаться.

**МАТЬ** . Каков отец, таков и сын.

Пауза.

**СЕСТРА** . В доме стало тише.

**МАТЬ** . Муж начал поздно возвращаться домой.

**СЕСТРА** . Наверное, завел любовницу.

**СЫН** . В моей комнате отличное окно.

**МАТЬ** . Я боялась оставаться с ним одна.

**ОТЕЦ** . Я видеть его не мог.

**МАТЬ** . В Сочельник он ни с кем не поделился облаткой.

**СЕСТРА** . Не хотел простить отца.

**СЫН** . Мать была мне ближе.

**СЕСТРА** . На Рождество родители купили ему фотоаппарат.

**СЫН** . Сестра подарила-пленку.

**ОТЕЦ** . Он убегал с уроков, чтобы фотографировать.

**СЕСТРА** . Прятался в кустах и подстерегал косулю или кабана.

**МАТЬ** . В ванной устроил фотолабораторию.

**СЕСТРА** . Послал фотографии на конкурс.

**ОТЕЦ** . Два снимка напечатали.

**МАТЬ** . На одном была я на кухне.

**ОТЕЦ** . Прекрасная фотография.

**СЕСТРА** . Он снимал камни в полете.

**МАТЬ** . Попал в окно.

**ОТЕЦ** . Пришлось заплатить за стекло.

**МАТЬ** . Поехал на школьную экскурсию в Освенцим.

**ОТЕЦ** . Его потрясла логистика концлагерей.

**СЕСТРА** . Не мог заснуть до утра.

**МАТЬ** . Мы разговаривали на кухне.

**ОТЕЦ** . Он сидел в пальто на подоконнике.

**МАТЬ** . Сказал: у меня не будет детей.

**СЫН** . Нет более жестокой пытки.

Теряю веру в человечность.

Начинаю панически бояться своих мыслей.

Боже, поговори со мной.

**МАТЬ** . Он ничего не ел целую неделю.

**СЕСТРА** . Смотрел в лес.

**МАТЬ** . Я отвела его к психотерапевту.

**СЕСТРА** . Отец был против.

**ОТЕЦ** . Мне пришлось за это платить.

**МАТЬ** . Врач сказал, что сын ненавидит отца.

**СЕСТРА** . Папе следует быть с ним помягче.

**СЫН** . Добрый Боженька, я очень Тебя люблю.

Не буду больше к Тебе обращаться.

Хочу, чтобы Ты пришел ко мне.

**МАТЬ** . Он вышел из депрессии.

**ОТЕЦ** . После пяти сессий.

**СЕСТРА** . Психотерапевт порекомендовал ему играть в футбол.

**ОТЕЦ** . Я стоял на воротах, а он забивал.

**СЕСТРА** . Говорил, что не будет бегать за мячом.

**СЫН** . Я не собака.

**СЕСТРА** . Я переехала из дома родителей.

**ОТЕЦ** . Он не хотел ее отпускать.

**МАТЬ** . Заперся с ней в ванной.

**ОТЕЦ** . Выбросил ключ.

**СЫН** . Я люблю тебя.

**СЕСТРА** . А я ему тогда ничего не ответила.

**ОТЕЦ** . У него в глазах стояли слезы.

**СЕСТРА** . Мы поцеловались.

**МАТЬ** . Он стоял у окна, когда она уезжала.

**СЕСТРА** . До утра.

**МАТЬ** . Я хотела изгнать из тебя духов.

**ОТЕЦ** . Я нашел у него под матрасом стопку порнографических журналов.

**СЕСТРА** . Маму вырвало.

**МАТЬ** . Жесткое порно, и больше ничего.

**СЫН** . Они не имели права прикасаться к моим вещам.

**МАТЬ** . Не могу поверить, что он смотрел такие мерзости.

**СЕСТРА** . Ему было сказано все порвать.

**МАТЬ** . Он этого не сделал.

**СЕСТРА** . Закрылся у себя.

**ОТЕЦ** . Повесил на дверь объявление: «Посторонним вход воспрещен».

**МАТЬ** . Ему ничего не грозит, когда он дома.

**СЕСТРА** . Начал заниматься карате.

**ОТЕЦ** . Самооборона превратилась у него в навязчивую идею.

**СЫН** . Кратчайший путь к сердцу лежит через спину.

**СЕСТРА** . Если ударить сюда, можно убить.

**МАТЬ** . Он с кем-то познакомился.

**СЕСТРА** . Влюбился.

**ОТЕЦ** . Проводил с ней много времени.

**МАТЬ** . Она была ему дорога.

**ОТЕЦ** . Она была старше его.

**МАТЬ** . Он встречался с ней в тире.

**СЫН** . Я сказал ей, что на каникулах помогал при забое телят.

**МАТЬ** . Он хотел ее.

**ОТЕЦ** . Убегал из дома, чтобы побыть с ней пять минут.

**СЕСТРА** . Прочитал с ней в парке «Ромео и Джульетту».

**МАТЬ** . Ему нравилась любовь, у которой нет будущего.

**СЫН** . Подарил ей дедову гильзу.

**ОТЕЦ** . Я хотел, чтобы он с ней порвал.

**МАТЬ** . Благодаря ей у него наконец-то появились друзья.

**СЫН** . Был один парень, которого хотелось убить.

**СЕСТРА** . Она сказала ему: мы можем быть только друзьями.

**СЫН** . Я не сделал этого, потому что… не сделал.

**СЕСТРА** . Она ушла от него к другому.

**МАТЬ** . Он тренировал быстроту реакции, ударяя ножом между растопыренными пальцами.

**СЕСТРА** . Метал нож в игральные карты.

**ОТЕЦ** . Пробивал трехсантиметровую панель.

**СЕСТРА** . Тяжело заболел дедушка.

**МАТЬ** . Мы каждый день ходили в больницу.

**СЕСТРА** . Он кормил его, мыл, возил в каталке.

**СЫН** . Мы играли в шахматы.

Дедушка сказал: ты должен знать своего врага.

**МАТЬ** . Пришла весна.

**СЕСТРА** . Дедушке захотелось выйти на воздух.

**ОТЕЦ** . Он надел на него тапки.

**МАТЬ** . Халат.

**СЕСТРА** . Умер его лучший друг.

**МАТЬ** . На похороны он не пришел.

**СЫН** . Я не раскрывал занавески на окнах.

**СЕСТРА** . Звонил мне ночью и молчал.

**СЫН** . Заплатил 111.

**МАТЬ** . В его школьной парте нашли пистолет.

**ОТЕЦ** . Отвели к директору.

**СЕСТРА** . Сказал правду.

**МАТЬ** . Знал, что его выгонят из школы.

**СЕСТРА** . Его арестовали.

**СЫН** . Позвонили отцу.

**СЕСТРА** . Родители были в шоке.

**МАТЬ** . Прятал огнестрельное оружие в общественном месте.

**СЕСТРА** . Папа забрал пистолет домой.

**ОТЕЦ** . Я сказал — пристрелю.

**СЫН** . Преступление рождается в голове.

**СЕСТРА** . Прежде чем начать, он прочтет несколько молитв из молитвенника.

**СЫН** . Это все, что я мог сделать.

**СЕСТРА** . Отец будет сидеть на кухне.

**МАТЬ** . Он подойдет к нему.

**ОТЕЦ** . Хочешь меня убить?

**СЫН** . Да.

**ОТЕЦ** . Дождется мать.

**МАТЬ** . Я была в городе.

**СЫН** . Я люблю тебя, мама.

**СЕСТРА** . Он убьет ее.

**МАТЬ** . В затылок.

**ОТЕЦ** . Четыре выстрела.

**СЫН** . Я только что убил своих родителей.

Плохо соображаю.

**ОТЕЦ** . В руке будет держать фотоаппарат.

**СЕСТРА** . Фотографии сделаны за пару минут до смерти.

**ОТЕЦ** . На полу пятна крови.

**МАТЬ** . На стене отпечатки рук.

**ОТЕЦ** . Он захочет ее одеть.

**СЕСТРА** . У мамы до колен натянуты колготки.

**ОТЕЦ** . Она, видимо, защищалась.

**СЕСТРА** . У нее ободраны ладони.

**ОТЕЦ** . Он переставит в доме мебель.

**СЕСТРА** . Начнет смотреть детские фотографии.

**МАТЬ** . Перед этим сходит в соседний магазин за продуктами.

**ОТЕЦ** . Разогреет в микроволновке пиццу.

**МАТЬ** . Помоет посуду после еды.

**СЕСТРА** . Пойдет в лес.

**МАТЬ** . Всю ночь просидит на дереве… Дрожа, как затравленный заяц…

Пауза.

**СЫН** . Борьба закончилась.

**СЕСТРА** . Мама любила жизнь больше всего на свете.

**ОТЕЦ** . Его глаза прожгли мне дыру в спине.

**СЫН** . У меня никого не осталось?

**ОТЕЦ** . Утром он поедет к сестре.

**СЕСТРА** . Он слушал Nine Inch Nails.

**ОТЕЦ** . Поедет на моей машине.

**МАТЬ** . На руке часы с Микки Маусом.

**СЕСТРА** . Добрался за 20 минут.

**ОТЕЦ** . Припаркуется в конце улицы.

**СЕСТРА** . Прошел через теннисные корты.

**ОТЕЦ** . На лифте не поедет.

**МАТЬ** . В коридоре никого нет.

Стучит.

**СЕСТРА** . Стоял в дверях.

**СЫН** . Не могу покончить с собой.

**ОТЕЦ** . Достанет пистолет и положит на стол.

**МАТЬ** . Дочь заваривает ему чай.

**СЫН** . Я люблю горячее молоко.

**МАТЬ** . Он ложится на кровать.

**СЕСТРА** . Я его обняла.

**ОТЕЦ** . Он заснет.

**СЕСТРА** . Я его люблю.

**ОТЕЦ** . Она свяжет ему руки.

**СЫН** . Мне было бы стыдно смотреть деду в глаза.

**СЕСТРА** . Когда я вошла с полицейскими в дом родителей, было абсолютно темно.

**ОТЕЦ** . Жена лежит в коридоре на чердаке.

**СЫН** . Она оказалась слишком тяжелой, чтобы ее перенести.

**ОТЕЦ** . В гостиной оперная музыка на полную громкость.

**СЕСТРА** . В камине горел огонь.

**МАТЬ** . Патроны валяются на полу.

**ОТЕЦ** . Мы начали кричать.

**СЕСТРА** . Мы перекрикиваем музыку.

**ОТЕЦ** . «Ромео и Джульетта» Прокофьева.

**СЕСТРА** . Диск работал в режиме повтора.

**СЫН** . Отец лежит в ванной.

**СЕСТРА** . Он лежал на спине, прикрытый простыней.

**ОТЕЦ** . Жена накрыта простыней.

**МАТЬ** . Он совершил это в нашем доме.

**СЫН** . У меня не было выбора.

**ОТЕЦ** . Ты чувствуешь свою вину?

**СЫН** . …

**СЕСТРА** . Ты стрелял в родителей?

**СЫН** . Я должен был.

Я хочу умереть.

Я не знал, что делать.

**МАТЬ** . Прокурор говорит, что он не достоин жить среди людей.

**СЫН** . Ты отвернулся от меня.

**ОТЕЦ** . По-моему, он понимает смысл предъявленного ему обвинения.

**СЫН** . Речь об убийстве.

**МАТЬ** . Он не знает, убил ли родителей, или это был только сон.

**СЕСТРА** . Сказал, что хотел бы, чтобы родители ушли достойно.

**СЫН** . В нас живет страх чего-то большего.

Хорошо, что у меня нет детей.

**МАТЬ** . Я ношу его фотографию в кошельке.

**СЫН** . «И да будут слова сии, которые я заповедую тебе сегодня, в сердце твоем. И внушай их детям твоим и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и вставая»[[2]](#footnote-3).

**СЕСТРА** . Прочитал наизусть.

**ОТЕЦ** . Ни на минуту не присел, пока шло судебное заседание.

**СЫН** . Повесьте меня в центре города.

**СЕСТРА** . Врачи…

**МАТЬ** . Психические расстройства не обнаружены.

**СЫН** . Скоро я встречусь с родителями.

Я не боюсь смерти.

Я видел и испытал больше других.

Я не по своей воле появился на свет.

Если я кому и сочувствую, то только себе.

**ОТЕЦ** . Пошатнулся.

**СЕСТРА** . Я поддержала его.

**МАТЬ** . Под занавес.

**ОТЕЦ** . Плачет.

**СЕСТРА** . Неожиданно поднимается.

**МАТЬ** . Открывает окно.

**СЫН** . Свежий воздух.

**СЕСТРА** . Тишина.

**МАТЬ** . Встает на подоконник.

**ОТЕЦ** . Прыгает.

**СЫН** . Лечу.

**СЕСТРА** . Тишина.

###### Конец

**ТОМАШ МАН** *(1968 г. р.)*

В прошлом рок-музыкант. Воспитан на книгах поэтов-бит-ников Джека Керуака и Алена Гинзбурга. На выпускном экзамене в школе написал сочинение о Джимми Хендриксе и Дженис Джоплин, которое было воспринято как неэтичное. Трудно поверить, что этот взбунтовавшийся лидер рок-групп позже окончил Театральную академию в Варшаве, стал режиссером и начал писать поэтические пьесы об одиночестве, старости и смерти.

Его первая пьеса «Больная катарактой» (2001) — история слепой старухи, живущей в мире воспоминаний и старого барахла. Она может целыми днями перебирать свои сокровища: музыкальные рождественские открытки и бижутерию, платит внуку за то, что тот ее навещает. И хотя пьеса основана на реальных фактах (прототипом героини является тетя автора), она отнюдь не документальна. Ман придал ей форму поэтического реквиема, а сценам дал названия частей латинской заупокойной мессы.

В основе следующей пьесы — «Писи» — также лежат реальные события: нашумевшая история женщины, убившей продавца мобильных телефонов. По форме это поэтический гротеск: жертва возвращается с того света и предлагает убийце еще раз разыграть сцену убийства, надеясь таким образом заставить ее признаться в содеянном.

Криминальная история легла в основу и самой известной пьесы Манна — «111», написанной и поставленной в «Лаборатории драмы» в Варшаве. Американский подросток застрелил родителей и несколько учеников из своей школы. У Мана герой уже после совершения убийства вместе с отцом, матерью и сестрой рассказывает историю своей жизни, желая разобраться в причинах трагедии.

Часто критикуемый за радикальный пессимизм, Ман в 2006 году поставил в «Театре телевидения» свою первую комедию — «Хорошо». Это рассказ об овдовевшем пенсионере-железнодорожнике, который на склоне лет решил осуществить свою мечту — уехать в Америку. Несмотря на протесты родных и друзей, он отправляется в путешествие, откуда возвращается с… индианкой, что кардинально меняет его жизнь. Пьеса «Хорошо» говорит о старости нестандартным образом: это рассказ не о лишних людях, а, наоборот, о преодолении одиночества и достойном завершении жизни.

В 2007 году по заказу театра в Мюнстере была написана пьеса «C(r)ash Europe», в которой автор попытался на основе десяти заповедей составить обобщенный портрет европейца. Каждая из заповедей проиллюстрирована сценой, происходящей в одной из десяти европейских столиц. В пьесе показаны темные стороны европейской действительности (желание Запада подчинить себе Восток, терроризм, коррупция в политике, остающиеся непроясненными эпизоды истории).

Ман ставит на сцене как собственные пьесы, так и пьесы современных польских авторов, в частности, он был первым постановщиком пьес Кшиштофа Бизё.

Живет во Вроцлаве.

1. Второй день Пасхи. По польской традиции в этот день люди обливают друг друга водой. [↑](#footnote-ref-2)
2. Пятая книга Моисеева, глава 6, 6–7. [↑](#footnote-ref-3)