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Загорается свет.  

На сцене — просторная гостиная загородного дома. Мебель под старину, пианино, камин, перед камином — ковер. Посреди гостиной – небольшой стол.  

В комнату входят двое – он и она. Он помогает ей снять шубу, затем снимает дубленку. Она — красивая, ухоженная, одета нарядно, со вкусом. Он в костюме, под пиджаком — черный гольф. 

ХОЗЯИН: …Сказка должна закончиться красиво. Спящая царевна проснется, а в лесу расцветут подснежники.  

ЖЕНЩИНА: А если не расцветут?

ХОЗЯИН: Расцветут! Уплачено! 

ЖЕНЩИНА: Уплачено? Постмодернизм какой-то. 

ХОЗЯИН: Постмодернизм – это история про то, как принц живет на деньги Золушки от стирки. А у нас классика. В крайнем случае – модерн. Проходите, присаживайтесь…   

Женщина осматривает комнату, садится в кресло.  

ЖЕНЩИНА: А у вас мило. 

ХОЗЯИН: Какое вино вы предпочитаете в это время суток? 

ЖЕНЩИНА: Наверно, белое.  

ХОЗЯИН: Я предлагаю красное. Недавно был в Болгарии, там говорят, что красное вино нужно пить в те месяцы, в названии которых есть буква «р-р-р». 

ЖЕНЩИНА: Я такое слышала про раков и устриц. А про вино — впервые. 

Он открывает штопором бутылку вина, наполняет бокалы. 

ХОЗЯИН: Кстати, в Болгарии много песен про красное вино, и только одна – про белое.

ЖЕНЩИНА: И о чем в ней поется?

ХОЗЯИН: В ней поется: «Почему я не красное?». Попробуйте. Это Бордо из коллекции барона Ротшильда. 

ЖЕНЩИНА: Если Ротшильд не против, то я согласна. Красное — так красное.  

Они выпивают несколько глотков.   

ХОЗЯИН: Странно, что я не видел вас в ресторане. 

ЖЕНЩИНА: А я видела. Вы были увлечены беседой с друзьями… 

ХОЗЯИН: Партнерами. Если бы я увидел вас раньше, я бы их сразу бросил. 

ЖЕНЩИНА: Бросать партнеров неэтично.  

ХОЗЯИН: Ради такой женщины все этично. Хорошо, что я оставил бумажник в пальто. Пошел за ним в гардероб – а там вы. 

ЖЕНЩИНА: Впервые потеряла номерок. Если бы вы не вмешались — не знаю, что бы делала. 

ХОЗЯИН: Ресторан тоже начинается с вешалки, а заканчивается поисками номерка. 

ЖЕНЩИНА: Сто раз перевернула сумочку – нет его. А вы – рыцарь. 

ХОЗЯИН: Я часто там бываю, поэтому они поверили моему поручительству.  

ЖЕНЩИНА: С кем бываете? 

ХОЗЯИН: С партнерами.  

ЖЕНЩИНА: А еще с кем? 

ХОЗЯИН: Все хотят определенности… 

ЖЕНЩИНА: Но не всем она отвечает взаимностью. И все-таки – с кем еще вы там бываете?  

ХОЗЯИН: Еще без партнеров… Один. 

ЖЕНЩИНА: И вы не спрашиваете, с кем была я? И почему уходила одна? 

ХОЗЯИН: Могу спросить, если вам этого хочется.  

ЖЕНЩИНА: Не очень. Лучше спросите, почему я решилась поехать с вами, хотя вижу впервые. 

ХОЗЯИН: Потому, что верите в любовь с первого взгляда. Моего, разумеется. 

ЖЕНЩИНА: А если не верю?  

ХОЗЯИН: Тогда я сойду с ума! Кстати, сегодня мы отмечали сделку с немцами, и они рассказали, что у них четырнадцатого февраля отмечают день сумасшедших, а не влюбленных. 

ЖЕНЩИНА: Сумасшедших? 

МУЖЧИНА: Представьте! 

ЖЕНЩИНА: В чем-то немцы правы. Любовь безумна.  

ХОЗЯИН: А давайте выпьем на брудершафт!

ЖЕНЩИНА: Не люблю немецкий язык. Стреляющий какой-то. Бру-дер-шафт… 

ХОЗЯИН: Разве? (Читает стихотворение Гейне по-немецки.) Айн фихтенбаум штит айн зам ам норден ауф хойен хох. 

ЖЕНЩИНА (перебивает его): «На севере диком растет одиноко сосна…». Я его в школе учила, все равно не нравится. 

ХОЗЯИН: У вас красивый голос. Вы поете? 

Женщина подходит к окну, отодвигает штору. 

ЖЕНЩИНА: Падает снег… 

ХОЗЯИН: У вас красивые глаза. 

ЖЕНЩИНА: Какие? 

ХОЗЯИН: Красивые. 

ЖЕНЩИНА: Какого цвета? 

ХОЗЯИН (удивленно): Серые. 

Женщина медленно подходит к нему, практически вплотную. 

ХОЗЯИН (еще более удивленно): Голубые… А у вас голубые с детства? 

ЖЕНЩИНА: А у вас карие только по праздникам?

ХОЗЯИН: Я тоже хотел быть голубоглазым, но… Наверное, в следующей жизни. 

Женщина поднимает бокал. 

ЖЕНЩИНА: Так за что будем пить? 

ХОЗЯИН: Ну, если тост на немецком вам не нравится – пусть будет на французском. A toi. A la facon que tu as d’etre belle… Нет, лучше в оригинале. 

Он берет пульт дистанционного управления музыкальным центром, нажимает на кнопку. Звучит известная песня Джо Дассена: 

A toi

A la facon que tu as d’etre belle… 

Песня продолжается, а он, подняв бокал, ее переводит. 

ХОЗЯИН: За тебя! За твое умение быть красивой. За твои нежные, но иногда наигранные слова. За ту маленькую девочку, которой ты была. За ту, которой ты часто бываешь. За твое прошлое. И за твоих прекрасных принцев!  

Он выключает музыку, подходит к Женщине с бокалом.   

ЖЕНЩИНА: После такого тоста нельзя не выпить. Тем более, что французский мне всегда нравился. Хотя я понимаю всего пять-шесть выражений. Шерше ля фам, се ля ви, оревуар… 

ХОЗЯИН (перебивает ее): Мсье, же не манж па сис жур. Однажды я сказал эту фразу в парижском ресторане, и официант спросил: «Почему все русские, которые сюда приходят, говорят одни и те же слова?»  

ЖЕНЩИНА: И как вы ему объяснили? 

ХОЗЯИН: Сказал, что у нас есть старинный обычай: не есть несколько дней перед походом в ресторан.  

ЖЕНЩИНА: И он поверил? 

ХОЗЯИН: Возможно. А вы поверите, что я могу выпить пятьдесят грамм вина из закрытой бутылки? 

ЖЕНЩИНА: Нет.  

ХОЗЯИН: Спорим? 

ЖЕНЩИНА: Спорим. 

ХОЗЯИН: На поцелуй. 

ЖЕНЩИНА: А вы упрямый. Попробуйте. 

Он достает из бара запечатанную бутылку. Держит ее в одной руке. В другую руку берет открытую бутылку. Жестом бармена переворачивает закупоренную и наливает вино в круглую выемку на дне. Медленно выпивает, как из бокала. Кланяется. 

ЖЕНЩИНА: Фокусник! 

Подставляет ему щеку для поцелуя. 

ХОЗЯИН: Вот оно, женское коварство! 

Целует ее в щеку. Чокаются, выпивают по глотку. 

ХОЗЯИН: Рыцарь спас прекрасную даму от злого волшебника… 

ЖЕНЩИНА: От гардеробщика. 

ХОЗЯИН: Все равно — он заслужил награду. 

ЖЕНЩИНА: Подвиг должен быть бескорыстным! 

ХОЗЯИН: Тогда подарите мне любовь. Она бесценна. 

ЖЕНЩИНА: Вообще вы обещали найти подснежники! Сказали, что поедем в лес, а привезли – сюда… 

ХОЗЯИН: Будут, будут подснежники! А пока, может, я сварю вам кофе? ЖЕНЩИНА: Я не пью кофе. 

ХОЗЯИН: Почему? Цвет лица? 

ЖЕНЩИНА: Просто — перестал нравиться. 

ХОЗЯИН: Есть великолепный чай. Простите за выражение – с маракуйей.

ЖЕНЩИНА: А я люблю, простите за выражение, с бергамотом. 

ХОЗЯИН: Устроим. Я вас оставлю на пару минут. 

ЖЕНЩИНА: Зачем? 

ХОЗЯИН: Заварю чай. 

ЖЕНЩИНА: А разве такому дому не полагается горничная?  

ХОЗЯИН: Я всех отпустил. Даже охранника. Они бы нам мешали. 

ЖЕНЩИНА: А вы умеете заваривать чай? 

ХОЗЯИН: Учился этому в Японии. 

ЖЕНЩИНА: Насколько я знаю, там этому учатся годами. Как вам удалось это постичь? 

ХОЗЯИН: Я сразу уловил главное: нельзя экономить на заварке. 

ЖЕНЩИНА: Чай — это хорошо, но давайте попозже. Вино действительно вкусное. 

Женщина снова подходит к окну. 

ЖЕНЩИНА: Как красиво…   

ХОЗЯИН: Может быть, показать вам дом? 

ЖЕНЩИНА: Не надо. 

ХОЗЯИН: Почему? 

ЖЕНЩИНА: Вы начнете экскурсию со спальни? 

ХОЗЯИН: Можно начать с ванной. 

ЖЕНЩИНА: Спасибо, мне пока не нужно. 

ХОЗЯИН: Там есть на что посмотреть. Небольшой бассейн. Итальянская мозаика. Сто двадцать четыре оттенка.

ЖЕНЩИНА (с сарказмом): Очень увлекательно. 

ХОЗЯИН: От чая вы отказались. Кофе не пьете. Мозаика не интересна… Чем вас удивлять? 

ЖЕНЩИНА: Расскажите о себе. 

ХОЗЯИН: С удовольствием. 

Он опять щелкает пультом и включает песню Дассена. Звучит второй куплет:  

A moi 

A la folie don’t tu es la raison,  

A mes coleres sans savoir pourquoi…  

ХОЗЯИН (одновременно с песней): За меня. За сумасшествие, причина которого – ты. За мою немногословность. За время, которое я потратил, чтобы тебя найти. За мои черты, над которыми ты смеешься, и бесшабашные идеи. 

Выключает музыку. 

ЖЕНЩИНА: Если вы так похожи на Дассена – выпью с удовольствием. 

Они вновь чокаются и выпивают. 

ХОЗЯИН: Ну вот, я о себе рассказал. Теперь ваша очередь. 

ЖЕНЩИНА: Рассказать? Так не интересно. Давайте лучше поиграем. Я буду спрашивать, а вы отвечайте.   

ХОЗЯИН: Хорошо. Но – с условием: за каждый правильный ответ вы будете снимать с себя одну вещь. 

ЖЕНЩИНА: Я такое видела в плохом кино. Там учительница соблазняла ученика. 

ХОЗЯИН: И чем закончилось? 

ЖЕНЩИНА: Ее посадили. 

ХОЗЯИН: А он? 

ЖЕНЩИНА: Носил ей передачи. А когда она вышла, парню было уже восемнадцать.  

ХОЗЯИН: Они поженились? 

ЖЕНЩИНА: Нет. Он ухаживал за другой учительницей.   

ХОЗЯИН: Ну, мы-то взрослые. Нас за это не посадят. 

ЖЕНЩИНА: Ладно. Начнем с простого… Какую музыку я люблю? 

ХОЗЯИН: Ну, когда мы с вами были моложе, в моде были Тото Кутуньо, Челентано, фестиваль в Сан-Ремо… Рискну предположить… итальянская эстрада.   

Женщина снимает шелковый шарфик. 

ХОЗЯИН: Угадал, угадал! 

ЖЕНЩИНА: А какие мне нравились пирожные? Когда мне их еще можно было есть… 

ХОЗЯИН: Трубочки… Нет, нет, подождите… Картошка. Ой, нет… Эклеры! С заварным кремом. 

Женщина, глубоко вздохнув, снимает жакет. 

ЖЕНЩИНА: Чего я больше боялась в детстве – темноты или грозы? 

ХОЗЯИН: Думаю, в детстве вы боялись… оставаться одна дома. Правильно?     

Она аплодирует и снимает туфельку. 

ЖЕНЩИНА: Похоже, вы знаете все на свете. 

ХОЗЯИН: Практически. 

ЖЕНЩИНА: Тогда – следующий вопрос: чем причастие отличается от деепричастия? 

ХОЗЯИН: Понятно. Стриптиз закончен. А так хотелось праздника среди будней! 

ЖЕНЩИНА: Много работаете? 

ХОЗЯИН: Да. Домой приезжаю поздно, устаю…  

ЖЕНЩИНА: От денег? 

ХОЗЯИН: От работы. 

ЖЕНЩИНА: Бедный… 

ХОЗЯИН: Ну, не совсем. Кстати, ученые доказали, что женщины любят богатых не за деньги, а за то, что делает их богатыми. 

ЖЕНЩИНА: Не заблуждайтесь. Богатых никто не любит. 95 процентов на вопрос: «Любите ли вы богатых?», отвечают «нет». Правда, они же на вопрос «Хотите, чтобы ваши дети стали богатыми?», отвечают «да».  

ХОЗЯИН: Но тогда, получается, что женщины любят бедных? Не замечал. 

ЖЕНЩИНА: Женщины любят не бедных и не богатых, не худых и не толстых, не брюнетов и не блондинов. Женщины любят тех, кто о них заботится.  

ХОЗЯИН: Тогда позвольте окружить вас заботой и предложить тост. За нас!  

Опять включает Дассена и переводит последний куплет и припев:

A nous

Aux souvenirs que nous allons nous faire 

A l’avenir et au present surtout… 

ХОЗЯИН: За нас, за наши надежды и иллюзии. За наше будущее первое свидание. За миллионы влюбленных, которые похожи на нас. За жизнь, за любовь. За наши ночи и дни. За вечность, давшую нам этот шанс! 

Выключает музыку.  

ЖЕНЩИНА: За наше будущее первое свидание… Восхитительно-загадочно.   

Выпивают. 

ЖЕНЩИНА: Простите, а где бы я могла попудрить носик? 

ХОЗЯИН: Гостевые удобства здесь. 

Показывает на дверь. Женщина выходит. 

Хозяин включает бра и выключает верхний свет. Потом достает из кармана пакетик и высыпает в ее бокал какой-то порошок. Доливает вино.  

Она возвращается. 

ЖЕНЩИНА: Ну что – собираемся? 

ХОЗЯИН: Куда? 
ЖЕНЩИНА: За подснежниками. Хотя, боюсь, мы зря прогуляемся. Они появляются позже, в марте. 

ХОЗЯИН: Вы не учитываете глобальное потепление. 

ЖЕНЩИНА: Какая проза! Вы обещали сделать невозможное! Найти цветы под снегом! А теперь – потепление.  

ХОЗЯИН: А знаете – я их уже нашел. Пока вас не было. 

ЖЕНЩИНА: Да? 

ХОЗЯИН: Отвернитесь и закройте глаза. Не поворачивайтесь!  

Он снова включает музыку – звучит песня «Падает снег» в исполнении Адамо. Хозяин выходит из комнаты и тут же возвращается с большим букетом лилий. 

ХОЗЯИН: Теперь можно. 

Встав перед Женщиной на колено, он протягивает ей цветы. Она поворачивается. 

ЖЕНЩИНА: Ну вот! Ты опять все испортил! 

Берет пульт и выключает музыку. Хозяин в растерянности поднимается, включает верхний свет. 

ХОЗЯИН: Здрасьте… Что не так? 

ЖЕНЩИНА: Ненавижу лилии! 

ХОЗЯИН: Ты говорила – гиацинты. 

ЖЕНЩИНА: Ли-ли-и! Сто раз говорила! А ты забыл. Точнее – забыл об этом напомнить водителю. Который покупает цветы для твоей жены. 

ХОЗЯИН: Да! У меня на это нет времени. Я работаю. Двадцать четыре часа в сутки. Мне по ночам снятся аккредитивы, накладные, погрузки, отгрузки… Неужели так важно, кто покупает цветы? 

ЖЕНЩИНА: Мне важно, чтобы ты помнил, какие цветы я люблю и что пью по утрам – кофе или чай. И если мне захотелось романтики… 

ХОЗЯИН: У тебя все есть, поэтому тебе чего-то не хватает?…  Ты же понимаешь, заехать в салон и выбрать орхидеи – не проблема. А вот если у дороги не стоят бабушки – где взять подснежники? (Пытается обнять ее.) Неужели из-за цветов!.. 

ЖЕНЩИНА: Да не в цветах дело! А в том, что ты не обращаешь на меня внимания! Сегодня для тебя было много нового, правда? 

ХОЗЯИН: Да, кстати! Зачем ты линзы надела? 

ЖЕНЩИНА: Интересно было, когда заметишь, что у меня другой цвет глаз. 

Раздается приглушенный звонок мобильного. Женщина роется в своей сумочке, достает телефон, смотрит на монитор и отключает звонок. Хозяин закуривает.

ЖЕНЩИНА: Тебе не интересно, кто мне звонит в такое время? 

ХОЗЯИН: Ты же не вышла с телефоном в другую комнату. Не стала говорить другим тоном. Так что, думаю, это не важно. 

ЖЕНЩИНА: Да, не важно. Это Люда. 

ХОЗЯИН: О-о-о… Подруга пенопластовая!    

ЖЕНЩИНА: Какая? 

ХОЗЯИН: Тебе нравится, как шуршит пенопласт? 

ЖЕНЩИНА: Так же, как железо по стеклу. 

Женщина передергивает плечами и морщится. 

ХОЗЯИН: Вот! Меня от твоей Люды тоже так…  

ЖЕНЩИНА: Моя Люда??? Она жена твоего друга и партнера! 

ХОЗЯИН: Ну и что? Я тебя не просил с ней общаться. 

ЖЕНЩИНА: А что делать, если она записала меня в наставницы? 

ХОЗЯИН: Пошли ее куда подальше. 

ЖЕНЩИНА: Миша обидится.  

ХОЗЯИН: Не бери в голову. Это мои проблемы.  

ЖЕНЩИНА: Честно говоря, я с ней общаюсь не только поэтому. Мне интересно. 

ХОЗЯИН: Тебе? С ней? Она же кроме меню ничего не читает. 

ЖЕНЩИНА: Я сказала не «с ней интересно», а «мне интересно». Хочу понять, что Миша в ней нашел и почему он бросил Катю.  

ХОЗЯИН: Не бросил, а оставил. С домом, машиной и еще кое с чем. А у Люды… он нашел год рождения. Если отнять Катин – получится ровно двадцать.  

ЖЕНЩИНА: «Меняю сорокалетнюю жену на две по двадцать». Среди твоих друзей это модно. Кто следующий? Не ты? 

ХОЗЯИН: У тебя навязчивая идея. Запомни, когда женщина начинает что-то укреплять – она это разрушает.  

ЖЕНЩИНА: Я ничего не укрепляю. Я просто хочу понять, что вы находите в таких… 

ХОЗЯИН: Ты опять за своё? Я ничего не потерял и никого не ищу. 

ЖЕНЩИНА: Да? А почему ты сегодня собирался в командировку? 

ХОЗЯИН: А что такого? 

ЖЕНЩИНА: Сегодня праздник! 

ХОЗЯИН: Это же не Новый год! Мы раньше никаких святых не знали — и нормально жили. И вообще — о чем разговор?! Я же не поехал. Ты сказала – я остался! 

ЖЕНЩИНА: Не получилось с командировкой — придумал деловую встречу. 

ХОЗЯИН: Но ты же на ней была! 

ЖЕНЩИНА: Я уверена — ты ее организовал после того, как я сказала, что один ты на нее не пойдешь. Только вместе со мной. 

ХОЗЯИН: Если я буду отменять работу на все старые и новые праздники, я прогорю. 

ЖЕНЩИНА: По-моему, ты давно можешь вкладывать деньги и получать проценты… 

ХОЗЯИН (перебивает ее): Вкладывать легко. Вынимать не у всех получается. 

ЖЕНЩИНА: …не пропадать сутками в офисе. Не ездить в какие-то командировки… неизвестно с кем… 

ХОЗЯИН: Ты опять? 

ЖЕНЩИНА: Что – опять? 

ХОЗЯИН: С кем командировки? Я езжу один или с Мишей! И занимаюсь только делами! 

ЖЕНЩИНА: Делами? А паста в тюбике? 

ХОЗЯИН: Какая паста? 

ЖЕНЩИНА: Когда ты возвращаешься после недельной командировки, пасты в тюбике столько, сколько было до отъезда. 

ХОЗЯИН: Ну и что из этого, гражданин следователь, следует?  

ЖЕНЩИНА: А следует, что в номере живет еще кто-то, чьей пастой ты чистишь зубы. 

ХОЗЯИН: В хороших гостиницах дают гигиенические наборы. 

ЖЕНЩИНА (с иронией): А! Это ты такой экономный! А пакеты? Откуда у тебя в чемодане пакеты из дамских магазинов, в которых я ничего не покупаю? Знаешь почему? Потому что они дорогие. Как ты утверждаешь… Для жен, разумеется. А для любовниц – самое то! 

ХОЗЯИН: Сколько раз говорить — мне подарили виски. Я на пакет внимания не обратил! 

ЖЕНЩИНА: А телефон? 

ХОЗЯИН: Что – телефон? 

ЖЕНЩИНА: Ты ездил в Прагу, а оператор отвечал по-польски! 

ХОЗЯИН: Я был в Праге! Оператор отвечал по-чешски. А если ты не  различаешь — учи язык. 

ЖЕНЩИНА: Какой? 

ХОЗЯИН: Оба. Чтоб наверняка. (Пауза. Закуривает.) А заодно – итальянский. 

ЖЕНЩИНА: Зачем? Ты что — собрался в Италию?   

ХОЗЯИН: Да. Вот к Юле слетаем — и поеду. 

ЖЕНЩИНА: Один? 

ХОЗЯИН: С цыганским хором. 

Женщина молчит. Пауза. 

ХОЗЯИН: Давай выпьем. И успокоимся. 

Протягивает ей бокал. Берет свой. Они чокаются. Он делает глоток. Она, едва пригубив, ставит бокал на стол. 

ХОЗЯИН: Выпей. Оно же тебе всегда нравилось. 

Женщина протягивает ему руку, они сцепляют мизинцы в примирительном жесте. 

ХОЗЯИН: Мы столько лет жили без подозрений. Ревность — это же неуверенность в себе. У тебя нет никаких оснований.    

ЖЕНЩИНА: Ревность… Верность… Две буквы переставлены. Я только сейчас заметила… Если тебя ревнуют – значит, любят. А если совсем не ревнуют?.. Хотя бы чуть-чуть. 

ХОЗЯИН: Я не ревную, потому что ты не даешь повода.    

ЖЕНЩИНА: А если будет повод? 

ХОЗЯИН: То есть? Специально устроишь? 

ЖЕНЩИНА: Устрою. 

ХОЗЯИН: Перестань. 

Женщина разворачивает лилии, ставит их в вазу. 

ХОЗЯИН: За что ты их не любишь? 

ЖЕНЩИНА: Запах тяжелый. Усыпляет. Вынеси их на кухню. А еще лучше – выброси. 

Хозяин с обиженным видом выносит цветы из комнаты. Возвращается.    

ЖЕНЩИНА (примирительно): Не сердись. Но меня действительно обижает, что ты весь в этой работе. (Пауза.) Твоя мама говорит: «Подожди, исполнится ему шестьдесят – будет замечательный муж». Я не хочу ждать! Помнишь, как мечтали, что дела наладятся, и мы будем жить? Жить – а не зарабатывать. 

ХОЗЯИН: Бизнес – это бег наверх по эскалатору, который идет вниз.  Остановишься – снесет. 

ЖЕНЩИНА: Может, пора сойти? Посидеть на скамеечке… 

ХОЗЯИН: Для запасных? И что там делать? 

ЖЕНЩИНА: Ничего. Будем путешествовать. 

ХОЗЯИН: Мы и так с тобой ездим. Сейчас в Америку полетим. В Европе есть страна, где ты не была? 

ЖЕНЩИНА: Есть… Албания. 

ХОЗЯИН: Учтем. Но я не буду сидеть дома, чтобы тебе было весело. 

ЖЕНЩИНА: Мне не скучно! 

ХОЗЯИН: Да, я вижу. Веселишься изо всех сил. Сегодняшняя игра удалась?     

ЖЕНЩИНА: Удалась бы – если б не твои лилии! 

ХОЗЯИН (встает): Так! Всё! Я еду за подснежниками! 

ЖЕНЩИНА (растерянно): Ты серьезно? Вообще-то уже двенадцатый час.    

ХОЗЯИН: День святого Валентина переходит в ночь святого Валентина. Так что с меня — подснежники, с тебя – ночь любви.   

Хозяин надевает дубленку, хлопает себя по карманам, проверяет бумажник, достает ключи от машины и пачку жвачки. Кладет в рот две подушечки.   

ЖЕНЩИНА: Ты что – на самом деле поедешь? 

ХОЗЯИН: Конечно. Буду искать бабушек, для которых братья-месяцы устроили глобальное потепление. (Подает ей бокал.) Нехорошо, когда остается. Допей — и ложись спать. Вернусь – и разбужу, как спящую красавицу.  

Женщина берет бокал, но, не пригубив, ставит на стол.    

ЖЕНЩИНА: Потом. Я буду чемодан собирать. Послезавтра лететь, а я еще не решила, что возьму. 

ХОЗЯИН: У тебя завтра весь день свободен. Успеешь собраться. Ложись. Чмокает ее в щеку, выходит. 

Женщина стоит посреди комнаты. Берет бокал с вином, но, подержав, не отпивает, а ставит на стол. Подбирает брошенные на кресло жакет и шарфик, уходит в спальню. Возвращается с платьем в руках. Прикладывает его к себе, смотрится в зеркало. Затем, бросив платье на диван, берет телефон, набирает номер. 

ЖЕНЩИНА: Марина, это я. Не разбудила? Я хотела спросить… (Мнется, потом решается.) Где вы на свои девишники мальчиков заказываете? Ну, стриптиз и… Меня попросили. (Пауза.) Сейчас… (Находит ручку и листок.) Клуб? «Ноль-два»?! Остряки… Мальчики по вызову. А номер? Диктуй. (Записывает номер.) Понятно. Спасибо. 

Снова набирает номер, сверяясь с бумажкой. 

ЖЕНЩИНА: Девушка, добрый вечер! Я бы хотела заказать… вызвать… Да. (Слушает.) Понимаю, праздник… Надо было заранее, но тут ситуация… Всего на час. Постараетесь? Пишите. Поселок «Опушка». Улица Светлая, 15. Александра. У вас номер высветился? Может, кто-то освободится в нашем районе… Двойной тариф? Хорошо. Буду ждать.

Женщина берет платье и, положив его рукав себе на плечо, танцует медленный танец. 

Раздается звонок мобильного. Она берет трубку. 

ЖЕНЩИНА: Алло! Нет, не сплю. Не могла говорить. (Пауза.) Да, безумный секс. Люда, зачем тебе настоящий оливье? Миша голодный? Уснул? Завтра поразишь? (Пауза.) Пиши. Два рябчика. «Ешь ананасы, рябчиков жуй»… В школе не учила? Антикризисное. Рябчиков в мадере сваришь. Телячий язык. Сто грамм черной икры. Пучок салата. Раки вареные — двадцать пять штук. Почистить. Полбанки пикулей. Что?.. Огурчики маринованные, самые маленькие. Два свежих огурца. Пять яиц, сварить вкрутую. Сто грамм каперсов… В магазине спросишь. Записала? Представь, а картошки с горошком нету. Все нарезать, смешать, заправить майонезом. (Пауза.) Повар Люсьен Оливье. Фамилия. Вот у тебя фамилия Розенкранц. А девичья — Гильденстерн? Шучу… А, Коцубей… Что значит – вторая девичья? Их у тебя сколько? Мамина?.. Ну вот придумай салат — и все буду есть салат твоего имени. Десерт? Люда, давай уже завтра. Я поищу. Например, торт «Захер». (Смеется.) Я не ругаюсь. Его австриец придумал, с такой фамилией. Хороший торт, сухой, можно без холодильника хранить. (Пауза.) Майонез – не фамилия. Город во Франции. Майон. Там куры хорошо неслись. Всё, Люда, я спать хочу. (Пауза.) Спокойной ночи.  

Снова набирает номер. 

ЖЕНЩИНА: Алло! Юлечка! Как ты? Что? Не можешь говорить? А сколько у вас времени? Ну хорошо, хорошо. Когда сможешь —  перезвони, пожалуйста. Буду ждать. Нет, не сплю. Потом объясню. Целую тебя. 

Кладет телефон на стол. 

Раздается звонок в дверь. Женщина выходит в прихожую. Возвращается с мужчиной. Ему около сорока. Высокий, подтянутый, в пальто и перчатках.  

ЖЕНЩИНА: Заходите. 

Она откровенно рассматривает гостя. 

ЖЕНЩИНА: Надо же… Двойной тариф творит чудеса. Не думала, что у вас бывают… такие сотрудники. 

ГОСТЬ (улыбаясь): Какие – такие? 

ЖЕНЩИНА: Ну… Я думала – помоложе. 

ГОСТЬ: В нашей фирме чем сотрудник опытнее, тем выше ценится.  

Он расстегивает пальто и достает из внутреннего кармана букет подснежников. 

ГОСТЬ: Это вам.  

ЖЕНЩИНА: Какое чудо! Настоящие подснежники… Раздевайтесь, присаживайтесь.  

Она берет с полки вазочку, ставит в нее цветы и выходит в спальню. Возвращается. Гость осматривает гостиную. Снимает перчатки, пальто, кладет его на спинку кресла. Остается в костюме. Садится. 

Женщина достает из сумочки три купюры по сто долларов и протягивает Гостю. Тот недоуменно смотрит на деньги. 

ГОСТЬ: Они столько не стоят.

ЖЕНЩИНА: Это не за цветы, а за вечер. Авансом. 

Гость не прикасается к деньгам, и Женщина кладет их на стол.  

ЖЕНЩИНА: Я вас долго не задержу. Час, не больше. Мы с вами посидим, выпьем чаю и дождемся, когда приедет муж. 

ГОСТЬ: Буду рад знакомству. 

ЖЕНЩИНА: Меня зовут Саша. 

ГОСТЬ: Валентин. 

ЖЕНЩИНА: Чай, кофе?.. 

ГОСТЬ: Спасибо, нет. 

ЖЕНЩИНА: Вы даже пальто снимаете красиво. Эротично. Но больше снимать ничего не надо. 

ГОСТЬ: Я не собираюсь. Немного замерз. Ветер… А у вас, кстати, флюгер не вертится.  

ЖЕНЩИНА: Раньше вертелся, но со скрипом. Подкрутили, смазали… Опять заскрипел. Спать мешал. Закрепили намертво. 

ГОСТЬ: Выходит, что флюгер умер.  

ЖЕНЩИНА: Умер флюгер… Вы поэт?  

ГОСТЬ: Скорее, нет.  

ЖЕНЩИНА: И даже не пробовали писать? В школе, любимой девочке… 

ГОСТЬ: Я больше прозой. 

ЖЕНЩИНА: Когда муж придет – мы его разыграем. 

ГОСТЬ: В карты? 

ЖЕНЩИНА: Нет. Я придумала… 

Раздается мелодия мобильного. 

ЖЕНЩИНА: Извините. 

Берет телефон, отходит к окну. 

ЖЕНЩИНА: Алло! Да, это я. (Пауза.) Что? Простите, не поняла… Плохо слышно. Все заняты? Никого не можете прислать?.. (Растерянно.) Спасибо. 

Она отключает телефон, с ужасом смотрит на гостя. 

ЖЕНЩИНА: Вы кто?! 

Гость молча смотрит на нее, улыбаясь. 

Женщина отступает в сторону двери и одновременно набирает номер на мобильном. Гость резко встает. 

ЖЕНЩИНА: Не подходи! 

ГОСТЬ: А вы не звоните. 

Оба замирают. 

ЖЕНЩИНА: Ты кто? 

ГОСТЬ: Мы с вами уже познакомились. 

ЖЕНЩИНА: Кто ты такой и что здесь делаешь? 

ГОСТЬ (неторопливо): Я?.. Ну как вам сказать… Киллер… А может быть, маньяк… А может, грабитель… А может, ваш тайный поклонник… 

Долгая пауза.  

ГОСТЬ: Ну что? Звонок другу? Пятьдесят на пятьдесят? 

ЖЕНЩИНА (срывающимся голосом): Что – пятьдесят на пятьдесят?.. 

ГОСТЬ (с интонациями ведущего телешоу): Итак, пятьдесят на пятьдесят! Оставшиеся варианты: маньяк, серийный убийца или ваш тайный поклонник. Выбирайте. 

Женщина опускает глаза на мобильный. 

ГОСТЬ (угрожающим тоном): Звонок другу был раньше. Вы им не воспользовались. 

ЖЕНЩИНА (дрожащим голосом): Может, мы как-то договоримся? 

ГОСТЬ: Может быть. Садитесь. (Показывает на диван.) Обсудим. 

Женщина идет, но не к дивану, а бросается к сервировочному столику и хватает нож. Гость встает и приближается к ней. 

ЖЕНЩИНА: Не подходи! 

Выставив вперед нож, она нажимает на кнопки мобильного. 

ГОСТЬ: Саша, успокойся, я пошутил! 

Она прижимает телефон к уху, ждет ответа, но в этот момент поблизости звучит приглушенная мелодия мобильного. Женщина озирается, пытаясь понять, откуда раздается звонок. 

ГОСТЬ: Всё, всё… Я пошутил неудачно.

Делает шаг к ней, но Женщина снова выбрасывает вперед руку с ножом. 

ГОСТЬ: Саша, ты меня не узнала? Я Горецкий. Валя. В параллельном классе учился. 

Женщина молчит. 

ГОСТЬ: Не помнишь… 

ЖЕНЩИНА: Валя?.. 

ГОСТЬ: Ну? Вспомнила? 

ЖЕНЩИНА (растерянно): А как… (недоверчиво) Как ты меня нашел? 

ГОСТЬ: Через Родионову. Вы же с ней переписываетесь? 

ЖЕНЩИНА: Да. Но адрес я ей не давала. 

ГОСТЬ: Зато рассказывала, что дача у тебя в «Опушке». Что живешь в  домике с башенкой и флюгером… Рассказывала? 

ЖЕНЩИНА: Кажется… 

ГОСТЬ: Ну вот. Я прошелся, увидел, что дом с флюгером тут один. Другого нет. 

ЖЕНЩИНА: Когда прошелся? 

ГОСТЬ: Сейчас. 

ЖЕНЩИНА: Ночью? Как ты вообще сюда попал?   

ГОСТЬ: К тебе приехал. 

ЖЕНЩИНА: Ко мне? Почему не днем? 

ГОСТЬ: Расписание… Еду с юга на север. Поездом. Стоянка в вашем городе двадцать минут. Десять минут думал: сойти – не сойти… Когда еще здесь буду? Наверно, никогда. Вышел.  

ЖЕНЩИНА: А как же дела? Командировка? 

ГОСТЬ: Ничего, догоню самолетом. Утром есть рейс.  

ЖЕНЩИНА: Валя, это, конечно, трогательно, но… почему ко мне? Мы ведь со школы не виделись… 

ГОСТЬ: Потому и заехал, что не виделись. Так жизнь пройдет — и не поговорим.  

Женщина опускает руку с ножом, но снова набирает номер на мобильном и снова где-то поблизости раздается мелодия. 

ГОСТЬ: Ты мужу звонишь? Телефон рядом. (Кивает в сторону прихожей, откуда слышна мелодия.)   

Женщина молчит, смотрит неуверенно. 

ГОСТЬ: Ты все-таки меня не помнишь…  

ЖЕНЩИНА: В общем… смутно.  

ГОСТЬ: Хорошо. А Витю Станиславского помнишь? 

ЖЕНЩИНА: Конечно! Рыжий, в очках. Он в нашем классе учился.   

ГОСТЬ: А я с ним в одном доме жил. Мы дружили. Он еще в химкабинете пожар устроил, чуть школу не спалил. 

ЖЕНЩИНА: Да… Дыма было много… А он сейчас где? 

ГОСТЬ: Витька? В Канаде, малярничает. 

ЖЕНЩИНА: Да, мне Света говорила… Ты с ней часто общаешься? 

ГОСТЬ: Не очень.  

Женщина кладет нож на стол.  

ЖЕНЩИНА: Ты меня сильно напугал. 

ГОСТЬ: Извини. А чего тебе пугаться? У вас же здесь дворники, садовники… 

ЖЕНЩИНА: Всех отпустили. Праздник. 

ГОСТЬ: Тогда еще раз извини.  

Женщина снова берет мобильный, набирает номер. Снова слышна мелодия телефона. Женщина выходит из гостиной в прихожую, возвращается с мобильным. 

ЖЕНЩИНА: Муж телефон оставил. Странно… Но он скоро придет. 

ГОСТЬ: А за кого ты меня приняла? 

ЖЕНЩИНА: Потом расскажу. Ты садись… Кофе? 

ГОСТЬ: Нет, спасибо. 

ЖЕНЩИНА: Коньяк? 

ГОСТЬ: Не пью. 

ЖЕНЩИНА: Совсем?

ГОСТЬ: Я в жизни столько выпил, что тебе не переплыть…

Женщина ставит перед Гостем пепельницу.  

ГОСТЬ: Не курю. 

ЖЕНЩИНА: Может, ты и футбол не смотришь? 

ГОСТЬ: Представь. 

ЖЕНЩИНА: Фантастика. Таких мужиков не бывает.  

Она садится на диван. 

ЖЕНЩИНА: Знаешь, я на встречи выпускников не езжу. Как с мужем сюда переехали… Зато переписываюсь. На «Одноклассниках». Почти все наши там. А почему тебя нет? 

ГОСТЬ: Прячусь. 

Женщина смотрит с недоумением. Гость улыбается. 

ЖЕНЩИНА: От налоговой?

ГОСТЬ: И от нее тоже… 

ЖЕНЩИНА: Валя, все-таки… У тебя что-то случилось? 
ГОСТЬ: Случилось… И у тебя тоже. 

ЖЕНЩИНА: Что?! 

ГОСТЬ: Мы наконец-то встретились. 

ЖЕНЩИНА: Серьезно? 

ГОСТЬ: Очень. А ты не изменилась. Только глаза… Глаза у тебя были серые. А сейчас… Или это свет так падает? 

ЖЕНЩИНА: Свет не при чем. Стали голубыми. Это несложно. Сейчас даже пол можно поменять. 

ГОСТЬ: С голубыми ты еще красивее. 

ЖЕНЩИНА: Спасибо. 

ГОСТЬ: Расскажи о себе. 

ЖЕНЩИНА: Ты же с Родионовой общаешься. Наверное, все про меня знаешь. 

ГОСТЬ: Почти. Как дочка?  

ЖЕНЩИНА: Замуж собралась. Куда-то торопится… Говорит, что у них все серьезно. Послезавтра к ней летим. 

ГОСТЬ: А где она? 

ЖЕНЩИНА: Учится в Америке. 

ГОСТЬ: Нормально.  

ЖЕНЩИНА: Ей – нормально, мне – тоскливо. Скучаю.

ГОСТЬ: А где работаешь?  

ЖЕНЩИНА: Вот здесь и работаю. 

ГОСТЬ: Понятно, почему скучно. 

ЖЕНЩИНА: Но в школу возвращаться как-то несерьезно… 

ГОСТЬ: Учиться? 

ЖЕНЩИНА: Учить. Я ведь там пять лет проработала. Потом у Игоря дела пошли… Я на дорогу больше тратила. Юля болела. В общем, устроилась домохозяйкой.  

ГОСТЬ: И как вас, Александра Романовна, ученики называли? 

ЖЕНЩИНА: Не угадаешь… Александр Македонский.  

ГОСТЬ: Почему? 

ЖЕНЩИНА: Я когда класс утихомиривала, говорила: «Александр Македонский был герой, но стульев не ломал»… А вообще, интересно было. Вроде, оказалась с другой стороны зеркала. Мы-то считали, что учителя чего-то не понимают, а мы такие умные, их дурим… А тут смотришь на детей — и все про них знаешь. Вот этот сейчас острить будет. А этот голодный, и уже потихоньку бутерброды развернул. Уже и я запах слышу… Эта сидит тихо-тихо, глаза опустила — боится, что вызовут. Этот — наоборот, выучил и ерзает: ответить бы сегодня — и можно две недели не учить. Уходит расстроенный.  

ГОСТЬ: Не вызвала? Противная была? 

ЖЕНЩИНА: Немножко. Или бывает — сеешь разумное, доброе… А мальчик хочет девочке понравиться – и урок мне срывает. Ты тоже таким был? 

ГОСТЬ: Мне девочка из другого класса нравилась. 

ЖЕНЩИНА: Еще интересно, когда сочинения пишут. Вижу: этот списывает. Своих мыслей нет. А у этого — минута откровения. Торопится, с ошибками, без запятых… Думает – напишет нечто, досель неведомое, и мир изменится.  

ГОСТЬ: По материалам сочинений «Как я провел лето» были раскрыты два грабежа и одно изнасилование.  

ЖЕНЩИНА: Да ну тебя… У меня хорошие ученики были. 

ГОСТЬ: Слушай, а классная ваша еще жива? Биологичка. Наталья… Наталья…  

ЖЕНЩИНА: Павловна. Умерла в прошлом году… Помню, она Станиславского к доске вызвала, спросила про стегоцефалов. Ящерица такая, страшнее крокодила. Он у доски стоит, а Леня Сахарков с третьей парты ему подсказывает. Потом Леня отвлекся и стал соседу в ухо бумажку засовывать. А биологичка в этот момент Витю на тройку тянет. «Что в юрский период  появилось у стегоцефалов?» Витя на Леньку посмотрел, потом на стегоцефала… У него за спиной плакат висел… Опять на Леньку. А тот продолжает соседу в ухо бумажку совать. И Витя неуверенно, но все-таки произносит: «У-у-ухи»… 

ГОСТЬ: У нас в соседнем кабинете чуть потолок не упал от вашего хохота. 

Женщина смотрит на часы. 

ЖЕНЩИНА (с тревогой): Где же муж?  

ГОСТЬ: А зачем он поехал? 

ЖЕНЩИНА: Приедет – увидим, за чем ездил… Кстати, где ты подснежники нашел? 

ГОСТЬ: Военная тайна. А как ты его разыграть хотела? 

ЖЕНЩИНА: Позвонила в клуб, попросила, чтобы стриптизера прислали. Вас же, сорокалетних, на девочек тянет? А тут… Муж приедет — а у меня молодой ухажер коньяком балуется… Хотелось в ревнивые глаза посмотреть. 

ГОСТЬ: А я не сгожусь? 

ЖЕНЩИНА (подумав): Легко! Меняем сюжет. Понарошку ты был в меня влюблен. Школьная любовь не умерла. Сегодня пришел предложить мне руку и сердце.   

ГОСТЬ: И ногу. 

ЖЕНЩИНА: Какую ногу? 

ГОСТЬ: Шучу. Годится. А ты, я смотрю, игры любишь? 

ЖЕНЩИНА: Есть немножко… 

ГОСТЬ: Я на автобазе работал, там в конторе были Вера и Верочка. У обеих мужья-дальнобойщики. Веру муж ревновал, скандалил. А Верочкин — нет. Да и поводов не было. А ей хотелось, как у Веры — скандалов и страстей. Подобрала как-то окурок и положила под подушку. А муж некурящий. Окурок он нашел. Молча ушел на работу. Но домой не вернулся. И сколько  ни рыдала – не поверил. Развелись. Без скандалов и страстей… Не боишься? 

ЖЕНЩИНА: Боюсь, что скандала не будет. Вот ты бы устроил сцену, если б к твоей жене ночью пришел одноклассник? 

ГОСТЬ: Нет. 

ЖЕНЩИНА: Почему? 

ГОСТЬ: Он бы не пришел. 

ЖЕНЩИНА: Почему? 

ГОСТЬ: Холост.   

Повисает неловкая пауза. 

ГОСТЬ: Ладно, легенду я усвоил. А как разыгрывать будем? 

ЖЕНЩИНА: Он заходит, а мы… выпиваем? 

ГОСТЬ: Я не пью. Будет неубедительно… Кстати, а ты чего? (Кивает на полный бокал с вином.) 

ЖЕНЩИНА: Пока не хочется. 

ГОСТЬ: А давай – он заходит, а ты играешь на пианино.    

ЖЕНЩИНА (с иронией): А ты поешь? 

ГОСТЬ: Ты часто играешь?  

ЖЕНЩИНА: Сто лет не подходила. Давай что-то другое…   

ГОСТЬ: Ему не играешь, а мне играешь. Сразу приревнует. 

ЖЕНЩИНА: Не помню ничего. 

ГОСТЬ (просит): Сыграем…  

ЖЕНЩИНА: В четыре руки? 

ГОСТЬ: В чет-нечет. Если угадаешь – придумаем другое. 

ЖЕНЩИНА: Давай. 

ГОСТЬ: Отвернись. 

Женщина отворачивается. Гость, оглянувшись по сторонам и не увидев ничего подходящего, отрывает пуговицу с рубашки и зажимает ее в кулаке. 

ГОСТЬ: Готово. 

Женщина поворачивается к нему. Гость протягивает ей сжатый кулак. 

ГОСТЬ: Чет или нечет? 

ЖЕНЩИНА: Чет. 

ГОСТЬ: Почему? 

ЖЕНЩИНА: Всегда так загадываю. Чет — это пара. Двое.  

Гость раскрывает ладонь, на которой лежит пуговица. 

ГОСТЬ: Не угадала. Нечет. 

ЖЕНЩИНА: Ты что – оторвал ее? 

ГОСТЬ: Сама оторвалась. 

Женщина, вздохнув, садится к пианино. 

ГОСТЬ: Не расстраивайся, повезет в любви.

ЖЕНЩИНА: И не сомневайся.  

Она берет несколько аккордов, потом начинает играть вальс из фильма «Мой ласковый и нежный зверь». Сбивается. 

ЖЕНЩИНА: Я же говорю: давно не играла. 

Продолжает наигрывать мелодию, берет отдельные аккорды. 

ГОСТЬ: А «Ягоду-малину» помнишь? 

Она, ошибаясь, пытается сыграть. 

ЖЕНЩИНА: Нет… Я же говорила — не получится… (Встает, закрывает крышку пианино.) Хочешь, я диск поставлю? У меня есть сборник 80-х.  

ГОСТЬ: Потом. Помнишь, как директриса не разрешала на дискотеках свет гасить? Боролась за нравственность. 

ЖЕНЩИНА: Темнота – друг молодежи… Сколько ей было? 

ГОСТЬ: Лет сорок.  

ЖЕНЩИНА: Она нам казалась такой старой!.. А где пуговица, Нечет? Давай рубашку, я пришью.  

ГОСТЬ: Ну это ва-аще! Он заходит – а тут семейная идиллия со стриптизом. 
Женщина идет к шкафу, достает коробку с нитками, вдевает нитку в иголку. 

Гость снимает пиджак, рубашку. Остается в брюках и футболке.  

ЖЕНЩИНА: И это называется – стриптиз? 

Она пришивает пуговицу. Поглядывает на Гостя.  

ЖЕНЩИНА: Ты после школы куда пошел? 

ГОСТЬ: Поступил в командно-политическое. Помнишь, была такая профессия — Родину защищать… А потом этих родин стало много. И защищать их надо было друг от друга. Потом у меня история случилась: отпустил солдата на три дня, женится, а он дезертировал… В общем, дослужился до бесплатных похорон и уволился. 

ЖЕНЩИНА: Это как? 

ГОСТЬ: Ну, до майора.  

ЖЕНЩИНА: А сейчас на автобазе? 

ГОСТЬ: Нет. В другой конторе. 

ЖЕНЩИНА: Чем занимаетесь? 

ГОСТЬ: Оказываем услуги. 

ЖЕНЩИНА: Какие?  

ГОСТЬ: Разные.   

ЖЕНЩИНА: Загадочный… Как шпион.   

ГОСТЬ: Первая заповедь разведчика — не быть похожим на разведчика.   

ЖЕНЩИНА: Ладно. Не хочешь – не говори… Наши мальчишки на сайте фотки выложили. Рубенс отдыхает! А ты молодец, держишься. 

ГОСТЬ: По утрам бегаю, по вечерам не кормят. Вот и весь секрет. 

ЖЕНЩИНА: А я? 

ГОСТЬ: Что? 

ЖЕНЩИНА: Стала другой? 
ГОСТЬ: Конечно. Еще лучше. 

ЖЕНЩИНА: Врешь, но приятно. 

ГОСТЬ: Тебе идет стрижка. Шею открывает. 

ЖЕНЩИНА: А ты входишь в роль… Я еще в институте постриглась.   

ГОСТЬ: Не жалко было? 

ЖЕНЩИНА: Говорят, обрежешь волосы – избавишься от лишних воспоминаний.  

ГОСТЬ: Меня несколько раз наголо стригли. Не помогло. 

Закончив пришивать пуговицу, Женщина перерезает нитку, подходит к Гостю. Секундное замешательство. Она протягивает ему рубашку. Гость  берет ее. 

Женщина отворачивается, складывает швейные принадлежности в коробку. 

ГОСТЬ (рассматривает пришитую пуговицу): Ты укололась? 

ЖЕНЩИНА: Разве? 

ГОСТЬ: Тут кровь. 

ЖЕНЩИНА: Испачкала? 

ГОСТЬ: Кровь выдави. 

Женщина достает из сумочки носовой платок, вытирает им палец. Прячет платок обратно в сумочку. Гость надевает рубашку. 

ГОСТЬ: Как палец? Донор не нужен? У тебя какая группа? 

ЖЕНЩИНА: Вторая. 

ГОСТЬ: Подходит. Покажи. 
Женщина протягивает ему руку. Он берет ее и поворачивает ладонью кверху. 

ЖЕНЩИНА: Ты хиромант? 

ГОСТЬ: Почти угадала… Руки для нас – главное. (Держит ее ладонь.) Что было — знаешь. Что будет – знать не надо. 

ЖЕНЩИНА: А что есть?

ГОСТЬ: Ситуация. 

ЖЕНЩИНА: Какая? 

ГОСТЬ: Пришел мужчина к женщине. 

Гаснет свет. 

ГОСТЬ: Где ты? 

Раздается грохот, Женщина ахает. 

ГОСТЬ: Что случилось? 

ЖЕНЩИНА: Штору хотела отодвинуть – а карниз упал. 

В темноте раздается чирканье, загорается огонек — это Гость держит в руке зажигалку. Женщина стоит у окна.    

ГОСТЬ: Ты не ударилась? 

ЖЕНЩИНА: Нет. У соседей свет горит. Значит, у нас проблема. Почему генератор не включается? Странно.  

ГОСТЬ: Давай посмотрю. Где он? 

ЖЕНЩИНА: В подвале. 

ГОСТЬ: Пойдем.  

Направляется к ближайшей двери.   

ЖЕНЩИНА: Лестница в подвал – из прихожей. А это спальня. 

Огонек гаснет. 

Из соседней комнаты раздается бой часов — двенадцать ударов. 

АНТРАКТ  

Часы бьют пять раз. Вспыхивает свет. Та же гостиная. На каминной полке расставлены свечи. На столе — полный бокал с вином. Рядом появилась ваза с фруктами, коробка конфет и  чашки с кофе. У окна — стремянка, на ней стоит Гость. Он прикрепляет карниз. 

Женщина говорит по мобильному телефону. 

ЖЕНЩИНА: Алло! Доброй ночи… Товарищ дежурный, у меня муж пропал. Сегодня. То есть, вчера вечером. (Пауза.) Трое?! А если… (Отключает телефон.) Говорит, что заявления о пропаже принимают через трое суток. А мужья, которые исчезают 14 февраля, находятся сами… Будем надеяться… 

ГОСТЬ: Не волнуйся. Он же без телефона. Заглох где-нибудь на дороге — и позвонить не может. Или гаишники остановили. Он пил? 

ЖЕНЩИНА: Чуть-чуть. 

ГОСТЬ: Сегодня же праздник! Они за любым чуть-чуть охотятся. (Прикрепив карниз): Кажется, всё. Дай, пожалуйста, тряпку. Здесь пыль. 

ЖЕНЩИНА: Спускайся. Домработница вытрет. 

ГОСТЬ: Я все равно уже здесь.  

Женщина подает ему тряпку, Гость протирает карниз и спускается со стремянки. 

ЖЕНЩИНА: Спасибо.

ГОСТЬ: Не за что. 

ЖЕНЩИНА: Извини, о чем мы до милиции говорили? 

ГОСТЬ: О снах. 

ЖЕНЩИНА: Да… Я чужие сны вижу. 

ГОСТЬ: Например? 

ЖЕНЩИНА: Будто я – домработница. Убираю в доме – и все боюсь вазу разбить. Большую, напольную. Убрала, потом в эту комнату возвращаюсь –  вазы нет, а на полу осколки.  

ГОСТЬ: Ну, это к счастью. 

ЖЕНЩИНА: Чьему? Хозяев? 

ГОСТЬ: Когда посуда бьется – к счастью. 

ЖЕНЩИНА: Это если наяву. А во сне? 

ГОСТЬ: Во сне – тем более.  

Пауза. 

ЖЕНЩИНА: Ты юбилей отмечал?  

ГОСТЬ: Какой? 

ЖЕНЩИНА: Сорок лет. 

ГОСТЬ: Не положено. Примета плохая. 

ЖЕНЩИНА: А я на дни рождения уезжаю. Никаких ресторанов, тостов… В прошлом году к дочке летала, в Бостон. Гуляю по городу, стою на перекрестке и вижу — на столбе объявление: «Lost dog. Name is Sasha. Phone number…». Потерялась собака по имени Саша.  

ГОСТЬ: Саша? 

ЖЕНЩИНА: Тезка. Жалко стало… Потом стихотворение написала… 

ГОСТЬ: Про собаку? 

ЖЕНЩИНА: И про нее тоже. 

ГОСТЬ: Прочитай.    

ЖЕНЩИНА: С выражением? 

ГОСТЬ: Серьезно, прочитай. 

ЖЕНЩИНА: «Потерялась собака по имени Саша. 

Кто найдет, пусть накормит, согреет. 

Для нее лучший завтрак – овсяная каша, 

А от мяса с картошкой – болеет. 

Она любит гулять, но в сухую погоду, 

Если можно, то без поводка. 

По утрам часто пьет охлажденную воду 

До последнего в чашке глотка. 

Очень редко рычит, на соседей не лает, 

А скулит, когда возле нее – никого, 

Когда хочется выть – вспоминает, 

Что бывает и хуже того. 

У нее нет болезней серьезных собачьих, 

Благодарность и ревность – не в счет. 

Только лгать ей не нужно, иначе 

Она снова куда-то уйдет».

«Потерялась собака по имени Саша. 

Кто найдет, пусть накормит, согреет…»

Подпись смыло дождем, только «Искренне Ваша» 

На листочке тетрадном синеет».

ГОСТЬ: Грустно… Прочти еще что-нибудь. 

ЖЕНЩИНА: Да ну… Старое не хочу, новое не пишу. 

ГОСТЬ: Почему?   

ЖЕНЩИНА: Рифмы разбегаются… 

ГОСТЬ: А прозу не пробовала? 

ЖЕНЩИНА: О чем?  

ГОСТЬ: О себе. 

ЖЕНЩИНА: Грустная сказка получится.  

ГОСТЬ: Почему? 
ЖЕНЩИНА: Принцесса спит — и это всех устраивает. Служанки вытирают пыль, садовник стрижет кусты, а принц занят своими делами. Флюгер не скрипит. Ее сну ничего не угрожает. 

Женщина подходит к окну. Говорит, не поворачиваясь к Гостю.  

ЖЕНЩИНА: Со мной что-то в последнее время… Всё так… и всё не так. Будто ты есть – а тебя не надо… Если меня не будет – ничего не изменится. Пока Юля была здесь, я знала, что ей нужна. Что от меня многое зависит. А теперь… 

Поворачивается, натянуто улыбается. 

ЖЕНЩИНА: Так что… сказка выходит невеселая. 

ГОСТЬ: Напиши роман. 

ЖЕНЩИНА: Сюжета нет.  

ГОСТЬ: Подсказать? 
ЖЕНЩИНА: Попробуй. 

ГОСТЬ: Представь себе… Жил-был мальчик. Не трус. На самые высокие деревья лазил, с хулиганами дрался. А подойти к девочке, которая ему нравилась, боялся. Девочка была красивая, самая красивая. С первого класса мальчишки за ней портфель таскали. Подросли — стали из-за нее драться… С одним она дружила. Высокий, красивый. Семья научная. Одевался с иголочки. А наш мальчик ходил в перешитых брюках. Донашивал дедушкины свитера. Но однажды, ранней весной, он решился и залез к ней на балкон, на третий этаж, и оставил букет подснежников. На другой день  школа гудела о подвиге профессорского сына. Наверное, она сказала ему спасибо, а он промолчал загадочно. И она улыбалась ему во дворе школы, как не улыбалась никогда. Мальчик стоял в классе, у окна, и видел это. 

ЖЕНЩИНА: А дальше?  

ГОСТЬ: Дальше? Дернул раму. Не открылась… Бумага, которой на зиму окна заклеивали, держала. Рванул сильнее. Встал на подоконник и прыгнул вниз. Думал подойти и сказать: «Это я не боюсь высоты, а не он!». Но не подошел. 

ЖЕНЩИНА: Почему? 

ГОСТЬ: Ногу сломал.  

ЖЕНЩИНА: А она?  

ГОСТЬ: Пока окно открывал, отвернулась. Кто-то позвал, наверно. 

ЖЕНЩИНА: А дальше?   

ГОСТЬ: Подошел на выпускном. Хотел сказать: «Предлагаю тебе руку и сердце!». Страшно было, как со второго этажа прыгать… И выпалил: «Предлагаю тебе руку… и ногу». 

ЖЕНЩИНА: Смешно. 

ГОСТЬ: Да, она рассмеялась. Сказала: «Ногу мне еще никто не предлагал!». И ушла с кем-то танцевать.    

ЖЕНЩИНА: А он? 

ГОСТЬ: Ушел с выпускного. Скоро уехал. Через несколько лет оказался в городе. Встретил девочку. В кино, с компанией приятелей. Хотел подойти – но опять услышал ее смех, как тогда, на выпускном… И не решился. Потом узнал, что она вышла замуж. 

ЖЕНЩИНА: За профессорского сына? 

ГОСТЬ: Круче. За кооператора… Мальчик тоже женился. Однажды написал ей письмо, но оно вернулось с пометкой «адресат выбыл». Он его сохранил и заставлял себя читать: «Адресат выбыл, адресат выбыл…». 

ЖЕНЩИНА: А дальше? 

ГОСТЬ: Дальше была жизнь. У каждого – своя. Только она о нем не помнила, а он не мог ее забыть.  

ЖЕНЩИНА: И всё? 

ГОСТЬ: Пока да…  

ЖЕНЩИНА: Сюжет, конечно, милый. Мальчик девочку любил… Но не хватает концовки. Нужен яркий финал. А так… жили себе и жили… 

Раздается звонок мобильного. Женщина хватает телефон мужа. 

ЖЕНЩИНА: Алло! Алло, я слушаю! Отключились… (Жмет на кнопки.) Номер не определился… Может, это он звонил? 

Она жмет на кнопки мобильного, потом кладет телефон на стол. Гость молча наблюдает за ней. 

ЖЕНЩИНА: Извини. Так что там с мальчиком?   

ГОСТЬ: Раздевайся. 

ЖЕНЩИНА: Что?! 

Голос Гостя меняется. Становится жестким и агрессивным. 

ГОСТЬ: Я говорю – р-раздевайся. 

Женщина встает и отходит к столу. Гость тоже поднимается. 

ЖЕНЩИНА: Зачем? 

ГОСТЬ: Для яркого финала. Мальчик любил девочку двадцать пять лет. А теперь он ее трахнет.   

ЖЕНЩИНА: Валя, ты с ума сошел!

ГОСТЬ: Еще в десятом классе.  

Он подходит к столу и начинает его обходить. Женщина отходит дальше. Они перемещаются вокруг стола. 

ЖЕНЩИНА: Но этого не было! Я такого не помню. Валя, остановись! Ты меня с кем-то путаешь. Ничего не было! 

ГОСТЬ: И подснежников не было? 

ЖЕНЩИНА (истерично): Не было! 

ГОСТЬ: Ты забыла!  

ЖЕНЩИНА: Может, ты балконом ошибся? 

ГОСТЬ: Раздевайся, дрянь! 

ЖЕНЩИНА: Валечка, остановись! Ты двадцать пять лет этого хотел?! 

ГОСТЬ: Да!

ЖЕНЩИНА: Вот так?! 

Гость останавливается. Они стоят друг напротив друга, через стол. 

ГОСТЬ (хриплым сорванным голосом): Ты мне жизнь сломала. Женился – и каждую ночь думал о тебе. Я не знаю, что это — сумасшествие, помешательство, болезнь такая? Мне тоже чужие сны снятся. Я даже знаю, чьи. Твоего мужа… Прости меня. Это не я. Это наваждение. Прости…   

Становится на колени, кладет голову на стол, как на плаху. 

ГОСТЬ: Отруби мне ее, легче станет.  

Она остается на месте. 

ЖЕНЩИНА: Валя, ты что-то перепутал… Влюбился… В кого? В девочку с косами?.. Где она?.. Кто она?.. Ты же меня не знаешь… Я тебе жизнь сломала? А может, ты — мне?.. Или не мне… Может, я о такой любви мечтала. А ты не признался… Струсил. Не подошел. Не сказал. 

(Пауза.)  

ГОСТЬ: Может… мы можем быть вместе?  
ЖЕНЩИНА: С кем вместе? С тем, кого выдумали? 

ГОСТЬ: Поедем со мной…   

ЖЕНЩИНА: Зачем? 

ГОСТЬ: Ты сама говорила — в этом доме ничего не изменится! А есть другой дом. И ты там будешь нужна. 

ЖЕНЩИНА: Валя, я так не могу. 

ГОСТЬ: Ты любишь мужа?  

ЖЕНЩИНА: Не знаю… Потерялась собака по имени Саша. 

ГОСТЬ: Я люблю тебя. Ты мне веришь? 

ЖЕНЩИНА: «Люблю тебя» на всех языках означает: «люби меня»… 

Она подходит к нему, кладет руку на голову. 

ЖЕНЩИНА: Вставай. 

Гость встает, берет ее руку, целует. 

ГОСТЬ: Прости меня еще раз. Мне пора. Самолет в восемь. Не люблю самолеты, но – что делать…  

ЖЕНЩИНА: Клаустрофобия? 

ГОСТЬ: Наверно.  

Гость встает, надевает пальто.   

ЖЕНЩИНА: А где твой багаж? 

ГОСТЬ: Нет багажа. 

ЖЕНЩИНА: Вызвать такси? 

ГОСТЬ: Не надо. Пройдусь до трассы, воздухом подышу.  

Смотрят друг на друга, не приближаясь.  

ЖЕНЩИНА: Ты… звони. 

ГОСТЬ: Хорошо. А ты не приглашай мальчиков по ночам. А то ждешь юного принца, а приходит старый… ненормальный.  

Гость надевает перчатки.  

ЖЕНЩИНА: А телефон? Оставь мне номер. 

ГОСТЬ: У меня нет телефона.  

ЖЕНЩИНА: А мобильный? 

ГОСТЬ: Не пользуюсь. 

ЖЕНЩИНА: Как же я тебя найду?  

ГОСТЬ: Как я тебя. В компьютере. Напишешь на сайте: «Потерялась собака». 

ЖЕНЩИНА: И ты найдешься? 

ГОСТЬ: Если позовешь.    

ЖЕНЩИНА: Подожди.

Вырывает из блокнота листок, записывает номер.

ЖЕНЩИНА: Возьми, на всякий случай.

ГОСТЬ: Спасибо. 

Целует ее в щеку. Выходит. Хлопает дверь. 

Женщина стоит у окна.  

Звонит ее мобильный.  

ЖЕНЩИНА: Алло! Юля? Что случилось? Почему так рано? Опять не рассчитала… (Пауза.) Собираемся. Что привезти? С изумрудами? Ладно… Солнышко, как у тебя дела? Все нормально? А экзамены? (Пауза.) На улице холодно? А в комнате? (Пауза.) Юля, ты другие слова, кроме «нормально», знаешь? Я по тебе скучаю, а ты со мной говоришь – как повинность исполняешь. (Пауза.) Ладно, всё. Не забуду. Честно. Прямо сейчас в косметичку положу. Ложись спать. Целую. 

Она кладет телефон на стол и выходит в спальню. Возвращается с открытой шкатулкой. Роется в ней, выворачивает содержимое на стол. Перебирает рассыпанную бижутерию, смотрит растерянно по сторонам.  

Раздается сигнал — короткая мелодия и голос: «У вас новое сообщение». Женщина берет мобильный мужа, давит на кнопки, потом бросает телефон на стол. 

ЖЕНЩИНА: Я так и знала… 

Снова уходит в спальню.  

Хлопает входная дверь. В гостиную входит Хозяин. Из спальни появляется Женщина. 

ЖЕНЩИНА: У тебя совесть есть? 

ХОЗЯИН: Есть. 

ЖЕНЩИНА: Почему не пользуешься? Где ты был?! 

ХОЗЯИН: А ты чего не спишь? 

ЖЕНЩИНА: Сплю??? Я уже в милицию звонила… Не знала, что делать! 

ХОЗЯИН: Извини. Так вышло. 

ЖЕНЩИНА: Как вышло? Где ты был? 

ХОЗЯИН: Подснежники искал. 

ЖЕНЩИНА: Очень смешно! 

ХОЗЯИН: Еще как! Где эти тетки с цветами? Бабки есть — а бабок нет, и подснежников тоже. А потом меня менты остановили.

ЖЕНЩИНА: И что? 

ХОЗЯИН: Ну что… Пил, не пил, подышите в трубочку… У них сегодня показательное выступление, типа «Дорожный патруль». Денег не берут. Уперлись: «Вы выпили! У нас максимум аварий – вечером 14 февраля… Отдайте ключи и поспите». Хотели машину на штрафплощадку отогнать. Еле уговорил… Тебе звонить? – телефон забыл. 

ЖЕНЩИНА: А у гаишников? Неужели за деньги позвонить не дали? 

ХОЗЯИН: Может, дали бы. Но когда ругаться закончили, подумал, что уже спишь. Сел в машину, часик подремать. А проснулся, смотрю – уже пять.  

ЖЕНЩИНА: Я тут чуть с ума не сошла. 

ХОЗЯИН: А почему не ложилась? 

ЖЕНЩИНА: Не спалось. 

ХОЗЯИН: Надо было таблетку выпить. 

ЖЕНЩИНА: Искала вчера снотворное – не нашла. Ты не брал?

ХОЗЯИН: А зачем? Я хорошо сплю. Совесть чиста.   

ЖЕНЩИНА: В налоговой расскажешь.   

Хозяин смотрит на не выпитый бокал вина. Берет его, протягивает Женщине. 

ХОЗЯИН: Выпей и успокойся.     

ЖЕНЩИНА: Успокойся?! (Берет бокал, делает пару глотков. Потом рассматривает его.) В чем у тебя руки? 

Хозяин смотрит на свои ладони, выпачканные чем-то красным. 

ЖЕНЩИНА: Игорь! Что это? Кровь?!

ХОЗЯИН: Вот черт! Не заметил… Еду через лес, прямо под колеса — лиса. Остановился. Думаю – заброшу в багажник. На шапку. Поднимаю — а это собака… 

Он выходит в туалетную комнату. Саша ставит недопитый бокал на стол. Нервно ходит по комнате. 

Игорь возвращается, вытирая руки салфеткой. 

ЖЕНЩИНА: Ты уехал на полчаса — и пропал на всю ночь! К тому же без телефона. 

ХОЗЯИН: Забыл. Бывает… 

ЖЕНЩИНА: На тебя не похоже! Ты его специально оставил, чтобы я не могла позвонить. И ездил не за цветами! 

ХОЗЯИН: Ну, началось! 

ЖЕНЩИНА: А что? Думаешь, я не понимаю, где ты был? Точнее – у кого. 

ХОЗЯИН: И у кого же? 

ЖЕНЩИНА: Сам знаешь. 

ХОЗЯИН (садится на диван, зевает): Не знаю. И вообще, я спать хочу. У меня, между прочим, в отличие от тебя, завтра… то есть, сегодня рабочий день. Последний перед поездкой. Еще собраться надо. (Берет со столика доллары.) Ты зачем финансовые инструменты разбрасываешь? 

Женщина молча забирает у него купюры и прячет их в сумочку. Хозяин  показывает на открытую шкатулку и рассыпанную на столе бижутерию.  

ХОЗЯИН: А это что здесь?     

ЖЕНЩИНА: Игорь… Нас обокрали. 

ХОЗЯИН (встает): Когда?! 

ЖЕНЩИНА: Не знаю. Бижутерия осталась, а маленькой шкатулки с драгоценностями нет. Вчера утром все было на месте. (Пауза.) Лида? 

ХОЗЯИН: Вряд ли. Крадет новая прислуга, а не та, что в доме шесть лет… 

ЖЕНЩИНА: Может, твой водитель? Он же лилии заносил. 

ХОЗЯИН: Сережа? Который меня от пули спас? А потом, ты не поверишь, но цветы в дом заносил я. 

ЖЕНЩИНА: Тогда кто? 

Пауза. Хозяин смотрит на сервировочный столик – конфеты, фрукты, свечи. 

ХОЗЯИН: К нам кто-то приходил?

ЖЕНЩИНА: Этого не может быть… 

ХОЗЯИН: Чего не может быть? Приходил или нет? 

Женщина молчит. 

ХОЗЯИН: Саша, в конце концов! Что здесь было? 

ЖЕНЩИНА: Приходил… Одноклассник. 

ХОЗЯИН: Какой? Когда? Я уехал в двенадцатом часу. Откуда он взялся? 

ЖЕНЩИНА: Просто пришел. Он тут проездом.  

ХОЗЯИН: Теперь я понял, почему тебе понадобились цветы! Ты хотела, чтобы я уехал.  

ЖЕНЩИНА: Это ты хотел уехать! А я, дура, тебя отпустила. 

ХОЗЯИН: Он кто? Чем занимается? 

ЖЕНЩИНА: Не знаю. Кажется, бывший военный.   

ХОЗЯИН: Вы давно общаетесь? 

ЖЕНЩИНА: После школы – ни разу.  

ХОЗЯИН: Я чего-то не догоняю. Ты его не видела столько лет. Он не звонил. Заявился на ночь глядя… И ты его впустила?! 

ЖЕНЩИНА: Так получилось. 

ХОЗЯИН: А как он узнал адрес? 

ЖЕНЩИНА: Через одноклассницу.   

ХОЗЯИН: Какую?  

ЖЕНЩИНА: Вы не знакомы.  

ХОЗЯИН: Она из тех, с кем ты на сайте меня обсуждаешь? 

ЖЕНЩИНА: Откуда ты знаешь? 

ХОЗЯИН: Читал как-то… За два часа узнал о тебе больше, чем за двадцать лет. 

ЖЕНЩИНА: Тебя мама не учила, что чужие письма читать нельзя? 

ХОЗЯИН: Когда меня мама учила – интернета не было! А ты про черную риэлтершу слышала? Милая такая дама… Находила на сайтах фотографии похожих на нее, причем одиноких, знакомилась с ними… И убивала. А потом, пользуясь сходством, по их документам продавала квартиры, снимала деньги со счетов…   

ЖЕНЩИНА (перебивает его): Зачем ты мне это рассказываешь? 
ХОЗЯИН: Чтобы до тебя, наконец, дошло, что твой одноклассник двадцать пять лет спустя может быть кем угодно! А зачем ты этой подружке дала наш адрес? 

ЖЕНЩИНА: Я не давала. Просто писала, что у нас на крыше флюгер. Он по этой примете нашел. 

ХОЗЯИН: Так, ничего не трогай. Надо снять отпечатки. 

ЖЕНЩИНА: Зачем?  

ХОЗЯИН: Человек нашел дом, не зная адреса. Пришел ночью. И именно тогда, когда мы всех отпустили! До тебя не доходит?! Он следил за домом! 

ЖЕНЩИНА: Зачем?  

ХОЗЯИН: Ограбить, убить… 

ЖЕНЩИНА: Кого? 

ХОЗЯИН: Может, ему меня заказали? Сегодня же вызову ребят, чтобы проверили. Мог оставить взрывчатку. Или прослушку. Где он был? 

ЖЕНЩИНА: Мы здесь сидели. Потом свет погас, а генератор не включился.  Он спустился в подвал – посмотреть, что с генератором. 

ХОЗЯИН: И что? 

ЖЕНЩИНА: Сказал — солярка кончилась. 

ХОЗЯИН: А у соседей свет был? 

ЖЕНЩИНА: Да. 

ХОЗЯИН: Все понятно. Сообщник специально дом обесточил. Чтобы он мог по нему пройтись, в темноте. Значит, гостиная, коридор, подвал… Где еще был? 

ЖЕНЩИНА: Дверь перепутал – и в спальню вошел.   

ХОЗЯИН: В спальню… В темноте. А ты не подумала, что у тебя на столике? Коробочка… А в ней — серьги по пять карат. Кольцо с изумрудом. Колье. Бери – не хочу… (Кричит.) Не подумала?!     

Женщина закрывает лицо руками.   

ХОЗЯИН: Ладно, все! Успокойся! Не плачь! Драгоценности в сейфе. Я их спрятал, когда всех отпустил. На всякий случай. 

ЖЕНЩИНА: Почему сразу не сказал? 

ХОЗЯИН: Чтобы до тебя дошло, что в дом нельзя пускать кого попало! 

Он выходит в спальню.  

Женщина достает из сумочки платок и зеркальце, вытирает глаза. 

Хозяин возвращается, приносит пузырек с лекарством. 

ХОЗЯИН: На, выпей. Я схожу в подвал, посмотрю генератор. И сейф проверю.  

Выходит. Женщина наливает в стакан воду, капает лекарство, выпивает.  

Возвращается Хозяин. 

ХОЗЯИН: Да, солярки нет. Может, кончилась. А может, слили… Кстати, почему постель расстелена? (Кивает на спальню.)

ЖЕНЩИНА: Я ее за минуту до твоего прихода расстелила. 

ХОЗЯИН: Сама? Или он помогал? 

ЖЕНЩИНА: С каких пор тебя это стало интересовать? 

ХОЗЯИН:  С тех пор, как у тебя крыша поехала! Это что? (Берет с журнального столика пачку глянцевых журналов и швыряет их перед Сашей.) Женские советы? Начиталась? (Передразнивает ее.) «Давай в машине… давай в гамаке… рассказывай, что ты чувствуешь… давай будто мы только что познакомились…». (Продолжает своим голосом.) Что дальше? Плетку купим? Третьего поищем?   

ЖЕНЩИНА: Заткнись! 

ХОЗЯИН: Ты же сама над этим смеялась… А теперь? Как с цепи сорвалась… 

ЖЕНЩИНА (кричит): Да! Сорвалась! Я с тобой забыла, что я женщина! Сегодня у тебя налоговая, завтра стресс, послезавтра — суд … А теперь еще кризис! 

ХОЗЯИН: Кризис тоже я придумал? 

ЖЕНЩИНА: В наших отношениях?  

ХОЗЯИН: Я работаю! И я… 

ЖЕНЩИНА: Не ври! Ты эти проблемы сочиняешь, чтобы я тебя не трогала. Ты — как твои приятели. Для вас сорокалетняя жена — старая кровать. Можно не выбрасывать, но спать на другой. 

ХОЗЯИН: Какой — другой? 

ЖЕНЩИНА: Ты думаешь, я ничего не знаю? (Протягивает мужу его телефон.) На! Почитай! Новое сообщение. (Имитирует чужой женский голос.) «Милый, надеюсь, ты доехал без приключений. Спасибо за волшебную ночь». 

ХОЗЯИН (читает сообщение): Какая-то идиотка ошиблась номером. 

ЖЕНЩИНА: А если я позвоню этой идиотке? Дай телефон. 

ХОЗЯИН: Ты с ума сошла! 

ЖЕНЩИНА (кричит): Дай телефон!  

ХОЗЯИН: На! Истеричка…  

Протягивает ей телефон, отворачивается, закуривает. Она набирает номер, слушает. 

ХОЗЯИН (поворачивается): Ну что?  

ЖЕНЩИНА: Не отвечают. 

ХОЗЯИН: Успокоилась? 

ЖЕНЩИНА: Ничего, завтра дозвонюсь. А чтобы успокоиться – поехали к гаишникам.  

ХОЗЯИН: Только этого позора не хватало! Они уже, наверно, сменились. 

ЖЕНЩИНА: Врешь, ты все время врешь! Сменяются в восемь, а не в шесть. 

ХОЗЯИН: Ты все про всех знаешь! Возмущаешься, что я читаю твою переписку, а сама копаешься в моем телефоне. Кстати, тебя мама учила читать чужие смс-ки?      

ЖЕНЩИНА: Ты пропал на всю ночь! И тут на твой телефон приходит сообщение. Как же я могла не прочитать? А на сайте я переписываюсь с женщинами! С женщинами, а не с мужчинами. 

ХОЗЯИН: Откуда ты знаешь – может, эту смс-ку мужчина прислал? 

ЖЕНЩИНА: Он называет тебя «милый»?  

ХОЗЯИН: Почему меня? Номером ошибся. Кстати, таких «милых» у нас —  двадцать процентов. Они тоже этот праздник отмечают. Да Бог с ними… Лучше объясни – ты свои фото в пеньюаре для одноклассниц вывешиваешь? Это они тебе пятерки с плюсом ставят? 

ЖЕНЩИНА: Представь себе! 

ХОЗЯИН: Среди ваших «Одноглазников» половина  психов — таких же, как ты!   

ЖЕНЩИНА: А ты  с жиру бесишься!

ХОЗЯИН: Когда бесятся с жиру – не страшно. Страшно, когда бесятся с голода.

ЖЕНЩИНА: Да пошел ты!

Он садится в кресло. В этот момент включается музыкальный центр и раздается песня Джо Дассена: «A toi. A la facon que tu as d’etre belle…». Он приподнимается, вытаскивает из-под себя пульт и швыряет его на пол. Музыка обрывается. 

Женщина берет шкатулку и уходит в спальню. Звонит ее телефон. Он хватает его.  

ХОЗЯИН: Алло! Алло! Александру? А кто спрашивает? Что? Из какого клуба? (Пауза.) Уже можете? Нет, уже не надо. Надо было раньше… 

Хозяин швыряет телефон на столик. Из спальни выходит Женщина. 

ХОЗЯИН: Тебе звонили. Ноль-два. 

ЖЕНЩИНА: Милиция? 

ХОЗЯИН: Какая милиция? Что ты из меня идиота делаешь? Из ночного клуба. Мальчики освободились. Могут прислать. Тебе сколько – одного, двух? 

ЖЕНЩИНА: Я тебе все объясню… 

ХОЗЯИН (кричит): Что объяснишь? Чем ты занимаешься? Одноклассники, одноглазники, мальчики по вызову… Я зарабатываю деньги, чтобы ты их в трусы этим соплякам запихивала? 

Женщина подходит к окну, смотрит на улицу. Хозяин нервно прохаживается по гостиной. 

ХОЗЯИН: Ладно. Давай успокоимся… Когда твой гость ушел? 

ЖЕНЩИНА (не оборачиваясь): Недавно. 

ХОЗЯИН: Он что – всю ночь тут был? И что вы с ним делали? 

ЖЕНЩИНА: Разговаривали. 

ХОЗЯИН: О чем можно шесть часов разговаривать? 

ЖЕНЩИНА (оборачивается): Обо всем…  

ХОЗЯИН: На чем он уехал? Ты вызвала такси? 

ЖЕНЩИНА: Нет. Он сказал, что пойдет на шоссе, поймает машину. 

ГОСТЬ: И ты поверила? Интересно, кто будет в шесть утра подбирать попутчика? Ты бы остановилась? 

ЖЕНЩИНА: Я бы и днем не остановилась. 

ХОЗЯИН: Даже если он пошел на шоссе — почему я его не встретил? Наверное, его ждал сообщник, на машине. Он и свет отключил. 

ЖЕНЩИНА: Какой сообщник? Бриллианты же здесь. Он ничего не взял. 

ХОЗЯИН: Потому и не взял, что я их спрятал… С горничной я завтра побеседую… Может, она и навела. Так…  Ничего тут не трогай, сейчас ребята приедут, снимут отпечатки… Из какого стакана он пил? 

ЖЕНЩИНА: Он не пил. 

ХОЗЯИН: А кофе? 

ЖЕНЩИНА: Он ничего не пил и не ел. 

ХОЗЯИН: Но к чему-то он прикасался? 

ЖЕНЩИНА: Когда свет потух, я задела портьеру. Карниз упал. А он его повесил. 

ХОЗЯИН: Хорошо. Снимут отпечатки с карниза. 

ЖЕНЩИНА (вспоминая): Не снимут… Там пыль была, он ее тряпкой вытер. 

ХОЗЯИН: Сам вытер? Понятно. У тебя его телефон есть? 

ЖЕНЩИНА: У него нет телефона. 

ХОЗЯИН: Что??? 

ЖЕНЩИНА: Он сказал, что у него нет телефона. 

ХОЗЯИН: Значит, не хотел, чтобы ты знала номер. Или… еще хуже. 

ЖЕНЩИНА: Что хуже? 

ХОЗЯИН: Знаешь, кто сегодня не пользуется мобильником? Тот, кто не хочет, чтобы его вычислили. Потому что трубка — колокольчик на корове. С точностью до ста метров можно определить, где ты есть. Даже если ты карточку поменяешь. Ладно… Куда он поехал?  

ЖЕНЩИНА: В аэропорт. Сказал, что самолеты не любит, но иначе не успеет… 

ХОЗЯИН: Самолеты не любит?.. Интересно.

ЖЕНЩИНА: Клаустрофобия.

ХОЗЯИН: Значит, телефона нет, и при этом он не летает… 

ЖЕНЩИНА: Ну и что? 

ХОЗЯИН: Человек, который летит на самолете, оставляет след. Причем, не в небе, а на земле. В компьютере… А твой соученик следов оставлять не любит… Замкнутого пространства боится? Тюрьмы он боится! Звони своей подружке. Которая его сюда направила.  

ЖЕНЩИНА: Рано еще.  

ХОЗЯИН: Саша, все очень серьезно. Звони сейчас. Или дай мне.  

ЖЕНЩИНА: Лучше я. 

ХОЗЯИН: Спроси, она ему про дом с флюгером говорила? А если нет… Значит, твою переписку читаю не только я… Узнай про него больше… Где живет, чем занимается…  

Она берет мобильный, набирает номер. 

ЖЕНЩИНА: Алло. Света, доброе утро. Извини, что так рано. Это Саша. Мне очень срочно… Ты говорила Горецкому, что мы с тобой переписываемся? (Пауза.) Горецкому. Вале. Он в параллельном классе учился. (Долгая пауза.) Подожди, ты что-то путаешь… (Пауза.) Когда? Нет, этого не может быть! А как?.. (Долгая пауза.) Извини. (Отключает телефон.) 

ХОЗЯИН: Что? 

ЖЕНЩИНА: Ерунда какая-то. 

Она берет бокал, делает несколько глотков. 

ХОЗЯИН: Что? (Кричит.) Что она сказала? 

ЖЕНЩИНА: Не может быть! 

ХОЗЯИН: Что не может быть? 

ЖЕНЩИНА: Он подорвался на мине.  

ХОЗЯИН: Как? 

ЖЕНЩИНА: В Осетии, год назад.  

Пауза. 

ЖЕНЩИНА: Она его с кем-то путает. 

ХОЗЯИН: А может, не она путает, а ты? Ты же его не видела больше двадцати лет! И сразу узнала? 

ЖЕНЩИНА: Не сразу. 

ХОЗЯИН: А если это был не он?! Просто мужик, похожий, назвался его именем. 

ЖЕНЩИНА: Это был он, я ничего не перепутала.    

ХОЗЯИН: Ты уверена?  

ЖЕНЩИНА (срывается на крик): Я знаю, что это был он!!! Я помню. Я все, все помню!  

Пауза.

ХОЗЯИН: Какой-то триллер на троих... А может не на троих, а на двоих … Может, его вообще не было и тебе все приснилось?  

ЖЕНЩИНА: Нет, он был.

ХОЗЯИН: Ты говоришь – был, а никаких следов нет. Дух бесплотный! Святой Валентин. Ты с ним говорила – а он тебе отвечал? 

ЖЕНЩИНА: Конечно. 

ХОЗЯИН: Если ты говоришь с Богом – это молитва. Если Бог говорит с тобой – это шизофрения. 

ЖЕНЩИНА: Тебе нравится делать из меня ненормальную? Легче шляться по ночам? Я не сумасшедшая. И не умалишенная. (Задумывается.) Он же мне цветы принес! 

ХОЗЯИН: Какие цветы? 

ЖЕНЩИНА: Подснежники! Которые ты найти не смог. 

Она выходит в спальню. Тут же возвращается с пустой вазочкой.  

ЖЕНЩИНА: Куда ты их дел? 

ХОЗЯИН: Я их не видел. 

ЖЕНЩИНА: Врешь! Ты их выбросил! Решил за лилии отомстить?  

ХОЗЯИН: Саша, тебе приснилось? Я не брал никаких цветов! 

ЖЕНЩИНА: Они были! А ты их выбросил! Потому что ты – ничтожество! 

ХОЗЯИН: Я не трогал цветы, потому что их не было. Потому что его – тоже не было. 

ЖЕНЩИНА: Не было? Не было… (Пауза.) У него оторвалась пуговица на рубашке. Я ее пришивала и укололась. Вот! 

Протягивает руку. Хозяин берет ее ладонь, рассматривает. 

ХОЗЯИН: Где?   

ЖЕНЩИНА: Ну вот же! 

ХОЗЯИН: Здесь ничего нет. 

ЖЕНЩИНА: Не видно? Иголка тонкая… Но я же чувствую – палец болит! 

ХОЗЯИН: Какой? Этот? Или этот? 

ЖЕНЩИНА: Не знаю…

ХОЗЯИН: Саша, у тебя бред. 

ЖЕНЩИНА (протягивает руку): Я чувствую — болит! 

ХОЗЯИН: Мы завтра же… нет, сегодня пойдем к врачу.  

ЖЕНЩИНА (кричит): Он был, был! 

ХОЗЯИН: Так, всё! Пошли спать! 

ЖЕНЩИНА: Нет! Не пойду! 

ХОЗЯИН: Делай что хочешь! 

Он уходит в спальню и хлопает дверью.  

Женщина мечется по комнате, находит сумочку, достает из нее платок, которым протирала пораненный палец. Берет его, рассматривает. Потом быстро выходит из комнаты. Тут же возвращается – уже в шубе. Кладет платок в карман, берет со стола ключи от машины. Допивает вино из бокала и идет к выходу. По дороге поднимает валяющийся на полу пульт, бросает его на диван. Выходит из комнаты. 

Звонит лежащий на столе телефон. Через несколько секунд женщина возвращается, берет трубку. 

ЖЕНЩИНА: Алло. Алло, плохо слышно! Валентин? Ты откуда звонишь?    Из автомата? Как хорошо, что ты позвонил… (Пауза). Опоздал? Не страшно. Я сейчас к тебе приеду…(Пауза) Да, муж нашелся, досыпает... У самой глаза слипаются…Не бойся, не усну, выпью кофе… Валя, а я Светке звонила, она мне про тебя сказала… что тебя уже нет, на войне убили… (Пауза). Два месяца в госпитале?  Что же ты не рассказал!.. Понятно. Ты меня жди, у центрального входа…  Я уже выезжаю. (Женщина допивает  кофе из одной, потом из другой чашки). Пароль… Пароль меняем на «Собака нашлась…».

Женщина кладет трубку и выходит из комнаты…

Звучит песня Адамо «Падает снег».

Tombe la neige

Tu ne viendras pas ce soir… 

Медленно гаснет свет. Затихает музыка.  

Одесса, май, 2009 г. 


