## Альфред Матуше

## ПЕСНЯ МОЕГО ПУТИ

*Перевод Э. Венгеровой.*

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Фред.

Герта.

Эрнст.

Мария Дерфлер.

Курт Бир.

Грета, *его дочь.*

Женщина.

Ханнелора, *ее дочь.*

Другая женщина.

Кунерт.

Бруно.

Монахиня.

Рабочие, штурмовики, дети.

###### 30 ЯНВАРЯ 1933 ГОДА. ПОЛДЕНЬ.

*Солнечный зимний день. Двор углового дома. Подъезд. Отдельный вход с вывеской «Курт Бир. Изготовление гробов». Окна из кухонь и кладовых. Арка ворот ведет со двора на улицу. Напротив через площадь расположен католический госпиталь. Во дворе играют  д е т и.*

Д е т и.

Станцуй со мной, подружка –

Яичко дам тебе!

Нет‑нет, я не танцую,

Оставь его себе.

В нашем доме даже дети

Не танцуют танцы эти,

Не пойду я танцевать

Ни за что на свете.

*Из подъезда выходит  ж е н щ и н а  с половиком. Д р у г а я  ж е н щ и н а  открывает кухонное окно. Слышна громкая музыка из радиоприемника. Д е т и  убегают, остается одна  Х а н н е л о р а.*

Х а н н е л о р а *(женщине с половиком)* . А когда обед? Скоро?

Ж е н щ и н а. До двенадцати еще далеко.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Но одиннадцать уже пробило.

Ж е н щ и н а *(выбивая половик)* . Вы что‑то сказали?

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Да.

Ж е н щ и н а. Я сама знаю, который час.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Мало ли что. После одиннадцати во дворе нельзя шуметь. *(Девочке.)* Хочешь апельсин? Подожди. *(Отходит от окна.)*

Ж е н щ и н а. Не вздумай брать у нее!

Х а н н е л о р а. Апельсин. Разве нельзя?

Ж е н щ и н а. У нее нельзя.

Х а н н е л о р а. А у нас разве есть?

Ж е н щ и н а. Безработные не едят апельсинов. Иди играй, Ханнелора! Я позову тебя обедать.

*Огорченная  Х а н н е л о р а  уходит.*

Ж е н щ и н а *(не решаясь продолжать выбивать половик)* . После одиннадцати запрещено. Ах, да что там. Ей‑то можно открывать окно, когда радио орет вовсю. *(Выбивает половик.)* Проклятая ворона, вечно торчит у окна, только и ждет, когда гроб понесут.

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(снова показывается в окне)* . Где же ваша малышка?

Ж е н щ и н а. Вы опять что‑то сказали?

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Да.

Ж е н щ и н а. Радио так вопит, что ни слова не слышно. Разве это разрешается?

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Включать радио?

Ж е н щ и н а. На весь двор.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. В правилах для жильцов об этом ничего не сказано. Запрещается шуметь только на лестницах и лестничных клетках. *(Пауза.)* И выколачивать вещи во дворе.

Ж е н щ и н а *(складывает половик)* . Стоит ли связываться. Из‑за всякого дерьма. *(Идет к подъезду.)*

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Незачем так волноваться. Во дворе еще и не то увидишь и услышишь.

Ж е н щ и н а. А вы смотрите на улицу.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Там сейчас нет солнца.

Ж е н щ и н а. Устроилась на подоконнике, что твоя кошка. Погоди, я тебя шугану. *(Уходит в подъезд.)*

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(после паузы)* . Да и на солнце скучно, если никого нет.

Ж е н щ и н а *(высовывается из окна своей кухни)* . А где наша кладбищенская ворона?

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(тотчас же снова появляется в окне)* . Ах ты, коммунистическая оборванка. Сама живешь тут с одним типом, а ведь не расписана.

Ж е н щ и н а. А ты, тварь нацистская, живешь – да не с одним.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Так надежнее. Чем больше народу, тем прибыльней.

Ж е н щ и н а. Вот как? Небось со всех берешь апельсинами?

Д р у г а я  ж е н щ и н а. А как же. Уже целая корзина набралась. А ваш Тельман со своей кепкой ничего не наберет. В Москве теперь слишком холодно. Зато в Италии жарко. Если Гитлер и Муссолини договорятся, апельсинов будет столько, что их и есть не захочешь.

*Х а н н е л о р а  возвращается.*

Ж е н щ и н а. Чего тебе опять?

Х а н н е л о р а. А на солнце все равно холодно.

Ж е н щ и н а. На то и зима.

Х а н н е л о р а. И есть хочется.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Теперь ты возьмешь апельсин, дитя мое?

Ж е н щ и н а *(кричит)* . Не трогай моего ребенка!

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Настанет такой день, когда каждый ребенок получит по апельсину.

Ж е н щ и н а. Не от тебя ли?

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Настанет такой день.

Ж е н щ и н а. Никогда! Ни сегодня и ни завтра, никогда! *(Девочке.)* Иди наверх или играть. *(Захлопывает окно.)*

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(Ханнелоре)* . Ну?

Х а н н е л о р а. Нет! *(Убегает.)*

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Я подожду, я умею ждать. Скоро все изменится. Разве обязательно знать точно, когда? Даже солнце не знает, что делается в его тени. *(Отходит от окна.)*

*С улицы во двор входит  Ф р е д.*

Ф р е д *(останавливается в нерешительности)* . Идти наверх? К чему? Разве только забрать вещи. *(Глядя на вывеску гробовщика.)* Курт Бир, гробовщик и домовладелец, я задолжал ему квартирную плату за месяц. Следовательно, он имеет право вышвырнуть меня и отдать мою комнату своей дочери. Со вчерашнего вечера у меня началась полоса невезения. И еще эта история с Марией Дерфлер. Зашел в кафе, чтобы согреться, а остался на ночь. А где мне было ночевать?

*Из мастерской, оглядываясь, выходит  Г р е т а.*

Г р е т а. Фред, с кем ты разговариваешь?

Ф р е д. Не с тобой. Отобрала у меня комнату.

*Г е р т а  выходит из подъезда, останавливается.*

Г р е т а. Кто отобрал у тебя комнату?

Ф р е д. Ты, твой отец. Ты же послушная дочка, вот сразу и заняла ее.

Г р е т а *(смеется)* . Я? Послушная? Вот здорово, слышал бы это мой отец. Все наоборот. Потому‑то я и жила в твоей комнате все время, пока тебя не было. Я не виновата. Я не хотела. Спроси у Герты.

Ф р е д *(Герте)* . Что все это значит? Моя комната еще моя или уже ее?

Г е р т а. Зачем ты шумишь на весь двор?

Ф р е д. Я тебе отдал ключ перед отъездом, чтобы мне провели свет. У кого ключ?

Г е р т а. Я отдала его Грете. Эрнст возвращался с ночного дежурства и видел, как она спала на лестнице. Вот я и пустила ее в твою комнату. *(Грете.)* Отдай ему ключ. Мы подыщем другое место, даже если тебе придется переночевать у меня, а мне спуститься к Эрнсту.

Г р е т а. Ключ под половиком, как договорились.

Г е р т а. Это если меня не будет. Но я еще не ушла. Когда ты успела положить ключ на место?

Г р е т а. Вчера вечером, как только увидела, что он переходит площадь.

Г е р т а *(Фреду)* . Ты приехал вчера? *(Грете.)* А ты где была?

Г р е т а. Не спрашивай меня! *(Уходит в мастерскую.)*

Г е р т а *(Фреду)* . А ты? Почему тебе только теперь понадобился ключ? Ничего не понимаю.

*М а р и я  Д е р ф л е р  появляется в подъезде с мусорным ведром. Слова Герты ее забавляют.*

М а р и я  Д е р ф л е р *(направляясь к бачку с помоями)* . А что здесь понимать? *(Опоражнивает ведро.)* У нас один Дон Жуан на всех. Одна убегает, другая не пускает, а третья тут как тут.

Г е р т а *(смеясь)* . Ты себя имеешь в виду, Мария?

М а р и я  Д е р ф л е р *(отставляя ведро)* . С тех пор как я научилась гадать, мне на Новый год всегда выходит валет.

Г е р т а. Валет? *(Фреду.)* Фред, ты слышал?

Ф р е д *(смущенно)* . Чепуха эти карты.

М а р и я  Д е р ф л е р *(бесцеремонно)* . Но все сходится. Ты и есть валет. Вот ты мне и достался.

*Герта хотела что‑то сказать, но промолчала.*

Ну скажи, скажи, что думаешь. Конечно, он меня моложе, а я и не собираюсь содержать его до богадельни. *(Фреду.)* Твой завтрак еще на столе. Больно быстро ты убежал.

Ф р е д *(не очень обрадованный ее откровенностью)* . Я на биржу труда.

М а р и я  Д е р ф л е р. Ну и есть там места для безработных слесарей?

Ф р е д. Нет, но я могу опять вернуться в свою комнату. *(Марии.)* И вчера вечером мог.

М а р и я  Д е р ф л е р. И смех и грех, право.

Г е р т а *(Марии Дерфлер)* . Понимаю. Когда он пришел, это ты ему сказала, что комнату заняла Грета.

М а р и я  Д е р ф л е р. Я не говорила, что она ее заняла навсегда, этого я не говорила.

Г е р т а *(Фреду)* . А ты поверил?

Ф р е д. Я задолжал за месяц.

Г е р т а *(Марии Дерфлер)* . А ты, значит, воспользовалась его положением.

М а р и я  Д е р ф л е р. Если хочешь поймать птичку, не давай ей пролетать мимо.

Г е р т а. Ну и сравнения у тебя: то валет, то птичка.

М а р и я  Д е р ф л е р. А твое какое дело, хватит с тебя твоего полицейского. *(Фреду.)* Так как же насчет чашки мясного бульона? У тебя ведь даже зимнего пальто нет.

Ф р е д *(Герте)* . А свет провели?

Г е р т а. Еще нет.

Ф р е д. Значит, опять с керосином сидеть. *(Входит в подъезд с Марией Дерфлер.)*

*Герта смотрит им вслед, потом поворачивается к арке. С улицы входит  Э р н с т, полицейский.*

Г е р т а. Эрнст.

Э р н с т. Герта, что ты делаешь во дворе?

Г е р т а. Я шла на почту. Меня задержали Фред и Грета. И Мария Дерфлер. *(Подходит к Эрнсту, шепчет ему что‑то на ухо.)* Что ты на это скажешь?

Э р н с т *(смеется)* . Тоже мне, удовольствие.

Г е р т а. Она его на десять лет старше.

Э р н с т. Я тоже тебя на десять лет старше.

Г е р т а. Это другое дело, ты мужчина.

Э р н с т *(смотрит на нее)* . Значит, тебя смущает только разница в возрасте?

Г е р т а *(неохотно)* . Не наше это дело.

Э р н с т. Разумеется. Ты на почту? Я тебе тут принес кое‑что. Дай‑ка глянуть, кому ты пишешь? Твоим родным? Насчет того, что приедем к ним устраивать помолвку?

Г е р т а *(односложно)* . Да.

Э р н с т. Похоже, ты не очень этому рада.

Г е р т а *(делает несколько шагов, поворачивается к нему)* . Нечему мне радоваться.

Э р н с т. Последнее время ты ведешь себя как‑то странно.

Г е р т а. С тех пор как я уступила. *(Прямо.)* Стать твоей женой значит примириться с тем, что ты полицейский и им останешься.

Э р н с т. Ты знала это с самого начала.

Г е р т а. Знала? Знать – одно, понимать – другое.

Э р н с т. Мы опять начинаем все сначала. Ты – коммунистка, я – социалист! Моя служба в полиции – только предлог, левее социалистов в полиции теперь никого нет.

Г е р т а. Да мне от этого не легче.

Э р н с т. Но сколько же может так продолжаться? Ты наверху в своей мансарде, я внизу в чужой квартире. Только и можем, что иногда зайти друг к другу в гости. Скажи же что‑нибудь.

*Она молчит.*

У нас разные взгляды, но разве мы живем в разных мирах? Для нас, для всех, кто любит, существует только один мир. Я хочу, чтобы ты стала моей женой. Мы поженимся и уедем к морю, у нас будет свой дом.

Г е р т а. И я буду ждать тебя у калитки.

Э р н с т. Вот видишь, ты сама мечтаешь об этом.

Г е р т а. А кругом кусты и зелень.

Э р н с т. В марте мы получим дом. Вот разрешение.

Г е р т а. И ты хотел мне его показать?

Э р н с т. Да. Этому чертову мундиру мы обязаны не только домом. Без него я был бы таким же безработным, как и ты. И мы не чувствовали бы себя в безопасности. Будь что будет. Только странно это все.

Г е р т а. Что опять случилось?

Э р н с т. Собственно, ровно ничего. Душно. Полное затишье, даже на участке. Мы должны держаться подальше и не вмешиваться.

Г е р т а. Во что?

Э р н с т. Этого‑то никто и не знает.

Г е р т а. Я пошла.

Э р н с т. Надеюсь, ты не побежишь сразу же в свой партийный комитет?

Г е р т а. Знаешь, сколько раненых лежит уже неделю в католическом госпитале? Все из‑за того, что мы не можем договориться.

Э р н с т *(взрываясь)* . Да! И еще раз – да! Ваш единый фронт не существует. Мы должны идти на попятный, а вы – нет?

Г е р т а. У тебя есть резиновая дубинка, хоть ты пока и держишься в стороне. *(Хочет уйти.)*

Э р н с т. Не убегай. Может быть, просто в Германии снова будет рейхсканцлер. У нас с тобой есть дела поважнее. Ты говорила с Гретой? Куда она денется теперь, когда вернулся Фред?

Г е р т а. Не знаю. Этой ночью она куда‑то уходила.

Э р н с т. Я попросил одну монахиню из католического госпиталя заняться ею.

Г е р т а. Я сказала Грете, пусть ночует у меня.

Э р н с т. А ты придешь ко мне?

Г е р т а. Нет. *(Выходит через ворота на улицу.)*

Э р н с т *(глядя ей вслед)* . Вот и попробуй тут не волноваться. Но она еще образумится. Что мне в ней нравится, так это ее непосредственность.

*Д р у г а я  ж е н щ и н а  снова показывается в кухонном окне.*

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Эй, господин полицейский! Что там опять?

Э р н с т. В чем дело?

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Будто не понимаете. Кто хочет захапать себе всю улицу? Коммунисты. Но вас это не касается, не так ли? *(Отходит от окна.)*

Э р н с т. Надо бы ту девчушку отвести домой. Как бы она опять не заблудилась.

*Из подъезда выходит  Ф р е д.*

Ф р е д. Давным‑давно, когда ты еще не служил в полиции, меня часто приводили в участок. Я удирал из дому, захватив с собой скамеечку для ног. Отправлялся к бабушке. Она жила в сорока пяти минутах ходьбы от нас на Карелленштрассе, и надо было много раз переходить улицу.

Э р н с т. Сколько тебе было?

Ф р е д. Два или три года. Я еще носил халатик, в какие тогда наряжали мальчиков.

Э р н с т. А зачем скамеечка?

Ф р е д. Чтобы отдыхать по дороге. Тут‑то меня и ловили.

Э р н с т. А ты опять удирал?

Ф р е д. Бабушкины бутерброды были вкусней домашних. В участке все были ко мне очень добры. А сегодня я узнал, какова на вкус ваша резиновая дубинка. На площади была демонстрация, и мне тоже перепало. Нет, от вашего брата надо держаться подальше.

Э р н с т. И от меня?

Ф р е д. Ты что, не видишь, кто перед тобой?

Э р н с т. Но ты же как‑то перебиваешься на пособие?

Ф р е д. Сегодня я опоздал на биржу поставить штамп. Я даже не могу доехать до своей хижины, нет денег на билет. У меня полоса невезения. Вчера вечером хотел пойти прямо к себе, промок, зашел в кафе к Марии обсушиться и узнал, что не могу даже вернуться в свою комнату.

Э р н с т. Комната еще твоя.

Ф р е д. Вчера я этого не знал. Остался у Марии. Кажется, она завела будильник, но я все равно проспал, ведь она встает позже. Час от часу не легче. У меня опять есть комната, зато нет пособия и нечем топить. Мария продержит меня с неделю, пока я опять не получу денег.

Э р н с т. А она ничего, эта Мария Дерфлер. Приехала из провинции, выбилась здесь в люди. Ее кафе прямо маленький оазис. Из него через заднюю дверь можно сразу попасть в дом, на лестницу.

Ф р е д. Ничего не имею против ее кафе. Но ведь любовь – не дело случая. Хоть ты женщина, хоть девушка. Она, конечно, в любви разбирается.

Э р н с т *(смотрит на него)* . Вот как?

Ф р е д. Уехал бы я отсюда – было бы где приклонить голову. Ужасно, когда первый раз – и сразу такое.

Э р н с т. А девушки из нашего дома? Грета? Герта?

*М о н а х и н я  входит во двор и поднимается в подъезд к Биру.*

Ф р е д. Тебе‑то что? Герта с тобой ходит.

Э р н с т. Она очень тепло о тебе отзывается.

Ф р е д. Когда мы видимся, мы только и делаем, что цапаемся.

Э р н с т. Вы ведь ездили вместе за город в твою хижину?

Ф р е д. Тебя тогда еще здесь не было.

Э р н с т. Ну и?

Ф р е д. Что – ну и? Была прекрасная погода, может быть, даже слишком. Иди ты со своей ревностью. Ничего не было.

Э р н с т. Я дам тебе, сколько надо, до следующей выплаты.

Ф р е д. Тогда я пошел к себе наверх, а к ней я больше не пойду.

Э р н с т. Бери свое ведро для угля и – ко мне. Сходим в подвал, мне тоже нечем топить.

Ф р е д. Не забыть бы про керосин, а то вечером нельзя будет писать.

Э р н с т. А что ты пишешь?

Ф р е д *(уклончиво)* . Так просто. Ты прочел книжки, которые я тебе дал?

Э р н с т. Некоторые. Стихи мне не нравятся и пьесы тоже. Я читал рассказы.

Ф р е д. Толстого? «Хозяин и работник»?

Э р н с т. Да. И еще один про девушку на скамейке.

Ф р е д. Достоевский «Белые ночи». А Якобсона – «Могены»? «Было лето, жаркий полдень, мы с ней стояли у цветущей изгороди…». Сразу все оживает, а?

Э р н с т. Много же у тебя времени, если ты все это выучил наизусть.

Ф р е д. Нет у меня времени, хоть я и безработный. У меня слишком неспокойно на душе.

Э р н с т. Эх ты, одиночка. Организуйся.

Ф р е д. Поступить в СПГ, чтобы обрести душевное равновесие? Да здравствует Первое мая! Вперед – на штурм сосисочных! А безработные пусть питаются запахом. Лучше уж я полежу на травке и поголодаю, вдыхая аромат цветов. Но и там я долго не выдержу – полчаса при самой лучшей погоде. Пусть буря наломает веток для моего одинокого костра. А потом – у меня дела. Мне нужно прочесть всю мировую литературу. Жизнь ведь не бывает как по линейке.

Э р н с т. Ты предпочитаешь блуждать в одиночестве? Партийная дисциплина тебе претит?

Ф р е д. Вступить в партию – другое дело. Но это значит отказаться от жизни. А я хочу чувствовать жизнь как процесс. Мне не нужно, чтобы меня учили. Я хочу ощущать мир. Никогда еще никакая мораль не задержала, не остановила, не изменила истории. Самая возможность единомыслия как действия ежечасно потрясает меня, и это совсем не то, что выпить чашку мясного бульона или спросить себя – что есть любовь? или – как мне выбиться в люди? *(Глядя перед собой.)* «Изготовление гробов. Курт Бир». Грета вошла туда. Все эти дни она была у меня в комнате. Что с ней случилось?

Э р н с т. Не столько с ней, сколько с ее папашей. А сейчас – молчок.

*Гробовщик  Б и р  выходит из подъезда с молодой  м о н а х и н е й. Бир открывает перед ней дверь в мастерскую.*

Б и р. Прошу. *(Входит вслед за монахиней.)*

Э р н с т *(Фреду)* . Ты говоришь, Грета там?

Ф р е д. Если она не ушла, пока я завтракал у Марии.

Э р н с т. Я все время был во дворе.

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(снова появилась в окне)* . Да, все это время. Раз у вас столько свободного времени, будьте добры, окажите любезность. Послушайте, пожалуйста. *(Включает радио на полную громкость.)*

Э р н с т. Что она, взбесилась?

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Хорошо, а так? Будьте добры, объясните мне, какая громкость разрешена. На случай если поступят жалобы.

Ф р е д *(направляясь к подъезду)* . Объясни ей. Я пошел за углем. *(Уходит.)*

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Монахиня! Молодая и красивая. Она пришла заказывать гроб.

Э р н с т. Может быть, и нет.

*Г р е т а  выбегает из мастерской, прижимается к стене.*

Г р е т а *(Биру, стоящему в дверях)* . Я не католичка! Я не хочу в католический госпиталь!

Б и р. Здесь я решаю.

Г р е т а. Мне скоро восемнадцать.

Б и р. Мы еще с тобой поговорим. *(Уходит.)*

Г р е т а. Где? Дай мне ключ от квартиры, чтобы я смогла войти. Ты просто хочешь от меня отделаться.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Ну и молодежь. Так кричать на родного отца.

Э р н с т. Такая громкость не разрешена. Закройте окно.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Вы имеете право запрещать. Я подчиняюсь. *(Тщательно закрывает окно.)*

Э р н с т *(подходя к Грете)* . Иди в госпиталь, для тебя это самое лучшее. Это я говорил с монахиней и просил помочь тебе.

Г р е т а. А если я никогда не выйду оттуда? Ведь мне тоже хочется пожить. *(Прислоняется к стене.)* Ох!

Э р н с т. Вот видишь. Тебе нехорошо.

Г р е т а. Подумаешь, я давно привыкла.

Э р н с т. Иди в госпиталь. Сколько раз я видел, как ты спала на лестнице перед закрытой дверью. Ты что, грубила отцу?

Г р е т а. Не ему.

Э р н с т. А кому же?

Г р е т а. У него каждый раз новая. Слишком часто они меняются.

Э р н с т. Твоя мать умерла. У отца нет жены.

Г р е т а. И поэтому я должна терпеть всех этих баб?

Э р н с т. Где ты сегодня ночевала?

Г р е т а *(пожимая плечами)* . Где?

Э р н с т. И так видно. В волосах стружки, и на спине тоже.

Г р е т а *(чувствуя, что попалась)* . Наверно, брезент сбился.

Э р н с т. Ты, значит, спала в стружках, на складе гробов?

Г р е т а. Я подстелила брезент.

Э р н с т. Но там цементный пол. А ночью было восемнадцать градусов.

Г р е т а. Да, холодно было. *(Глядя на него снизу вверх.)* Стряхните с меня, пожалуйста, стружки.

Э р н с т *(стряхивает с нее стружки)* . Иди наверх к Герте, если уж ничего лучше не придумали. А Герта пусть спустится ко мне. Правда, ее сейчас нет дома.

*Из мастерской выходит  м о н а х и н я.*

М о н а х и н я  *(глядя на Грету)* . Придешь вечером на обследование, договорились? *(Удаляется.)*

*Вбегает  Х а н н е л о р а.*

Х а н н е л о р а. Гробы, одни гробы! Целый грузовик!

Б и р *(у двери мастерской)* . Сегодня? Их должны были привезти на следующей неделе. Надо освободить место. *(Грете.)* Сбегай наверх к Кунерту, скажи, чтоб пришел немедленно. Черт возьми!

Г р е т а. Я только для этого и нужна. *(Уходит в подъезд.)*

Х а н н е л о р а *(стоя около Бира, заглядывает в ворота)* . Гробы не покрашены, не то что в лавке на витрине.

Б и р. Занимайся своими делами. Не мешай.

*М а р и я  Д е р ф л е р  появляется в дверях подъезда со старым маленьким чемоданом.*

М а р и я  Д е р ф л е р. Эрнст, сделай мне одолжение.

Э р н с т. Я иду наверх. Меня Фред ждет.

М а р и я  Д е р ф л е р. Захвати его чемодан. Нечего ему стоять у меня, если сам он не приходит.

Ф р е д *(из подъезда)* . Я здесь, но мне некогда. Поставь чемодан, никто его не украдет. *(Эрнсту.)* Не нужны мне твои деньги.

Э р н с т. Что с тобой?

Ф р е д. Сейчас узнаешь. *(Уходит через ворота.)*

Э р н с т *(глядя ему вслед)* . Ничего не понимаю. *(Марии Дерфлер.)* Твое кафе уже открыто?

М а р и я  Д е р ф л е р. Сейчас откроется. Ты зайдешь?

Э р н с т. Вот только приберу у себя. И если Герта не вернется к тому времени. Мне нужно развеяться.

*М а р и я  Д е р ф л е р  уходит. Д в о е  р а б о ч и х ‑ г р у з ч и к о в  приносят и ставят на землю грубый гроб.*

П е р в ы й *(глядя на небо)* . Что‑то темно становится.

В т о р о й. Снег пойдет.

*Из ворот выходят  Б и р  и  Б р у н о.*

Б и р *(рабочим)* . Во дворе не ставьте. Занесите под арку. *(К Бруно.)* Привезли без предупреждения.

Б р у н о *(он в белом рабочем халате)* . Бывает, хозяин.

*Г р е т а  появляется из подъезда.*

Б и р. Ну?

Г р е т а. Кунерта нет.

Б и р. Покарауль у ворот. Мне нужно освободить место.

Б р у н о. Я помогу вам, хозяин.

*Оба уходят в мастерскую. С улицы появляется  Х а н н е л о р а, останавливается у некрашеного гроба.*

Х а н н е л о р а. Грета.

Г р е т а. Да.

Х а н н е л о р а. Сейчас там внутри никого нет? А потом – на кладбище?

Г р е т а. Да, на кладбище.

Х а н н е л о р а. А потом на небо?

Г р е т а. Там места много.

Х а н н е л о р а. Среди всяких звезд? А что там?

Г р е т а. Ничего.

Х а н н е л о р а. Ничего?

Г р е т а. Поэтому и места много.

Х а н н е л о р а. И ничего не видно?

Г р е т а. А ты видела когда‑нибудь счастье? Где оно живет?

*В дверях подъезда появляется  М а р и я  Д е р ф л е р.*

Х а н н е л о р а. На площади. Помнишь, мы ходили туда с бумажными фонариками? И ты шла впереди всех детей. А сейчас холодно.

Г р е т а. Да, тогда было тепло.

М а р и я  Д е р ф л е р. Ты замерзла, Грета. Может, выпьешь чашку горячего бульона?

Г р е т а. Мне нельзя уходить.

*С улицы входит  К у н е р т.*

К у н е р т *(обнимая Ханнелору)* . Что на обед? Опять картофельный суп?

Х а н н е л о р а. Да.

К у н е р т. И больше ничего?

Х а н н е л о р а. Петрушка.

К у н е р т. Эх, сосисок бы! Вот было бы чудесно.

Б и р *(у двери мастерской)* . Кунерт, вот вы где. Быстро, надо поставить гробы на место.

К у н е р т. Деньги сразу?

Б и р. Если вы настаиваете.

К у н е р т. Мне до зарезу нужно. Минуточку. *(Свистит.)*

Ж е н щ и н а *(мать Ханнелоры, появляется в окне)* . Что случилось?

К у н е р т. Сходи к мяснику! *(Берет у Бира деньги и передает Ханнелоре.)* Отдашь матери. И хорошо бы пару сигарет. *(Уходит в мастерскую вслед за Биром.)*

Г р е т а *(быстро, Марии Дерфлер)* . Теперь мне можно к вам.

*В подъезде появляется  ж е н щ и н а, мать Ханнелоры.*

М а р и я  Д е р ф л е р *(женщине)* . Приятного аппетита!

Ж е н щ и н а *(глядя на деньги, переданные Ханнелорой)* . Не густо.

Х а н н е л о р а. И еще сигареты.

Ж е н щ и н а. Да, еще сигареты.

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(снова у окна.)* Опять жалуешься?

Ж е н щ и н а *(ей, наверх)* . А ты опять торчишь в окне, ворона кладбищенская?

М а р и я  Д е р ф л е р *(смеясь)* . Как ты ее величаешь? Кладбищенской вороной? *(Смотрит наверх.)* Очень похожа.

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(теряя дар речи)* . Вы, вы тоже заодно с этим сбродом?

М а р и я  Д е р ф л е р. Твои‑то друзья ко мне не ходят. *(Грете.)* Пойдем, проглотишь чего‑нибудь теплого.

*Обе уходят в дом.*

Х а н н е л о р а *(прыгая около матери, кричит из арки ворот)* . Ворона! Ворона! Кладбищенская ворона!

*Выходят  Б и р  и  К у н е р т.*

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Господин Бир, какие вещи приходится выслушивать.

Б и р. Я занят. Потом.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. И вы против меня? *(Закрывает окно.)*

Б и р. Бабье. Посреди белого дня. *(Пересчитывает половинки гробов, стоящие в арке, сверяясь по накладной.)* Сходится.

К у н е р т *(подходя к гробу, поставленному во дворе)* . Сначала этот?

Б и р. Минуточку. *(Разворачивает накладную.)* Сегодня у нас какое?

К у н е р т. Число? Тридцатое.

Б и р. Января?

К у н е р т. Уже месяц работаем. Вам бы положено это знать, вы же деловой человек.

Б и р. Знать это одно, но как на это полагаться? Даже часы на углу улицы не пожелали признать этого в новогоднюю ночь.

К у н е р т. И поэтому их отдали в починку.

Б и р. Выхожу я, как обычно, тридцать первого декабря на площадь, встретить Новый год. Часы на углу показывают без пяти двенадцать. А из всех домов вокруг раздается хлопанье пробок. Смотрю вверх. А на часах все еще без пяти двенадцать. Я возмутился.

*Оба смеются.*

Не желают, видите ли, начинать год тридцать третий.

К у н е р т. Вы суеверны?

Б и р. А как же, я ведь гробовщик. Иначе как бы я вел дело? *(Делает пометку в накладной.)* Так. Возьмите гроб.

*Кунерт собирается внести гроб в мастерскую, оттуда выходит  Б р у н о.*

Б р у н о. Бир! Смотрите, что я нашел в самом дальнем углу вашего склада гробов. *(Показывает ему стальную каску.)* Вся в пыли. Но настоящая и в полной сохранности. *(Стучит по ней костяшками пальцев.)*

Б и р. А то я бы здесь с вами не стоял.

Б р у н о. А где? Где бы вы погибли?

Б и р. Лежал бы под Верденом.

Б р у н о. Верден! Как вы об этом запросто говорите. А мы можем увидеть такие вещи только в кино.

Б и р. У меня в комоде лежит Железный крест.

Б р у н о. В комоде! Германия почивает на лаврах, но исправно платит свои военные долги.

Б и р. Не так уж почивает. Я не только храню свою старую каску. Я состою в союзе «Стальной шлем».

Б р у н о *(делая небрежный жест)* . Всего лишь дань традиции, хоть и патриотической. Пыль и ржавчина на старом оружии. Вы за Гинденбурга? За имперского канцлера этой вшивой республики? Ему бы скалку в руки.

Б и р. А кто же выше его?

Б р у н о. Тот, кого провидение избрало вождем.

Б и р. Да вы еще суевернее, чем я.

Б р у н о. Германия, пробудись!

Б и р. Не у меня во дворе.

Б р у н о. Ваш двор. Тоже мне, великое дело. Пара гробов поступает раньше срока, и вы уже теряете всякое представление о масштабах. Сколько их было под Верденом?

Б и р. Мертвых? По четыреста тысяч с каждой стороны.

Б р у н о. Вот это совсем другое дело. *(Протягивает ему каску.)* Сдуйте с нее пыль и наденьте.

Б и р *(оглядываясь)* . Если во дворе никого нет. *(Надевает каску.)*

Б р у н о. Мы могли бы шагать в одной шеренге. Может быть, скоро наступит такой день.

*В подъезде появляется  Э р н с т  в свитере.*

Э р н с т *(направляется с мусорным ведром к бачку, Биру)* . Вы что, генерала хороните. Бир? Или у вас репетиция похорон Гинденбурга?

Б и р *(рывком, снимая каску)* . Упаси бог!

Э р н с т *(опорожняет ведро, глядя на Бруно)* . Этого типа я знаю, он из штурмовиков.

Б и р. А мне какое дело. *(К Бруно.)* Ну‑с, покончим с накладной. Теперь места достаточно?

К у н е р т *(кричит)* . Еще бы.

*Б р у н о  и  Б и р  уходят в мастерскую. Эрнст направляется к подъезду. Входит  Г е р т а, держа пакет. Она ставит пакет рядом с чемоданом Фреда.*

Э р н с т *(подходит к Герте)* . Ты все‑таки ходила туда.

Г е р т а. Я не так легко отказываюсь от своих намерений.

*Ф р е д  входит в арку.*

Ф р е д. Пожалуйста! *(Дает Герте и Эрнсту по экземпляру газеты.)* Каждому по штуке, одну я сохраню для себя.

Э р н с т. Зачем мне газета?

Ф р е д. А ты открой третью страницу.

Э р н с т. Стихи. И притом твои.

Г е р т а *(не замечая Бруно, выходящего из мастерской)* . Теперь листовки важнее всех стихов.

Э р н с т. Ты сперва прочти. *(Читает.)* «Дрозды трещат». *(Фреду.)* Ты имеешь в виду нашего дрозда, что сидит весной на этом дереве?

Г е р т а. «Дрозды трещат, дрозды трещат так беззаботно в марте…» Это хорошо. Очень, очень хорошо.

*Из распахнутого настежь окна кухни раздается пронзительный скрежет радио.*

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(появляясь в окне)* . Слушайте, слушайте же, о чем вам вещают! *(Торжествующе.)* Двенадцатый удар.

*Из подъезда выходят  Г р е т а, М а р и я  Д е р ф л е р, Б и р, К у н е р т; из мастерской – Б р у н о. Ж е н щ и н а  и  Х а н н е л о р а  входят в арку ворот.*

Г о л о с  п о  р а д и о *(раздельно и четко)* . И вот, испытывая трепет восторга, на могиле великого прусского короля стоят двое, седой фельдмаршал и простой солдат. Свершилось! Их руки скрепляет рукопожатие. Слова не нужны. Германия, бессмертная Германия! В этот день, в этот час она снова пробудилась. Германская нация более не бессильна. Адольф Гитлер стал рейхсканцлером.

*Все неподвижны.*

Б р у н о *(словно в забытьи выступает вперед)* . Неужели, неужели, не может быть. Ведь я только что говорил об этом. О Гинденбурге и о вожде. *(Пауза.)* Как во сне.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. О, как все изменится!

*Во двор вбегают дети.*

Что бы такое сделать? Сейчас, немедленно! *(Быстро отходит от окна и возвращается, держа в руках корзину.)* Берите, берите мои апельсины. *(Высыпает их из корзины.)*

*З а н а в е с.*

###### ПЕРЕД ЗАНАВЕСОМ

Д е т и *(танцуют и поют)* .

Дружок, станцуй со мною –

Двух птичек дам тебе.

Нет, нет, я не танцую.

Оставь птенцов себе.

В нашем доме танцы эти

Не танцуют даже дети.

Не пойду я танцевать

Ни за что на свете.

Тогда спляши, подружка,

Под дудочку мою.

Ах, я плясать согласна

Под дудочку твою.

Есть обычай в доме нашем:

Нам сыграют – мы запляшем.

Под любую дудочку

Мы с тобой запляшем.

###### ВЕЧЕР ТОГО ЖЕ ДНЯ

*Лестничная площадка, лестница ведет наверх. Г е р т а  закрывает дверь своей квартиры, кладет ключ под половик.*

Э р н с т *(поднимается снизу)* . А Грета не у тебя?

Г е р т а. Нет.

Э р н с т. Что‑то с ней случилось, раз она не пошла в госпиталь.

Г е р т а. Пусть придет ко мне.

Э р н с т. А ты ко мне?

Г е р т а. У тебя же дежурство.

Э р н с т. Именно поэтому.

Г е р т а. Эрнст. Ведь ты будешь стоять на углу и встретишь нас дубинкой.

Э р н с т. Не тебя.

Г е р т а. Сделаешь для меня исключение? Чтобы любить меня, когда вернешься домой.

Э р н с т. Зачем ты так.

Г е р т а. Но ведь это правда.

Э р н с т. Значит, мы должны рассориться из‑за политики? Знаешь, меня уже знобит.

Г е р т а. Мне нужно к нашим.

Э р н с т. Ну, иди.

*По лестнице поднимается  К у н е р т.*

К у н е р т. Поздно, Герта. Перед входом в комитет стоят штурмовики и никого не пускают. А на другой стороне улицы стоят полицейские и наблюдают.

Э р н с т. Гитлер стал рейхсканцлером законным путем.

Г е р т а. Поговори еще о демократии, о серьезных проблемах, о неопровержимых аргументах. Гитлер вам объяснит, что к чему, когда дорвется до власти.

К у н е р т. Некоторые думают, что у него ничего не выгорит.

Г е р т а. Если бы рабочие вышли на улицу, мы бы еще сегодня покончили с этим выродком.

К у н е р т. На улице полно народу, только нас нет.

*Вверх по лестнице поднимается  Ф р е д, держа в руках несколько небольших пакетов.*

Ф р е д. Пропустите меня.

Г е р т а. Наш индивидуалист обладает завидным душевным равновесием. Разгуливает себе преспокойно, словно ничего не случилось.

Ф р е д. В конце концов, должен же я что‑то есть. А вы что делаете на лестнице? Теперь, наверно, каждый будет обязан отчитаться в своих поступках.

Г е р т а. И торговать идеалами вразнос, от двери к двери, и при этом шепотом жаловаться, что мир непостижим. «Человеку дано лишь мечтать о своем предназначении».

Ф р е д. Что‑то знакомое.

Г е р т а. Я прочла это на клочке бумаги, который выудила из твоей мусорной корзины.

Ф р е д. Да, из этого у меня ничего не вышло.

Г е р т а *(смеясь)* . Сам теперь видишь!

Ф р е д. Не заводи меня! Я сыт по горло. Еще слово, и меня стошнит всеми высокими фразами, которые я проглотил. «Германия, пробудись!» Как наш Бир в своей лавке с гробами. Германия – разве это не Фауст? Не Гельдерлин? «Скрипят на ветру немые холодные флаги!» Пока они в бессилии не поникнут над окровавленными человеческими останками. Перед входом в партийный комитет стоят штурмовики с кинжалами. И с пистолетами в карманах.

К у н е р т. Я пробрался во двор, но сделать ничего нельзя, все закрыто, кроме окна клозета.

Э р н с т. Думаешь, кто‑нибудь через него проберется? Штурмовики только того и ждут.

К у н е р т. Герта, там списки наших. *(Пауза.)* Листовки нужно вынести и уничтожить.

Г е р т а. Нет, спрятать.

Ф р е д. Если оборотная сторона у них чистая, отдайте мне. Мне бумага пригодится. *(Герте.)* Не кипятись, это я так. У меня они будут в сохранности. В крайнем случае – я их в чемодан и в хижину.

Г е р т а. Ты это сделаешь?

Ф р е д. Перестань причитать. Давай сюда листовки, а я возьму чемодан.

*Оба уходят.*

Э р н с т *(смотрит на часы)* . Ничего не поделаешь, нужно идти. У меня дежурство.

К у н е р т. Скоро вечер. Может, они наконец угомонятся?

Э р н с т. Будем надеяться. Ты видел Грету?

К у н е р т. Она была во дворе.

Э р н с т. Опять. Она должна была пойти к Герте. Но, может быть, все не так уж плохо.

К у н е р т. Если бы еще успеть организовать единый фронт…

Э р н с т. Разве нам не по пути, пусть даже и вниз по лестнице?

*Оба уходят.*

*Ф р е д  и  Г е р т а  одновременно выходят из своих комнат.*

Ф р е д *(берет пакет)* . Так, сюда.

Г е р т а *(пока он закрывает чемодан)* . Что для тебя всего важнее? Но, чур, не валять дурака.

Ф р е д. О таких вещах не говорят вслух, получается слишком высокопарно. Давай уж лучше валять дурака.

Г е р т а. Нет, скажи.

Ф р е д. Всего важнее для меня – встретить человека, не в книге, а в жизни. Для начала с меня достаточно.

Г е р т а. Но один человек – ничто.

Ф р е д. Я ведь тоже имею в виду не безвоздушное пространство. Встретить человека – это уже кое‑что. И понять, что ты его теряешь, даже если об этом не сказано ни слова.

Г е р т а. Так с нами и было. В последнее время мы едва здоровались. А помнишь, как мы ездили в твою хижину? Нам было хорошо тогда – кругом луга, овраги, поросшие лесом, лунный свет. И это должно было случиться тогда, а мы испугались. А потом это случилось, но не с нами.

Ф р е д. Глупо, правда? Видеть перед собой зеленые ветви и ждать, пока их не засыплет снегом. Красота тоже виновата: когда мы хотим поймать ее, она уходит от нас.

Г е р т а. Не надо! *(Отворачивается.)* Я сейчас. *(Уходит в свою комнату, возвращается с веткой сирени.)*

Ф р е д. Зачем?

Г е р т а. Ты тоже должен радоваться, что пишешь такие стихи. Не только я.

Ф р е д. Белая сирень посреди зимы. Наверно, дорого.

Г е р т а. Последние деньги до выплаты пособия. Ну и пусть. За красоту не жалко отдать последнее. Когда любишь – не задаешь вопросов, не знаешь сомнений. *(Раскинув руки.)* А я люблю! *(Идет по лестнице.)* Мне нужно глотнуть зимнего воздуха. *(Сбегает вниз по лестнице.)*

Ф р е д *(поднимая чемодан)* . Чего только не было со мной сегодня.

*По лестнице поднимается  Г р е т а.*

Г р е т а. Мне нужно к Герте, в ее комнату, она разрешила.

Ф р е д. Ну иди. Дверь открыта.

Г р е т а. Я могу и здесь постоять.

Ф р е д. Как хочешь.

Г р е т а *(тихо)* . Ты не мог бы быть со мной чуть‑чуть повежливей? *(Садится на ступени.)*

Ф р е д. Да, я знаю. Мне Эрнст сказал. Тебе больно?

Г р е т а. Болит, потом перестает, а потом опять болит.

Ф р е д. Я когда‑нибудь изуродую этого типа.

Г р е т а. Моего отца? Это его не изменит. Но все‑таки спасибо тебе. *(Смотрит прямо перед собой.)* Убежать бы. Снег идет. Словно тянет куда‑то. И даже когда идешь одна в темноте и плачешь, все равно – это счастье.

Ф р е д. Счастье?

Г р е т а. Снег падает густыми хлопьями, и вкусный.

Ф р е д *(смотрит на нее)* . А они говорят, что ты иногда бываешь нахальная.

Г р е т а. Иногда. Ты так никогда не говоришь. Я читала твои стихи. А вот у меня только два слова. Одно я говорю совсем тихо – печаль, а другое быстро‑быстро: радость. И закрываю глаза. Вот так. И вижу это слово. Как будто птица вылетела из куста.

Ф р е д *(встает)* . Тебе кто‑нибудь уже говорил, какие у тебя длинные густые ресницы?

Г р е т а. Нет.

Ф р е д *(смотрит на чемодан)* . Ты живи в моей комнате, я вечером уеду в свою хижину. Буду раз в неделю приезжать отмечаться на бирже и в тот же день уезжать обратно.

Г р е т а. Там сейчас красиво, все в снегу. Только холодно, наверно, особенно по ночам?

Ф р е д. Но так будет лучше.

*Б и р  поднимается вверх по лестнице.*

Б и р. Это что такое? *(Грете.)* Ишь расселась, красотка. Нет чтобы отправиться в госпиталь. *(Фреду.)* Ну и кавалер. У него своя комната, а он принимает даму на лестнице.

Ф р е д. Что вам угодно? Я могу заплатить за квартиру.

Б и р. Успеется. А может, так и договоримся: она остается у тебя, зато ты не платишь за квартиру?

Г р е т а. Я не такая, как твои бабы! Я люблю его.

Б и р. Не валяй дурака. Видел я, где он был вчера вечером. А ты где шлялась всю ночь? Что молчишь?

Ф р е д. Она спала на стружках у вас в мастерской.

*Б р у н о  бодро поднимается вверх по лестнице, на нем форма штурмовика. Он щелкает каблуками, вытягивает руку в фашистском приветствии.*

Б р у н о. Вас ждут, господин капитан!

Б и р. Ну, до капитана я не дослужился. А кто вам сказал, что я здесь, наверху?

Б р у н о. Дама, открывшая мне дверь в вашей квартире, сказала, что я найду вас здесь. Она просила передать, чтобы вы немедленно спустились вниз. Но из этого ничего не выйдет. Бир, вы должны явиться на площадь для участия в факельном шествии. Форма одежды – парадная, мундир союза «Стальной шлем». *(Смотрит на Грету и Фреда.)* Ваша дочь… и этот молодой человек. Что у них общего?

Б и р. Я как раз собирался навести порядок в своем доме.

Б р у н о. Кто живет наверху?

Б и р. Он и эта… Герта.

Б р у н о. Та, которую я днем видел во дворе? С чемоданом и пакетом?

Ф р е д *(быстро)* . Чемодан мой.

Б р у н о. А куда вы отправляетесь?

Ф р е д *(унося чемодан в комнату и захлопывая дверь)* . Кататься на лыжах. Не сейчас, а через час.

*По лестнице, едва переводя дыхание, поднимается  Х а н н е л о р а. За ней идет  м о н а х и н я. Ханнелора держит в руках светящийся бумажный факел.*

Х а н н е л о р а *(Грете)* . Грета, пошли с нами, посмотри, что у меня. Это факел! А у взрослых другие, настоящие. Мы построимся на площади. Ты поведешь нас, как тогда, летом?

М о н а х и н я *(подходя к Ханнелоре)* . Смотри как бы он у тебя не погас. Дай‑ка мне, я его подержу.

Х а н н е л о р а *(неохотно отдавая ей факел)* . Ну, я пойду вниз. *(Спускается по лестнице.)*

М о н а х и н я *(Грете)* . Почему ты не пришла к нам? Мы ждали тебя. *(Поднимает факел.)* Ну, ты идешь?

Г р е т а. Да, теперь можно. Но ты пойдешь впереди. Только не в госпиталь, ты сама знаешь куда.

М о н а х и н я. Куда же ты хочешь идти со мной?

Г р е т а. Что у тебя на плечах? Ты надела это для дальней дороги?

М о н а х и н я. Это снег, снег.

Г р е т а. Тем легче будет путь. А снег не растает от факела?

Б р у н о. Что значит эта чушь?

М о н а х и н я. Ей очень худо.

Б р у н о. Вся нация поднимается в дорогу. И дети в том числе. Вот зачем факелы. Отдайте ей. *(Берет у монахини факел.)*

Г р е т а *(в ужасе)* . Это факел смерти. *(Бросается к монахине. Та обнимает ее, словно стараясь защитить.)*

М о н а х и н я. Идем.

*Уходят.*

Ф р е д *(он все это время держал в руке ветку сирени, подаренную Гертой)* . Постой! Эта сирень Герты, возьми ее! *(Бросается вслед за ними.)*

М а р и я  Д е р ф л е р *(на нижней площадке)* . Наш Дон Жуан с цветами, белой сиренью, ну и ну. Выходит в люди. *(Обращаясь к остальным.)* Мне одной, что ли, отправляться на площадь? Из других домов народ так и прет. Я только что видела учителя Хюбнера.

Б и р. Тогда и я пойду.

*Снизу слышен звон разбитого стекла.*

Что это, что это было?

Б р у н о. Витрина.

Б и р. Моя?

М а р и я  Д е р ф л е р. К чему похоронное бюро, когда кругом все ликуют?

*Фред идет вверх по лестнице.*

Б и р. Это он!

Ф р е д. Следующий гроб – для вашей дочери.

Б и р. Ты мне заплатишь за витрину.

Ф р е д. Сначала докажите, что это – я. Даже если на улице полно осколков. Понятно? Ваша дочь умерла.

Б р у н о *(Биру)* . Вы остаетесь или идете со мной?

Б и р. В штатском.

Б р у н о. Пора.

*Снизу доносится песня в ритме марша:*

*«Что нам не по нраву,*

*Разбей без пощады.*

*Мир, полный осколков,*

*Для нас не преграда.*

*Нам смерть не страшна.*

*Сияет пред нами*

*Нового мира*

*Священное пламя».*

*(Поднимает факел.)* Вперед, чтобы пыль столбом. Салют! Все города – наши!

###### И ПРИШЛА НОЧЬ

*Улица, ведущая к заснеженной площади, освещенной факелами. Сбоку – арка двора, на углу – ступени у входа в кафе Марии Дерфлер. С другой стороны – силуэт католического госпиталя. Перед площадью – поперечная улица. М о н а х и н я  стоит на той стороне, где госпиталь, Б р у н о  и  Б и р – недалеко от арки. Х а н н е л о р а  и ее  м а т ь – между аркой и кафе. М а р и я  Д е р ф л е р  спускается по ступенькам кафе, одновременно из дома выходит  д р у г а я  ж е н щ и н а.*

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(в экстазе)* . Какая красота!

М а р и я  Д е р ф л е р. Хорошая у меня иллюминация, не правда ли?

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Я имею в виду не ваши окна.

М а р и я  Д е р ф л е р. Я извела два пакета свечей и не позволю, чтобы обо мне шептались за моей спиной.

Д р у г а я  ж е н щ и н а. Я говорю о площади, о площади! Как все ликуют! *(Уходит, шурша платьем.)*

Х а н н е л о р а *(матери)* . Как она вырядилась, эта кладбищенская ворона.

Ж е н щ и н а *(испуганно)* . Тише, теперь нельзя так говорить.

Б р у н о *(глядя вверх, на дом)* . В некоторых окнах вообще не поставлены свечи. Надо людям малость подсобить.

М о н а х и н я. Каждое окно – как черный крест в красном свете факелов.

Ж е н щ и н а *(Ханнелоре)* . Иди наверх, дочка.

Х а н н е л о р а. У меня теперь есть фонарик, с ним не так страшно. Я пойду с монахиней. *(Бежит к монахине.)*

Ж е н щ и н а *(глядя на площадь)* . Может быть, все не так уж плохо, раз там дети? *(Уходит в дом.)*

Б р у н о *(Биру)* . Ну вы, друг мертвецов, хватит вам думать об этих осколках.

Б и р. Как же я получу возмещение убытков от безработного?

Б р у н о. Не беспокойтесь, мы ему найдем работу. Факельное шествие сейчас начнется, ступайте туда. А я пройду стороной через кусты.

Б и р. Меня втравили, а сами – ни при чем?

Б р у н о. Мне надо к своим. Шествие пройдет мимо нас.

Б и р. А потом мы увидимся в «Гамбринусе»?

Б р у н о. После того как выполним задание. *(Уходит.)*

М о н а х и н я *(задерживая Бира)* . Когда вы принесете гроб для вашей дочери?

Б и р. Успеется. *(Уходит на площадь.)*

*Движется процессия, доносится песня:*

*«По лесу, по лесу*

*Охотник идет.*

*Он птицу подстрелит,*

*Он зверя убьет».*

*Н е с к о л ь к о  п о д р о с т к о в  возвращаются с площади.*

П е р в ы й  п о д р о с т о к. Видал, все учителя там были!

В т о р о й  п о д р о с т о к. Пели так, что себя не помнили, будто без них бы не обошлось.

Т р е т и й  п о д р о с т о к. Прямо как одержимые.

П е р в ы й  п о д р о с т о к. И ноги задирали.

В т о р о й  п о д р о с т о к. Наш‑то, пузатый, как будто у него в жирном брюхе шар перекатывается.

Т р е т и й  п о д р о с т о к. А впереди всех учитель рисования пыхтел.

П е р в ы й  п о д р о с т о к. У него рост – метр девяносто, ему там наверху дышать нечем было.

*Н е с к о л ь к о  м а л е н ь к и х  д е в о ч е к  с фонариками окружают мальчишек.*

О д н а  и з  д е в о ч е к. Мы хотели позвать Грету. Пусть идет с нами.

П е р в ы й  п о д р о с т о к. Ну валяйте!

М а л ь ч и ш к и  и  д е в о ч к и *(хором)* . Грета! Грета!

С о в с е м  м а л е н ь к а я  д е в о ч к а *(тихо)* . Гретель.

*М о н а х и н я  выходит к детям, с ней  Х а н н е л о р а.*

М о н а х и н я. Не зовите Грету.

Х а н н е л о р а. Она умерла.

*Дети, пораженные, замолкают. Совсем маленькая девочка зарывается лицом в платье монахини.*

М о н а х и н я. Да ты дрожишь. *(Берет девочку на руки, укачивает ее, стараясь успокоить.)* Смерть это прощание. Но не она, а любовь заставляет нас плакать. *(Поет.)*

Уехал я в далекий путь,

Простился я с вами, друзья.

Мне с этой дороги нельзя свернуть,

Домой вернуться нельзя.

*(Детям.)* Пойдемте вместе? Что мы будем петь?

Д е т и. Песню о фонарике.

М о н а х и н я *(ставит девочку на землю)* . Да. Это ты тоже можешь петь.

Д е т и *(строясь)* .

Иду я ночью поздней,

Фонарик мой со мной.

М о н а х и н я *(детям)* . Пойте громче, тогда будет веселее. *(Идет впереди детей, поет.)*

На небе светят звезды,

А здесь – фонарик мой.

*Площадь становится пустой и безжизненной.*

М а р и я  Д е р ф л е р *(на ступенях своего кафе)* . А посетителей нет, ни единого. К чему тогда вся эта иллюминация? Германия просыпается, а они не могут не поспать хотя бы одну ночь, какая наглость. Надо открыть заднюю дверь, может быть, из дома кто‑нибудь зайдет. Хотя бы мальчуган, если он образумился. *(Уходит в кафе.)*

*Из‑за угла появляется  Б р у н о, с ним  д в о е  ш т у р м о в и к о в.*

Б р у н о *(штурмовикам)* . Этого типа, который разорялся около ихнего комитета, зовут Кунерт. Он днем здесь таскал гробы. Его мы прихватим с собой, иначе нас взгреют за то, что мы прошляпили их списки. Ведь мы даже не знаем, когда они пропали. Стойте на углу, я вам дам знак.

*Вбегает  Х а н н е л о р а.*

Эй, постой‑ка.

Х а н н е л о р а. Мне нужно скорей домой.

Б р у н о. Скажи‑ка, где живет Кунерт? Ты его знаешь?

Х а н н е л о р а. Это папу так зовут.

*В арке показывается  К у н е р т. Ханнелора бросается к нему.*

Вот он!

К у н е р т. Тебя‑то мне и надо.

Б р у н о. А мне вас. *(По его знаку из‑за угла появляются два штурмовика.)* Взять его.

Х а н н е л о р а. Папочка! *(С криком бежит в арку.)* Мама, мама!

К у н е р т. Не имеете права меня трогать.

Б р у н о. Наша власть, наше право.

К у н е р т. Не ваша!

Б р у н о *(штурмовикам)* . Успокойте его, да не слишком, нам кое‑что узнать у него надо.

*К у н е р т а  силой утаскивают за угол.*

*(Смотрит на кафе, размышляет.)* Ишь какая иллюминация, здесь, наверно, можно навести справки. *(Входят в кафе.)*

*Ж е н щ и н а  выбегает из дома.*

Ж е н щ и н а *(тихо вскрикивает)* . Пауль? Ты?

*Через площадь идет  Г е р т а.*

Г е р т а *(взглянув вверх)* . У меня темно, света нет. Где же Грета?

Ж е н щ и н а. Она там, у монахинь, ей уже ничего не страшно.

Г е р т а. Умерла?

Ж е н щ и н а. Можно и так сказать. Где ты была, что не знаешь об этом?

Г е р т а. Везде. Ничего не происходит.

Ж е н щ и н а. Но все изменилось. *(Прислоняется к стене.)*

Г е р т а. Что с тобой? Тебе нехорошо?

Ж е н щ и н а. Они забрали Пауля, Кунерта. Мы не были женаты, просто жили вместе; девочка, Ханнелора, не его, но только бы он вернулся.

*Д р у г а я  ж е н щ и н а  победно шествует через площадь.*

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(поднимаясь на ступеньки подъезда)* . Наступают счастливые времена! *(Останавливается, узнает соседку.)* Можешь мне поверить, даже от безработных очистят улицы. *(Приблизившись к ней вплотную.)* Что, не веришь? *(Еще ближе.)* Сказала бы я тебе словечко… Молчать!

Г е р т а *(вступаясь)* . Перестаньте!

Д р у г а я  ж е н щ и н а *(не знает, как реагировать)* . Ты что, можешь мне запретить? *(Обнимает ее, доверительно.)* Значит, с полицейским – дело верное? *(Проходя в дом.)* Тогда – детишки, детишки. Апельсины – за мной.

Ж е н щ и н а. Что ты собираешься делать, Герта?

Г е р т а. Закрыть мою комнату.

Ж е н щ и н а. Идем.

*Обе уходят в дом. Из кафе выходит  Б р у н о, зажигает сигарету.*

М а р и я  Д е р ф л е р *(следуя за ним)* . Вы нашли мои сведения неудовлетворительными?

Б р у н о. Слишком общими.

М а р и я  Д е р ф л е р. Я не могу дать вам более подробных. Вас‑то сразу видно, а насчет других – мало ли, кто носит штаны и куртку, разве все они коммунисты? Я не настолько разбираюсь в людях.

Б р у н о. Когда содержишь кафе, всякое слышишь и все мотаешь на ус.

М а р и я  Д е р ф л е р. Да, что касается счетов.

Б р у н о. Эта Герта?

М а р и я  Д е р ф л е р. Герта? Помилуйте, ей всего двадцать. Да разве я знаю, о чем думает эта девчонка?

Б р у н о *(глядя перед собой, Марии Дерфлер)* . Поговорим в другой раз. *(Идет за угол.)*

М а р и я  Д е р ф л е р. Один клиент, да и тот хочет распугать всех остальных. Нет, мой милый, слишком твой счет маленький. На сегодня все, закрываю. *(Уходит в кафе.)*

*Появляется  Э р н с т, останавливается на углу католического госпиталя.*

Э р н с т. Что этому типу было нужно в кафе у Марии?

*М о н а х и н я  пересекает площадь, останавливается в нерешительности.*

Сестра, могу я вам помочь?

М о н а х и н я. Мне так неспокойно. *(Поясняя.)* Эти грузовики в безмолвных переулках.

Э р н с т. Штурмовики.

М о н а х и н я. И Грета тоже умерла.

Э р н с т. Тоже?

М о н а х и н я. Не знаю, почему я так сказала.

Э р н с т *(глядя наверх)* . Значит, Герта одна там, наверху. Я буду поблизости. *(Монахине.)* Почему мы всегда ожидаем от судьбы чего‑то плохого?

М о н а х и н я. Никто не знает своего часа.

*Через площадь идет  Б и р. Он пьян.*

Б и р *(останавливаясь)* . Какого часа? И знать нельзя. *(Смотрит на уличные часы.)* Время – это просто картонный круг. На нем написано: «не работает». И в такой день. День‑то знаешь, только часа не ведаешь. Сейчас вроде ночь. *(Смотрит на монахиню и Эрнста.)* А?

М о н а х и н я *(с особой интонацией)* . Ваша дочь умерла.

Б и р *(с глупым видом)* . Что вы говорите? Да, верно. Но я уже знаю об этом.

*М о н а х и н я, не скрывая своего отвращения, уходит в госпиталь.*

Что она ко мне пристает! Пришла бы, как все, завтра утром в лавку и рассказала, что потеряла родственницу. В таких случаях я реагирую немедленно.

Э р н с т. Это ваша собственная дочь.

Б и р. Знаю. Могу подобрать гроб. *(Смотрит на Эрнста.)* Униформа. Они тоже все в униформах. Это я так, к слову. В «Гамбринусе» некоторые господа весьма одобрительно отзывались. Пусть даже мне это встало в копеечку. Да, поднимается народ, вот подходящее слово для сегодняшнего дня. Такое не забывается. А вы? По‑прежнему страж порядка?

Э р н с т. Вы же видите, я при исполнении служебных обязанностей. *(Пересекает улицу, направляясь к площади.)*

Б и р *(глядя ему вслед)* . А станут ли тебя дальше держать на службе, ежели ты не переменишься? *(Задумывается.)* А мое дело тоже придется перестраивать? *(Оглядываясь.)* Надо потише. Смерть – компаньон тихий, хотя от него все зависит. Смерть, она всех удовлетворяет. Взять хотя бы Грету. *(Весь подобравшись.)* В наше время захват власти – это вопрос жизни и смерти. Посмотрим.

*Из арки выходит  Г е р т а.*

*(Идя ей навстречу.)* Ну‑с, а с тобой что будет? *(Приближаясь.)* Ты делай вид, что это ошибка молодости. Хоть ты и переспала с парнем, да он оказался не по тебе. Сама теперь видишь, какие дела.

*Герта отшатывается от него.*

Со мной сегодня больше ничего не случится. Ну и денек! *(Уходит в дом.).*

Г е р т а *(одна)* . Вот и ночь. Еще только ночь. Как тихо. *(Останавливается.)* Куда мне? Туда, где безопаснее? Жена полицейского в ожидании супруга. Тихое пристанище. Вот и ночь, зимняя ночь, и не будет этой пустоты, только тишина.

*Ф р е д  с чемоданом идет через площадь.*

Фред! Куда ты так летишь?

Ф р е д *(останавливаясь)* . Ну, что?

Г е р т а. Ты какой‑то другой, безразличный.

Ф р е д. Если я кажусь таким, тем лучше.

Г е р т а. Что за комедия. Да еще с чемоданом.

Ф р е д *(с иронией)* . Сегодня целый день разыгрывается комедия. Но не я ее герой. *(Смотрит на Герту.)* Мы прячемся в своем безразличии, но вдруг появляется некто с застывшим лицом, в котором только что была жизнь, держит нас мертвой хваткой. Это любовь?

Г е р т а. Ты говоришь о Грете?

Ф р е д. Я не могу с этим справиться, а разве кто‑нибудь может? С любовью и смертью сразу?

Г е р т а. И поэтому ты бегаешь по улицам, позабыв обо всем?

*Фред смотрит на нее вопросительно, с легким упреком.*

Ведь ты рискуешь листовками.

Ф р е д. В чемодане их нет. Они в шкафу, в моей комнате. Для вас главное чемодан. Для тебя и для Кунерта.

Г е р т а. Они взяли Кунерта.

Ф р е д. То есть как? У них же нет улик.

Г е р т а. Конечно, улик у них нет.

Ф р е д. Улики здесь, в чемодане.

Г е р т а *(быстро становится на колени и открывает чемодан. Поднимается, с трудом находя слова)* . Ты был там? *(Помолчав.)* А штурмовики?

Ф р е д. Я же сказал, я не знаю, как справиться со смертью.

Г е р т а. Ты сказал: «И с любовью».

Ф р е д. Еще не хватало подвергать опасности тебя.

Г е р т а. О, Фред. *(Помолчав.)* А штурмовики?

Ф р е д. Они там во время факельного шествия строили всех в шеренги. Я переждал.

Г е р т а. Они могли задержать тебя в любую минуту.

Ф р е д. Риск был. Я вспомнил, что окно клозета открыто, мне Кунерт говорил. Я влез со двора. Страшнее всего было внутри. Я никак не мог найти всех ключей от ящиков и секретеров. И этот дрожащий свет факелов на стенах и потолке. Все‑таки я нашел их в картонке на одном из письменных столов. *(Облегченно.)* И вот я здесь. И даже как будто спокоен.

Г е р т а *(приближаясь к нему)* . Тебе надо отдохнуть, хоть ты и не рвешься в герои. *(Кладет голову ему на плечо.)* Нет, это я не рвусь. Никогда еще я так не радовалась жизни. Я люблю тебя.

Ф р е д. За сегодняшний день ты – третья говоришь мне это.

Г е р т а *(улыбаясь)* . Ты все‑таки Дон Жуан. Ну и пусть. *(Целует его.)*

*От угла со стороны кафе к ним медленно подходит  Б р у н о.*

Б р у н о. Вам, видно, холод не помеха?

Г е р т а *(оборачиваясь)* . А вам какое дело?

Б р у н о. Собственно, никакого. *(Берет чемодан.)* Мне нужно только вот что.

Ф р е д. Отдайте мой чемодан.

Б р у н о. Ты его получишь, но без содержимого. *(Герте.)* Кто говорил сегодня днем во дворе, что листовки важнее всего? Что ж, поглядим.

Г е р т а *(понимая, что членские списки в опасности, и одновременно вспомнив свои неосторожные слова о листовках)* . Вы ищете листовки? Они у меня наверху. *(Стремительно бросается к дому.)* Вы сами можете убедиться!

Б р у н о *(помедлив)* . Ну погоди, если врешь! *(Ставит чемодан, идет за ней.)*

Ф р е д. Она отвлекла его. *(Хватает чемодан.)* Куда теперь? Чемодан нужно убрать, да, а мне смыться, пока он не вернулся. *(Бежит к кафе, дергает дверь.)* Что, уже закрыто?

М а р и я  Д е р ф л е р *(открывает дверь)* . Ты? Передумал?

Ф р е д. Не спрашивай. Мне нужно к тебе.

Э р н с т *(появляясь из‑за угла дома)* . Куда девался этот тип? *(Марии Дерфлер.)* Снова в кафе?

Ф р е д *(Эрнсту)* . Идите наверх, к Герте, он пошел за ней.

Э р н с т *(на ступеньках кафе)* . Задняя дверь открыта? *(Вбегает в кафе.)*

М а р и я  Д е р ф л е р. Что там с Гертой? Ведь я ему ничего не сказала, когда он спрашивал о ней.

*Слышится звук выстрела.*

Что это? И где‑то совсем рядом. *(Спускается по ступенькам, доходит до угла, вскрикивает.)* Господи. Там, там лежит Герта!

*Ф р е д  бросается за ней. Из кафе появляется  Б р у н о, он тяжело дышит.*

Б р у н о *(прислоняясь к стене)* . Ага, вот я где. Хорошо, что задняя дверь была открыта. *(Видит чемодан.)* Чемодан? *(Прислушивается.)* Он меня только задержит. *(Бежит к площади.)*

*В дверях кафе появляется  Э р н с т, он несколько раз стреляет вслед Бруно.*

Э р н с т. Он свое получил. *(Спускается по ступенькам.)*

М а р и я  Д е р ф л е р. Да. *(Вдруг, растерявшись.)* И он тоже? Сначала Герта. Четыре пролета вниз, какая подлость. И все перед моим кафе. Когда это кончится? Ты же не сможешь доложить, что застрелил его.

Э р н с т *(возвращается)* . Я положу его так, чтобы нельзя было определить, что стреляли отсюда.

Б и р *(полуодетый, выходит из дома)* . Здесь была перестрелка?

Э р н с т. Я не нуждаюсь в ваших показаниях. Идите наверх.

Б и р. Что ж, если вы здесь, тогда спокойной ночи. *(Возвращается в дом.)*

М а р и я  Д е р ф л е р. Я не смогу промолчать, если меня будут спрашивать.

Э р н с т. Не сможешь?

М а р и я  Д е р ф л е р. Потому что тебе так надо? А каково будет мне, если узнают.

Э р н с т. Например, о том, что в городке, где ты жила, у вас с мужем была всего лишь мелочная лавка. Ты ни в чем отказу не знала.

М а р и я  Д е р ф л е р *(уклончиво)* . Когда это было.

Э р н с т. Как раз тогда, когда твой муж застрелился в сарае за домом.

М а р и я  Д е р ф л е р. Ты знаешь?

Э р н с т. И давно.

М а р и я  Д е р ф л е р. Ну ладно. Что я должна делать?

Э р н с т. Пойдешь в католический госпиталь и попросишь носилки.

*М а р и я  Д е р ф л е р  уходит в госпиталь.*

*Э р н с т  идет по направлению к площади. Появляется потрясенный  Ф р е д.*

Ф р е д. У меня больше нет времени считать часы. Я понял, что я и зачем я. Я ухожу. В этом воздухе – только обломки, только желтый отблеск осколков. Еще утром я требовал от жизни потрясения, великого открытия тайны. И вот я потрясен смертью, и наступила ночь. Но тишина перестала быть тишиной. И надежду, чье одеяние – зелень лугов, ныне скрывает от меня не только снег. Трижды за сегодняшний день меня согревало теплое дыхание. Дважды оно застывало навсегда. Юность бросает жизнь к ногам смерти. *(Глядя на Герту.)* Впрочем, о чем это я. Она не знала вопросов. Секунда – и она бросилась в бездну. Но от нее останется – эта тишина. Жизнь и смерть, связанные воедино сопротивлением, как льющийся раскаленный металл, в котором запечатлевается подвиг.

*Э р н с т  возвращается с площади. Они молча смотрят друг на друга.*

Э р н с т *(Фреду)* . Как это случилось? Этот тип попался мне навстречу на лестнице. Ее комната была пуста, окно открыто.

Ф р е д. В этом чемодане членские списки. Там не только ее имя. Вот почему она это сделала.

Э р н с т. Оставь чемодан мне. Я пойду к тем, кого она защищала.

*Фред отдает ему чемодан.*

А ты?

Ф р е д. Я с тобой.

*Э р н с т  идет через площадь. Появляется  м о н а х и н я, за ней  д в о е  л ю д е й  с носилками и  М а р и я  Д е р ф л е р.*

М о н а х и н я. Где?

*Фред делает ей знак.*

*(Замечает труп Герты, подходит, становится на колени, осеняет себя крестом.)* Боже милостивый, боже всемогущий.

Ф р е д. Я должен спрятать сокровище.

*З а н а в е с.*