Проспер Мериме
Инес Мендо, или Побежденный предрассудок
Перевод: А. Арго
Sease ella señoria, у venga lo que viniere.
«Don Quijote», II parte, cap. V.[footnoteRef:2] [2:  
Только бы ей стать вашим сиятельством, а все остальное вздор.
«Дон Кихот», часть II, гл. V ( испан. ).

] 


ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

Эту необычную комедию Клара Гасуль написала по просьбе одной своей подруги, любительницы романов слезливых и неправдоподобных.
Автор, задавшийся целью воссоздать слог старинных испанских комедиографов, не сумел избежать и присущих им недостатков, а именно – стремительности действия, непоследовательности в его развитии и т. д. В то же время надо поставить ему в заслугу, что он не впал в стиль culto [footnoteRef:3], утомительный для читателей нашего времени. [3:  Изысканный (испан. ).
] 

Однако основным намерением Клары Гасуль при написании этой комедии было создание некоего пролога для второй части под названием Торжество предрассудка .


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Король. 
Дон Луис де Мендоса. 
Дон Эстеван , его сын.
Дон Карлос. 
Священник. 
Хуан Мендо. 
Нотариус. 
Секретарь суда. 
Крестьяне, альгуасилы. 
Инес Мендо [footnoteRef:4]. [4:  Клара Гасуль заставляет Инес говорить на галисийском наречии. Конечно, в переводе невозможно передать легкие оттенки речи, присущие отдельным испанским провинциям. Мы считаем нужным отметить, что во второй части Инес Мендо  речь Инес значительно выправляется, грубые выражения и простонародные обороты встречаются у нее реже. (Прим. автора. )
] 


Действие происходит в селении Монклар (Галисия) в 1640 году[footnoteRef:5]. [5:  За несколько месяцев до Португальской революции. (Прим. автора. )
В 1640 году Португалия в результате восстания отделилась от Испании.
] 


КАРТИНА ПЕРВАЯ


В доме Хуана Мендо.
Мендо, священник.

Мендо . Когда мне рассказывают о грабеже или убийстве, я невольно бледнею, как будто сам виноват. Доныне руки мои еще не обагрялись кровью... Но в тот день, когда...
Священник . В нашей деревне живут, слава богу, люди простые и безобидные. Вот уже больше десяти лет не совершалось в Монкларе ни одного преступления.
Мендо . Все равно, эта страшная мысль не покидает меня. Каждую ночь я в ужасе просыпаюсь от одного и того же сна: на рыночной площади у ног моих коленопреклоненный молодой человек с повязкой на глазах, молитвенно сложивший руки. Алькальд[footnoteRef:6] вручает мне топор и говорит: «Рази!..» [6:  Алькальд  – городской голова (испан. ).
] 

Священник . Молись, Мендо, и ты избавишься от подобных сновидений. Когда я вступил в орден, мне снилась каждую ночь моя двоюродная сестра; она убеждала меня сбросить сутану и бежать с нею из монастыря в Америку. Пост и молитва навсегда отогнали от меня недостойные сновидения.
Мендо . Ах, нет, они всегда со мной!
Священник . Подумай, Мендо: ты мог бы быть еще несчастнее. Разве, по‑твоему, спокойнее чувствует себя, например, инквизитор, засудивший человека на основании незначительных улик? Или судья, подписавший смертный приговор? С легкой ли совестью он идет на это? А между тем они сделали все для выяснения истины. Но ее так трудно установить!.. Кто, кроме бога, может похвалиться, что знает виновника преступления? Тебя мучит мысль: что о тебе говорят люди? Но ты живешь вдали от людей, и тебя мало кто знает. В этой деревушке уже не осталось таких старожилов, которые помнили бы, кем был твой отец.
Мендо . Ах, ваше преподобие! Мой отец...
Священник . Кажется, кроме алькальда и меня, никто не знает, что отцовским делом тебя заставляет заниматься несправедливый закон. Но если бы даже ты носил на лбу клеймо ремесла, презренного в глазах людей, ты и тогда бы должен был покорно нести свой крест ради господа, хвалить имя его и смиренно ждать дня, когда он тебя призовет к себе. Отверженный здесь, на земле, ты будешь в оный день сопричислен к избранным. Уж не думаешь ли ты, что и на небе существуют сословные различия?
Мендо . Бог – моя единственная надежда!
Священник . Сына у тебя нет, значит, после тебя не останется несчастных. Ты должен еще благодарить небо за эту милость.
Мендо . Но моя дочь, моя бедная Инес!.. Позор моего имени перейдет на нее... Увы, ей еще неизвестна эта чудовищная тайна!.. Не знаю, хватит ли у меня когда‑нибудь мужества признаться ей... Мне бы надо было отдать ее в монастырь... Но примут ли ее?
Священник . Думаю, что примут, Мендо. И там она обретет супруга, который ценит чистое сердце выше, чем незапятнанный герб. Прощай. Я иду передать бедному больному милостыню от графа Мендосы.
Мендо . Нет человека благороднее и лучше графа! Вы знаете, он, такой знатный вельможа, удостаивает меня посещениями. Этой чести он не оказывает даже алькальду. Увы! Если б он только знал...
Священник . Не беспокойся. Впрочем, осторожности ради советую тебе избегать особой близости с ним. Прощай. (Уходит.) 
Мендо . Целую ваши ноги. (Один.)  Отверженный, изгнанный из общества людей!.. Прочтя мое имя на могильном камне, никто не скажет: Requiescat in pace [footnoteRef:7]. А за убийцу помолится всякий!.. Чем заслужил я такую судьбу?.. Сказано же в писании: «Сын не понесет вины отца»[footnoteRef:8]. [7:  Покойся с миром (лат. ).
]  [8:  Иезекииль, XVIII, 20. (Прим. автора. )
«Иезекииль»  – одна из книг Ветхого завета.
] 


Входит Инес.

Инес . С добрым утром, отец!
Мендо . С добрым утром, дочка! Вид у тебя смущенный, словно ты хочешь меня о чем‑то спросить.
Инес . Видишь ли, отец...
Мендо . Ну? Говори.
Инес . Видишь ли, отец... Я уже все прибрала в доме... и мне хотелось бы прогуляться на Мавританский холм... если только ты позволишь.
Мендо . Ты пойдешь гулять одна?
Инес . Нет, папа... Дон Эстеван...
Мендо . Послушай, Инес, если хочешь, иди. Но я, как друг, скажу тебе вот что, хотя мог бы сказать и как отец. Мы бедны, мы люди низкого происхождения... Тот, с кем ты хочешь встретиться, богат и знатен. Вспомни басню про горшки глиняный и чугунный.
Инес . Однако отец Эстевана... (поправляется)  дона Эстевана дон Луис так добр со всеми!.. Он часто навещает тебя... Ты знаешь, как он тебя любит...
Мендо . Дон Луис приехал сюда три месяца назад, живет, как и мы, далеко от села и не видит никого, кроме меня. Неудивительно, что он наведывается ко мне. А для дона Эстевана ты единственная в округе не совсем чернолицая девушка, и ты ему приглянулась – это тоже неудивительно. Но запомни: разница в нашем положении достаточно велика, и Инес Мендо никогда не станет женой Эстевана де Мендоса. А стать его наложницей ты сама не пожелаешь... Избегай же всякой близости с господами Мендоса. Будь учтива с ними, и только.
Инес . А между тем дон Луис постоянно говорит, что, хоть он и граф, титул в его глазах не имеет никакой цены и что он ставит крестьянина, сына честных родителей, не ниже, чем любого испанского гранда.
Мендо . Все это хорошо на словах, но только доходит до дела, подобные рассуждения забываются сразу.
Инес . А дон Эстеван, барон, гвардейский офицер... И все же он говорит, что дворянин отлично может жениться на простой: он ее этим облагородит, а породы это не портит. Ему видней. Ведь все мы происходим от Адама, как говорит священник. Люди различаются только по роду занятий. Его дед был рыцарь, а мой... чем занимался мой дед?
Мендо  (смущен) . Мой отец?.. Он... он занимался тем же, чем я.
Инес . Должно быть, я тебя огорчила. Если тебе так хочется, я перестану встречаться с Эстеваном. Но только, милый папочка... прошу тебя: позволь напоследок привести его к тебе сегодня. Он хочет кое‑что тебе сказать.
Мендо . Я забочусь о твоем же благе. Ваши встречи должны прекратиться.
Инес . Но он так любит меня!
Мендо . Ты ему веришь, бедная Инес?
Инес . Я в нем уверена. Отец!..
Мендо . Что?
Инес . А если он хочет жениться на мне?
Мендо  (вздрогнув) . Ах!
Инес . А если он тебе скажет об этом?
Мендо . Оставь меня!
Инес . Вот и дон Луис.

Входит дон Луис.

Дон Луис . Здравствуйте, сосед!.. Здравствуйте, милое дитя! Оставьте нас одних на некоторое время, пойдите в сад, там вас ждут.
Мендо . Инес!
Дон Луис . Молчите! Это я приказываю ей уйти. А вы останьтесь. Мне нужно с вами поговорить, а о чем, вы, верно, не догадываетесь.

Инес уходит.

Но сперва позвольте мне вас пожурить. Вы странный человек, Мендо. Я на вас в обиде. Единственный друг наш во всей округе – это вы, а к нам ни ногой.
Мендо . Простите, ваше сиятельство. Я бедный крестьянин. Куда мне водить знакомство с таким высокопоставленным сеньором, как ваша милость!
Дон Луис . Старая песня! Хоть я и граф, но знатность интересует меня не больше, чем мои изношенные сапоги. Если ваше общество мне милее общества какого‑нибудь гранда, то что вы можете возразить? И потом, разве мы у вас не в долгу? Когда наши мулы чуть было не увлекли нас в пропасть, не вы ли их остановили, схватив под уздцы?
Мендо . Всякий другой сделал бы то же самое на моем месте.
Дон Луис . Правильно. Но выслушайте меня. Я не гордец. Я философ. Я читал древних авторов. И я вам скажу: нет ничего глупее аристократических предрассудков. Род Мендоса – один из старейших в Испании, а я принадлежу к старейшей его ветви, если хотите знать. Однако мне совершенно безразлично, называться «Хуан Мендо» или «Дон Луис де Мендоса».
Мендо  (живо) . Как? Быть Хуаном Мендо?
Дон Луис . Мендо и вправду звучит хуже, чем Мендоса. Мендо... Мендоса... Да, в этом са  есть свое достоинство... Но оставим наши имена и займемся делами. Вы знаете моего сына. Славный малый, не правда ли? Отважен, умен, даровит. Он гвардейский офицер, у него все данные для блестящей карьеры. Десять герцогинь были не прочь выйти за него замуж... Захоти он только, он мог бы жениться на дочери герцога Вивара... Герцога Вивара!.. Понимаете? А герцоги де Вивар – это род, который не вчера на свет появился.
Мендо . Надо быть слепым, чтобы не восхищаться благородством барона де Мендоса.
Дон Луис . Но я, я философ. Что такое происхождение? – спросил я себя. За какие мои заслуги перед богом сотворил он меня графом де Мендоса, грандом первого класса, командором ордена Алькантары[footnoteRef:9]? Вырос ли я от этого в своих глазах? Эти взгляды я почерпнул у древних... Ах, Сенека! [9:  ...командором ордена Алькантары.  – Алькантара – испанский рыцарский орден. Командор – высшее звание в рыцарском ордене.
] 

Мендо . Я не совсем понимаю...
Дон Луис . Возвращаюсь к делу. Должен вам сказать... Угадайте... Мой сын любит и желает взять в жены... вашу дочь.
Мендо . Мою дочь?
Дон Луис . Я и сам не сразу на это согласился... Но он совсем потерял голову... И так как для мужчины неравный брак особого значения не имеет, а у Мендоса, благодарение богу, хватит знатности на целых две семьи, то я согласился на этот союз и пришел сговориться с вами о дне свадьбы... Ну? Что вы на это скажете?
Мендо . Помилуйте, ваше сиятельство!.. Вы загрязните свой герб!
Дон Луис . Пустяки! Жена ведь принимает титул мужа, а вы мне симпатичны... Есть у меня и другие побуждения. Во‑первых, я философ... Во вторых, герцог Медина Сидонья дразнил меня однажды тем, что все же я ни за что не женил бы своего сына на простолюдинке... Мне хочется доказать ему, что я на самом деле философ... Наконец, дон Родрико Пачеко поступил так же, как мой сын, а король совсем недавно назначил его все же губернатором одной из провинций.
Мендо . Ваше сиятельство!.. Это невозможно!.. Знаете ли вы, кто я такой?
Дон Луис . Вы? Самый упрямый человек на свете, клянусь богом!
Мендо . Чтобы Мендоса – и вдруг породнились с...
Дон Луис . С крестьянином? Это уж наша забота! Вам‑то что до этого?
Мендо . Дон Луис! Я вас почитаю... Я даже смею вас любить... Но больше нам нельзя встречаться...
Дон Луис . Он помешанный!
Мендо . Я не могу вам открыть причину моего отказа, но, поверьте, она основательна.
Дон Луис . Убирайтесь ко всем чертям, мужлан! Как? Мой сын полюбил твою дочь, она полюбила его, Эстеван желает на ней жениться, я даю на это согласие, а ты, вместо того чтобы поблагодарить меня за такую честь, мелешь вздор... Или, может быть, ваша милость считает, что мы слишком бедны или недостаточно знатны для вас?
Мендо . Инес сама должна понимать...
Дон Луис . Ну так вот что: я полагаюсь на нее. Если она скажет «да», вы согласитесь, не правда ли? Видал ли кто мужика, который бы так упирался, когда его хотят помыть?
Мендо  (помолчав) . Да, я скажу ей то, что она должна знать. Она мне дочь и имеет больше права узнать мои тайны, чем посторонний человек.
Дон Луис . Ах, тайны? У вас есть тайны? Какая‑то, по‑видимому, страшная тайна! Уж не разбойник ли вы? Сколько людей вы отправили на тот свет?
Мендо . Я?
Дон Луис . Простите, милый друг, не сердитесь. Я знаю, что вы славный и достойный человек, честный отец семейства. Ваше ремесло достойно уважения. Землепашцы кормят нас, дворян... А потом, не все ли мы дети Адама, как говорит Сенека?
Мендо . Ваше сиятельство! Это невозможно...
Дон Луис . Ну, вы просто не выспались. Я ухожу, но скоро вернусь. Помните, что вы мне обещали предоставить дочери свободу решения.
Мендо . Пусть выбирает...
Дон Луис . Ловлю вас на слове. До свиданья. (Направляется к выходу, но тут же возвращается.)  Но только никаких угроз! Не вздумайте запугивать бедную девушку!.. Скажите ей... Впрочем, я сам ее предостерегу. А вам при ваших взглядах место в сумасшедшем доме. (Идет к выходу.) 
Мендо . Она не станет колебаться.
Дон Луис . Увидим. До свиданья, Мендо. Ввек не встречал я такого чудака, как ты.
Мендо . Целую ноги вашего сиятельства.[footnoteRef:10] [10:  Общепринятая форма обращения, особенно по отношению к дамам. (Прим. автора. )
] 

Дон Луис  (возвращается) . Мендо! Не говорите больше: «Целую ноги». Это слишком по‑холопски. Говорите по примеру древних: «Целую руки». Этого достаточно.... А может быть, все‑таки найдется способ отмыть вас?
Мендо . О нет! Мне уже никогда не смыть...
Дон Луис . Опять за свое?.. Бегу от вас. (Уходит.) 
Мендо . Кто бы мог подумать? (Уходит.) 

КАРТИНА ВТОРАЯ


Ложбина.
Встречаются дон Эстеван и дон Карлос.

Дон Эстеван . Дон Карлос? Вы здесь, мой милый капитан?
Дон Карлос . Верить ли глазам? В этой глуши барон де Мендоса!
Дон Эстеван . Как вы сюда попали, черт возьми? Вот уж не думал, что вы способны расстаться с мадридскими развлечениями.
Дон Карлос . Я охочусь. Провожу свой отпуск у отца, а он алькальд этой гадкой дыры, именуемой Монкларом. Но вы‑то, вы‑то что здесь делаете?
Дон Эстеван . Приблизительно то же самое. Мой отец только что купил поместье в этих краях. Кого‑нибудь подстрелили?
Дон Карлос . Нет, я не стрелял. Я отослал и лошадь и собак... (С таинственным видом.)  Мне захотелось побродить.
Дон Эстеван  (с беспокойством) . Вот как!.. А что такое?
Дон Карлос  (с таким же таинственным видом) . Я подстерегаю другую дичь... до которой и вы большой охотник, дорогой барон. Бьюсь об заклад, что какая‑то интрижка завлекла вас в только что купленное поместье.
Дон Эстеван . Право же, нет... Что за странная мысль!
Дон Карлос . А вот послушайте. Я только три дня как нахожусь в этом дрянном захолустье, а уже обнаружил очаровательную крестьяночку, живущую поблизости отсюда. Смотрите! Видите вон тот домик?.. Там она и живет.
Дон Эстеван  (в сторону) . Дом Мендо!
Дон Карлос . Восхитительная девчонка, дорогой барон! Дочь простого земледельца, по‑видимому, а сложена на диво... Волосы, глаза невообразимо черные!.. Руки... сносные... Увы, это ее слабое место! Как бы то ни было, я хочу позволить себе такую прихоть.
Дон Эстеван  (едко) . Господин капитан! Особа, о которой вы говорите, не из тех, с кем можно такую прихоть себе позволить.
Дон Карлос . Помилуйте! Крестьянка...
Дон Эстеван . Да уж кто бы она ни была, я прошу вас перенести вашу охоту в другие места.
Дон Карлос . Вот оно что! Вы, по‑видимому, претендуете на первенство? Ну что ж... Но разве не могут два охотника травить одного зайца?
Дон Эстеван . Довольно шуток! Знайте, милостивый государь, что крестьянка, над которой вы потешаетесь, станет завтра моей женой.
Дон Карлос . Вашей женой?
Дон Эстеван . Да, милостивый государь, моей женой.
Дон Карлос . Ха‑ха‑ха! Шутка презабавная! И притом с таким серьезным видом! Удивительно! Послушайте: вы знаете, что меж друзей принято уступать друг другу свои трофеи через две недели?
Дон Эстеван . Повторяю, милостивый государь: я говорю совершенно серьезно. Благоволите отныне смотреть на Инес Мендо как на баронессу де Мендоса.
Дон Карлос . Крестьяночка – баронесса де Мендоса! Великолепно! Чудесно сыграно! Продолжайте! Нет, чего стоит это притворное возмущение!
Дон Эстеван  (топнув ногой) . Вы замолчите?
Дон Карлос . Вы будете сговорчивей после медового месяца! Тогда и я на ней женюсь! Ха‑ха‑ха!
Дон Эстеван  (дает ему пощечину) . Вот вам доказательство, что я говорю серьезно.
Дон Карлос  (выхватывает шпагу) . А вот тебе наказание за наглость!

Дерутся. Дон Эстеван убивает дона Карлоса.

Дон Эстеван . Вот тебе! Больше не пошутишь!.. Однако позаботимся о своей безопасности... В провинции к такого рода делам относятся чертовски строго... Убегу в Мадрид... Но надо сперва проститься с Инес... Мой отец привезет ее ко мне. Наша свадьба задержится только на несколько дней. (Убегает.) 

Появляются два крестьянина.

Первый крестьянин . В это время года тут шатается всякий сброд. Все солдаты во время отпуска промышляют грабежом. Но я их не боюсь. На днях от меня двое дали тягу. Они мне повстречались под вечер в окрестностях Навахи. Я собирался рубить дерево, как вдруг один из негодяев, лежавший ничком... (Спотыкается о труп и падает.)  Ай! Господа! Берите мои деньги, только не убивайте!
Второй крестьянин . Эх ты, балда! Этот парень уже никого не убьет. Господи Иисусе! Да ведь это капитан, сын нашего алькальда!
Первый крестьянин . Ох, ну и дыра в животе!
Второй крестьянин . Смотри‑ка, смотри! Видишь, там человек бежит. Он его и убил, ясное дело. Поймать бы его – алькальд не постоит за наградой.
Первый крестьянин . Я побегу в село за людьми.
Второй крестьянин . Нет, оставайся здесь при убитом, а я снаряжу погоню.
Первый крестьянин . Только скорей! Не люблю я сторожить мертвецов.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ


В доме Мендо.

Мендо  (один) . Мне надо было пройтись, чтобы освежить голову... и приготовиться к этой последней жертве... Пора наконец открыть... Каким безумцем я был!.. Думал скрыть от нее свое положение... Голова у нее полна несбыточных мечтаний, они сделают ее несчастной на всю жизнь... Это я виноват... Мое воспитание только поощряло ее мечтательность. Мне следовало отдать ее еще ребенком в монастырь. Она не знала бы меня, приняла бы постриг, даже не ведая о том, что есть другая, более счастливая жизнь... Теперь она во власти безумного увлечения, и я не смогу вырвать это чувство из ее сердца, не разбив его... Во многом приходится себя упрекать! Но моя дочь... она могла бы быть моим единственным другом... У меня не хватило мужества расстаться с нею... Бедное дитя! Пусть наконец она узнает истину... Я нанесу ей жестокий удар... Но дольше медлить было бы опасно... Она поймет, что теперь у нее нет иного пристанища, кроме монастырской кельи... Вот она! Ко мне, мое мужество!

Входит Инес.

Инес . Я непослушная, отец. Я встретила Эстевана, и мы пошли гулять. А затем пришел дон Луис и наговорил мне таких приятных вещей, что я себя не помнила от радости. Эстеван хочет на мне жениться, а отец его уверяет, будто ты сказал, что я вольна поступить, как хочу. Это верно, отец? Или ты пошутил? Ах, отец, я так люблю Эстевана! Сказать тебе? Он заставил меня надеть обручальное кольцо... Я вначале отказывалась, потому что кольцо уж очень красивое... Но дон Луис так настаивал... Посмотри: вот оно... Как сверкает!
Мендо . Инес! Выслушай меня. Я говорю с тобой, быть может, в последний раз.
Инес  (улыбаясь) . Ну что ты!
Мендо . Инес!.. Человек, убивший ближнего своего, достоин презрения, люди должны чувствовать отвращение к нему.
Инес . Конечно, отец.
Мендо . А если его принудили убить ближнего своего?..
Инес . Как можно принудить? Всегда можно умереть, чтобы не убивать ближнего. Но к чему ты клонишь речь?
Мендо  (помолчав) . Итак, ты согласилась быть женой дона Эстевана?.. Ты знаешь, что его род, один из лучших в Испании, восходит чуть ли не к временам святого короля Пелагия. Дон Эстеван в родстве со всей кастильской знатью, в дружбе со всеми грандами... И ты думаешь, он не будет страдать, когда родственники и друзья станут смеяться над таким неравным браком? Ты любишь его и миришься с тем, что ему в свете придется терпеть из‑за тебя постоянные унижения?..
Инес . Об этом он сам должен был подумать... Я происхожу от честных земледельцев, от чистокровных христиан... Эстеван говорит, что есть немало герцогинь, чьи бабки каких‑нибудь сто лет назад были бедными мавританками... И потом, когда он только начал ухаживать за мной, я сказала ему, чтобы он шел к важным дамам, а нас, крестьянок, оставил в покое... Но он так полюбил меня... так полюбил, что я уверена: со мной он будет счастливее, чем с любой арагонской инфантой.
Мендо . Из‑за брака с тобой он упустит богатое приданое. Об этом ты подумала, Инес?
Инес . Он и без того богат и считает, как и я, что даже крохи любви – это не меньше, чем горы золота.
Мендо . Инес Мендо замужем за де Мендоса! Дочь крестьянина – и испанский гранд!
Инес . Но женился же инфант дон Педро на дочери крестьянина, и ее тоже звали Инес[footnoteRef:11]. Об этом и в песне поется. [11:  Знаменитая Инес де Кастро. (Прим. автора. )
Инес де Кастро  – жена наследного принца Португалии, убитая в 1355 году интриганами‑придворными.
] 

Мендо . И ты знаешь, чем это кончилось. А потом, Инес де Кастро была дочерью крестьянина... Знаешь ли ты, как бы дон Педро... Уверена ли ты по крайней мере в том, что я крестьянин?
Инес  (улыбается) . Да ведь я вижу, кто ты такой.
Мендо . Нет, Инес, ты не знаешь!
Инес . Что с тобой, отец? Как ты на меня смотришь?.. Я тебя чем‑нибудь огорчила? Ты, может быть, хочешь сказать, что на нашей семье какое‑то пятно?.. Может быть, кто‑нибудь из наших предков сделал что‑нибудь дурное?
Мендо . А если твой отец?..
Инес  (в ужасе) . Это неправда!
Мендо  (вне себя) . Нет, правда!
Инес . Иисусе, Мария!.. Да этого не может быть! Ты просто хочешь меня запугать... чтобы я отказалась. Но если и так, какого страшного греха не искупила бы праведная жизнь, которую ты здесь ведешь? Ты строже к себе, чем монах.
Мендо . Бедная Инес! Пятно, лежащее на мне, тебе не отмыть до могилы... Прости меня за то, что я тебе его передал! Инес!.. На мне нет никакого греха, и все же никто не согласился бы стать моим другом... Бедная моя Инес!.. Власти меня принудили заняться ремеслом моего отца... Я монкларский палач. (Уходит и запирает за собой дверь.) 
Инес . Я потеряла Эстевана! (Некоторое время как бы в оцепенении.)  Но как мне тебя жаль, несчастный отец!.. Где он? Он только что был здесь?.. Ведь это не сон... Он говорил со мной... Не могла же это я вообразить себе! Но дверь заперта... Ах, вспомнила! (бежит к двери.)  Отец! Отец! Вернись! Я по‑прежнему твоя дочь. Обними меня! Приди! Я всю жизнь посвящу тебе, я буду тебя утешать... Не слышит! (Стучит в дверь.)  Отец, отец! Я в отчаянии! Неужели и ты меня покинешь?.. Ах, Эстеван, Эстеван, я потеряла тебя!.. Только что я была так счастлива! И вот в один миг сделалась несчастнейшей из женщин. Нет, не замуж идти должна я теперь, а забиться в какую‑нибудь трущобу... Мне предстоит открыть ему всю правду... С моей стороны было бы недостойно скрыть от него такую вещь... Не сделай он предложения, мне все же было бы легче... Надо ему признаться во всем... Но как же я могу сказать ему прямо: «Эстеван! Я дочь...» Нет, ни за что не решусь!.. А ведь он должен это знать... Иначе... он придет сюда опять, и мне будет еще тяжелее... Вот что: я напишу ему!.. Мы больше не увидимся... Я уйду в монастырь и буду вечно думать о нем... буду за него молиться богу... и не опозорю его благородной крови. Так надо! Соберусь же с силами! Кажется, мне стало легче от слез. Да, теперь я, кажется, смогу написать ему такое письмо... Ах, почему я не знала раньше, кто мой отец!

Входит Мендо с мешком денег в руках.

Мендо . Это, Инес, твои деньги, наследство твоей матери. Они помогут тебе устроиться там, где ты решишь уединиться.
Инес . Ах, не гони меня, отец! Я потеряла Эстевана – не лишай же меня отца! Позволь мне жить подле тебя всю жизнь, утешать тебя, быть твоим другом.
Мендо  (плачет в ее объятиях) . Господи! Отчего ты не дал ей другого отца?
Инес . Господи! Сохрани мне его на многие лета!
Мендо . Теперь ты видишь сама, что должна отказаться от того, кто дорог тебе. Хватит ли у тебя мужества написать ему, вернуть его слово?
Инес . Да, отец... я понимаю, что таков мой долг.
Мендо . Рано или поздно они бы узнали правду от алькальда или от кого‑нибудь другого. Дон Эстеван – благородный юноша. Будь откровенна с ним, объясни ему... кто ты такая.
Инес . Объяснить ему!..
Мендо . И прибавь, что, воспитывая тебя, я скрывал эту тайну и что вся вина на мне. Лучше узнать ему правду от нас, чем от других.
Инес . Ну хорошо! Если так надо, я напишу.
Мендо . Напиши сейчас же. Я скоро вернусь! (Уходит.) 
Инес  (одна) . Как это сделать? Да, сказать всю правду без предисловий... О господи! Эта чернильница – тоже его подарок. (Пишет.)  Может быть, он меня пожалеет... «Прощайте! Инес». А тебя, кольцо, мое сокровище, я надеялась проносить всю жизнь. И как скоро приходится нам расстаться!.. Я недостойна тебя носить... Прощай! Прощай! (Целует его несколько раз.) 

Входит дон Эстеван.

Дон Эстеван . Инес, дорогая! Позволь вернуть тебе твои поцелуи.
Инес  (убегая от него в другой конец сцены) . Ах!
Дон Эстеван . Голубка Инесилья! Я испугал тебя? Успокойся! Это я.
Инес  (убегая от него) . Как?.. Это вы?..
Дон Эстеван . Да, я, твой жених, я пришел...
Инес . Нет у меня жениха!.. Я отверженная. Меня надо покинуть!..
Дон Эстеван . Покинуть тебя, Инес?.. Ты не узнала меня?
Инес . Сеньор!.. Ради бога! Оставьте меня! Оставьте! Так надо!
Дон Эстеван  (подходит к ней) . Что с тобой? Ты приводишь меня в отчаяние. Откуда этот страх?
Инес . Не прикасайтесь ко мне! Не марайте рук!
Дон Эстеван . Этот несчастный Мендо свел ее с ума! Только этого мне недоставало. Инес! Что за ребячество!.. Неужели ты меня разлюбила?
Инес . Нет, люблю!.. Я не в силах вас разлюбить... Но... Смотрите: там, на столе, лежит письмо. Возьмите его и оставьте меня.
Дон Эстеван . Да полно тебе! Почему ты боишься меня?
Инес . Мне больше нельзя вас любить.
Дон Эстеван . Опять эта ваша щепетильность! Тебе приятно подразнить меня. Так вот же тебе в наказание! (Насильно целует ее.) 
Инес . Я не виновата, вы меня поцеловали насильно. Я не успела вас предостеречь... Прочтите письмо, и вы все поймете... (Отдает ему письмо.) 

Дон Эстеван читает и сразу меняется в лице. Инес бросается к его ногам, обнимает их и плачет. Дон Эстеван некоторое время стоит оторопелый. Затем внезапно разрывает письмо и насильно высвобождается из объятий Инес. Инес падает на пол.

Инес . Ах!
Дон Эстеван  (поднимает ее) . Инес! Я сделал тебе больно?
Инес . Ах, вы меня еще зовете Инес! Дайте, я поцелую вам ноги.
Дон Эстеван . Несчастное дитя! Отчего ты стоишь передо мной на коленях? Ты‑то какое преступление совершила?
Инес . Я узнала только сейчас, а знала бы раньше... я не позволила бы вам полюбить меня.
Дон Эстеван . Инес, бедняжка! Разве я в силах тебя разлюбить? Разве ты перестала быть прежней Инес, той, которая меня очаровала?
Инес . Мне никогда не убить в себе любви к вам!
Дон Эстеван . Нелепые предрассудки! Вам ли я должен принести в жертву свою любовь? О тени моих предков! Я скорее сломаю свой герб, чем откажусь от этой девушки.
Инес . Так вы не презираете меня? Я умру от счастья!
Дон Эстеван . Я люблю тебя, я люблю тебя, как прежде!
Инес  (плачет) . Эстеван!.. Нет, вам нельзя любить меня. Вы Мендоса.
Дон Эстеван . Я твой жених... Твоя любовь дороже дворянства.
Инес . Ах, умереть бы мне теперь! Я бы тогда не обесчестила моего любимого.
Дон Эстеван . Что мне до света? Разве он стоит твоей любви? (Видит кровь на Инес.)  Ты в крови, моя дорогая. В этом повинна моя горячность. Милая Инес! Дай мне остановить кровь поцелуями!
Инес . Ах, я умру от счастья! (Бросается к нему в объятия.) 

Входит секретарь суда с вооруженными крестьянами.

Секретарь суда  (касаясь дона Эстевана своим жезлом[footnoteRef:12].)  Именем короля! Внимание к правосудию! Сеньор Мендоса, вы арестованы! Отдайте вашу шпагу. [12:  Жезл служителей правосудия – это знак их достоинства. (Прим. автора. )
] 

Дон Эстеван . Подождешь, каналья!
Секретарь суда . Ко мне, друзья!
Инес . На помощь! Отец, на помощь!

Дон Эстеван обезоружен.

Дон Эстеван . До свиданья, дорогая Инес! Не бойся! Все уладится!

Дона Эстевана уводят.

Инес . На помощь! На помощь! (Падает в обморок.) 
Мендо  (вбегает со шпагой в руке) . Что такое? Что случилось?
Секретарь суда . Ничего особенного. Один человек убил другого, и я его схватил.
Мендо . Что с моей дочерью?
Секретарь суда . Я застал сеньориту на коленях у этого господина... Неудивительно поэтому...
Мендо  (грозя ему) . Негодяй!
Секретарь суда . Если вы меня только тронете, об этом будет доложено алькальду. Кстати, Мендо, вы скрывали от нас...
Мендо . Вон отсюда!
Секретарь суда . Вам скоро предстоит работа, Хуан Мендо. Точите свой топор. Смотрите не оплошайте: вам придется иметь дело с дворянином. (Уходит со смехом.) 
Мендо . Эй, Мария!

Входит женщина и помогает ему унести Инес.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ


В Монкларской тюрьме.

Дон Эстеван  (один, сидит за столом и с задумчивым видом перечитывает свой смертный приговор) . Конец всему! (Бросает бумагу на стол.)  Собственно говоря, очень хорошо, что я не увиделся с Инес. Ее слезы поколебали бы мое мужество, а сегодня оно мне нужней, чем когда бы то ни было. Вражеские пули часто свистали мимо моих ушей... а я оставался спокоен. Но плаха и топор почему‑то страшнее. Как‑то при мне один солдат поднимался на эшафот, насвистывая. Вот и мне бы такую твердость! (Свистит.)  Нет, никакого кривлянья! Стойкость, покорность судьбе! В такую минуту свистеть – это рисовка. Господи! Дай мне умереть, как подобает воину и дворянину!.. Кто там?

Входят нотариус и два свидетеля.

Нотариус . Я нотариус, приглашенный вами, господин барон, а это два свидетеля, потребные для соблюдения формальностей.
Дон Эстеван . Очень хорошо. Благодарю вас. От моего отца нет вестей?
Нотариус . Нет еще. Надеюсь, однако, что его сиятельству удастся вовремя получить доступ к монарху. Его величество в данное время неподалеку от Монклара.
Дон Эстеван . Будь что будет. А пока, господа, приступите к составлению моего завещания. Оно будет недлинным.
Нотариус  (пишет) . Надеюсь, что эта предосторожность окажется излишней. Ваше имя?
Дон Эстеван . Эстеван Сандоваль барон де Мендоса, капитан гвардии.
Нотариус , «...гвардии, предаю и завещаю мою душу господу богу...»
Дон Эстеван . Такова форма?
Нотариус . Да, установленная законом.
Дон Эстеван . Соблюдайте форму строжайшим образом! Я не хочу, чтобы в один прекрасный день мое завещание было опротестовано.
Нотариус . О, на этот счет при моем опыте вы можете быть совершенно спокойны! Кто тридцать лет отправляет должность нотариуса, тот не оставляет никаких зацепок для оспаривания законности нотариального акта.
Дон Эстеван . Вот и прекрасно. Давайте дальше. Итак, я завещаю все свое имущество...
Нотариус . Движимое и недвижимое?
Дон Эстеван . Да... баронессе Инес Мендоса...
Нотариус  (пишет) . Простите, не так быстро. Позвольте мне уточнить разновидности имущества.
Дон Эстеван . Проставили?
Нотариус . Чуточку терпения. Ничто не должно быть забыто. Итак, кому изволите?..
Дон Эстеван . Инес Мендоса, урожденной Инес Мендо...
Нотариус . Ее звание?
Дон Эстеван . Она моя жена, дочь Хуана Мендо, монкларского палача.
Нотариус . Помилуй бог! Как можно об этом писать?
Дон Эстеван . Я этого требую.
Нотариус . Она ваша законная супруга?
Дон Эстеван . Да, хотя наш брак был тайным. (В сторону.)  Авось, не попаду в ад за эту ложь.
Нотариус . Если брак был, как вы говорите, тайным, то я бы на вашем месте во избежание возможной тяжбы составил акт, объявляющий таковой действительным.
Дон Эстеван . Делайте, как знаете.
Нотариус . Я введу его в текст завещания.
Дон Эстеван . Ввели?.. Кроме того, я желаю, чтобы на моей могиле на кладбище этого села был мне поставлен памятник с эпитафией, в которой было бы сказано, что Мендоса, презрев предрассудки, взял себе в жены дочь палача.
Нотариус . Черт возьми! На вашем месте я бы не настаивал на подобной эпитафии.
Дон Эстеван . Такова моя воля.
Нотариус . Как хотите! Такое завещательное распоряжение римляне называли: poenae nomine legatum... [footnoteRef:13] [13:  В осуждение имени завещателя... (лат. )
] 

Дон Эстеван . Душеприказчиком я избираю моего отца.
Нотариус . Как его зовут?
Дон Эстеван . Дон Луис, граф де Мендоса.
Нотариус . Имя обыкновенное. Если вы ничего не имеете добавить, то соблаговолите выслушать и подписать. (Читает.)  «Я, нижеподписавшийся, дон Эстеван Сандоваль барон де Мендоса, в предвидении кончины моей, желая составить завещание, пригласил нижеподписавшегося Мельхиора де ла Ронда, королевского нотариуса селения Монклар, и нижеподписавшихся Хайме Хименеса и Хиля Бойахаля, проживающих в Монкларе, и они явились в Монкларскую тюрьму с целью выслушать и засвидетельствовать мою последнюю волю. В присутствии поименованных лиц я объявил и объявляю, что предаю и завещаю мою душу господу богу. Что же до имущества моего движимого и недвижимого, долгов, ценных бумаг, прав пользования и участия в пользовании чужим имуществом и других прав, которые я имею и могу иметь, то я их передаю и завещаю моей законной супруге баронессе Инес Мендоса, урожденной Инес Мендо, дочери Хуана Мендо, монкларского палача, которую я настоящим актом признаю своей законной супругой, причем желаю, чтобы в силу такового отказано было в иске любому истцу, который бы стал отрицать факт бракосочетания нижеподписавшегося с помянутой Инес Мендо, и назначаю ее моей наследницей по сему завещанию со всеми отсюда вытекающими правами и обязанностями, в том числе возлагаю на нее обязанность высечь на моей гробнице надпись: «Здесь лежит Мендоса, который, презрев предрассудки, женился на дочери палача». Я желаю также, чтобы мой отец, дон Луис граф де Мендоса, был моим душеприказчиком и наблюдал за неукоснительным исполнением нашей последней воли. Аминь. Составлено в Монкларе, 25 мая сего 1640 года, в удостоверение чего подписались...»

Дон Эстеван, нотариус и свидетели подписываются.

Дон Эстеван . Благодарю вас, господин нотариус. Мой отец оплатит ваш труд. Не откажите принять этот кошелек и раздать все, что в нем окажется, бедным, с просьбой помолиться за меня богу, а этот перстень возьмите себе на память о несчастливце доне Эстеване.
Нотариус . О мой сеньор! Как бы мне хотелось...

Входят секретарь суда и альгуасилы.

Секретарь суда . Господин барон! К прискорбию моему...
Дон Эстеван . Понимаю. Прощайте, господа! Прошу вас за меня помолиться.
Нотариус  (секретарю суда) . Позвольте, милостивый государь! Это противно всем обычаям – приводить в исполнение приговор немедленно по его вынесении. Для спешки нет оснований, тем более, что отец этого дворянина подал его величеству прошение о помиловании. Короля ожидают здесь через несколько часов, подождите высочайшей резолюции.
Секретарь суда . Алькальд велит немедленно привести приговор в исполнение.
Дон Эстеван  (с улыбкой) . Он, видно, не такой формалист, как вы, сеньор Мельхиор.
Нотариус . Это незаконно! Я протестую!
Секретарь суда . Господин барон!..

Все уходят.

КАРТИНА ПЯТАЯ


Рыночная площадь в Монкларе. Посреди площади эшафот.
Появляются дон Эстеван, альгуасилы, Мендо, слуга с топором, священник, секретарь суда, жители Монклара.

Священник  (дону Эстевану) . Прощайте, сын мой. Господь помилует вас. Скоро вы избавитесь от тягот мира сего. (Обнимает его.) 
Секретарь суда . Разрешите, сеньор, завязать вам глаза.
Дон Эстеван . Я не боюсь глядеть в глаза смерти. А ты, Мендо... исполни свой долг... как можно лучше... (Становится на колени.)  Так ли я стал?
Слуга . Да, сеньор. Спаси, господь, вашу душу!
Все  (кроме Мендо) . Аминь.
Дон Эстеван  (священнику) . Прощайте, отец мой!
Слуга  (Хуану Мендо) . Вы берете топор в левую руку?
Мендо . Я больше не палач! (Отрубает себе правую руку.) 

Страшное смятение.
Вбегает Инес.

Инес . Стойте! (Поднимается на эшафот.)  Мы умрем вместе! Вместе с ним ты убьешь свою дочь!
Мендо  (показывая обрубок руки) . Кому я теперь опасен?
Инес . Отец!.. Эстеван!
Секретарь суда . Что же все это значит?
Священник . Подождите короля!
Крестьяне . Мендо, ты молодец! И этот дворянин – молодец! Не бойтесь, мы не дадим алькальду вас убить. (Взбегают на эшафот; одни гонят альгуасилов, другие толпятся вокруг Мендо.) 
Дон Луис  (въезжает верхом) . Прощение! Помилование! Остановитесь! Слава богу! Не опоздал! (Слезает с коня и обнимает сына.) 
Дон Эстеван . Обними моего спасителя. Он отрубил себе руку, чтобы не отрубить мне головы.
Дон Луис  (обнимая Мендо) . Ах, Мендо! Что все мои титулы по сравнению с таким подвигом, как ваш? Вы римлянин, равный Сенеке.

Треск барабанов. Появляется король со своим эскортом.[footnoteRef:14] [14:  Неожиданное появление короля, завершающее пьесу, нередко встречается в старой испанской драматургии (см. Саламейский алькальд  и сотни других пьес). (Прим. автора. )
«Саламейский алькальд»  – пьеса испанского драматурга Кальдерона (1600–1681).
] 


Все . Да здравствует король!
Король . Что тут за шум? Где алькальд? Дон Луис! Объясните, что здесь происходит. Я ничего не могу разобрать в этом гуле, все кричат одновременно.

Дон Луис говорит ему что‑то на ухо, между тем как толпа кричит: «Прощенье! Прощенье!»

Нельзя не восхищаться таким геройством. Хуан Мендо! Преклоните колена! Встаньте, дон Хуан Мендо! Вы дворянин!
Мендо . Ваше величество! Я целую вам ноги... но только...
Король . Дон Эстеван! Вы прощены, но с условием, что вы женитесь на дочери Мендо.
Дон Эстеван . У меня нет более страстного желания!
Инес  (Эстевану) . Наконец‑то мне можно тебя любить!
Король . Я сам подпишу ваш брачный договор. Пошлите за врачом. Дай бог, чтобы и во всей Испании предрассудки были побеждены.
Инес . Так кончается комедия Инес Мендо . Не судите строго автора. И если вам понравилась эта первая часть, то автор надеется, что вы окажете благосклонный прием и второй части под названием Торжество предрассудка .
