1. АЛАН АЛЕКСАНДЕР МИЛН
2. **РОМАНТИЧЕСКИЙ ВОЗРАСТ**
3.
4. **Действующие лица**
5. ГЕНРИ НОУЛ
6. МЭРИ НОУЛ (его жена)
7. МЕЛИСАНДА (его дочь)
8. ДЖЕЙН БАГО (его племянница)
9. БОББИ КУТ
10. ДЖЕРВЕЙС МЭЛЛОРИ
11. ЭРН
12. ДЖЕНТЛЬМЕН СЮЗАН
13. ЭЛИС
14. **Действие первое**
15. Холл дома мистера Ноула. Вечер
16. **Действие второе**
17. Поляна в лесу. Утро.
18. **Действие третье**
19. Снова холл. Вторая половина дня
20. **ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**
21. *Перед нами – холл дома ГЕНРИ НОУЛА, примерно в четверть десятого июньского вечера. Дверь справа ведет в гостиную, слева – в прихожую, столовую и библиотеку. В задней стене – французские окна справа, потом стена и створчатые распашные окна.*
22. *МИССИС НОУЛ, МЕЛИСАНДА, ее дочь, и ДЖЕЙН БАГО, ее племянница, ждут кофе. МИССИС НОУЛ, невысокого роста, полноватая, полулежит на диване. ДЖЕЙН, симпатичная девушка, сидит в кресле рядом с диваном, читает. МЕЛИСАНДА, романтичная красавица стоит у открытого французского окна, смотрит в ночь.*
23. *ЭЛИС, служанка, входит с кофе. Останавливается перед МИССИС НОУЛ и не знает, что и делать, потому что глаза МИССИС НОУЛ закрыты. Ждет, пока ДЖЕЙН оторвется от книги.*
24. ДЖЕЙН. Тетя Мэри, дорогая, хотите кофе?
25. МИССИС НОУЛ (*открывает глаза, вздрагивает*). Кофе. Да, конечно, кофе. Джейн, добавьте мне молока. Сахар не нужно. Доктор Андерсон в этом тверд. «Никакого сахара, миссис Ноул», - сказал он. «Ох, доктор Андерсон!» - ответила я.
26. *ЭЛИС с подносом подходит к ДЖЕЙН, которая наливает кофе в две чашки и берет свою с подноса.*
27. ДЖЕЙН. Благодарю.
28. *ЭЛИС возвращается с подносом к миссис НОУЛ.*
29. МИССИС НОУЛ. Благодарю.
30. *ЭЛИС подходит к МЕЛИСАНДЕ, которая ничего не говорит, машет рукой, показывая, что кофе ей не нужно.*
31. МИССИС НОУЛ (*как только ЭЛИС уходит*). Джейн!
32. ДЖЕЙН, Да, тетя Мэри?
33. МИССИС НОУЛ. Я спала с открытым ртом?
34. ДЖЕЙН. Нет, тетя Мэри.
35. МИССИС НОУЛ. Я рада. При слугах это дурной тон (*она допивает кофе*).
36. ДЖЕЙН (*встает*). Поставить чашку на стол?
37. МИССИС НОУЛ. Пожалуйста, дорогая.
38. *ДЖЕЙН ставит обе чашки на стол и вновь берется за книгу.*
39. МИССИС НОУЛ. Сэнди (*нет ответа*). Сэнди!
40. ДЖЕЙН. Мелисанда!
41. МЕЛИСАНДА поворачивается и медленно идет к матери.
42. МЕЛИСАНДА. Ты меня звала, мама?
43. МИССИС НОУЛ. Три раза, дорогая. Ты меня не слышала?
44. МЕЛИСАНДА. Извини, мама, я думала о другом.
45. МИССИС НОУЛ. Ты слишком много думаешь, дорогая. Помни, что говорит нам великий поэт: «Лучше творить добрые дела, чем грезить о них день напролет». Теннисон, не так ли? Я знаю, что записала эти слова в твой альбом, когда ты была маленькой. Золотое правило.
46. МЕЛИСАНДА. Кингсли, мама, не Теннисон[[1]](#footnote-2).
47. ДЖЕЙН (*кивая*). Точно, Кингсли.
48. МИССИС НОУЛ. Ладно, это одно и то же. Вот когда моя мама звала меня, я тут же подбегала и спрашивала: «Тебе что-то нужно, дорогая мама?» И даже если ей требовалось принести что-либо со второго этажа, скажем, носовой платок или нитки для штопки носок, я радостно бежала наверх, повторяя про себя: «Лучше творить добрые дела, чем грезить о них день напролет».
49. МЕЛИСАНДА. Извини, мама. Так какое доброе дело нужно сотворить?
50. МИССИС НОУЛ. Видишь ли, я забыла. Если бы ты подошла сразу, дорогая…
51. МЕЛИСАНДА. Я смотрела в ночь. Это удивительная ночь. Ночь летнего солнцестояния.
52. МИССИС НОУЛ. Ночь летнего солнцестояния. Теперь, полагаю, дни начнут уменьшаться, и, прежде чем мы успеем оглянуться, наступит зима. Все эти сезонные изменения так неудобны для больного человека. Ага, теперь я вспомнила, дорогая, чего я от тебя хотела. Сможешь ты найти мне еще одну подушку? Доктор Андерсон твердо убежден, что после обеда поясница должна на что-то опираться (*показывает, что должно опираться*). Вот тут, дорогая.
53. ДЖЕЙН (*вскакивает, берет подушку со своего кресла*). Позвольте мне, тетя Мэри.
54. МИССИС НОУЛ. Спасибо, Джейн. Сюда, пожалуйста (*ДЖЕЙН кладет подушку под поясницу тете*).
55. ДЖЕЙН. Так удобно?
56. МИССИС НОУЛ. Спасибо, дорогая. Я это делаю по настоянию доктора Андерсона.
57. *ДЖЕЙН возвращается к книге, МЕЛИСАНДА – к ночи летнего солнцестояния. На какое-то время воцаряется тишина*.
58. МИССИС НОУЛ. Ох, Сэнди… Сэнди!
59. ДЖЕЙН. Мелисанда!
60. МЕЛИСАНДА (*подходит к ним*). Да, мама?
61. МИССИС НОУЛ. – Ох, Сэнди, я только что вспомнила… (*по телу МЕЛИСАНДЫ пробегает дрожь*). Что с тобой, дитя мое? Тебе холодно? Все потому, что ты стоишь у открытого окна. Наш климат такой коварный. Закрой окно и посиди рядом со мной.
62. МЕЛИСАНДА. Это удивительная ночь, мама. Ночь летнего солнцестояния. Я не замерзла.
63. МИССИС НОУЛ. Но ты вся дрожала. Я видела, как ты дрожала. Ты видела, Джейн?
64. ДЖЕЙН, Боюсь, я не смотрела, тетя Мэри.
65. МЕЛИСАНДА. Я дрожала не от холода. Я дрожала, потому что ты продолжаешь называть меня этим ужасным именем. Я дрожу всякий раз, когда слышу его.
66. МИССИС НОУЛ (*удивленно*). Каким именем? Сэнди?
67. МЕЛИСАНДА. Опять! Ну почему при крещении вы дали мне такое прекрасное, удивительное, волшебное имя, как Мелисанда, если собирались называть Сэнди?
68. МИССИС НОУЛ. Дорогая, думаю, я говорила тебе, что это ошибка твоего отца. Полагаю, он почерпнул его из какой-то книги. Я бы, конечно, не согласилась, если бы расслышала его правильно. Я подумала, что он сказал Милисент… в честь твоей тети Милли. Тогда я неважно себя чувствовала и полностью положилась на него, а потом было уже поздно. Я спросила твоего отца: «Мы можем покрестить ее снова?» Но в молитвеннике об этом ничего не говорилось, кроме как «в зрелые годы», и никто, похоже, не знал, когда начинаются зрелые годы. А кроме того, мы все называли тебя Сэнди. Я думаю, Сэнди – очень милое имя, не так ли, Джейн?
69. ДЖЕЙН. Но разве вы не считаете, что Мелисанда – прекрасное имя, тетя Мэри? Действительно, прекрасное.
70. МИССИС НОУЛ. Мне оно не кажется респектабельным, особенно для хорошо воспитанной юной девушки из христианской семьи. Это имя вызывает у меня мысли о некой особе, встречающейся с незнакомым молодым человеком, которого ей должным образом не представили. И беседует она с ним в лесу, да еще не уложив волосы. А потом ее находят плавающей в пруду. Такого никто не пожелает собственной дочери.
71. ДЖЕЙН. Но как волнующе звучит это имя.
72. МИССИС НОУЛ. Лично я думаю, что «Джейн» куда безопаснее. Твоя мама знала, что делает. И если я могу спасти моего единственного ребенка от смерти в пруду, называя ее Сэнди, то мой долг поступать именно так.
73. МЕЛИСАНДА (*себе, экзальтированно*). Мелисанда!
74. МИССИС НОУЛ (*обращаясь к МЕЛИСАНДЕ*). Ох, все эти разговоры насчет пруда напомнили мне про хлебный соус[[2]](#footnote-3) за сегодняшним обедом. Ты слышала, что сказал твой отец? Утром ты должна серьезно поговорить с кухаркой. В последнее время она стала такой небрежной. Не знаю, что на нее нашло.
75. МЕЛИСАНДА. Я нашла на нее. Когда ты находила на нее, все было в порядке. Ты все знаешь о домашнем хозяйстве, тебе это интересно. Мне – нет. Я ненавижу домашнее хозяйство. Разве можно ожидать, что в доме все будет, как положено, если слугам известно, что для меня домашнее хозяйство – кость в горле. Почему ты постоянно заставляешь меня заниматься этим, зная, как мне все ненавистно?
76. МИССИС НОУЛ. Что ж, ты должна научиться не испытывать ненависти к ведению домашнего хозяйства. Я уверена, что у Джейн никакой ненависти нет, и ее мать говорит мне, что она очень ей помогает.
77. МЕЛИСАНДА (*предостерегающе*). После того, что я услышала от тебя вчера, Джейн, как-то не верится, что ты любишь заниматься домашним хозяйством.
78. ДЖЕЙН. Мне не нравится домашнее хозяйство, но никакой антипатии оно у меня не вызывает. Я же другая. Не такая романтичная, как Мелисанда.
79. МЕЛИСАНДА. Нет нужды быть очень уж романтичной, чтобы не говорить о хлебном соусе. Хлебный соус в такую ночь!
80. МИССИС НОУЛ. Я думаю о тебе, Сэнди, не о себе. Если бы я думала о себе, то пренебрегла бы всеми указаниями, которые постоянно получаю от доктора Андерсона, и продолжала заниматься домашним хозяйством, как и прежде. Но я должна думать о тебе. Я надеюсь увидеть, как ты выйдешь замуж за милого, добропорядочного молодого человека до того, как умру… мой носовой платок, Джейн… (*ДЖЕЙН поднимается и дает ей носовой платок с другого конца дивана*)… до того, как умру (прикасается к глазам носовым платком), и ни один милый молодой человек не женится на тебе, если ты не научишься вести хозяйство в его доме.
81. МЕЛИСАНДА (*презрительно*). Если это и есть семейная жизнь, я никогда не выйду замуж.
82. ДЖЕЙН (*в шоке*). Мелисанда, как можно!
83. МИССИС НОУЛ. Доктор Андерсон только вчера, чтобы подбодрить меня сказал: «Дорогая миссис Ноул, вы проживете еще сто лет». На что я ему ответила: «Доктор Андерсон, я не хочу прожить еще сто лет. Я только хочу увидеть, как моя дорогая дочь, Мелисанда… - обрати внимание, я не сказала Сэнди, это отдавало бы фамильярностью… - я только хочу увидеть, как моя дочь Мелисанда выйдет замуж и заживет счастливо с милым, добропорядочным молодым человеком. Помогите мне в этом, доктор Андерсон». Он пообещал сделать все, что в его силах. Именно тогда упомянул про подушку под поясницу после приема пищи. Так что не забудь сказать кухарке насчет хлебного соуса, хорошо?
84. МЕЛИСАНДА. Я скажу, мама.
85. МИССИС НОУЛ. Это правильно. Мужчина не должен с безразличием относиться к тому, что он ест. Я надеюсь, ваши мужья, Сэнди и Джейн, будут проявлять должный интерес к тому, что они едят. Вы узнаете, что после свадьбы и по прошествию некоторого времени, когда вы поделитесь друг с другом всеми впечатлениями о том, что бы делали и видели до вашей встречи, кроме как о еде, говорить-то в общем не о чем. И вы должны говорить. Надеюсь, вы обе это запомните. Ничто не разрушает семью так быстро, как молчание за столом. Разумеется, завтрак не в счет. После того, как ты спрашиваешь: «Если ли что-нибудь в газете, дорогой?» – а он отвечает: «Нет», - других вопросов он и не ждет. Иногда я удивляюсь, почему они продолжают издавать газеты. Я замужем двадцать лет, а в них так ничего и не напечатали.
86. МЕЛИСАНДА. Мама, я терпеть не могу, когда ты так говоришь о семейной жизни. Неужели у вас с папой не было ничего романтичного? Даже когда он ухаживал за тобой? Неужели не было даже одного волшебного утра летнего солнцестояния, когда ты внезапно увидела «мерцающую изумрудом травинку, сверкающий сапфир моря»? Не ужели не было момента страсти, когда он «одним долгим поцелуем втянул в себя всю твою душу, словно каплю росы»? Или вы все время говорили только о хлебном соусе?
87. ДЖЕЙН (*с жаром*). Расскажите нам об этом, тетя Мэри.
88. МИССИС НОУЛ. Видишь ли, дорогая, рассказывать особо не о чем. Я совершенно уверена, что мы не пили вместе росу или что-то в этом роде, как предполагает Сэнди, и моря тоже не было. Какое море в Сербитоне? Он приезжал из Лондона с ракеткой и играл с нами в теннис. Иногда оставался на ужин, а после ужина мы вдвоем уходили в сад. Уже сгущались сумерки, и воздух наполняли ароматы цветов. Это я буду помнить всегда. Мы разговаривали, не помню о чем, но я знала, что со временем выйду за него замуж. Не думаю, что он знал… уверенности у него точно не было… а потом, одним вечером мы пошли на благотворительный бал… и я думаю, моя мама, ваша бабушка, догадалась, что это будет знаменательный вечер в моей жизни, потому что уделила особое внимание моему платью, и отправила меня наверх перед тем, как мы поехали на бал, чтобы я поменяла туфли… и те, про которые она говорила, оказались очень тесными. А когда мы вышли на улицу после нашего последнего танца, у дверей стоял двухколесный экипаж, и он спросил: «Не хотите ли прокатиться, мисс Баго?» Я, разумеется, очень даже хотела. Мы сели в экипаж, долго ездили по Сербитону, и что сказала бы по этому поводу ваша бабушка я не знаю, но, разумеется, я о той поездке ей ничего не рассказала. А когда вернулась домой после бала, сразу пошла в ее комнату… как только сняла тесные туфли… и сказала: «Мама, у меня для тебя удивительные новости». На что она ответила: «Он уже не мистер Ноул, а Генри?» Я кивнула, у меня заблестели глаза, захотелось плакать. «Мое дорогое дитя!» – воскликнула мама и… Джейн, где мой носовой платок? (*Он упал с дивана и Джейн поднимает его, протягивает тете*). Благодарю, дорогая (*она чуть прикасается к глазам*). Вот и все, знаете ли, за исключением… (*вновь чуть прикасается к глазам*)… боюсь, я переволновалась. Я уверена, доктор Андерсон сказал бы, что излишние волнения мне вредны. Ваша бедная дорогая бабушка. Джейн, дорогая, ну почему ты именно сейчас попросила меня рассказать вам все это? Я должна уйти и привести себя в порядок до того, как придут твой дядя и мистер Кут. Не знаю, что я сделаю, если мистер Кут увидит меня в таком виде (*она начинает подниматься*). Ведь только вчера он назвал меня спартанской матерью, после того, как я сказала ему, что ничем не выдам душевную боль, если придет милый, добропорядочный молодой человек и уведет с собой мою дорогую маленькую девочку. Буду стоически молчать и ни слезинки не выкатится из моих глаз, чтобы молодые не испытывали угрызений совести. (*Она таки встает*). Вот!
89. ДЖЕЙН. Мне пойти с вами?
90. МИССИС НОУЛ. Нет, дорогая, сейчас не надо. Позволь мне немного побыть одной (*у двери она неожиданно оборачивается*). А вот потом, когда мужчины придут из столовой, дорогая Джейн, ты можешь составить мне компанию, с твоим дядей Генри… если представится такая возможность. Но, разумеется, если только представится.
91. *Она уходит.*
92. ДЖЕЙН (*возвращается к дивану*). Бедная тетя Мэри! Так странно, что у твоей матери, тетушек и у других людей тоже были романтические приключения.
93. МЕЛИСАНДА. Ты называешь это романтикой, Джейн? Теннис, благотворительные балы и тесные туфли?
94. ДЖЕЙН (*неуверенно*). Нет, дорогая, конечно же, это не романтика, но ты понимаешь, о чем я.
95. МЕЛИСАНДА. Возьми вот эту обыкновенную бытовую историю, которую только что рассказала нам моя мать, и сравни ее с романтическими легендами, которые дошли до нас из глубины веков. Печально, Джейн, что теперь люди готовы довольствоваться столь малым.
96. ДЖЕЙН. Да, дорогая, это грустно, так грустно, но я не думаю, что тетя Мэри…
97. МЕЛИСАНДА. Я не виню маму. Нынче это обычное дело. Романтики не осталось.
98. ДЖЕЙН. Не осталось, дорогая. Я не столь романтична, как ты, но в этом полностью с тобой согласна. Как печально. Уж не знаю, в чем причина, но романтики не осталось.
99. МЕЛИСАНДА. От одной мысли о том, как нынче женятся, пробирает дрожь.
100. ДЖЕЙН (*подыгрывая кузине*). Точно пробирает!
101. МЕЛИСАНДА. Он встречает Ее (*она содрогается всем телом*)… на благотворительном балу, или на теннисном корте… (*снова содрогается*)… или на поле для гольфа. Он приходит к ее матери… возможно, в цилиндре… а то (*трагически*) и в котелке.
102. ДЖЕЙН. В котелке! Поневоле содрогнешься.
103. МЕЛИСАНДА. Ее мать тактично наводит справки о его годовом доходе, узнает, что он – милый, добропорядочный молодой человек и решает, что он женится на ее дочери. Его приглашают прийти вновь, его приглашают на приемы и званые обеды. Всем понятно, что он влюблен в дочь. Члены семьи стремятся оставить их вдвоем… если представляется возможность, Джейн (*пренебрежительно*). Но, разумеется, если только представляется.
104. ДЖЕЙН (*неуверенно*). Да, дорогая.
105. МЕЛИСАНДА. Приходит день, когда он делает ей предложение.
106. ДЖЕЙН (*с восторгом, представляя себе, что предложение делают ей*) Ох!
107. МЕЛИСАНДА. Он бормочет какие-то далеко не самые прекрасные слова, которые она принимает за предложение. Идет и говорит матери. Он идет и говорит отцу. Они обручены. Теперь он называет ее «моя невеста», она его – мой жених». Обрученными они могут оставаться долгие месяцы…
108. ДЖЕЙН. Иногда годы, Мелисанда.
109. МЕЛИСАНДА. Долгие годы… и когда они куда-нибудь приходят, люди отпускают на их счет глупые шутки и очень громко кашляют, если они заходят в комнату, где больше никого нет. Наконец, они уезжают на медовый месяц, сообщая всем, и, прежде всего, газетчикам, где они его проведут, а потом возвращаются и начинают говорить о хлебном соусе. Джейн, это ужасно.
110. ДЖЕЙН. Ужасно, дорогая. (*И добавляет с любопытством*). Но как поступишь ты?
111. МЕЛИСАНДА. Как поступлю я? Как поступлю я, Джейн?
112. ДЖЕЙН. Видишь ли, Сэнди… я хотела сказать, Мелисанда… видишь ли, дорогая, это двадцатый век и…
113. МЕЛИСАНДА. Иногда я вижу, как он, закованный в броню, проезжает на коне под моим решетчатым окном.
114. «И в свете солнечном и ясном
115. Каменья на седле прекрасном,
116. Шлем и доспехи яркой стали
117. Единым пламенем сияли,
118. Когда он мчатся в Камелот.
119. Носил свой меч могучий он
120. В ножнах, что крыты серебром,
121. И латы издавали звон,
122. Когда он мчался в Камелот**[[3]](#footnote-4)**»
123. ДЖЕЙН. Я знаю, дорогая. Но, разумеется, теперь они туда не мчатся.
124. МЕЛИСАНДА. И когда он проезжает на коне под моей комнатой, напевая себе под нос, я машу ему нежно-белой рукой, которую просунула сквозь решетку, и бросаю вниз что-нибудь в знак моего расположения, пустячок, который он может прикрепить к шлему, розу… возможно, всего лишь розу.
125. ДЖЕЙН (*благоговейно*). Мелисанда, неужели? Помашешь ему нежно-белой рукой? (*Машет рукой*). Я хочу сказать, это будет… ты понимаешь, очень уж смело.
126. МЕЛИСАНДА. Смело!
127. ДЖЕЙН (*расстроено*). Ну, я хочу сказать… разумеется, в те времена все было иначе.
128. МЕЛИСАНДА. А как еще он мог узнать, что я люблю его? Как еще он мог прикрепить мой подарок к шлему, отправляясь на битву?
129. ДЖЕЙН. Да, разумеется, только так.
130. МЕЛИСАНДА. А потом, победив в бою всех врагов, он возвращается ко мне. Я скручиваю простыни, связываю их в веревку, ибо меня заточили в моей комнате, и спускаюсь по ней к нему. Он сажает меня в седло перед собой, и мы вместе уезжаем в большой мир, вместе навсегда!
131. ДЖЕЙН (*в некотором недоумении*). Ты собираешься выйти замуж, дорогая, или ты… э…
132. МЕЛИСАНДА. По пути мы останавливаемся у маленькой обители отшельника, и добрый священник венчает нас, объявляя мужем и женой.
133. ДЖЕЙН (*облегченно*). И слава Богу.
134. МЕЛИСАНДА. Иногда он не в доспехах. Он – принц из Волшебной страны. А мой отец – король соседней страны, которой сильно докучает дракон.
135. ДЖЕЙН. Кто, дорогая?
136. МЕЛИСАНДА. Дракон.
137. ДЖЕЙН. Да, конечно.
138. МЕЛИСАНДА. Король, мой отец, предлагает мою руку и половину королевства тому, кто убьет дракона. Принц, который случайно проезжал по нашей стране, принимает вызов. И дракон сжирает его.
139. ДЖЕЙН. Ох, Мелисанда, разве ты не полюбила его?
140. МЕЛИСАНДА. Я удостоила его мимолетного взгляда. Он не тронул моего сердца.
141. ДЖЕЙН. Я так рада.
142. МЕЛМСАНДА. Другой принц берется за это дело. Бесстрашно бросается на злобного монстра. Увы, дракон сжирает и его.
143. ДЖЕЙН (*сочувственно*). Бедняжка.
144. МЕЛИСАНДА. А потом, как-то вечером, во дворец моего отца приезжает прекрасный и скромный юноша, одетый в синее и золотое, и просит, чтобы ему разрешили попытать счастья с драконом. Проходя по тронному залу по пути в спальню, я случайно сталкиваюсь с ним. Наши взгляды встречаются… Ох, Джейн!
145. ДЖЕЙН. Дорогая!.. Вот где тебе бы жить, Мелисанда. В те далекие времена.
146. МЕЛИСАНДА. Они никогда не вернутся?
147. ДЖЕЙН. Скорее нет, чем да. Люди нынче не одеваются в синее и золотое. Я про мужчин.
148. МЕЛИСАНДА. Не одеваются (*вздыхает*). Наверное, я никогда не выйду замуж.
149. ДЖЕЙН. Разумеется, я не такая романтичная, как ты, дорогая, и у меня нет времени читать все эти замечательные книжки, которые читаешь ты, и хотя я целиком и полностью согласна со всем, что ты говоришь, и, разумеется, это восхитительно, жить в те давние времена… однако, мы живем здесь и теперь и (*с взмахом руки*)… вот я и хочу сказать, мы живем здесь и теперь.
150. МЕЛИСАНДА. То есть ты готова изгнать романтику из своей жизни, и согласна на самое ординарное замужество?
151. ДЖЕЙН. Я о том, что оно не будет ординарным, если правильно выбрать мужчину. Милого, опрятного англичанина… я не говорю, красавца… обходительного, спортивного, надежного, пусть не очень умного, но зарабатывающего достаточно денег…
152. МЕЛИСАНДА (*беззаботно*). Похоже на Бобби.
153. ДЖЕЙН (*смутившись*). Это ни Бобби, ни кто-то еще. Я говорю в общем, не подразумевая какого-то конкретного человека. Просто прикидываю, каким должен…
154. МЕЛИСАНДА. Хорошо, дорогая, хорошо.
155. ДЖЕЙН. А кроме того, мы все знаем, что Бобби смотрит только на тебя.
156. МЕЛИСАНДА. Значит, так, Джейн. Предупреждаю тебя, если ты думаешь, что должна этим вечером оставить меня наедине с Бобби… (*из-за сцены доносятся мужские голоса*). Предупреждаю тебя.
157. ДЖЕЙН (*шепотом*). Разумеется, не оставлю, дорогая. Но, как я и говорила, Мелисанда, он очень даже… А вот и вы! Наконец-то! Мы уже гадали, что вас так задержало.
158. *Входят БОББИ и МИСТЕР НОУЛ. ДЖЕЙН уже описала БОББИ. МИСТЕР НОУЛ – симпатичный мужчина средних лет, с чувством юмора, которым очень даже гордится*.
159. БОББИ. Вы тосковали без нас? (*Направляется к девушкам*).
160. ДЖЕЙН (*смеясь*). Очень.
161. *МЕЛИСАНДА встает, когда Бобби подходит к ним, и отходит в сторону*.
162. МИСТЕР НОУЛ. Где твоя мама, Сэнди?
163. МЕЛИСАНДА. Думаю, в столовой, папа.
164. МИСТЕР НОУЛ. Ага! Несомненно, отдыхает. Между прочим, ты не забыла, что я говорил о хлебном соусе, не так ли?
165. МЕЛИСАНДА. Но ты ведь и сам этого не помнишь, правда, папа? Сказанного тобой?
166. МИСТЕР НОУЛ. В точности, разумеется, нет. Я хочу лишь одного, дорогая. Не сочти за труд объяснить кухарке разницу между хлебным соусом и хлебной припаркой. Ясно дай ей понять, что нет нужды подавать хлебную припарку к абсолютно здоровой курице, как это случилось этим вечером, а вот качественно приготовленный хлебный соус – насущная необходимость, если требуется по достоинству оценить вкус птицы.
167. МЕЛИСАНДА. «Если требуется по достоинству оценить вкус птицы». Хорошо, папа.
168. МИСТЕР НОУЛ. Именно так, дорогая моя. Донеси до нее эту мысль. Иногда короткий спокойный разговор творит чудеса. Послушайте, сегодня ночь летнего солнцестояния. Почему бы вам на пару не поискать в саду фей?
169. БОББИ. И я говорю, потрясающая ночь. Мы должны выйти под открытое небо. Не пройтись ли нам, Сэнди?
170. МЕЛИСАНДА. Нет, благодарю, Бобби. Выходить из дома что-то не хочется.
171. БОББИ. Ночь такая теплая.
172. МИСТЕР НОУЛ. Хорошо, Джейн, тогда я приглашаю тебя на прогулку. Если встретим кого-нибудь из подружек Сэнди, проживающих в Волшебной стране, ты меня им представишь.
173. ДЖЕЙН. Боюсь, дядя Генри, Мелисанда и я… я обещала Сэнди…
174. МИСТЕР НОУЛ (*решительно беря ее под руку*). Ерунда, я не позволю увести от меня мою племянницу, которая проводит у нас так мало времени. Кроме того, я настаиваю на том, чтобы меня представили Титании[[4]](#footnote-5). Хочу пожаловаться насчет кругов на теннисном корте. Они должны выбрать для танцев другое место.
175. ДЖЕЙН (*озабоченно смотрит на МЕЛИСАНДУ*). Видите ли, дядя Генри, мне немного нездоровится…
176. МЕЛМСАНДА (*смиряясь с неизбежным*). Хорошо, Джейн.
177. ДЖЕЙН (*радостно*). Хорошо, дядя Генри.
178. МИСТЕР НОУЛ (*еще радостнее*). Все хорошо, Бобби.
179. ДЖЕЙН. Пойдемте (*они вместе идут к французским окнам*).
180. МИСТЕР НОУЛ (*на ходу*). Что-нибудь передать Оберону, если мы его встретим?
181. МЕЛИСАНДА (*серьезно*). Нет, благодарю, папа.
182. *ДЖЕЙН смеется, когда они выходят в сад.*
183. *Оставшись без подруги, МЕЛИСАНДА берет книгу и идет с ней к дивану, а БОББИ, как неприкаянный, бродит по комнате, что-то насвистывает. Постоянно поглядывает на МЕЛИСАНДУ и, наконец, их взгляды встречаются*.
184. МЕЛИСАНДА (*откладывая книгу*). Так что, Бобби?
185. БОББИ (*неуверенно*). Так что, Сэнди?
186. МЕЛИСАНДА (*сердито*). Не называй меня так. Ты знаешь, как я ненавижу это имя.
187. БОББИ. Извини. Мелисанда. Но это имя так плохо выговаривается. И твой отец только что называл тебя Сэнди, а ты не возражала.
188. МЕЛИСАНДА. Трудно в чем-то убеждать родителей, и, в конце концов, наступает момент, когда бесполезно что-либо им говорить.
189. БОББИ (*с жаром*). А я с удовольствием тебя слушаю, что бы ты мне ни говорила, Сэнди… я хочу сказать, Мелисанда. И всегда буду с удовольствием слушать. Разумеется, я знаю, что недостоин тебя, и все такое, но… Мелисанда, неужели нет никакой надежды?
190. МЕЛИСАНДА. Бобби, я же просила тебя больше не заводить этот разговор.
191. БОББИ (*подходя к ней*). Знаю, что просила, но я должен. Не могу поверить, что ты…
192. МЕЛИСАНДА. Я же предупреждала тебя, если ты пообещаешь не заводить снова этот разговор, тогда я никому ничего о нем не скажу, чтобы не ставить тебя в неловкое положение. И я никому не говорила, даже Джейн, с которой делюсь всеми секретами. Если мужчина делает девушке предложение, и она ему отказывает, по хорошему он должен покинуть страну и охотиться на львов. Это единственное, что ему остается. Я постаралась избавить тебя от такой судьбы, Бобби. (*С грустью*). А ты вновь за старое.
193. БОББИ (*неуверенно*). Вдруг ты передумала. Такое случается со многими девушками.
194. МЕЛИСАНДА (*пренебрежительно*). Со многими девушками! Ты видишь меня одной из многих?
195. БОББИ. Твоя мать сказала… (*осекается*).
196. МЕЛИСАНЛА (*холодно*). Ты говорил обо мне с моей матерью?
197. БОББИ. Сэнди, только не сердись. Извини, я хотел сказать Мелисанда.
198. МЕЛИСАНДа. Не извиняйся. Продолжай.
199. БОББИ. Я не говорил о тебе с твоей матерью. Она просто сказала, что девушки не знают, чего хотят, и в первый раз они всегда говорят: «Нет», но падать духом из-за это не следует, потому что…
200. МЕЛИСАНДА. Вот ты и не упал. То есть, ты ей рассказал?
201. БОББИ. Как-то вышло. Само собой.
202. МЕЛИСАНДА. После того, как я пообещала никому ничего не говорить, ты пошел к ней и все рассказал. А потом, полагаю, пошел и рассказал кухарке, а она тебе ответила, что девушка ее брата вела себя точно так же. Потом ты рассказал мяснику и услышал в ответ: «Не отступайте, сэр. Все женщины одинаковы. Моя благоверная в первый раз тоже сказала мне: «Нет». Потом ты пошел и рассказал все садовникам, предварительно собрав их вместе в беседке, а едва закончив, поспешил уйти со словами: «Прошу меня извинить, я должен рассказать все почтальону». Потом…
203. БОББИ. Ну, зачем ты так? Ты же знаешь, это несправедливо.
204. МЕЛИСАНДА. Что за мир!
205. БОББИ. Я хочу сказать, ты знаешь, это несправедливо.
206. МЕЛИСАНДА (*берясь за книгу*). Отец и Джейн в саду, Бобби, если ты хочешь им что-нибудь рассказать. Но, полагаю, они уже все знают (*делает вид, будто читает*).
207. БОББИ. Я хочу сказать, ты знаешь… (*но вот он не знает, что сказать. Неловкая пауза. Потом он робко продолжает*). Я очень сожалею, Мелисанда. Пожалуйста, прости меня.
208. МЕЛИСАНАДА (*строго смотрит на него*). Это так мило с твоей стороны, Бобби. Пожалуйста, прости меня. Я отнеслась к тебе несправедливо.
209. БОББИ. Клянусь, я не сказал никому, кроме твоей матери. А с ней как-то все вышло само собой. Она начала говорить о тебе и…
210. МЕЛИСАНДА. Я знаю.
211. БОББИ. Но больше я никому не говорил.
212. МЕЛИСАНДА. Если ты сказал маме, то никому больше говорить и не нужно.
213. БОББИ. Я очень об этом сожалею, но, честно говоря, не понимаю, почему ты этим так недовольна. То есть, мне понятно, что я не представляю из себя ничего особенного, но я влюбился в тебя, с этим уж ничего не поделаешь, и это… ну… поднимает тебя в глазах других, пусть речь идет всего лишь обо мне.
214. МЕЛИСАНДА. Конечно, Бобби, и это приятно. Но вмешивать сюда маму… это так… неромантично. (*После паузы*). Иногда я думаю, что никогда не выйду замуж.
215. БОББИ. Ох, черт! Но я тебе нравлюсь, не так ли?
216. МЕЛИСАНДА. Да! Ты - милый, опрятный англичанин… я не говорю, что красавец…
217. БОББИ. Надеюсь, что нет.
218. МЕЛИСАНДА. Обходительный, спортивный, надежный, пусть не очень умный, но зарабатывающий достаточно денег…
219. БОББИ. То есть, не такой уж я и плохой.
220. МЕЛИСАНДА. Но я-то хочу гораздо большего!
221. БОББИ. В смысле?
222. МЕЛИСАНДА. Ох, Бобби, ты такой… такой заурядный.
223. БОББИ. Неужто ты хотела, чтобы я был каким-то выродком?
224. МЕЛИСАНДА. Такой… обыкновенный. Такой… неромантичный.
225. БОББИ. Послушай, я не говорю, что постоянно читаю поэзию и все такое, если ты это подразумеваешь под романтичным, но… заурядный! Я бы хотел знать, с чего ты пришла к такому выводу.
226. МЕЛИСАНДА. Бобби, я не хотела тебя обижать…
227. БОББИ. Продолжай, не будем обращать внимание на обиды.
228. МЕЛИСАНДА. Тогда посмотри на себя в зеркало!
229. *БОББИ озабоченно подходит к зеркалу, потом одергивает пиджак.*
230. БОББИ (поворачиваясь к ней). И что?
231. МЕЛИСАНДА. Что!
232. БОББИ. Я не понимаю, что не так.
233. МЕЛИСАНДА. Бобби, все не так! Мужчина, которому я себя отдам, должен быть не только моим возлюбленным, но и моим истинным рыцарем, моим героем, моим принцем. Он должен совершать подвиги, чтобы завоевать мою любовь. И как ты сможешь совершать подвиги в таком смешном костюмчике?
234. БОББИ (*оглядывает костюм*). А что с ним такого? Такие все носят.
235. МЕЛИСАНДА (*пренебрежительно*). Такие все носят! И думаешь ты, как все, и говоришь, как все, и ешь… полагаю, этим вечером тебе не понравился хлебный соус?
236. БОББИ (*осторожно*). Для хлебного соуса он был не очень.
237. МЕЛИСАНДА (*кивая*). Я так и думала, так и думала.
238. БОББИ (*его осеняет*). Слушай, уж не ты ли его приготовила?
239. МЕЛИСАНДА. Неужели я похожа на ту, кто может приготовить хлебный соус?
240. БОББИ. Я подумал, возможно… Знаешь, Сэнди… извини, я хотел сказать…
241. МЕЛИСАНДА. Продолжай называть меня Сэнди, я не возражаю.
242. БОББИ. А когда ты выйдешь замуж за своего принца, он что, будет готовить еду? Не понимаю я тебя, Сэнди, действительно, не понимаю.
243. МЕЛИСАНДА (*покачивает головой*). Я уверена, что не понимаешь, Бобби.
244. БОББИ (*тем не менее, стараясь понять*). Полагаю, он не сможет переодеваться к обеду, раз уж будет готовить еду. Забавным должен быть этот парень. Хотелось бы увидеть его.
245. МЕЛИСАНДА. Если ты встретился с ним, то не понял бы и его.
246. БОББИ (*ревниво*). Я что, его видел?
247. МЕЛИСАНДА. Только в моих грезах.
248. БОББИ (*облегченно*). И хорошо.
249. МЕЛИСАНДА (*мечтательно, сама с собой*). Может, я и не встречу его в этом мире… и тогда никогда не выйду замуж. Но, если он придет ко мне, то будет не таким, как другие мужчины. И поскольку он будет столь разительно отличаться от них, я сразу его узнаю. Он не будет говорить о хлебном соусе… бильярде… финансовой бирже. Он не будет носить черный костюм и черный галстук… всегда скособоченный. (*БОББИ торопливо поправляет узел галстука*). Я не знаю, как он будет одет, но уверена, когда я увижу его, когда загляну в его глаза, когда он заглянет в мои…
250. БОББИ. Да ладно тебе!
251. МЕЛИСАНДА (*возвращаясь из грезы в реальность*). Что? (*Нервно смеется*). Бедный Бобби!
252. БОББИ (*набравшись мужества*). Послушай, Сэнди (*подходит к ней*).
253. *МИССИС НОУЛ выбирает именно этот момент для того, чтобы вернуться за носовым платком. Видит их рядом, и дальше идет уже на цыпочках.*
254. *Они слышат ее и поворачиваются на звук.*
255. МИССИС НОУЛ (*шепотом*). Не обращайте на меня внимания. Я только пришла за носовым платком (*на цыпочках продолжает путь к противоположной двери*).
256. МЕЛИСАНДА (*встает*). А мы уже беспокоились, где ты, мама. Вот твой носовой платок (*берет его с дивана*).
257. МИССИС НОУЛ (*по-прежнему голосом, каким говорят с тяжело больным человеком*). Благодарю, дорогая. Не буду вам мешать… я только…
258. МЕЛИСАНДА. Но я как раз собиралась в сад. Останься и поговори с Бобби, хорошо?
259. МИССИС НОУЛ (*со счастливой улыбкой, надеясь, что все устроилось*). Да, моя дорогая.
260. МЕЛИСАНДА (*направляясь к французским окнам*). Вот и отлично. (*Останавливается в проеме, протягивает руки в ночь*).
261. Как ярок лунный свет! В такую ночь,
262. Когда зефир, листву целуя нежно,
263. Ей не давал шуметь, - в такую ночь
264. Душой стремился к греческим шатрам
265. Троил на стенах Трои по Крессиде
266. Своей томясь в ту ночь. В такую ночь
267. На диком стоя берегу Дидона
268. Манила друга веткою от ивы
269. Вернуться в Карфаген[[5]](#footnote-6).
270. (*На мгновение замолкает, потом продолжает экзальтированным голосом*). В такую ночь! Ах!
271. *Уходит в ночь*.
272. МИССИС НОУЛ (*другим голосом*). Ах!.. Ну что, мистер Кут?
273. БОББИ (*вздрагивает, поворачивается к ней*). Да? Что?
274. МИССИС НОУЛ. Нет, думаю, я должна называть тебя Бобби. Я могу называть тебя Бобби, не так ли?
275. БОББИ. Да, будьте так любезны, миссис Ноул.
276. МИССИС НОУЛ. Только не миссис Ноул! Разве ты не можешь придумать что-нибудь получше?
277. БОББИ (*сомневаясь, что может называть ее Мэри*). Э… я… боюсь, я не совсем…
278. МИССИС НОУЛ. – Мама.
279. БОББИ. Но я…
280. МИССИС НОУЛ (*протягивает ему руку*). Давай присядем на диван, и ты мне все расскажешь.
281. *Они вместе садятся на диван*.
282. БОББИ. Миссис Ноул…
283. МИССИС НОУЛ (*игриво грозит ему пальчиком*). Не миссис Ноул, Бобби.
284. БОББИ. Дело в том… вы не должны думать… я хочу сказать, Сэнди и я… мы не…
285. МИССИС НОУЛ. Уж не хотите ли вы сказать мне, мистер Кут, что она опять вам отказала?
286. БОББИ. Да. И мне совершенно не хочется об этом говорить.
287. МИССИС НОУЛ. Что ж, еще одно доказательство известной истины: девушки не знают, чего хотят.
288. БОББИ (*печально*). Я думаю, Сэнди знает. Во всяком случае, со мной ей все ясно.
289. МИССИС НОУЛ. Мистер Кут, вы забываете, что сказал поэт… Шекспир или кто-то еще… «робость мешает успеху». Если бы у мистера Ноула было робкое сердце, он бы никогда не завоевал меня. Семь раз я отказывала ему, и семь раз он приходил вновь… как Иаков. На восьмой он вытащил револьвер и пригрозил, что застрелится. Я задрожала, как лист на ветру. Внезапно осознала, что люблю его. «Генри, - сказала я, - я – твоя». Он заключил меня в объятья… разумеется, предварительно убрав револьвер. И я никогда не сожалела о том, что сдалась на милость победителя, мистер Кут. (*Со вздохом*). Мы, женщины, такие странные существа.
290. БОББИ. Не думаю, что Сэнди огорчилась бы, если б я застрелился.
291. МИССИС НОУЛ. Ох, не говорите так, мистер Кут. У нее доброе сердце. Я знаю, такая трагедия расстроила бы ее. И уверена, вы видите все в слишком уж мрачном свете.
292. БОББИ. Стреляться я не собираюсь, но больше не буду делать ей предложение. Я знаю, когда мне указывают на дверь.
293. МИССИС НОУЛ. Но мы не указываем вам на дверь, мистер Кут. И мой муж, и я…
294. БОББИ. Я бы не хотел об этом говорить, если вы не возражаете. Я практически пообещал ей, что на этот раз ничего вам не скажу.
295. МИССИС НОУЛ. Как это, ничего не сказать ее матери? Тогда откуда же я узнаю, могу я называть вас Бобби или нет?
296. БОББИ. Да, конечно… но я ничего такого и не сказал, не так ли? Из того, что она хотела бы оставить между нами. Ко многому у нее такое странное отношение.
297. МИССИС НОУЛ. Совершенно с вами согласна, мистер Кут. Даже не знаю, откуда это в ней. Ни Генри, ни я этим не отличаемся. Должно быть, все идет от имени, которое ей дали при крещении… я-то думала, что ее называют Миллисент, и всех этих книг, которые она читала вместо того, чтобы навещать больных, как делала я. Я была маленькой Красной Шапочкой до того, как Генри так яростно набросился на меня (*входят МИСТЕР НОУЛ и ДЖЕЙН, и она поворачивается к ним*). А вот и вы. Я уже беспокоилась, куда вы запропастились. Мистер Кут рассказывал мне о своей работе в Сити. Так интересно. Джейн, дорогая, надеюсь, ты не промочила ноги?
298. ДЖЕЙН. В саду сухо, тетя Мэри.
299. МИСТЕР НОУЛ. Это самая прекрасная ночь, дорогая моя. Мы говорили о феях… не так ли, Джейн?
300. МИССИС НОУЛ. Главное, чтобы вы не простудились. Вы видели Сэнди?
301. МИСТЕР НОУЛ. Мы не видели никого, кроме Титании… и Питерса. У него, похоже, свидание… но не с Титанией.
302. ДЖЕЙН. Думаю, он ухаживает за Элис.
303. МИССИС НОУЛ. Что ж, утром Мелисанде придется поговорить с Элис. Генри, я предупреждала тебя, сколь опасен неженатый шофер. Всегда чувствовала, что эта ошибка.
304. МИСТЕР НОУЛ. Судя по всему, дорогая моя, в этом Питерс полностью с тобой согласен. И прилагает все силы, чтобы исправить эту ошибку.
305. МИССИС НОУЛ (*поднимаясь*). Мне пора на покой. В этот вечер мне пришлось столько пережить! О многом вы даже не догадываетесь.
306. МИСТЕР НОУЛ (*весело*). А в чем дело, любовь моя? Несварение желудка?
307. МИССИС НОУЛ. Скажу тебе, Генри, что несварение тут совершенно не причем, а в остальном мои губы на замке. Я буду нести свой крест… моральный крест… в молчании.
308. ДЖЕЙН. Мне пойти с вами, тетя Мэри?
309. МИССИС НОУЛ. Загляни ко мне через пять минут, дорогая. (*Обращаясь к небесам*). Моя единственная дочь оставила меня и ушла в ночь. К счастью, моя племянница предложила помочь мне справиться с моей… помочь мне. (*Протягивая руку*). Спокойной ночи, мистер Кут.
310. БОББИ. Спокойной ночи, миссис Ноул.
311. МИССИС НОУЛ. Спокойной ночи! И помните (*громким шепотом*), что сказал Шекспир. (*Она сжимает руку Бобби, не сразу отпускает ее*). Спокойной ночи!.. Споокйной ночи!
312. МИСТЕР НОУЛ. Шекспир много чего наговорил. Среди прочего он сказал: «Желаю доброй ночи сотню раз. Прости, прости. Прощанье в час разлуки несет с собою столько сладкой муки, что до утра могла б прощаться я»[[6]](#footnote-7). (*МИССИС НОУЛ сурово смотрит на него, потом, без единого слова подходит и подставляет щечку для поцелуя*). Доброй ночи, дорогая.
313. МИССИС НОУЛ. Через пять минут, Джейн.
314. ДЖЕЙН. Да, тетя Мэри.
315. *МИССИС НОУЛ идет к двери, БОББИ обгоняет ее, чтобы открыть дверь*.
316. МИССИС НОУЛ (*от двери*). Я не смогу уснуть. Всю ночь проведу без сна. Доктор Андерсон очень расстроится. «Доктор Андерсон, - скажу я ему, - это не ваша вина. Я всю ночь не спала, думая о моих близких». Через пять минут, Джейн.
317. *Она уходит*.
318. МИСТЕР НОУЛ. С этим все ясно. Что ж, я буду в библиотеке… если кто-то захочет подумать обо мне… или пожелать мне доброй ночи… или я понадоблюсь за чем-то еще.
319. ДЖЕЙН. Тогда мне лучше пожелать вам доброй ночи прямо сейчас, дядя Генри (*подходит к нему*).
320. МИСТЕР НОУЛ (*целуя ее*). Доброй ночи, дорогая.
321. ДЖЕЙН. Доброй ночи.
322. МИСТЕР НОУЛ. Если кто-нибудь еще хочет поцеловать меня… как насчет тебя, Бобби? Или пойдешь в библиотеку и сначала покуришь?
323. БОББИ. Я, пожалуй, сразу пойду спать. Очень устал.
324. МИСТЕР НОУЛ. Тогда и тебе доброй ночи. Ну и дела. Сэнди, как я понимаю, покинула нас навсегда. Если она все-таки вернется, Джейн, и пожелает поцеловать меня в макушку, она найдет ее в библиотеке… чуть повыше спинки ближайшего к двери кресла (*он уходит*).
325. ДЖЕЙН. Сэнди ушла в сад?
326. БОББИ (*мрачно*). Да… минут десять, как ушла.
327. ДЖЕЙН. Я очень сожалею, Бобби.
328. БОББИ. Спасибо за сочувствие. (*После паузы*). Я бы предпочел об этом не говорить.
329. ДЖЕЙН. Разумеется, я не хотела причинять тебе боль, Бобби. Но чувствовала, что должна что-то сказать. Мне действительно очень тебя жаль. Ты не возражаешь, не так ли?
330. БОББИ. Я тебе так признателен.
331. ДЖЕЙН (мягко). Терпеть не могу, когда мои друзья в печали.
332. БОББИ. Спасибо тебе *(встает, застегивает пиджак, смотрит на себя*). Слушай, что тут не так?
333. ДЖЕЙН. Не так с чем?
334. БОББИ. С моей одеждой (*он медленно поворачивается*).
335. ДЖЕЙН. Она в полном порядке. Костюм прекрасно сидит.
336. БОББИ. Бобби тут столько наговорила. Теперь даже не знаю, всерьез или шутила.
337. ДЖЕЙН. Разумеется, я очень люблю Мелисанду, но понимаю, о чем ты. Она такая (*ищет правильное слово*)… такая романтичная.
338. БОББИ (*с жаром*). Да, именно так. К этому нужно привыкнуть. Хочешь покурить?
339. ДЖЕЙН. Нет, благодарю. Разумеется, я очень люблю Мелисанду, но иногда думаю, что не стала бы завидовать мужчине, который женится на ней.
340. БОББИ. Ты действительно так думаешь?
341. ДЖЕЙН. Да. Она слишком (*правильное слово уже найдено*)… слишком романтичная.
342. БОББИ. Ты совершенно права, знаешь ли. Она говорит о подвигах. Все это хорошо, но когда приходит пора жениться и начинать семейную жизнь… ты понимаешь, о чем я?
343. ДЖЕЙН. Абсолютно. Я того же мнения. Как я и сказала Мелисанде этим вечером, на дворе двадцатый век. И мне этот век нравится. Вот и все.
344. БОББИ. Я прекрасно понимаю, о чем ты.
345. ДЖЕЙН. Возможно, я очень уж неромантичная, но мне нравятся мужчины, которые увлекаются спортом и носят такую же одежду, как все, при условии, что она хорошо сшита. И я не вижу ничего зазорного в том, что они говорят об ординарных вещах, которые на слуху у всех. Разумеется, Мелисанда может корить меня за глупость и неромантичность…
346. БОББИ. Я вот так не думаю.
347. ДЖЕЙН. Как приятно слышать от тебя такие слова. Ты все так тонко чувствуешь.
348. БОББИ (*со смешком*). Слушай, это забавно. Я как раз собирался сказать тебе то же самое.
349. ДЖЕЙН. Правда? Я так рада. Мне радостно осознавать, что мы действительно друзья и понимаем друг друга. Не знаю, отличаюсь ли я от других девушек, но друзей мне найти непросто.
350. БОББИ. Ты говоришь про друзей или подруг?
351. ДЖЕЙН. И о первых, и о вторых. Собственно, кроме Мелисанды и тебя, настоящих друзей у меня и нет.
352. БОББИ. Мелисанда – отличная подруга, не так ли? Вы делитесь своими секретами и все такое, не правда ли?
353. ДЖЕЙН. Да, мы – очень близкие подруги, но есть и такое, чего я не могу сказать даже ей. (*С нажимом*). Я не смогу допустить ее в самые сокровенные глубины моего сердца.
354. БОББИ. Не могу поверить, что у тебя нет друзей среди мужчин. Готов спорить, их сотни, и все они жадно ловят твой благосклонный взгляд.
355. ДЖЕЙН. Хочется думать, что есть такие мужчины. Наверное, ужасно так говорить, но девушке приятно ощущать, что она кому-то нравится.
356. БОББИ. Конечно, приятно. Почему нет? И не вижу в этом ничего ужасного.
357. ДЖЕЙН. Как это мило с твоей стороны. (*Встает*). Что ж, полагаю, пора идти.
358. БОББИ. С чего такая спешка?
359. ДЖЕЙН. Тетя Мэри. Она сказала, пять минут.
360. БОББИ. И как долго ты у нее пробудешь? Потом ты же сможешь спуститься, не так ли?
361. ДЖЕЙН. Нет, думаю, что нет. Что-то я сегодня устала. (*Протягивает руку*). Спокойной ночи, Бобби.
362. БОББИ (*берет ее за руку*). Но послушай, я пойду и зажгу для тебя свечу.
363. ДЖЕЙН. Какой это мило с твоей стороны!
364. *Ей удается высвободить руку, но к двери они идут вместе.*
365. БОББИ. Пожалуй, я тоже пойду спать.
366. ДЖЕЙН (*у двери*). Раз ты тоже уходишь, нам лучше погасить свет.
367. БОББИ. Точно (*гасит свет*). Какая ночь! (*В окна вливается лунный свет*). Свеча совершенно не нужна.
368. *Они уходят вместе.*
369. *Холл пуст. Внезапно слышится дверной звонок. Через некоторое время появляется ЭЛИС, включает свет, оглядывает холл. Направляется в гостиную, когда за ее спиной появляется МИСТЕР НОУЛ, и она оборачивается*.
370. МИСТЕР НОУЛ. Вы искали меня, Элис?
371. ЭЛИС. Да, сэр. К нам пришел какой-то джентльмен, сэр.
372. МИСТЕР НОУЛ. Не поздновато ли для визита?
373. ЭЛИС. Он ехал на автомобиле, что-то там сломалось, и он хочет узнать, не одолжите ли вы ему немного бензина. Он просил передать, что очень сожалеет за доставленное беспокойство…
374. МИСТЕР НОУЛ. Никакого беспокойства… особенно, если Питерс здесь. Смею предположить, вы сможете найти Питерса, Элис, и, если его это не сильно затруднит, он, полагаю, поможет с бензином. И пригласите джентльмена в дом. Мы же не можем держать его за порогом.
375. ЭЛИС. Да, сэр. Я уже приглашала, сэр.
376. МИСТЕР НОУЛ. Что ж, пригласите еще раз, голосом человека, который вот-вот принесет виски.
377. ЭЛИС. Да, сэр.
378. МИСТЕР НОУЛ. А потом… принесите виски.
379. ЭЛИС. Да, сэр (*она уходит, чтобы тут же вернуться*). Он говорит, что очень вам благодарен, но заходить не хочет, и очень сожалеет, что побеспокоил вас из-за бензина.
380. МИСТЕР НОУЛ. Ах! Боюсь, он никак не может понять наши намеки.
381. ЭЛИС (*тоже их не понимает*). Да, сэр.
382. МИСТЕР НОУЛ. Что ж, на этом раз обойдемся без них. Скажите прямо, что я буду очень ему признателен, если перед тем, как продолжить путешествие, он окажет мне честь и выпьет со мной виски.
383. ЭЛИС. Да, сэр.
384. МИСТЕР НОУЛ. А потом… принесите виски.
385. ЭЛИС. Да, сэр (*она уходит, и вскоре возвращается. За ней следует незнакомец в длинном плаще с головы до пят*). Мистер Джервейс Мэллори.
386. *Уходит*.
387. МИСТЕР НОУЛ. Добрый вечер, мистер Мэллори. Рад вас видеть (*они обмениваются рукопожатием*).
388. ДЖЕРВЕЙС. Вы так добры. Прошу извинить, что потревожил вас. Так неловко все вышло.
389. МИСТЕР НОУЛ. Пустяки. Куда вы направлялись?
390. ДЖЕРВЕЙС. В Коллингэм. Я живу в Литтл-Моллинг, в двадцати милях отсюда. Знаете этот городок?
391. МИСТЕР НОУЛ. Да, проезжал через него, но как-то не думал, что он так далеко.
392. ДЖЕРВЕЙС (*со смешком*). Может, путь оказался таким длинным только для меня. Видите ли, я заблудился.
393. МИСТЕР НОУЛ. Боюсь, что да. Коллингэм. Вы проехали лишних пять миль, раз уж попали к нам.
394. ДЖЕРВЕЙС. Похоже, проехал.
395. МИСТЕР НОУЛ. Вот вам и еще один повод для того, чтобы выпить виски.
396. ДЖЕРВЕЙС. Вы очень добры.
397. *Входит Элис*.
398. Мистер НОУЛ. А вот и мы (*Элис ставит поднос на стол*). Вы сказали Питерсу?
399. ЭЛИС. Да, сэр. Он уже этим занимается.
400. МИСТЕР НОУЛ. Очень хорошо (*Элис выходит*). Выпьете виски?
401. ДЖЕРВЕЙС. Премного вам благодарен.
402. *Он подходит к столу*.
403. МИСТЕР НОУЛ. Не желаете снять плащ? Может, так вам будет удобнее?
404. ДЖЕРВЕЙС. Э… благодарю. Не думаю… (*он улыбается каким-то своим мыслям и остается в плаще*).
405. МИСТЕР НОУЛ (*уже наливает виски*). Скажите, когда хватит.
406. ДЖЕРВЕЙС. Достаточно.
407. МИСТЕР НОУЛ. С содовой?
408. ДЖЕРВЕЙС. Пожалуйста… Благодарю!
409. *Берет стакан*.
410. МИСТЕР НОУЛ (*поднимает свой*). Я так рад, что вы заехали, потому что пить в одиночку – это кошмар. Даже когда моя жена дает мне эликсир от кашля, я настаиваю на том, чтобы кто-то из домашних выпил эликсир вместе со мной. Стакан эликсира от кашля с давним другом перед тем, как лечь спать… (*Он смотрит в потолок*). Может, все-таки снимите плащ и присядете?
411. ДЖЕРВЕЙС. Э… премного вам благодарен, но я не думаю… (*Пожимает плечами и улыбается*). Ну, хорошо. (*Ставит стакан и снимает плащ. Одет он удивительно – прекрасный молодой принц в синем и золотом из грезы МЕЛИСАНДЫ*).
412. *МИСТЕР НОУЛ переводит взгляд на гостя в тот самый момент, когда плащ уже снят. На его лице отражается изумление*.
413. МИСТЕР НОУЛ (*указывает на свой стакан*). Но я же еще не выпил ни капли… Может, портвейн.
414. ДЖЕРВЕЙС *(смеется)*. Я очень извиняюсь. Вы, должно быть, задаетесь вопросом, в своем ли я уме.
415. МИСТЕР НОУЛ. Нет, нет. Я задавался вопросом, а не злоупотребил ли я за обедом портвейном.
416. ДЖЕРВЕЙС. Видите ли, я еду в Коллингэм на костюмированный бал.
417. МИСТЕР НОУЛ. У меня просто гора с плеч свалилась.
418. ДЖЕРВЕЙС. Поэтому я не хотел заходить в дом… и снимать плащ.
419. МИТСТЕР НОУЛ (*оглядывая гостя*). Этот костюм вам так к лицу, если позволите высказать мое мнение.
420. ДЖЕРВЕЙС. Большое вам спасибо. Но чувствуешь себя таким нелепым, когда вокруг люди в привычной одежде.
421. МИСТЕР НОУЛ. Наоборот, вы заставляете других людей чувствовать себя нелепыми. Я не уверен, что этот стиль подошел бы мне, но (*смотрит на себя*) у меня нет сомнений, что я мог бы найти для себя более изящную одежку, чем эта.
422. ДЖЕРВЕЙС. Вы совершенно правы. Как говорится, одежда меняет человека.
423. МИСТЕР НОУЛ. Именно так.
424. ДЖЕРВЕЙС. В таком костюме как-то негоже пить виски с содовой.
425. МИСТЕР НОУЛ. Не то слово (*достает портсигар*). Возьмете сигарету?
426. ДЖЕРВЕЙС. Если позволите, закурю свою.
427. МИТСРЕ НОУЛ. Как вам будет угодно.
428. ДЖЕРВЕЙС (*ощупывает себя*). Если смогу найти. В те дни обходились без карманов. Я попросил вшить один, только добраться до него… ага, вот он (*он достает портсигар, берет сигарету, закрывает портсигар, пытается всунуть обратно в потайной карман, кладет на стол*).
429. МИСТЕР НОУЛ. Спичку?
430. ДЖЕРВЕЙС. Благодарю (*берет со стола стакан*). Ну, за удачу… и позвольте еще раз вас поблагодарить.
431. МИСТЕР НОУЛ (*поднимает свой стакан*). Желаю вам перебить всех ваших драконов.
432. ДЖЕРВЕЙС. Благодарю (*они пьют*).
433. МИСТЕР НОУЛ. Теперь насчет Коллингэма. Не знаю, обратили ли вы внимание на карту в прихожей.
434. ДЖЕРВЕЙС. Карту я видел, но не посмотрел на нее. Меня больше заинтересовали ваши гравюры.
435. МИСТЕР НОУЛ (*с жаром*). Неужели вы интересуетесь гравюрами?
436. ДЖЕРВЕЙС. Более чем… как любитель, разумеется.
437. МИСТЕР НОУЛ. Большинство молодых людей, которые приходят сюда, думают, что изобразительное искусство началось и закончилось на Кирхнере[[7]](#footnote-8). Если вас действительно интересуют гравюры, у меня в библиотеке есть на что посмотреть… разумеется, сейчас я не буду отнимать у вас время. Но, если бы смогли приехать в другой день… в конце концов, мы – соседи…
438. ДЖЕРВЕЙС. С удовольствием, буду вам очень признателен.
439. МИСТЕР НОУЛ. Городок наш называется Хедлинг. Упоминаю об этом лишь потому, что вы заблудились и…
440. ДЖЕРВЕЙС. Господи, теперь я знаю, где я. При лунном свете все так меняется. Завтра я собираюсь в эти места на ленч. Вы позволите потом заехать к вам? Я смогу вернуть вам бензин, поблагодарить за гостеприимство и продемонстрировать свою полную невежественность в старинных гравюрах: все в один день.
441. МИСТЕР НОУЛ. Проезжайте к чаю.
442. ДЖЕРВЕЙС. Отлично (*встает*). Пожалуй, мне пора (*берет в руки плащ*).
443. МИСТЕР НОУЛ. Но по пути давайте все-таки взглянем на карту.
444. ДЖЕРВЕЙС. Да, конечно.
445. *Они направляются к двери, останавливаются, смотрят в окно.*
446. МИСТЕР НОУЛ. Действительно, чудесная ночь (*он выключает свет, и теперь комнату освещает только луна*). Вы только посмотрите.
447. ДЖЕРВЕЙС (*с глубоким вздохом*). Восхитительно.
448. *Они вместе выходят.*
449. *Холл на какие-то мгновения пуст. Потом возвращается ДЖЕРВЕЙС. Он забыл портсигар. Находит его, идет к двери, опять останавливается, залитый лунным светом, чтобы посмотреть в окно.*
450. *В этот самый момент через французские окна входит МЕЛИСАНДА. Он слышит ее шаги, и в тот же момент она замечает его. Издает крик удивления. Это же Он! Принц ее грез. Они стоят, глядя друг на друга… Он молча кланяется ей; так же молча она отвечает тем же… Потом он уходит.*
451. **ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**
452. *Прекрасное летнее утро, семь часов. Лесная поляна неподалеку от Хедлинга, на холме, чуть выше городка.*
453. *На поляну выходит ДЖЕРВЕЙС МЭЛЛОРИ, все в том же костюме, но теперь в плаще. Оглядывается, говорить: «Клянусь Богом, как красиво!» Снимает плащ, бросает на землю, потягивается, смотрит на лежащий под ним городок. Слышит немелодичное посвистывание.* Поворачивается. Посвистывание продолжается. «Господи!» – говорит он и пытается поднять плащ. Поздно. ЭРН, маленький мальчик, выходит на поляну из-за деревьев. ДЖЕРВЕЙС обреченно вздыхает и выпрямляется. ЭРН перестает свистеть, уставившись на ДЖЕРВЕЙСА.
454. ЭРН. О-о-о… э-э! О-о-о! (*Медленно обходит ДЖЕРВЕЙСА по кругу*).
455. ДЖЕРВЕЙС. Полностью с тобой согласен.
456. ЭРН, О-о! Посмотри!
457. ДЖЕРВЕЙС. Да. Костюмчик, конечно необычный, не так ли? Обойди меня еще разок, хорошенько посмотри, пока есть такая возможность. Вот так… Насмотрелся? Хорошо!
458. ЭРН. О-о!
459. ДЖЕРВЕЙС. Ты только повторяешь «о-о». Вот наш разговор и не складывается. Не будешь возражать, если я присяду?
460. ЭРН. О-о!
461. ДЖЕРВЕЙС (*садясь на бревно*). Как я понимаю, твое согласие я получил. Спасибо тебе.
462. ЭРН. О-о! Посмотри! (*указывает на ноги ДЖЕРВЕЙСА*).
463. ДЖЕРВЕЙС. А что теперь? Мои ноги? Неужели ты раньше не заметил, что они у меня есть?
464. ЭРН (*садится на землю перед ДЖЕРВЕЙСОМ*). О-о!
465. ДЖЕРВЕЙС. Слушай, я тебе не понимаю. Я пришел сюда погулять в совершенно обычном синем костюме, а ты ничего не говоришь, кроме: «О-о». Что надевает твой отец, когда пашет землю? Полагаю, ты не ходишь вокруг него и не говоришь: «О-о!» А что надевает твой дядя Джордж, когда жнет пшеницу? Полагаю, ты… между прочим, ты еще не сказал мне, как тебя зовут. (*ЭРН тупо смотрит на него*). Да перестань, родители наверняка дали тебе имя до того, как ты научился ходить.
466. ЭРН (*глупо улыбаясь*). Эрн.
467. ДЖЕРВЕЙС (*кланяясь*). Доброе утро. Очень рад познакомиться с вами, мистер Херн. Я – Мэллори (*ЭРН улыбается*). Благодарю вас.
468. ЭРН (*стучит себя в грудь*). Я – Эрн.
469. ДЖЕРВЕЙС. Да, а я – Мэллори.
470. ЭРН. Эрн.
471. ДЖЕРВЕЙС. Мэллори. Мы не можем говорить это снова и снова, потому что не сможем продвинуться дальше. После того, как мы представились друг другу, думаю…
472. ЭРН. Эрн.
473. ДЖЕРВЕЙС. Да, я знаю. Очень рад это слышать. Но теперь… ага, я понимаю, о чем ты. Эрн – сокращение от Эрнест.
474. ЭРН (*кивая*). Они зовут меня Эрн.
475. ДЖЕРВЕЙС. Они давно тебя знают. А я только сегодня познакомился с тобой, и потому буду называть тебя Эрнест. Так вот, Эрнест… (*Он встает*). Ты уж извини меня, хорошо? Кора у дерева очень уж острая. (*он складывает плащ в несколько слоев, кладет на дерево, снова садится*). Так-то лучше. Теперь ты можем продолжить разговор в более комфортных условиях. Я не знаю, хочешь ли ты обсудить что-то конкретное… не хочешь?… что ж, тогда я предлагаю поговорить о завтраке.
476. ЭРН (*улыбаясь*). Уже позавтракал.
477. ДЖЕРВЕЙС. Ты уже позавтракал? Ах ты эгоист! Разумеется, ты задаешься вопросом, почему не позавтракал я.
478. ЭРН. Яичница с ветчиной (*чмокает, вспоминая съеденный вкусный завтрак*).
479. ДЖЕРВЕЙС. Слушай, не нужно перечислять все блюда. Так вот что со мной случилось. У меня сломался автомобиль. Как я понимаю, собственного автомобиля у тебя никогда не было.
480. ЭРН, Не люблю автомобили.
481. ДЖЕРВЕЙС. Знаешь, после прошедшей ночи я склонен согласиться с тобой. Но нет, я не имею права так говорить. Если бы у меня не сломался автомобиль, я бы не увидел Ее. Эрнест, не знаю, женат ли ты и есть ли у тебя девушка, но, думаю, даже твое суровое сердце растаяло бы при виде той красоты, которая открылась мне прошлой ночью (*Какое-то время он молчит, думая о Ней*). Сначала я заблудился. Оказался в десяти милях от всего, глубокой ночью, ночью летнего солнцестояния… как бы ты поступил на моем месте, Эрнест?
482. ЭРН. Пошел бы домой.
483. ДЖЕРВЕЙС. Не говори глупостей. Как я мог пойти домой, если не знал, в какой стороне дом? Он находился в сотне миль. А я только что увидел принцессу. Нет, я поступил точно так же, как поступил бы твой отец, или дядя Джордж, или любой здравомыслящий человек. Сел в машину и думал о Ней.
484. ЭРН. О-о.
485. ДЖЕРВЕЙС. Ты удивлен? Ах, но ты же ее не видел… Оставался ли ты когда-нибудь один под лунным светом в ночь летнего солнцестояния? Не на минуту или две, а на всю ночь, до зари? Но один и не остаешься, знаешь ли. Вокруг шепчутся, дышат, шуршат. Кто-то охотится. Кто-то шевелится во сне, вспоминая подробности вчерашней охоты. Кто-то на вершинах деревьев вдруг возвещает о приходе зари, а потом, обнаружив, что заря не пришла, сует свою глупую голову под крыло и продолжает спать… И феи гуляют. Ты веришь в фей, Эрнест? В прошлую ночь точно поверил бы. Я слышал, как они шепчутся.
486. ЭРН. О-о.
487. ДЖЕРВЕЙС (*со смешком*). Разумеется, я не жду, что ты мне поверишь. Но только не думай, что в мире нет ничего, кроме яичницы с ветчиной и круглых леденцов. А потом я, наверное, заснул. Потому что, когда открыл глаза, наступило утро, самое удивительное, сверкающее, волшебное утро… но, разумеется, ты в это время как раз принимался за дело.
488. ЭРН. О-о! (*Вновь довольно чмокает*).
489. ДЖЕРВЕЙС. Да, именно об этом я и сказал. Я сказал себе: «Завтрак».
490. ЭРН. Уже позавтракал.
491. ДЖЕРВЕЙС. Ты – да, а вот я – нет. Я сказал себе: «Ну, как же, у моего давнишнего друга Эрнеста, с которым мы охотились на буйволов в Гималаях, есть поместье где-то в этих краях. Я пойду к нему и разделю с ним скромную трапезу». Я вылез из автомобиля и сделал то, чего не сделал ты, молодой человек. Я искупался в реке, вытерся носовым платком, мой сестры, к сожалению, и отправился на поиски завтрака. И, конечно же, еще одно чудо, встретил моего давнишнего друга Эрнеста, все того же добросердечного парня, который остался тем самым говоруном, каким был в те дни, когда мы охотились на стрекоз в болотах Малайзии. (*Пожимает руку мальчику*). Эрнест, старина, рад тебя встретить. Как насчет завтрака?
492. ЭРН. Уже по…
493. ДЖЕРВЕЙС. Ш-ш-ш (*встает*). Теперь к делу. Не затруднит тебя смотреть в другую сторону, пока я попытаюсь найти кошелек? (*Ощупывает себя в поисках кошелька*). Каждое утро, одеваясь, ты должен говорить: «Слава Богу. Я теперь большой мальчик и в моих брюках есть карманы». И ты должен жалеть бедных людей, живущих в сказочных книжках, потому что у них нет брюк, в которых можно сделать карманы. Вот и он. А теперь, Эрнест, слушай очень внимательно. Где ты живешь?
494. ЭРН. Дома.
495. ДЖЕРВЕЙС. Ты хочешь сказать, что собственной квартирой ты еще не обзавелся? Что ж, и как далеко отсюда твой дом? (*ЭРН улыбается и молчит*). В миле? (*ЭРН продолжает улыбаться*). В полумиле? (*ЭРН улыбается*). В шести дюймах?
496. ЭРН (*показывает*). Там внизу.
497. ДЖЕРВЕЙС. Хорошо. А теперь я хочу, чтобы ты взял вот это… (*Дает ему полкроны[[8]](#footnote-9)*).
498. ЭРН. О-о.
499. ДЖЕРВЕЙС. Да, я подумал, что это произведет на тебя впечатление… и я хочу, чтобы ты спросил у своей матери, не позволит ли она тебе принести сюда мой завтрак. Теперь слушай внимательно. Потому что мы подходим к очень важному. Сваренные вкрутую яйца, хлеб, масло, бутылку молока… и еще все, что она сочтет нужным. Скажи ей, что дело очень важное, потому что твой давнишний друг Мэллори, с которым ты охотился на белых мышей в Египте, умирает от голода на обочине дороги. И если ты быстро вернешься с корзинкой, я дам тебе так много леденцов, что ты сможешь сосать их целую неделю. А теперь Эрнест, со всей страстью и эмоциями, на которые я способен до завтрака, спрашиваю тебя: ты все понял?
500. ЭРН (*кивает*). Иду домой. (*Смотрит на монету*).
501. ДЖЕРВЕЙС. Идешь домой. Да. Но… возвращайся с завтраком. Голодающий человек… заблудившийся в лесу… возвращайся с корзиной… спасай жизнь. (*Себе*). Уверен, что китаец понял бы меня куда как лучше. (*ЭРНУ*). А теперь – иди.
502. ЭРН (*уходя*). Уже позавтракал.
503. ДЖЕРВЕЙС. Ты – да, и я гадаю, удастся ли мне последовать твоему примеру.
504. *ДЖЕРВЕЙС делает несколько шагов следом за мальчиком. Смотрит ему вслед. Повернувшись, видит вдалеке еще одного человека.*
505. ДЖЕРВЕЙС. Еще кто-то идет (*возвращается к бревну*). Нынче в лесу больше народу, чем в городе (*накидывает плащ*).
506. *Через мгновение на сцене появляется коробейник, зовут его Сюзан. Он что-то поет, пока не замечает сидящего на бревне ДЖЕРВЕЙСА.*
507. Сюзан (*с поклоном*). Доброе утро, сэр.
508. ДЖЕРВЕЙС (*поворачиваясь*). Доброе утро.
509. СЮЗАН. Я думал, что кроме меня в такую рань в лесу никого нет. Надеюсь, мое пение не оскорбило ваш слух.
510. ДЖЕРВЕЙС. Наоборот. Мне понравилось. Продолжайте.
511. СЮЗАН. Увы, песня закончилась.
512. ДЖЕРВЕЙС. Не могли бы вы пропеть ее вновь?
513. СЮЗАН. Может, позже, сэр, раз уж вы настаиваете. (*Снимает шляпу*). Не будете возражать, если я отдохну здесь несколько минут.
514. ДЖЕРВЕЙС. Разумеется, нет. Прекрасное место для отдыха, не так ли? Вы уже много прошли этим утром?
515. СЮЗАН. Три или четыре мили… сущий пустяк для такого утра. А кроме того, что говорит великий Вильям?
516. ДЖЕРВЕЙС. Не думаю, что я с ним знаком. Так что он говорит?
517. СЮЗАН. Пройдешь с веселым сердцем - день[[9]](#footnote-10).
518. ДЖЕРВЕЙС. Ах, Шекспир, ну, конечно.
519. СЮЗАН. И почему, вы спросите, я весел?
520. ДЖЕРВЕЙС. Ну, не знаю, но собираюсь выяснить. Почему вы веселы?
521. СЮЗАН. Вы не можете догадаться? Что говорит по этому поводу великий Ральф?
522. ДЖЕРВЕЙС (*пытается понять, о ком речь*). Великий Ральф… Я его точно не знаю. Так что он говорит?
523. СЮЗАН. Дайте мне день и здоровье, и я покажу всю нелепость блеска империй.
524. ДЖЕРВЕЙС. Эмерсон[[10]](#footnote-11). Разумеется. Как же я мог забыть.
525. СЮЗАН. Сами видите, сэр… день хорош, все хорошо.
526. ДЖЕРВЕЙС. Сэр, я вас поздравляю. Как говорил великий Перси… (*себе*) тут я его уем.
527. СЮЗАН (*не знает, о ком речь*). Э… великий Перси?
528. ДЖЕРВЕЙС. Здравствуй, дух веселый[[11]](#footnote-12)!
529. СЮЗАН. Ох. Я понял! Понял! Шелли. Ну, конечно, поэт. Мистер… э… не знаю, как вас зовут.
530. ДЖЕРВЕЙС. Ох. Я – Джервейс Мэллори… надеюсь, потомки будут называть меня великим Джервейсом.
531. СЮЗАН. Вы тоже поэт?
532. ДЖЕРВЕЙС. Ну, нет… скорее, нет, чем да.
533. СЮЗАН. Но вы, конечно же, поэт в душе, как и я. Рад встрече с вами, мистер Мэллори. Мне так приятно, что вы соблаговолили поговорить со мной. Мое имя - Сюзан (*ДЖЕРВЕЙС кланяется*). В этих краях меня обычно зовут мастер Сюзан, иногда – джентльмен Сюзан. Я – коробейник.
534. ДЖЕРВЕЙС. Я уверен, занятие ваше вам нравится.
535. СЮЗАН. Лучшего просто не найти (*он начинает развязывать завязки короба*). Раз уж пошел такой разговор, позвольте узнать, не нужны ли вам шнурки, пуговицы, запонки?
536. ДЖЕРВЕЙС (*улыбаясь*). Сейчас – нет. В любой другой день, возможно… но нет, не в такое утро.
537. СЮЗАН. Я упомянул об этом мимоходом… ан пассан, как говорят французы. (*Он достает из короба бумажный пакет*). Надеюсь, вкушая завтрак в этом приятном месте отдыха, я не помешаю вам любоваться прекрасным днем, который послали нам небеса?
538. ДЖЕРВЕЙС. Вкушая… что?
539. СЮЗАН. Мой скромный завтрак.
540. ДЖЕРВЕЙС (*качая головой*). Я очень сожалею, но, боюсь, я этого не вынесу. Лишь пятью минутами раньше Эрнест… не уверен, знаете ли вы Эрнеста.
541. СЮЗАН. Великого Эрнеста[[12]](#footnote-13)?
542. ДЖЕРВЕЙС. Нет, очень даже маленького (*показывает рукой рост мальчика*)… Он рассказал мне о съеденном им завтраке, а теперь… вы показываете завтрак, который собираетесь съесть… нет, я этого не вынесу.
543. СЮЗАН. Мой дорогой сэр, правильно ли я понимаю, что вы готовы оказать мне честь, разделив со мной мою скромную трапезу?
544. ДЖЕРВЕС (*возбужденно подпрыгивая*). Оказать честь, разделив с вами вашу скромную трапезу! Честь! Мой дорогой мистер Сюзан! Теперь я знаю, почему они называют вас джентльменом! (*Грустно качает головой*). Но нет. По отношению к вам это будет несправедливо. Я съем слишком много. А кроме того, Эрнест может вернуться. Нет, я подожду. Это будет несправедливо.
545. СЮЗАН (достает содержимое бумажного пакета). Сыр или бекон?
546. ДЖЕРВЕЙС. Сыр… я хочу сказать, бекон… я хочу сказать… послушайте, неужели вы серьезно?
547. СЮЗАН (*протягивает ему хлеб и сыр*). Я надеюсь, они придутся вам по вкусу.
548. ДЖЕРВЕЙС (*берет и хлеб, и сыр*). Вы действительно… мастер Сюзан, со всей страстью и эмоциями, на которые я способен до завтрака, я говорю вас: «Спасибо!» (*Откусывает*). Спасибо.
549. СЮЗАН (*тоже ест*). Пожалуйста, хватит об этом. Я более чем вознагражден вашей компанией.
550. ДЖЕРВЕЙС. Приятно это слышать, и я горжусь тем, что я – ваш гость, но, умоляю вас, позвольте мне заплатить за этот бесподобный сыр.
551. СЮЗАН. Нет, нет. Не хочу и слышать об этом.
552. ДЖЕРВЕЙС, Предупреждаю, если вы не позволите мне заплатить за сыр, я настою на том, чтобы купить все ваши шнурки. Нет, я куплю все ваши пуговицы и запонки. Вам будет нечем торговать.
553. СЮЗАН. Хорошо, хорошо, скажем, два пенса?
554. ДЖЕРВЕЙС. Два пенса за такой банкет? Мой дорогой друг, полкроны – минимум, на который я могу согласиться.
555. СЮЗАН. Шесть пенсов. И ни пенни больше.
556. ДЖЕРВЕЙС (*со вздохом*). Ну, хорошо. (*Он начинает ощупывать себя в поисках кошелька и в процессе открывает часть своего костюма. Глаза СЮЗАНА широко раскрываются, но он продолжает есть. ДЖЕРВЕЙС находит кошелек, достает шестипенсовик, протягивает СЮЗАНУ*). Сэр, я вам премного благодарен (*и продолжает завтрак*).
557. СЮЗАН. Вы так великодушны… Простите за вопрос, но вы часом, не бродячий циркач?
558. ДЖЕРВЕЙС. Вы о моей профессии?
559. СЮЗАН. Есть тут один молодой человек, акробат и шпагоглотатель, Великий Хэмфри, который дает представления в местных городках. Вот я и подумал…
560. (*Он смотрит на ноги ДЖЕРВЕЙСА, которые в этот момент открыты. ДЖЕРВЕЙС торопливо прикрывает их плащом*).
561. ДЖЕРВЕЙС. Я – не Хэмфри. Нет. Джервейс-Сыроглотатель… э… мой костюм…
562. СЮЗАН. Пожалуйста, больше не слова. По мне любопытство – признак дурного тона. Пусть люди носят то, что им хочется. У нас свободная страна.
563. ДЖЕРВЕЙС. Дело в том, что я купался.
564. СЮЗАН (*с поклоном*). Поздравляю. У вас прекрасный купальный костюм.
565. ДЖЕРВЕЙС. Да ладно вам.
566. СЮЗАН. Вы живете неподалеку?
567. ДЖЕРВЕЙС. В Литтл-Моллинге. Я приехал на автомобиле.
568. СЮЗАН. Литтл-Моллинг? До него миль двадцать.
569. ДЖЕРВЕЙС. Заверяю вас, гораздо больше.
570. СЮЗАН. А под нами Хедлинг.
571. ДЖЕРВЕЙС (*удивленно*). Хедлинг? Господи, значит, я опять заблудился… Так я провел ночь в какой-то миле от нее. И не знал об этом!
572. СЮЗАН. Вы женаты, мистер Мэллори?
573. ДЖЕРВЕЙС. Нет. Еще нет.
574. СЮЗАН. Женитесь.
575. ДЖЕРВЕЙС. Что?
576. СЮЗАН. Последуйте моему совету и женитесь.
577. ДЖЕРВЕЙС. Вы рекомендуете?
578. СЮЗАН. Да. Нет лучшего спутника жизни, чем жена, если вы сделаете правильный выбор.
579. ДЖЕРВЕЙС. Да?
580. СЮЗАН. Я женат тридцать лет. Тридцать лет счастья.
581. ДЖЕРВЕЙС. Но при вашем занятии вам приходится много времени проводить вдали от жены.
582. СЮЗАН (*улыбаясь*). Зато я часто к ней возвращаюсь.
583. ДЖЕРВЕЙС (*задумчиво*). Должно быть, это весело.
584. СЮЗАН. Почему, по-вашему, я так обрадовался вашей компании, когда увидел вас этим утром?
585. ДЖЕРВЕЙС (*скромно потупившись*). Ну, наверное…
586. СЮЗАН. Мне будет, что рассказать жене, когда я вернусь к ней. Когда ты женат, каждое событие, которое происходит с тобой, превращается в два. Сначала оно действительно происходит, а потом ты возвращаешься к жене, и оно повторяется. Возможно, второй раз даже лучше первого. Ты можешь сказать то, что не успел высказать поначалу, сделать то, что только хотел сделать, но не сложилось. Когда мое недельное путешествие заканчивается, я возвращаюсь домой с рассказами о том, что случилось со мной в дороге. И в пересказе события эти ничего не теряют, мистер Мэллори. Наш завтрак этим утром… она с удовольствием услышит о нем. Я вижу, каким счастьем светится ее личико, когда я рассказываю ей все то, что говорил вам и, если смог запомнить, что вы говорили мне.
587. ДЖЕРВЕЙС. Действительно, здорово! (*Задумчиво*). Вы не забыли, что я говорил о Перси? Я подумал, что получилось неплохо.
588. СЮЗАН. Надеюсь, неплохо, но не так, чтобы слишком хорошо, мистер Мэллори. Так уж повелось, что все слишком хорошие ремарки в разговорах я приписываю себе. Вот почему я и говорю: «Женитесь». Тогда и вы сможете подавать себя в самом выигрышном свете. Сможете приписывать себе удачные фразы, произнесенные мной.
589. ДЖЕРВЕЙС. Но в семейной жизни должны быть и другие плюсы.
590. СЮЗАН. Плюсов в семейной жизни миллионы, но основа всего – дружеское общение… Вы знаете, что означает дружеское общение?
591. ДЖЕРВЕЙС. Как вас понимать? В прямом смысле?
592. СЮЗАН. Прямой смысл можно найти в толковом словаре. Дружеское общение – искусство завтракать, обедать и ужинать с другим человеком. Циники говорят, что нет никакой возможности каждый день сидеть за столом напротив одной и той же женщины. Быть может, для них, такое и невозможно, но очень даже возможно для двух людей, которые познали, что есть любовь.
593. ДЖЕРВЕЙС. Звучит не очень романтично.
594. СЮЗАН (серьезно). Во всем мире нет ничего более романтичного… Еще сыра?
595. ДЖЕРВЕЙС (*берет сыр*). Благодарю… (*Задумчиво*). Вы верите в любовь с первого взгляда, мастер Сюзан?
596. СЮЗАН. Почему нет? Если с первого взгляда вы влюбляетесь в женщину, а не в ее лицо.
597. ДЖЕРВЕЙС. Понимаю. (*После паузы*). Довольно трудно определить, знаете ли. Полагаю, оптимальный вариант – пригласить женщину позавтракать, и посмотреть, что из этого выйдет.
598. СЮЗАН. Что-то в этом есть.
599. ДЖЕРВЕЙС (*смеясь*). И сделать ей предложение после завтрака?
600. СЮЗАН. Если сочтете нужным. Все лучше, чем делать предложение на балу, как поступают некоторые молодые люди, которых мимолетный поцелуй под луной напрочь лишает здравомыслия.
601. ДЖЕРВЕЙС (*качает головой*). Ничего такого прошлой ночью не было.
602. СЮЗАН. И что говорит великий Альфред о поцелуе?
603. ДЖЕРВЕЙС. Никогда не читал «Дейли мейл»[[13]](#footnote-14).
604. СЮЗАН. Теннисон, мистер Мэллори, Теннисон.
605. ДЖЕРВЕЙС. Ох, извините.
606. СЮЗАН. «Поцелуй, - говорит великий Альфред, - ничто в сравнении с тем ощущением блаженства и умиротворенности, которое я испытываю рядом с тобой». Та же идея, мистер Мэллори. Дружеское общение или искусство завтракать с другим человеком. (*Встает*). Что ж, должен идти. Мы дружески пообщались, пусть и короткое время. Я благодарю вас за это. Желаю вам всего наилучшего.
607. ДЖЕРВЕЙС (*вставая*). Послушайте, я чертовски рад тому, что встретил вас. И никогда не забуду завтрак, которым вы меня угостили.
608. СЮЗАН. Это так по-дружески.
609. ДЖЕРВЕЙС (*неуверенно*). Ничего, что я позавтракаю еще раз, когда вернется Эрнест? То есть, если вернется Эрнест. Вы не подумаете, что я остался недовольным тем завтраком, который вы разделили со мной? Но после купания в пруду, знаете ли, так…
610. СЮЗАН. Ну что вы! Я счастлив, что у вас такой отменный аппетит.
611. ДЖЕРВЕЙС (*протягивая руку*). Тогда прощайте, мистер Сюзан.
612. СЮЗАН (*пожимает ее*). Прощайте, мистер Мэллори.
613. ДЖЕРВЕЙС. Я не забуду сказанного вами.
614. СЮЗАН (*улыбаясь*). Очень надеюсь, что не забудете. Прощайте.
615. *Он уходит.*
616. ДЖЕРВЕЙС (*кричит вслед*). Дело-то не в лунном свете, совсем не в нем. Просто это была Она. (*Себе*) Просто это была она… Я полагаю, великий Кто-бы-то-ни-был так бы и сказал: «Просто это была Она».
617. *Джервейс провожает взглядом коробейника. Потом поворачивается в другую сторону, у него вырывается изумленное: «Ой!» – и он отступает на несколько шагов.*
618. ДЖЕРВЕЙС. Не может быть! (*Осторожно движется вперед, снова присматривается*). Может!
619. *Отступает, тихонько уходит с поляны в деревья*.
620. *Появляется МЕЛИСАНДА. Без шляпки. Волосы заплетены в две косы. На ней платье, которое могли бы носить в любом столетии. Она останавливается посреди поляны, оглядывается, вытягивает руки перед собой, потом радостно хлопает в ладоши, наслаждаясь открывающимся видом.*
621. *ДЖЕРВЕЙС, без плаща, возникает на краю леса позади нее. Деревья наполовину его скрывают*.
622. ДЖЕРВЕЙС (*тихонько*). Принцесса!
623. *Она слышит, но думает, что голос – часть грезы, в которой она пребывает. Улыбается.*
624. ДЖЕРВЕЙС (*чуть громче*). Принцесса!
625. *Она слушает, кивает сама себе, ДЖЕРВЕЙС выходит на поляну*.
626. ДЖЕРВЕЙС. Принцесса!
627. *Она поворачивается*.
628. МЕЛИСАНДА *(восхищенно глядя на него)*. Вы!
629. ДЖЕРВЕЙС. Прошлой ночью я был при дворе вашего отца. Я видел вас. Вы посмотрели на меня.
630. МЕЛИСАНДА. Я думала, вы мне привиделись, когда я посмотрела на вас. Я думала, что мне прислышалось, когда вы позвали меня. Это все еще греза?
631. ДЖЕРВЕЙС. Если это греза, давайте грезить дальше.
632. МЕЛИСАНДА. Откуда вы пришли? Из Волшебной страны?
633. ДЖЕРВЕЙС. Это и есть Волшебная страна. Мы в зачарованном лесу.
634. МЕЛИСАНДА (*со вздохом счастья*). Ах!
635. ДЖЕРВЕЙС. Вы искали его?
636. МЕЛИСАНДА. И так давно. (*Какое-то время молчит, потом спрашивает с улыбкой*). В зачарованном лесу можно присесть?
637. ДЖЕРВЕЙС. Ваш трон ждет вас. (*Расстилает плащ на бревне*).
638. МЕЛИСАНДА. Благодарю… Вы не присядете?
639. ДЖЕРВЕЙС (*качает головой*). Я еще не насмотрелся на вас. Вы такая красивая, принцесса.
640. МЕЛИСАНДА. Правда?
641. ДЖЕРВЕЙС. Неужели вам этого не говорили?
642. МЕЛИСАНДА. Возможно, иной раз я сомневалась.
643. ДЖЕРВЕЙС. Очень красивая. Ваше имя под стать вашей красоте?
644. МЕЛИСАНДА. Меня зовут Мелисанда.
645. ДЖЕРВЕЙС (*с трепетным восторгом*). Мелисанда.
646. МЕЛИСАНДА (*довольная тем, что ее имя наконец-то оценили по достоинству*). Ах!
647. ДЖЕРВЕЙС. И какой же красивой была принцесса Мелисанда! (*Он ложится на траву около девушки, смотрит на нее снизу вверх, какое-то время молчит*).
648. МЕЛИСАНДА (*застенчиво улыбаясь*). Можем мы теперь поговорить о вас?
649. ДЖЕРВЕЙС. Это принцессе решать, о чем нам говорить. Если Ваше величество приказывает, тогда я готов говорить и о себе.
650. МЕЛИСАНДА. Видите ли, я даже не знаю вашего имени.
651. ДЖЕРВЕЙС. Я зовусь Джервейсом.
652. МЕЛИСАНДА. Джервейс. Красивое имя.
653. ДЖЕРВЕЙС. Я берег его для этого утра.
654. МЕЛИСАНДА. Принц Джервейс, не так ли, раз уж это Волшебная страна?
655. ДЖЕРВЕЙС. Увы, нет. Я всего лишь сын бедного дровосека. Один из семи.
656. МЕЛИСАНДА. Из семи? Я думала, что у бедных дровосеков обычно три сына, и самый младший уходит из дома на поиски счастья.
657. ДЖЕРВЕЙС. Я сказал, один из семи? Оговорился, конечно. Действительно, нас же трое. (Считает, загибая пальцы). Кривоногий, Краснолицый и я. Трое. Я – младший.
658. МЕЛИСАНДА. И феи приходили на ваши крестины?
659. ДЖЕРВЕЙС. Этим утром я впервые осознал, что приходили.
660. МЕЛИСАНДА (*кивает*). Они всегда приходят на крестины третьего и самого младшего сына, и их стараниями он становится самым высоким, самым смелым и самым красивым.
661. ДЖЕРВЕЙС (*скромно*). Ну, не знаю.
662. МЕЛИСАНДА. Вы – самый высокий, самый смелый и самый красивый, не так ли?
663. ДЖЕРВЕЙС (*со скромной улыбкой*). Да, конечно, Краснолицый на красавца не тянет, а у Кривоногого… (*он показывает, что ноги у этого брата колесом*). Я хочу сказать, не с чем сравнивать.
664. МЕЛИСАНДА. У меня нет сестер.
665. ДЖЕРВЕЙС. У принцессы никогда нет сестер. Только кавалеры.
666. МЕЛИСАНДА (*с вздохом*). Да, кавалеры у нее есть.
667. ДЖЕРВЕЙС (*вытаскивает кинжал*). Назовите мне их имена, и я избавлю вас от них.
668. МЕЛИСАНДА. Один, одетый в черное и белое, хочет стать моим мужем.
669. ДЖЕРВЕЙС (*проверяя острие*). Завтра он будет есть пыль.
670. МЕЛИСАНДА. Завтра?
671. ДЖЕРВЕЙС. Если только ночью не пойдет дождь. Может, лучше устроить так, чтобы пыли он отведал во второй половине дня.
672. МЕЛИСАНДА. Как вы смелы!
673. ДЖЕРВЕЙС. Больше ничего не говорите. Я сделаю это с радостью.
674. МЕДИСАНДА. Ах, я не могу требовать от вас такой жертвы.
675. ДЖЕРВЕЙС. Жертвой будет он.
676. МЕЛИСАНДА. Но вы так уверены, что убьете его? А что, если он убьет вас?
677. ДЖЕРВЕЙС (*встает*). Мадам, когда третий сын бедного дровосека схватывается в смертельном бою с тем, кто вызвал неудовольствие прекрасной принцессы, исход борьбы может быть только один. Сомнения в этом ставят крест на романтике.
678. МЕЛИСАНДА. Вы правы. Не следовало мне сомневаться.
679. ДЖЕРВЕЙС. Но при этом, возможно, будет совсем неплохо обратиться за помощью к моему дяде Отто.
680. МЕЛИСАНАД. Но разве это благородно, просить помощи у дяди для того, чтобы убить одного черно-белого поклонника?
681. ДЖЕРВЕЙС. Но он же маг. Всем и всегда дозволено обращаться за помощью к магу. Идея у меня следующая – с помощью заклинаний дядя сделает так, что этот самоуверенной молодой человек, который посмел ухаживать за вами, для всех будут выглядеть кроликом[[14]](#footnote-15). Он осознает бесполезность своих ухаживаний и… уйдет.
682. МЕЛИСАНДА (*с достоинством*). Конечно же, я никогда не пойду замуж за маленького черно-белого кролика.
683. ДЖЕРВЕЙС. Нет, разумеется, не пойдете, не так ли?
684. МЕЛИСАНДА (*серьезно*). Не пойду (их взгляды встречаются. Его глаза весело поблескивают, ее – тоже, они вместе начинают смеяться). Какие вы говорите глупости!
685. ДЖЕРВЕЙС. Утро на удивление восхитительное, не так ли? Воздух словно сверкает. Я изо всех сил пытаюсь сказать что-нибудь умное.
686. МЕЛИСАНДА (*подбирает юбки, освобождая ему место у своих ног*). Продолжайте говорить глупости. (*Он садится, приваливается спиной к бревну*). Расскажите о себе. Пока вы ничего не сказали, кроме того (*она ему улыбается*), что ваш отец – дровосек.
687. ДЖЕРВЕЙС. Да. Он… э… рубит лес.
688. МЕЛИСАНДА. И вы решили покинуть отчий дом и уйти в большой мир на поиски счастья?
689. ДЖЕРВЕЙС. Да. Видите ли, если ты – третий сын бедного дровосека, дома тебя никто не ценят, никуда с собой не берут, а когда все пилят срубленные деревья, ставят так, чтобы опилки летели тебе в рот. Потому что они не читают книг и не знают, что третий и младший сын в семье всегда самый лучший.
690. МЕЛИСАНДА. И самый высокий, и самый храбрый, и самый красивый.
691. ДЖЕРВЕЙС. Средоточение достоинств, как вы и говорите.
692. МЕЛИСАНДА. Итак, вы убежали?
693. ДЖЕРВЕЙС. Итак, я убежал… на поиски своего счастья.
694. МЕЛИСАНДА. Но ваш дядя – маг, или ваша крестная, или кто-то еще дали вам волшебное кольцо, с которым вы и отправились в путь? (*Кивает*). Они всегда дают, знаете ли.
695. ДЖЕРВЕЙС (*показывая кольцо на пальце*). Да, моя крестная, фея, дала мне волшебное кольцо. Вот оно.
696. МЕЛИСАНДА (*смотрит на кольцо*). И что оно делает?
697. ДЖЕРВЕЙС. Его нужно повернуть, сосредоточиться на человеке, который тебе нужен, и тот, о ком ты думаешь, в мгновение ока появится перед тобой.
698. МЕЛИСАНДА. Потрясающе! Вы уже пробовали кольцо в деле?
699. ДЖЕРВЕЙС. Один раз… Вот почему вы здесь.
700. МЕЛИСАНДА. Ох! (*Нежно*). Вы думали обо мне?
701. ДЖЕРВЕЙС. Всю ночь.
702. МЕЛИСАНДА. Вы снились мне всю ночь.
703. ДЖЕРВЕЙС (*светится от счастья*). Правда? Как здорово, что я вам снился всю ночь! (*Озабоченно*). Я… я вел себя достойно?
704. МЕЛИСАНДА. Более чем.
705. ДЖЕРВЕЙС (*очень довольный*). И хорошо. (*Устраивается удобнее, сбрасывает пылинку с рукава*).
706. МЕЛИСАНДА. Вы показали себя таким храбрецом.
707. ДЖЕРВЕЙС. Да, наверное в снах других я очень храбр… но почему-то труслив в своих. Я кого-то убил?
708. МЕЛИСАНДА. Когда я проснулась, вы отчаянно сражались с драконом.
709. ДЖЕРВЕЙС. Оставить меня и дракона спать… я хочу сказать, сражаться? Ох, Мелисанда, как вы могли покинуть нас, не узнав, кто победил?
710. МЕЛИСАНДА. Я очень старалась вернуться.
711. ДЖЕРВЕЙС. Полагаю, я побеждал, знаете ли. Как бы я хотел, чтобы вы могли стать свидетельницей моего триумфа… Мелисанда, позвольте мне этой ночью прийти в ваш сон.
712. МЕЛИСАНДА. Вчера вы не спрашивали разрешения. Просто пришли.
713. ДЖЕРВЕЙС. Благодарю вас за то, что вы позволили мне прийти.
714. МЕЛИСАНДА. А проснувшись этим утром, я увидела, что мир такой юный, такой прекрасный, такой чистый, и поняла, что должна быть с ним. Он сам и позвал меня. «Приди ко мне, - услышала я, - и найди мой секрет». Вот я и пришла сюда, в это зачарованное место[[15]](#footnote-16), и пути мир нашептывал мне что-то удивительное.
715. ДЖЕРВЕЙС. И что он вам нашептал, Мелисанда?
716. МЕЛИСАНДА. Секрет счастья.
717. ДЖЕРВЕЙС. И в чем он, Мелисанда? (*Она улыбается и качает головой*)… Этим утром я встретил в лесу волшебника.
718. МЕЛИСАНДА. Он говорил с вами?
719. ДЖЕРВЕЙС. Он поведал мне рецепт счастья.
720. МЕЛИСАНДА. И что он вам сказал?
721. ДЖЕРВЕЙС. Он сказал, что счастье – это семейная жизнь.
722. МЕЛИСАНДА. Но под семейной жизнью он подразумевал совсем не то, что видят в ней так много людей.
723. ДЖЕРВЕЙС. Мне показалось, что он могущественный волшебник.
724. МЕЛИСАНДА. Для многих людей семейная жизнь означает пищу. И домашнее хозяйство. Он, конечно же, имел в виду другое.
725. ДЖЕРВЕЙС. Очень мудрый и уважаемый волшебник.
726. МЕЛИСАНДА. Любовь – это романтика. Есть ли что-нибудь романтичное в завтраке… или ленче?
727. ДЖЕРВЕЙС. В ленче, разумеется, романтики немного, но…
728. МЕЛИСАНДА. Как вы все понимаете! Почему же остальные не понимают?
729. ДЖЕРВЕЙС (*улыбаясь ей*). Может, причина в том, что они не видели Мелисанду.
730. МЕЛИСАНДА. Нет, нет, не в этом. Остальные…
731. ДЖЕРВЕЙС. Вы про ваших кавалеров?
732. МЕЛИСАНДА. Да. Они такие неромантичные, такие приземленные. Одежда, которую они носят, темы их разговоров. Но вы столь разительно отличаетесь от них. Почему?
733. ДЖЕРВЕЙС. Не знаю. Может, потому что я – третий сын дровосека. Или они не осознают, что вы – принцесса. А скорее всего, они никогда не бывали в волшебном лесу.
734. МЕЛИСАНДА. И что бы лес им сказал?
735. ДЖЕРВЕЙС. Все птицы в этом лесу поют: «Мелисанда». Маленькая речка, которая бежит через лес, журчит: «Мелисанда». Высокие деревья склоняют друг к другу кроны и шепчут: «Мелисанда». Все цветы одели для нее самые лучшие наряды. Ох, Мелисанда!
736. МЕЛИСАНДА (*трепетно*). Это правда? (Какое-то время они молчат, счастливы тем, что находятся рядом. Он смотрит на нее и тут с его губ слетает смешок). Что такое?
737. ДЖЕРВЕЙС. Только вы и я… вместе… на вершине мира.
738. МЕЛИСАНДА. Да, я тоже это чувствую. (*После паузы*). Продолжайте притворяться.
739. ДЖЕРВЕЙС. Притворяться?
740. МЕЛИСАНДА. Будто мир еще очень молод.
741. ДЖЕРВЕЙС. Мы очень молоды, Мелисанда.
742. МЕЛИСАНДА (*смиренно*). Это всего лишь сон, не так ли?
743. ДЖЕРВЕЙС. Кто знает, что есть сон? Может, мы заснули в Волшебной стране тысячу лет тому назад, и то, что мы принимали за реальность, на самом деле было сном. И только теперь мы наконец-то проснулись.
744. МЕЛИСАНДА. Если бы все было, как вы говорите.
745. ДЖЕРВЕЙС. Может, сейчас нам все снится. Но это ваш сон или мой, Мелисанда?
746. МЕЛИСАНДА (*после паузы на обдумывание*). Я бы хотела, чтобы это был ваш сон, Джервейс. И, раз я нем, значит, вы думали обо мне.
747. ДЖЕРВЕЙС. Тогда пусть это будет мой сон, Мелисанда.
748. МЕЛИСАНДА. Пусть он будет долгим, дорогой.
749. ДЖЕРВЕЙС. Пусть он никогда не закончится.
750. МЕЛИСАНДА (*мечтательно*). Да, я знаю, что это всего лишь сон, и, в конце концов, мы проснемся. Но иначе вы уйдете, и я уйду, и мы никогда не встретимся. Потому что в реальном мире кем я буду для вас, а вы – для меня? Так что продолжайте притворяться.
751. *Он встает, поворачивается к ней лицом*.
752. ДЖЕРВЕЙС. Мелисанда, если это – Волшебная страна, если мы – рыцарь и дама из старинного романа, доверитесь ли вы мне?
753. МЕЛИСАНДА. Всем сердцем и душой.
754. ДЖЕРВЕЙС. Позволите прийти ко двору вашего отца и заявить о своем праве на вас, и сражаться за это право, и увезти вас с собой?
755. МЕЛИСАНДА. Если б мы были в Волшебной стране, позволила бы.
756. ДЖЕРВЕЙС. Вы мне доверитесь?
757. МЕЛИСАНДА. Я доверюсь моему повелителю.
758. ДЖЕРВЕЙС (*улыбаясь ей*). Тогда я приду за принцессой во второй половине этого дня. (*Внезапно и очень искренне*). Ах, как мне удержаться вдали от дворца теперь, когда я увидел принцессу?
759. МЕЛИСАНДА (*застенчиво-счастливо*). Когда вы увидели меня прошлой ночью, вы знали, что увидите вновь?
760. ДЖЕРВЕЙС. Я ждал вас здесь.
761. МЕЛИСАНДА. Как вы могли знать, что я приду?
762. ДЖЕРВЕЙС. В такое утро… в таком месте… как моя возлюбленная не могла прийти сюда?
763. МЕЛИСАНДА (*отводит глаза*). Возлюбленная?
764. ДЖЕРВЕЙС. Я видел вас прошлой ночью.
765. МЕЛИСАНЛА (*мягко*). Этого хватило?
766. ДЖЕРВЕЙС. Хватило… да. Хватило? Ох, нет, нет, нет!
767. МЕЛИСАНДА (*кивает*). Я буду ждать вас этим днем.
768. ДЖЕРВЕЙС. И вы уйдете со мной? Уйдете со мной в большой мир? За холмы и дальше, дальше?
769. МЕЛИСАНДА (*мягко*). За холмы и дальше, дальше.
770. ДЖЕРВЕЙС (*подходит к ней*). Принцесса!
771. МЕЛИСАНДА. Не принцесса.
772. ДЖЕРВЕЙС. Мелисанда!
773. МЕЛИСАНДА (*протягивает ему руку*). Ах!
774. ДЖЕРВЕЙС. Могу я поцеловать ваши руки, Мелисанда?
775. МЕЛИСАНДА. Они предназначены для поцелуев моего повелителя.
776. ДЖЕРВЕЙС (*целует руки*). Дорогие мои.
777. МЕЛИСАНДА. Теперь я тоже буду их любить.
778. ДЖЕРВЕЙС. Могу я поцеловать ваши губы, Мелисанда?
779. МЕЛИСАНДА (*гордо*). Кто может, если не мой повелитель?
780. ДЖЕРВЕЙС. Мелисанда! (*Касается ее губ своими*).
781. Мелисанда (*отстраняясь*). Ох!
782. ДЖЕРВЕЙС (*торжествующе*). Я люблю тебя[[16]](#footnote-17), Мелисанда! Я люблю тебя!
783. МЕЛИСАНДА (*в изумлении*). Почему я не проснулась, когда ты поцеловал меня? Мы все еще здесь. Сон продолжается.
784. ДЖЕРВЕЙС. Это не сон, Мелисанда. Или, если все-таки сон, тогда я люблю тебя во сне. А если мы проснулись, я люблю тебя и наяву. Я люблю тебя, если это Волшебная страна, и люблю тебя, если это не Волшебная страна. Я люблю тебя, Мелисанда, кто бы тут ни жил, феи или люди.
785. МЕЛИСАНДА (*застенчиво*). Мы все еще притворяемся?
786. ДЖЕРВЕЙС. Нет, нет и нет!
787. *Она пристально смотрит на него. Потом кивает*.
788. МЕЛИСАНДА (указывает). Я живу там, внизу. Ты придешь за мной?
789. ДЖЕРВЕЙС. Я приду.
790. МЕЛИСАНДА. Я – служанка моего повелителя. Я буду его ждать (*она отходит он него, делает реверанс*). Во второй половине этого дня, мой повелитель.
791. *Она уходит вниз по склону.*
792. *Он стоит, глядя ей вслед. Пока он стоит, ЭРН выходит из-за деревьев с завтраком.*
793. **ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**
794. *Тот же день, около четырех часов пополудни. ДЖЕЙН сидит на диване в холле, смотрит в газету, но, очевидно, скучает и надеется, что кто-нибудь (вы понимаете, лучше бы Бобби) появится в холле. Однако, приходит МИСТЕР НОУЛ*.
795. МИСТЕР НОУЛ. Привет, Джейн.
796. ДЖЕЙН (*отрываясь от газеты*). Добрый день, дядя Генри. Хорошо провели время?
797. МИСТЕР НОУЛ. Мы с Питерсом с удовольствием проехались на автомобиле.
798. ДЖЕЙН. Но ведь на аукционе вы не нашли ничего подходящего. Какая жалость!
799. МИСТЕР НОУЛ (*доставая каталог из кармана*). Ничего такого, что нужно мне, но были несколько интересных лотов. Питерса очень заинтересовал лот двадцать девять… «Две сидячие ванны и набивное чучело крокодила». Очень полезные вещи, если ты думаешь о свадьбе, Джейн, и собираешься жить в собственном доме. Не знаю, посещали ли тебя такие мысли?
800. ДЖЕЙН (*чуть смутившись*). Полагаю, в свое время я выйду замуж.
801. МИСТЕР НОУЛ. Ага!.. А где Бобби?
802. ДЖЕЙН (*беззаботно*). Бобби? Где-то здесь.
803. МИСТЕР НОУЛ. Бобби заинтересовался бы лотом двадцать девять. (*Смотрит в каталог*). А может, и лотом сорок два. «Лот сорок два – двенадцать комнатных растений аспидистра, стойка-вешалка для полотенец и комод». И все за семь шиллингов и шесть пенсов. Мне следовало взять Бобби с собой. Он бы точно предложил восемь шиллингов. Между прочим, у меня есть дочь, не так ли? И как Сэнди чувствует себя этим утром?
804. ДЖЕЙН. Я ее не видела. Тетя Мэри тревожится из-за нее.
805. МИСТЕР НОУЛ. Она покинула нас навсегда?
806. ДЖЕЙН. На самом деле пугаться нечего.
807. МИСТЕР НОУЛ. Я и не пугаюсь.
808. ДЖЕЙН. Она позавтракала до того, как мы встали, а потом ушла погулять, взяв с собой сэндвичи, и еще не вернулась.
809. МИСТЕР НОУЛ. Именно так и должно проводить такой чудесный день (*входит МИССИС НОУЛ*). Мэри, я слышал, у нас больше нет дочери.
810. МИССИС НОУЛ. Ах, ты здесь, Генри. Слава Богу, ты вернулся живым и невредимым.
811. МИСТЕР НОУЛ. Дорогая моя, я и собирался вернуться живым и невредимым. Или ты меня не ждала?
812. МИССИС НОУЛ. Я потеряла всякую надежду. Джейн подтвердит, какое ужасное я провела утро. Распростерлась на кровати, скорбя о моих близких. Мою единственную дочь увели от меня, мой муж – мертв.
813. МИСТЕР НОУЛ (*удивленно*). Разве я умер?
814. МИССИС НОУЛ. Я представляла себе, что автомобиль разнесло на атомы, а ты лежишь на дороге, мертвый, рядом с Питерсом.
815. МИСТЕР НОУЛ. Ага! А что случилось с Питерсом?
816. МИССИС КОУЛ (*пожимая плечами*). Я не посмотрела. Как я могла обращать внимание на шофера, потеряв в одно утро мужа и единственную дочь?
817. МИСТЕР НОУЛ. И все-таки, думаю, тебе стоило посмотреть.
818. ДЖЕЙН. С Сэнди все в порядке, тетя Мэри. Вы же знаете, в такие погожие дни она часто уходит на прогулку одна.
819. МИССИС НОУЛ. Так она ушла одна, Джейн? Ты пересчитала садовников, как я тебя и просила?
820. МИСТЕР НОУЛ. Пересчитала садовников?
821. МИССИС НОУЛ. Чтобы убедиться, что все на рабочем месте.
822. ДЖЕЙН. Все хорошо, тетя Мэри. Сэнди вернется к чаю.
823. МИССИС НОУЛ (*смирившись с неизбежной потерей*). Все потому, что при крещении ее назвали Мелисандой. Знаешь, Генри, я думала, что ты сказал Миллисент.
824. МИСТЕР НОУЛ. Раз уж разговор зашел о чае, дорогая моя, а это будет счастливая для нас трапеза, за которой к нам присоединиться наша давно потерянная дочь… мы ждем гостя, милого молодого человека, который интересуется гравюрами.
825. МИССИС НОУЛ. Я ничего об этом не слышала, Генри.
826. МИСТЕР НОУЛ. Нет, дорогая, поэтому я и говорю тебе.
827. МИССИС НОУЛ. Молодой человек?
828. МИСТЕР НОУЛ. Да.
829. МИСТЕР НОУЛ. Симпатичный?
830. МИСТЕР НОУЛ. Да.
831. МИССИС НОУЛ. Богатый?
832. МИСТЕР НОУЛ. Забыл его спросить, Мэри. Однако, мы сможем исправить это упущение, как только он приедет.
833. МИССИС НОУЛ. Какой неудачный он выбрал день для визита. Сэнди потерялась, я не в том виде, чтобы принимать гостей, и… Джейн, у тебя растрепаны волосы.
834. МИСТЕР НОУЛ. Он приезжает не для того, чтобы смотреть на Сэнди, Джейн или на тебя, дорогая. Он приезжает, чтобы повидаться со мной. К счастью, я сегодня выгляжу великолепно.
835. МИССИС НОУЛ. Джейн, тебе лучше пойти в сад. Может, ты сможешь перехватить Сэнди и предупредить ее. Не знаю, как она будет выглядеть, проведя целый день на полях и лесах, проваливаясь в пруды…
836. МИСТЕР НОУЛ. Некоторый беспорядок в одежде мужчинам даже нравится.
837. МИССИС НОУЛ. Я должна пойти и приготовиться к встрече. Джейн, я думаю, твоя мама хотела бы, чтобы ты… но, в конце концов, прежде всего, нужно думать о собственном ребенке. Ты скажешь Сэнди, не так ли? Чай будем пить здесь… Генри, твои брюки… (*она оглядывается, чтобы убедиться, что Джейн не слушает, потом продолжает громким шепотом*) твои брюки…
838. МИСТЕР НОУЛ. Боюсь, я недостаточно ясно выразился, Мэри. Нашим гостем будет молодой человек, который приедет, чтобы посмотреть мои гравюры. Не принц Уэльский, который приедет, чтобы проверить, наглажены ли мои брюки.
839. МИССИС НОУЛ (*поворачиваясь к ДЖЕЙН*). Ты все помнишь, дорогая?
840. ДЖЕЙН (*улыбаясь*). Да, тетя Мэри.
841. МИССИС НОУЛ. Хорошая девочка.
842. *Она уходит*.
843. МИСТЕР НОУЛ. Ага!.. твоя тетушка не расставила акценты, Джейн. Так которая из вас собирается выйти замуж за этого джентльмена?
844. ДЖЕЙН. Это абсурд, дядя Генри.
845. МИСТЕР НОУЛ (*вновь достает каталог*). Может, его заинтересовал бы лот двадцать девять. (*Через французские окна в холл входит Бобби*). А вот и Бобби. Бобби, мне говорят, что ты подумываешь о собственном доме.
846. БОББИ (*бросает короткий взгляд на ДЖЕЙН*). Кто вам сказал?
847. МИСТЕР НОУЛ. Начав с двух сидячих ванн и набивного чучела крокодила за девять шиллингов и шестипенсовик и добавив к ним двенадцать аспидистр, стойку-вешалку для полотенец и комод за восемь шиллингов, ты практически обставишь одну комнату за каких-то семнадцать шиллингов и шесть пенсов. Но, может, я лучше оставлю тебе каталог (он сует каталог в руки недоумевающего БОББИ). Я должен пойти приготовиться к приему гостя. К нам приезжает молодой человек, чтобы сделать мне предложение.
848. *Он поспешно уходит*.
849. *БОББИ, ничего не понимая, смотрит ему вслед, потом поворачивается к ДЖЕЙН.*
850. БОББИ. Что случилось?
851. ДЖЕЙН. Случилось?
852. БОББИ. Да, почему он сказал, что я решил обзавестись собственным домом?
853. ДЖЕЙН. Думаю, он шутил. Такое с ним бывает, знаешь ли.
854. БОББИ. Ты не думаешь, что он догадался…
855. ДЖЕЙН. Догадался о чем? О тебе и Мелисанде?
856. БОББИ. Замолчи, Джейн. Я думал, мы договорились более не упоминать об этом.
857. ДЖЕЙН. Но о чем еще он мог догадаться?
858. БОББИ. Ты отлично знаешь.
859. ДЖЕЙН (*качает головой*). Не знаю.
860. БОББИ. Я сказал тебе этим утром.
861. ДЖЕЙН. И что ты мне сказал?
862. БОББИ. Ты знаешь.
863. ДЖЕЙН. Нет, не знаю.
864. БОББИ. Знаешь.
865. ДЖЕЙН. Понятия не имею.
866. БОББИ (*подходя ближе*). Хорошо, я скажу еще раз?
867. ДЖЕЙН (*отступая*). Я не хочу этого слышать.
868. БОББИ. Как ты можешь знать, чего ты не хочешь слышать, если понятия не имеешь, о чем речь?
869. ДЖЕЙН. Могу догадаться.
870. БОББИ. Тогда понятно.
871. ДЖЕЙН. Ты говоришь это всем, не так ли?
872. БОББИ (*высокомерно*). Если хотите знать, мисс Баго, за всю мою жизнь я сказал это только одному человеку – вам, и, судя по всему, допустил ошибку.
873. ДЖЕЙН (*холодно*). Мелисанда и я такие непохожие, мистер Кут.
874. Бобби. Все так. Ты гораздо красивее.
875. ДЖЕЙН (*отворачиваясь*). Ты так не думаешь. И потом, это неправда.
876. БОББИ. Это правда, Джейн. Клянусь.
877. ДЖЕЙН. Вчера ты так не думал.
878. БОББИ. Почему ты продолжаешь говорить о вчера? Я говорю о сегодня.
879. ДЖЕЙН. У девушки есть гордость, Бобби.
880. БОББИ. И у мужчины тоже. Я страшно горд тем, что влюблен в тебя.
881. ДЖЕЙН. Я не про это.
882. БОББИ. А про что?
883. ДЖЕЙН (*неуверенно*). Ну… ну… ну… получается, что ты, как только тебе отказала Сэнди, сразу же приходишь ко мне и рассчитываешь, что я прыгну тебе на шею.
884. БОББИ. Было бы лучше, если б я выждал, допустим, год, а потом пришел к тебе?
885. ДЖЕЙН. Разумеется.
886. БОББИ. Что-то я не понимаю тебя, дорогая.
887. ДЖЕЙН (*негодующе*). Ты не должен называть меня «дорогая».
888. БОББИ. Не должен называть как?
889. ДЖЕЙН (*смущаясь*). Дорогая.
890. БОББИ. Я назвал тебя «дорогая»?
891. ДЖЕЙН (*резко*). Да!
892. БОББИ (*вроде бы рассуждает сам с собой*). «Дорогая». Нет, полагаю, не должен был. (*Смотрит на Джейн*). Но тебе это так подходит… дорогая. (*Она топает ножкой*). Извини, дор… я хочу сказать, Джейн, но я тебя не понимаю. Потому что ты просто заворожила меня, и, проведя в таком состоянии двадцать четыре часа, я просто не мог сказать тебе, как сильно я тебя люблю. В результате оскорбил твою гордость. А вот если бы ты была чудовищно некрасива и мне понадобился целый год, чтобы хоть что-то разглядеть в тебе, тогда, вероятно, ты бы этим очень гордилась.
893. ДЖЕЙН. Ты знал меня целый год, Бобби.
894. БОББИ. Пожалуй, что нет. Обычно я видел тебя и Сэнди вместе и знал, что люблю одну из вас, но… любовь кружит голову, вот я и подумал, что люблю Сэнди. Так что по-настоящему я увидел тебя только прошлым вечером, когда ты так по-человечески отнеслась ко мне.
895. ДЖЕЙН (*задумчиво*). Звучит неплохо, но беда в том, что с тем же успехом ты сможешь сказать все это следующей девушке.
896. БОББИ. Какой следующей?
897. ДЖЕЙН. Которой ты будешь делать предложение завтра.
898. БОББИ. Знаешь, Джейн, когда ты так говоришь, я чувствую, что ты не заслуживаешь, чтобы тебе вообще делали предложение.
899. ДЖЕЙН (*надменно*). Я уверена, что не хочу его слушать.
900. БОББИ (*подходя ближе*). Правда?
901. ДЖЕЙН. Что, правда?
902. БОББИ. Совершенна уверена.
903. ДЖЕЙН. Я думаю, это очевидно, что я только что отказала тебе.
904. БОББИ. Ты это сделала?
905. ДЖЕЙН. Что сделала?
906. БОББИ. Отказала мне.
907. ДЖЕЙН. Я думаю, что да.
908. БОББИ. И ты была бы рада, если бы я ушел и больше никогда не увидел тебя? (*Она мнется с ответом*). Только честно, Джейн. Была бы рада?
909. ДЖЕЙН (*смущаясь*). Конечно, ты мне нравишься, Бобби. Всегда нравился.
910. БОББИ. Но ты думаешь, что тебе будет лучше, если я стану мужем другой?
911. ДЖЕЙН (*негодующе*). Я этого никогда не говорила.
912. БОББИ. Как бы не так, сказала этим самым днем.
913. ДЖЕЙН (*со вздохом*). Бобби, не надо. Я не могу с тобой спорить. Но, с другой стороны, дорогой, сейчас я не знаю, как мне выйти за тебя замуж. Ты должен меня понять. Подумать только, что Сэнди…
914. БОББИ. Сэнди мы не скажем.
915. ДЖЕЙН (*удивленно*). Но она все равно узнает.
916. БОББИ. Мы никому не скажем.
917. ДЖЕЙН (*с жаром*). Бобби!
918. БОББИ (*кивая*). Только ты и я. И долгое время никто другой. Это будет нашим маленьким секретом.
919. ДЖЕЙН. Бобби!
920. БОББИ (*подходя к ней*). Мы договорились, Джейн? Потому что, если мы договорились…
921. ДЖЕЙН (*отходит от него*). Нет, нет, Бобби. Не теперь. Я должна подняться наверх и привести себя в порядок… нет, не должна, я должна дождаться Мелисанду… нет, Бобби, нет. Пока нет. И не здесь. Иди, дорогой, кто-нибудь может войти.
922. *БОББИ, который преследовал отступающую и кружащую по холлу ДЖЕЙН, останавливается и кивает.*
923. БОББИ. Хорошо, дорогая. Я уйду.
924. ДЖЕЙН. Ты не должен говорить «дорогая». Это слово может случайно вырваться у тебя перед ними.
925. БОББИ (*улыбаясь*). Хорошо, мисс Баго… Я ухожу, мисс Баго. (*В дверях*). До свидания, мисс Баго. (*ДЖЕЙН посылает ему воздушный поцелуй. Он кланяется*). Как вам будет угодно, мисс Баго. (*Поворачивается и видит идущую через сад МЕЛИСАНДУ*). А вот и Сэнди. (*Быстро уходит*).
926. *МЕЛИСАНДА входит в холл.*
927. МЕЛИСАНДА. Джейн, Джейн (*плюхается в кресло*).
928. ДЖЕЙН. Что, дорогая?
929. МЕЛИЧАНДА. Все.
930. ДЖЕЙН. Да, но это как-то неопределенно. Ты хочешь сказать…
931. МЕЛИСАНДА (*мечтательно*). Я его видела. Я с ним говорила. Он меня поцеловал.
932. ДЖЕЙН (*в изумлении*). Поцеловал тебя? Что значит… поцеловал?
933. МЕЛИСАНДА. Я заглянула в его глаза, а он – в мои.
934. ДЖЕЙН. Да, но кто?
935. МЕЛИСАНДА. Настоящий рыцарь, принц, которого я так долго ждала.
936. ДЖЕЙН. Но кто он?
937. МЕЛИСАНДА. Его зовут Джервейс.
938. ДЖЕЙН. Какой Джервейс?
939. МЕЛИСАНДА (*пренебрежительно*). Разве Элейн не спросила: «Какой Ланселот?» – когда ей сказали, что его зовут Ланселот.
940. ДЖЕЙН. Да, дорогая, но у нас двадцатый век. У него должна быть фамилия.
941. МЕЛИСАНДА (*мечтательно*). Он вышел ко мне из леса, одетый в синее и золотое.
942. ДЖЕЙН (*резко*). Сэнди! (*тут ее осеняет*). Ты целый день ходила без шляпки, дорогая?
943. МЕЛИСАНДА (*рассеянно*). Неужели?
944. ДЖЕЙН. Синее и золотое. Они нынче такое не надевают.
945. МЕЛИСАНДА (*кивает*). Он был в синем и золотом, Джейн.
946. ДЖЕЙН. Но как?.. Почему? Кто он?
947. МЕЛИСАНДА. Сказал, что он – сын бедного дровосека. То есть переодетый принц. Называл меня принцессой.
948. ДЖЕЙН. Дорогая, как он может быть принцем?
949. МЕЛИСАНДА. Я читала истории о том, как люди засыпали, а потом просыпались через тысячу лет в совершенно другом мире. Возможно, Джейн... он жил в те давние времена, и...
950. ДЖЕЙН. Он говорил, как обычный человек?
951. МЕЛИСАНДА. Ох, нет, нет!
952. ДЖЕЙН. Это что-то экстраординарное… Он – джентльмен?
953. МЕЛИСАНДА (*улыбнувшись*). Я его не спросила, Джейн.
954. ДЖЕЙН (*строго*). Ты знаешь, о чем я.
955. МЕЛИСАНДА. Он придет сегодня, чтобы увезти меня.
956. ДЖЕЙН (*изумленно*). Чтобы увезти тебя? А как же тетя Мэри?
957. МЕЛИСАНДА (*рассеянно*). Тетя Мэри? А причем тут она?
958. ДЖЕЙН (*нетерпеливо*). Но, послушай, она… (*Пожимает плечами: ясно, что спорить бессмысленно*). Так он придет сюда? (*МЕЛИСАНДА кивает*). Мелисанда, ты позволишь мне взглянуть на него?
959. МЕЛИСАНДА. Да. Я уже думала об этом. Хочу, чтобы ты была здесь. Он войдет, я тебя представлю, а потом ты должна оставить нас одних. Но я хочу, чтобы ты его увидела. Увидела, какой он, увидела, сколь разительно он отличается от любого другого мужчины… Но ты обещаешь, что уйдешь, как только увидишь его, не так ли?
960. ДЖЕЙН (*кивая*). Я скажу: «К сожалению, я должна оставить вас», - и… Сэнди, как он может быть принцем?
961. МЕЛИСАНДА. Джейн, увидев его, ты скажешь: «Разве он может не быть принцем?»
962. ДЖЕЙН. Но с принцами так поступать не принято. Я хочу сказать, уходить без их разрешения… ты понимаешь…
963. МЕЛИСАНДА. Думаю, это не тот случай. И потом, ты – моя кузина.
964. ДЖЕЙН. Да, полагаю, этим мы и воспользуемся. Чтобы подстраховаться, я скажу: «Дорогая кузина, я должна вас оставить и заглянуть к моей тетушке». Потом реверанс и… полагаю, утром ты мне о нем ничего не говорила?
965. МЕЛИСАНДА (*с легкой улыбкой*). Нет.
966. ДЖЕЙН (*обиженно*). Не понимаю, почему. Могла бы и сказать.
967. МЕЛИСАНДА. Не могла. (*Внезапно сжимает руку ДЖЕЙН*). Джейн, мне это утро не пригрезилось? Все произошло наяву? Я его увидела… он меня поцеловал… он придет за мной… он…
968. *Входит ЭЛИС.*
969. ЭЛИС. Мистер Джервейс Мэллори.
970. МЕЛИСАНДА (*голос переполнен счастьем*). Ах!
971. *Входит ДЖЕРВЕЙС, вроде бы ничем не примечательный молодой человек в бросающемся в глаза костюме для гольфа*.
972. ДЖЕРВЕЙС. Добрый день.
973. МЕЛИСАНДА (*смотрит на него с нарастающими изумлением и ужасом*). Ох!
974. *ДЖЕЙН в недоумении переводит взгляд с ДЖЕРВЕЙСА на МЕЛИСАНДУ.*
975. ДЖЕРВЕЙС. Я должен объяснить. Мистер Ноул вчера вечером одолжил мне канистру бензина. И пригласил заглянуть к нему во второй половине этого дня, чтобы посмотреть его гравюры. Я надеюсь, он позволит мне поблагодарить его за оказанную помощь. И… э… я привез бензин.
976. МЕЛИСАНДА (*все не отрывая от него глаз*). Мой отец скоро спустится вниз. Это моя кузина. Мисс Баго.
977. ДЖЕРВЕЙС (*кланяясь*). Добрый день.
978. ДЖЕЙН (*нервно*). Добрый день. (*После паузы*). К сожалению, должна вас оставить, потому что…
979. МЕЛИСАНДА (*смотрит на ДЖЕРВЕЙСА, протягивает руку и хватает ДЖЕЙН за запястье*). Нет!
980. ДЖЕЙН (*удивленно*). Что?
981. МЕЛИСАНДА. Не уходи, Джейн. Пожалуйста, присядьте, мистер… э…
982. ДЖЕРВЕЙС. Мэллори.
983. МЕЛИСАНДА. Мистер Мэллори.
984. ДЖЕРВЕЙС. Благодарю вас.
985. МЕЛИСАНДА. Где вы желаете присесть, мистер Мэллори? (*Голосом, лишенным всяких эмоций*).
986. ДЖЕРВЕЙС. Вы сядете там? (*указывает на диван*).
987. МЕЛИСАНДА. Да, благодарю вас.
988. *МЕЛИСАНДА направляется к дивану, не отпуская ДЖЕЙН. Они рядышком усаживаются на диван. ДЖЕРВЕЙС садится в соседнее кресло. Неловкая пауза*.
989. ДЖЕЙН (*привстает*). К сожалению, я должна…
990. *МЕЛИСАНДА дергает ее за руку, возвращая на диван. ДЖЕЙН сдается*.
991. МЕЛИСАНДА. Чудесная сегодня погода, не так ли, мистер Мэллори.
992. ДЖЕРВЕЙС (восторженно). Да, конечно, погода – высший класс.
993. МЕЛИСАНДА. Погода – высший класс, не так ли, Джейн?
994. ДЖЕЙН. Я от нее в восторге.
995. МЕЛИСАНДА. Как я понимаю, вы играете в гольф, мистер Мэллори?
996. ДЖЕРВЕЙС. Да. Играл вот этим утром. (*С улыбкой*) Боюсь, отвратительно.
997. МЕЛИСАНДА. Джейн играет в гольф. (Обращаясь к ДЖЕЙН). И тоже отвратительно, не так ли, Джейн?
998. ДЖЕЙН. Сегодня ничего не получалось ни у меня, ни у Бобби.
999. МЕЛИСАНДА. Я думаю, вам понравится Бобби, мистер Мэллори. Он гостит у нас, знаете ли. Подозреваю, у вас найдется много общего. Он работает на фондовой бирже.
1000. ДЖЕРВЕЙС (*улыбаясь*). Я тоже.
1001. МЕЛИСАНДА (*доблестно подавляя дрожь*). Джейн, мистер Мэллори работает на фондовой бирже. Как интересно. Едва увидев его, я сразу предположила, что работает он именно там.
1002. *Вновь неловкая пауза.*
1003. ДЖЕЙН (*поднимаясь*). К сожалению, я должна…
1004. МЕЛИСАНДА (*усаживая ее*). Не уходи, Джейн. Как я понимаю, на фондовой бирже очень много таких, как вы, мистер Мэллори?
1005. ДЖЕРВЕЙС. Да, более чем достаточно.
1006. МЕЛИСАНДА. Более чем достаточно, Джейн… Вы не знаете Бобби… мистера Сута?
1007. ДЖЕРВЕЙС. Н-нет, боюсь, что нет.
1008. МЕЛИСАНДА. Полагаю, раз вас там много, и вы все одеваетесь одинаково, и выглядите одинаково, довольно сложно сразу сказать, кого вы знаете, а кого - нет.
1009. ДЖЕРВЕЙС. Да, разумеется, тут есть определенные трудности.
1010. МЕЛИСАНДА. Да. Ты это понимаешь, не так ли, Джейн?.. Вы, естественно, играете на бильярде и в бридж. Мистер Мэллори?
1011. ДЖЕРВЕЙС. Да, естественно.
1012. МЕЛИСАНДА. Игры эти – высший класс, не так ли? Вы… и в них играете отвратительно?
1013. ДЖЕРВЕЙС. Ну, я…
1014. МЕЛИСАНДА (*вставая*). А вот и мой отец.
1015. *Входит МИСТЕР НОУЛ*.
1016. МИСТЕР НОУЛ. Мистер Мэллори, рад вас видеть. Сэнди и Джейн помогли вам скоротать время. Это правильно.
1017. *Они обмениваются рукопожатием*.
1018. МИСТЕР НОУЛ. Я попусту потратил день на аукционе. Надеюсь, вы провели его с большей пользой. (*ДЖЕРВЕЙС весело смеется*). А что делала ты, Сэнди?
1019. МЕЛИСАНДА. Тоже тратила время попусту, папа.
1020. МИСТЕР НОУЛ. Дорогая моя, но говорят, что попусту потраченные часы – самые лучшие.
1021. МЕЛИСАНДА (*направляется к двери*). Думаю, я пойду и… (*в холле, из другой двери, с распростертыми руками появляется МИССИС НОУЛ*)
1022. МИСТЕР НОУЛ. Дорогая, это мистер Мэллори.
1023. МИССИС НОУЛ. Мой дорогой мистер Мэллори! (*Поворачиваясь*). Сэнди, дорогая! (*МЕЛИСАНДА медленно возвращается*). Добрый день.
1024. ДЖЕРВЕЙС (*пожимая ей руку*). Добрый день.
1025. МИССИС НОУЛ. Сэнди, дорогая! (*Обращаясь к Джервейсу*). Моя дочь, Мелисанда, мистер Мэллори. Мой единственный ребенок.
1026. ДЖЕРВЕЙС. Ох… э… мы…
1027. МЕЛИСАНДА. Мистер Мэллори и я уже познакомились, мама.
1028. МИССИС НОУЛ (*указывая на ДЖЕЙН*). И наша дорогая Джейн. Единственная дочь моей дорогой сестры. Но у дорогой Джейн есть брат. Дорогой Гарольд! Он на государственной службе. Сэнди, дорогая, ты нальешь нам чая?
1029. МЕЛИСАНДА (*смиренно*). Да, мама. (*Идет к чайному столику*).
1030. МИССИС НОУЛ (*направляется к дивану*). Я теперь превратилась в инвалида, мистер Мэллори…
1031. ДЖЕРВЕЙС (*помогает ей*). Я очень сожалею. Вы позволите?..
1032. МИССИС НОУЛ. Благодарю. Доктор Андерсон настаивает на том, чтобы я как можно больше отдыхала. Поэтому по дому теперь хозяйничает моя дорогая Мелисанда. Это так облегчает мне жизнь. Вы не женаты, мистер Мэллори?
1033. ДЖЕРВЕЙС. Нет. Не женат.
1034. МИССИС НОУЛ (*улыбаясь*). Понятно.
1035. МЕЛИСАНДА. Джейн, мамин чай (*ДЖЕЙН берет чашку*).
1036. ДЖЕРВЕЙС (*направляясь к ДЖЕЙН*). Позвольте мне.
1037. ДЖЕЙН. Ничего, я сама.
1038. МИСТЕР НОУЛ. А где Бобби?
1039. МЕЛИСАНДА. Полагаю, вот-вот придет, папа. Вам нравится пить чай в большой компании, мистер Мэллори?
1040. ДЖЕРВЕЙС. Я вообще люблю компанию, мисс Ноул. (*Поворачивается к МИССИС НОУЛ*). Вам принести что-нибудь из сладкого?
1041. МИССИС НОУЛ. Нет, благодарю. Мне приходится быть очень осторожной, мистер Мэллори. Доктор Андерсон рекомендует ограничить жирное и сладкое. (*Доверительно*) А вот у моего мужа и Мелисанды отменное здоровье, мистер Мэллори.
1042. МЕЛИСАНДА (*указывая на полную чашку*). Джейн… Сахар и молоко, мистер Мэллори?
1043. ДЖЕРВЕЙС. Пожалуйста. (*Обращаясь к МИСТЕРУ НОУЛУ*). Позволите передать эту чашку вам?
1044. МИСТЕР НОУЛ. Нет, благодарю. У меня особая чашка. (*Берет у МЕЛИСАНДЫ большую чашку*). Семейная традиция, мистер Мэллори. То ли все полагают, что мне требуется больше питья, чем остальным, то ли мне не доверяют ничего хрупкого. Какая из двух причин истинная, история умалчивает.
1045. ДЖЕРВЕЙС (*смеясь*). Я думаю, вы счастливчик. Люблю, когда чашка большая.
1046. МИСТЕР НОУЛ. Возьмите мою.
1047. ДЖЕРВЕЙС. Нет, благодарю.
1048. БОББИ (*входит в холл*). Всем привет! Чай?
1049. МИСТЕР НОУЛ. Бобби, ты как раз вовремя (*Обращаясь к ДЖЕРВЕЙСУ*). Это мистер Кут. Бобби, это мистер Мэллори. (*Они кивают друг другу, говорят: «Добрый день»*).
1050. МЕЛИСАНЛА (*указывает на место рядом с собой*). Садись здесь, Бобби.
1051. БОББИ (*который собирался сесть рядом с ДЖЕЙН*). Э… хорошо (*садится*).
1052. МИСТЕР НОУЛ (Обращаясь к Джервейсу). Как прошли танцы прошлой ночью?
1053. ДЖЕЙН. Вы были на танцах? Как чудесно!
1054. МЕЛИСАНДА. Танцах?
1055. МИСТЕР НОУЛ. И в таком красивом карнавальном костюме, Сэнди. Тебе следовало его увидеть.
1056. МЕЛИСАНДА (*все понимая*). Ах!
1057. МИССИС НОУЛ. Моя дочь обожает танцевать. Мистер Мэллори. Танцы – это так красиво.
1058. БОББИ. И где были танцы?
1059. ДЖЕРВЕЙС. В Коллингэме.
1060. МИСТЕР НОУЛ. Они все влюбились в вас? Сэнди, тебе следовало его увидеть.
1061. ДЖЕРВЕЙС. К сожалению, я туда так и не попал.
1062. МИСТЕР НОУЛ. Какая жалость… Питерс сейчас влюблен… Надеюсь, он по ошибке не дал вам вместо бензина сидр?
1063. МИССИС НОУЛ. У вас есть автомобиль, мистер Мэллори?
1064. ДЖЕРВЕЙС. Да.
1065. МИССИС НОУЛ. Ах! (*Обращаясь к Мелисанде*). Сэнди, мистер Мэллори не хочет еще чая?
1066. МЕЛИСАНДА. Не хотите еще чая, мистер Мэллори?
1067. ДЖЕРВЕЙС. Благодарю вас. (*Обращаясь к МИССИС НОУЛ*). Не хотите ли… (*Начинает вставать*)
1068. МИССИС НОУЛ. Пожалуйста, не беспокойтесь. Я никогда не пью больше одной чашки. Доктор Андерсон с этим очень строг. Только одна чашка, миссис Ноул.
1069. БОББИ (*обращаясь к МЕЛИСАНДЕ*). Сэндвич? Ох, ты уже взяла. Сэндвич, Джейн?
1070. ДЖЕЙН (*берет сэндвич*). Благодарю.
1071. БОББИ (*обращаясь к ДЖЕРВЕЙСУ*). Сэндвич?
1072. ДЖЕРВЕЙС. Благодарю.
1073. БОББИ (*обращаясь к МИСТЕРУ НОУЛУ*). Сэндвич?
1074. МИСТЕР НОУЛ. Благодарю, Бобби. К счастью, я могу есть и пить, что захочу и в любых количествах.
1075. БОББИ (*обращаясь к себе*). Сэндвич, мистер Кут? Благодарю (*берет сэндвич*).
1076. МИССИС НОУЛ (*обращаясь к Джервейсу*). Просто не знаю, что творилось бы у нас в доме, мистер Мэллори. если бы не Мелисанда. Я постоянно болею, но, к счастью, могу полностью положиться на нее.
1077. ДЖЕРВЕЙС. Я в этом нисколько не сомневался.
1078. МИССИС НОУЛ. Разумеется, я понимаю, что со временем она покинет наш дом.
1079. МЕЛИСАНДА (*холодно*). Еще чаю, Джейн?
1080. ДЖЕЙН. Благодарю, дорогая.
1081. МИССИС НОУЛ. Просто удивительно, как быстро она все схватывает. Должно сказать, я считаю, что девушка должна знать, как вести домашнее хозяйство. Вы согласны со мной, мистер Мэллори?
1082. ДЖЕРВЕЙС. Да, разумеется, это очень важный момент.
1083. МИССИС НОУЛ. Вот и я всегда говорю Сэнди: «Счастье начинается с кухни».
1084. МЕЛИСАНДА. Я уверена, мистер Мэллори согласится с тобой, мама.
1085. ДЖЕРВЕЙС (*смеясь*). Человек же должен есть.
1086. БОББИ (*предлагает блюдо с сэндвичами*). Еще сэндвич?
1087. ДЖЕРВЕЙС (*берет один*). Благодарю.
1088. МИССИС НОУЛ. Вы живете неподалеку. Мистер Мэллори?
1089. ДЖЕРВЕС. Примерно в двадцати милях. В Литтл-Моллинге.
1090. ДЖЕЙН (*с надеждой*). Понятно.
1091. МИССИС НОУЛ. Я надеюсь, мы еще увидим вас здесь?
1092. ДЖЕРВЕЙС. Благодарю за приглашение. Я с радостью приеду.
1093. МЕЛИСАНДА. Еще чая, папа?
1094. МИСТЕР НОУЛ. Нет, благодарю, любовь моя.
1095. МЕЛИСАНДА. Еще чая, мистер Мэллори?
1096. ДЖЕРВЕЙС. Не, благодарю.
1097. МИСТЕР НОУЛ (*поднимаясь*). Не хочу вас торопить, мистер Мэллори, но, если вы действительно закончили…
1098. ДЖЕРВЕЙС (*вставая*). Конечно.
1099. МИССИС НОУЛ. Вы не уедете, не посмотрев наш сад, мистер Мэллори? Сэнди, когда твой отец освободит мистера Мэллори, ты должна показать ему наш сад. Мы очень гордимся нашими розами, мистер Мэллори. Мелисанда обожает розы.
1100. ДЖЕРВЕЙС. Я очень хочу посмотреть на ваш сад (*подходит к ней*). Надеюсь увидеть вас вновь, миссис Ноул… Пожалуйста, не вставайте.
1101. МИССИС НОУЛ (*встает*). На случай, если мы не увидимся… (*протягивает руку*).
1102. ДЖЕРВЕЙС (*пожимая ее*). Прощайте. И позвольте поблагодарить вас за гостеприимство.
1103. МИССИС НОУЛ, Не прощайте. А ревуар.
1104. ДЖЕРВЕЙС (*улыбаясь*). Благодарю. (*С поклоном ДЖЕЙН и БОББИ*). Прощайте, на случай…
1105. ВОББИ. Пока.
1106. ДЖЕЙН. До свидания, мистер Мэллори.
1107. МИСТЕР НОУЛ. Прошу сюда (*на ходу*). Вы и представить себе не можете, как много времени мы тратим, говоря «Добрый день» или «До свидания» Я как-то подсчитал, что за семьдесят…
1108. *МИСТЕР НОУЛ и ДЖЕРВЕЙС уходят*.
1109. МИССИС НОУЛ. Джейн, дорогая, тебя не затруднит пойти со мной в гостиную и помочь мне… э…
1110. ДЖЕЙН (*смиренно*). Разумеется, тетя Мэри.
1111. *Они направляются к двери.*
1112. БОББИ (*с полным ртом*). Могу я пойти с вами, миссис Ноул?
1113. МЕЛИСАНДА. Ты еще не допил чай, Бобби.
1114. БОББИ. Я быстро (*хватается за чашку*).
1115. МИССИС НОУЛ. Пожалуйста, приходите, мистер КУТ, после того, как допьете чай.
1116. *МИССИС НОУЛ выходит.*
1117. *В дверях ДЖЕЙН оборачивается, видит, что МЕЛИСАНДА не смотрит, и посылает БОББИ воздушный поцелуй.*
1118. МЕЛИСАНДА. Еще чая, Бобби?
1119. БОББИ. Нет, благодарю.
1120. МЕЛИСАНДА. Еще что-нибудь съешь?
1121. БОББИ. Нет, благодарю (*поднимается и направляется к двери*).
1122. МЕЛИСАНДА. Бобби!
1123. БОББИ (*оборачиваясь*). Что?
1124. МЕЛИСАНДА. Я хочу тебе кое-что сказать. Не уходи.
1125. БОББИ. Ох! Ладно (*медленно возвращается*).
1126. МЕЛИСАНДА (*с усилием над собой, после паузы*). Вчера я сделала ошибку.
1127. БОББИ (*не понимая*). Ошибку? Вчера?
1128. МЕЛИСАНДА. Да… Ты был прав.
1129. БОББИ. О чем это ты? Когда?
1130. МЕЛИСАНДА. Когда сказал, что девушки не знают, чего хотят.
1131. БОББИ. Ох! (*С нервным смешком*). Да. Что ж… э… Если на то пошло, никто из нас не знает. Я хочу сказать… э…
1132. МЕЛИСАНДА. Я сожалею о том, что наговорила тебе вчера вечером, Бобби. Не следовало мне этого говорить.
1133. БОББИ. Да ладно, все нормально.
1134. МЕЛИСАНДА. Это были всего лишь слова. И… И, Бобби… я выйду за тебя замуж, если ты этого хочешь.
1135. БОББИ (*потрясенный*). Сэнди!
1136. МИЛИСАНДА. Глупо с моей стороны требовать, чтобы ты не называл меня Сэнди, говорить так о твоей одежде, и… я выйду за тебя замуж, Бобби. И… спасибо тебе за то, что ты так этого хотел.
1137. БОББИ. Послушай, Сэнди. Во те на! Послушай…
1138. МЕЛИСАНДА (*подставляет щеку для поцелуя*). Можешь поцеловать меня, если хочешь, Бобби.
1139. БОББИ. Послушай!.. Э… э… (*робко целует ее*) спасибо! Э… Послушай…
1140. МЕЛИСАНДА. Что такое, Бобби?
1141. БОББИ. Дело в том, знаешь ли… (*пытается снова*) Я не хочу, чтобы ты чувствовала… я хочу сказать, только потому, что я дважды тебя просил… я не хочу, чтобы ты чувствовала себя обязанной только потому, что я дважды просил твоей руки… ты не должна это делать только ради меня, Сэнди. Я хотел сказать, Мелисанда.
1142. МЕЛИСАНДА. Можешь называть меня Сэнди.
1143. БОББИ. Ты понимаешь, о чем я, Сэнди.
1144. МЕЛИСАНДА. Причина не в этом, Бобби. Не в этом.
1145. БОББИ. Знаешь, я думал об этом всю прошлую ночь… и потом тоже, знаешь ли… и начал приходить к выводу… начал приходить к выводу, что ты, возможно права. Насчет отсутствия во мне романтики… и все такое. Я хочу сказать, я – обыкновенный парень и…
1146. МЕЛИСАНДА (*печально*). Мы все обыкновенные.
1147. БОББИ (*с жаром*). Нет, нет. Нет, тут ты не права, Сэнди. Я хочу сказать, Мелисанда. Мы – особенная. Я не хочу сказать, что ты нисходишь до меня, но… но, думаю, ты сможешь найти себе кого-то более достойного. Я уверен, что сможешь. Я хочу сказать, мужчину, который будет помнить, что называть тебя нужно Мелисанда, который будет читать с тобой стихи и… и все такое. Я хочу сказать, есть много мужчин…
1148. МЕЛИСАНДА. Я не понимаю. Ты уже не хочешь жениться на мне?
1149. БОББИ (*с достоинством*). Я не хочу, чтобы за меня выходили замуж из жалости.
1150. МЕЛИСАНДА (*холодно*). Я же сказала, что жалость тут не причем.
1151. БОББИ. А какова причина? После того, что ты сказала вчера о моем галстуке, я точно знаю, это не любовь. Если бы ты действительно любила меня...
1152. МЕЛИСАНДА. Уж не сложилось ли у тебя впечатление, что я навязываюсь к тебе в жены?
1153. БОББИ (*потрясенный*). Что?
1154. МЕЛИСАНДА. Ты тешишь себя мыслью, что отказываешь мне?
1155. БОББИ. Замолчи, Сэнди. Ты знаешь, ничего такого нет и в помине.
1156. МЕЛИСАНДА. Думаю, тебе лучше пойти к Джейн. (*Небрежно*). Это Джейн, не так ли?
1157. БОББИ. Послушай, видишь ли… (*МЕЛИСАНДА не видит*) Разумеется, ты думаешь, что я сразу… Ну… ну… черт!
1158. МЕЛИСАНДА. Джейн тебя ждет.
1159. *Входит МИССИС НОУЛ.*
1160. Мистер Кут, Джейн ждет вас.
1161. БОББИ. Ох… э…
1162. МЕЛИСАНДА. Джейн тебя ждет.
1163. БОББИ (*понимая, что проявил себя не с лучшей стороны*). Э… ох… э… хорошо. (*Подходит к двери и останавливается*). Э… (*пытается найти, что сказать, чтобы с честью выйти из создавшегося положения*). Э… (*что-то остроумное*)… э… э… хорошо! (*Выходит за дверь, чтобы присоединиться к ДЖЕЙН, которая его ждет*).
1164. МИССИС НОУЛ (*очень мягко*). Где твой отец, дорогая? В библиотеке с мистером Мэллори? Я хочу поговорить с ним. Есть одна маленькая проблемка… Дорогая моя!
1165. МЕЛИСАНДА. Ох! Как ужасно!
1166. *Она ходит по холлу, комкая носовой платок и говоря себе, что не заплачет. Но чувствует, что от слез никуда не деться, подходит к открытому окну и застывает, пытаясь взять себя в руки.*
1167. *Входит ДЖЕРВЕЙС.*
1168. ДЖЕРВЕЙС (*нежно*). Принцесса! (*Она слышит, рука ее сжимается и разжимается, но молчит*). Принцесса!
1169. *Собрав волю в кулак, она поворачивается, холодно отвечает*.
1170. МЕЛИСАНДА. Пожалуйста, не называйте меня таким нелепым именем.
1171. ДЖЕРВЕЙС. Мелисанда.
1172. МЕЛИСАНДА. И этим не нужно.
1173. ДЖЕРВЕЙС. Мисс Ноул.
1174. МЕЛИСАНДА. Да. Что вам угодно, мистер Мэллори?
1175. ДЖЕРВЕЙС. Я хочу жениться на вас.
1176. МЕЛИСАНДА (*такого она никак не ожидала*). Ох!… Да как вы смеете!
1177. ДЖЕРВЕЙС. Но я говорил об этом утром.
1178. МЕЛИСАНДА. Я думаю, об утре лучше не упоминать.
1179. ДЖЕРВЕЙС. Если не упоминать об утре, получается, что я только сейчас встретил вас.
1180. МЕЛИСАНДА. Я бы предпочла исходить именно из этого.
1181. ДЖЕРВЕЙС. Ох!.. Действительно, если мы только что встретились, возможно, мне не следовало так сразу говорить, что я хочу жениться на вас.
1182. МЕЛИСАНДА. Ваши желания меня не интересуют.
1183. ДЖЕРВЕС. Ох! (*Мягко*). Я сожалею, что мы должны забыть это утро (*подходит ближе*). Разве его легко забыть, Мелисанда?
1184. МЕЛИСАНДА. Вам, как мне представляется, очень даже легко.
1185. ДЖЕРВЕЙС. Но не вам.
1186. МЕЛИСАНДА (*с горечью*). Вы надели карнавальный костюм и позабавились, посмеялись и вернулись в обыденную жизнь… вы же не хотите вспоминать, не так ли, каждый раз, когда вы такое проделывали?
1187. ДЖЕРВЕС. Вы погуляли по лесу, не уложив волосы, лишь заплетя их в косы, пофлиртовали со мной, посмеялись и вернулись домой, но не можете этого забыть. Почему, тогда, должен забыть я?
1188. МЕЛИСАНДА (*в ярости*). Как вы смеете говорить, что я флиртовала с вами?
1189. ДЖЕРВЕЙС. Как вы смеете говорить, что я смеялся над вами?
1190. МЕЛИСАНДА. Вы думаете, я знала, что вы там будете, когда пошла в лес?
1191. ДЖЕРВЕЙС. Вы думаете, я знал, что вы там будете, когда поднялся на холм?
1192. МЕЛИСАНДА. Тогда почему вы там были да еще в таком наряде?
1193. ДЖЕРВЕЙС. У меня сломался автомобиль, и я провел в нем ночь. А потом поднялся на холм в поисках завтрака.
1194. МЕЛИСАНДА. Завтрак! Это все, о чем вы думаете!
1195. ДЖЕРВЕЙС (*весело*). И вы знаете, он так неожиданно появился.
1196. МЕЛИСАНДА (*раздраженно*). Ох! (*Отходит от него. Потом поворачивается, протягивает руку*). Прощайте, мистер Мэллори.
1197. ДЖЕРВЕЙС (*берет ее*). Прощайте, мисс Ноул… (*Нежно*). Могу я поцеловать ваши руки, Мелисанда?
1198. МЕЛИСАНДА (*жалобно*). Ох, нет! (*Закрывает лицо руками*).
1199. ДЖЕРВЕЙС. Милые руки… Могу я поцеловать ваши губы, Мелисанда? (*Она молчит. Он подходит ближе. Уже собирается обнять ее, но она отпрыгивает назад*).
1200. МЕЛИСАНДА. Нет, нет! Какой прок от притворства? Утром было лишь притворство… и что хорошего из этого вышло? Я думала, что вы так разительно отличаетесь от других мужчин, а вы такой же, точно такой же. Говорите о том же, о чем говорят все, носите одежду, как у всех. Вы были моим рыцарем, моим сказочным принцем, этим утром, а теперь пришли, одетый, как… вот так (*она указывает на его одежду*), и говорите мне, что работаете на фондовой бирже.
1201. ДЖЕРВЕЙС (*подходит к ней*). Мелисанда!
1202. МЕЛИСАНДА. Нет, нет!
1203. ДЖЕРВЕЙС (*останавливается*). Хорошо.
1204. МЕЛИСАНДА (*беря себя в руки*). Пожалуйста, уходите.
1205. ДЖЕРВЕЙС (*с улыбкой*). Это несправедливо, знаете ли.
1206. МЕЛИСАНДА. Что вы хотите этим сказать?
1207. ДЖЕРВЕЙС. А как же мой прекрасный мир… мир, который я создал?
1208. МЕЛИСАНДА. Я не понимаю.
1209. ДЖЕРВЕЙС. А как же ваше притворство этим утром? Я думал, вы так разительно отличаетесь от других женщин, но вы такая же, точно такая же. Вы были моей благородной девой, моей сказочной принцессой, этим утром, а уже днем королева, ваша мать, которая мучается несварением желудка, говорит мне, что на вас лежит все домашняя хозяйство, как на любой ординарной девушке. Ваш отец, король, очевидно, никогда в жизни не держал в руке боевого топора. Ваш поклонник, принц Роберт из Кута, клюшкой для гольфа владеет куда лучше, чем копьем. И ваша кузина, леди Джейн…
1210. МЕЛИСАНДА (*плюхается на диван, вновь прячет лицо в руках*). Ох, как жестоко, жестоко!
1211. ДЖЕРВЕЙС (*раскаиваясь*). Простите меня, Мелисанда. Я был ужасен.
1212. МЕЛИСАНДА. Нет, это правда. Как может романтика проникнуть в этот дом? Теперь вы знаете, почему я хотела, чтобы вы увезли меня отсюда… хоть на край земли.
1213. ДЖЕРВЕЙС. Именно это я и хочу сделать.
1214. МЕЛИСАНДА. Да нет! Вы же с фондовой биржи!
1215. ДЖЕРВЕЙС. Но на фондовой бирже хватает романтики. (*Кивает в подтверждении своих слов*). Да, если только ее поискать.
1216. МЕЛИСАНДА (*с упреком*). Вы опять смеетесь надо мной.
1217. ДЖЕРВЕЙС. Дорогая моя, да нет же! Или, если я смеюсь над вами, то смеюсь и над собой. А если мы можем смеяться вместе, тогда мы можем вместе обрести счастье, Мелисанда.
1218. МЕЛИСАНДА. Я хочу романтики, я хочу красоты. Мне не нужны шутки.
1219. ДЖЕРВЕЙС. Я понимаю. Вам не нравятся мои бриджи.
1220. МЕЛИСАНДА (*в недоумении*). А вы ожидали, что понравятся?
1221. ДЖЕРВЕЙС. Нет (*после паузы*). Думаю, именно поэтому я их и надел. (*Она удивленно смотрит на него*). Видите ли, на какое-то время мы должны возвращаться в двадцатый век. Мы не может постоянно притворяться. Так вот, сейчас… (*он указывает на свою одежду*) мы вернулись. Но я остаюсь таким же романтиком, Мелисанда. Мне точно так же нужна красота… ваша красота. (*Идет к ней*).
1222. МЕЛИСАНДА. Какая вам нужна Мелисанда? Та, что говорила с вами утром в лесу или та… (*с горечью*) что ведет домашнее хозяйство для матери? (*Неистово*). И справляется с этим плохо, плохо, плохо!
1223. ДЖЕРВЕЙС. Та, что ведет домашнее хозяйство для матери… и справляется с этим плохо, плохо, плохо… да благословит ее Господь, потому что никогда не осознавала, сколь романтично ведение домашнего хозяйства.
1224. МЕЛИСАНДА (*изумленно*). Романтично?
1225. ДЖЕРВЕЙС (*с энтузиазмом*). Ничего более романтичного просто не найти! В юном возрасте вы мечтали о том, чтобы после кораблекрушения попасть на необитаемый остров?
1226. МЕЛИСАНДА (*хлопает в ладоши*). Конечно!
1227. ДЖЕРВЕЙС. Представляли себя там… одной или со спутником?
1228. МЕЛИСАНДА. Часто!
1229. ДЖЕРВЕЙС. И что вы там делали? Разве не романтика необитаемого острова зовет нас туда? Забираться на хлебное дерево за его плодами, выслеживать черепаху, чтобы увидеть, где она откладывает яйца, искать родник, строить хижину… это все домашнее хозяйство, Мелисанда… Или возьмите Робинзона Крузо. Когда появился Пятница и оставил след на песке, почему Робинзон Крузо так обрадовался? Потому что, как хороший домоправитель, сказал себя: «Господи, наконец-то я нашел слугу». Это и есть романтика.
1230. МЕЛИСАНДА (*улыбаясь и качая головой*). Какие вы говорите глупости!
1231. ДЖЕРВЕЙС. Это не глупости, совершенно не глупости. Романтика есть везде, нужно только увидеть ее. Вы ищите ее в старых сказках, а находили или они ее там? Джентльмен, которому только что дали новую пару семимильных сапог, находит это романтичным, особенно если ему нужно попасть в соседнюю деревню, которая расположена всего в миле? Ох, едва ли. А Золушка и принц полагают мир романтичным после того, как они поженились? Подумайте о бесконечных, молчаливых вечерах, которые они проводили вместе. Что у них было общего, кроме восхищения ножкой Золушки? Вы думаете, их не звала романтика прошлого? А через две тысячи лет или через двести тысяч лет люди будут читать истории о нас и вздыхать: «Неужели эти романтические дни никогда не вернутся?» А они здесь, Мелисанда, для нас, для людей с богатым воображением, для вас и для меня.
1232. МЕЛИСАНДА. Они здесь? Ох, если б я только могла в это поверить!
1233. ДЖЕРВЕЙС. Этим утром вы думали обо мне, как о вашем возлюбленном и истинным рыцаре. И как же это было легко! Вы были моей принцессой. Посмотрите на себя в зеркало… разве вы похожи на принцессу? А вот сможем ли мы вместе пойти по жизни, Мелисанда? Это другое дело. Это трудно, но попробовать стоит.
1234. МЕЛИСАНДА (*мягко*). Чего вы от меня хотите?
1235. ДЖЕРВЕЙС. Привыкните ко мне. Посмотрите на меня в цилиндре… посмотрите на меня в котелке. Помогите мне в моей работе; поиграйте со мной в разные игры… если не умеете, я вас научу. Я хочу, чтобы отныне мы всю жизнь шли по миру вместе. Это долгий срок, знаете ли. Не двадцатиминутная беседа перед завтраком. Влюбиться – это так легко, но сможем ли мы быть друзьями?
1236. МЕЛИСАНДА (*очень серьезно смотрит на него*). Вы так мудры.
1237. ДЖЕРВЕЙС. Этим утром, в лесу, я поговорил с мудрым человеком. Обдумал все, что он мне сказал. (*Внезапно*). Но, когда вы так на меня смотрите, мне хочется стать дураком и сказать: «Уйди со мной сейчас, сейчас, сейчас, удивительная, прекрасная, сводящая с ума женщина, восхитительный ребенок, забавная, глупенькая маленькая девочка!» (*Показывает МЕЛИСАНДЕ палец*). Улыбнись, Мелисанда. Улыбнись! (*Медленно, с неохотой, она улыбается*). Я полагаю, этому научили тебя феи. Храни для меня эту улыбку, хорошо, но дари ее мне почаще. Ты когда-нибудь смеешься, Мелисанда? Мы должны иногда смеяться вместе… смех так облегчает жизнь.
1238. МЕЛИСАНДА (*счастливо смеется*). А что могу сказать вам я?
1239. ДЖЕРВЕЙС. Скажи: «Джервейс, думаю, мне понравится такой спутник жизни, как ты».
1240. МЕЛИСАНДА (*застенчиво*). Джервейс, думаю, мне понравится такой спутник жизни, как ты.
1241. ДЖЕРВЕЙС. Скажи: «Пожалуйста, приди ко мне снова, Джервейс».
1242. МЕЛИСАНДА. Пожалуйста, приди ко мне снова, Джервейс.
1243. ДЖЕРВЕЙС (*подпрыгивает и машет рукой*). Скажи: «Как же все здорово!»
1244. МЕЛИСАНДА (*встает, но говорит застенчиво*). Как же все здорово!
1245. ДЖЕРВЕЙС. Спасибо, тебе, Мелисанда… Я должен идти (*он пожимает ей руку и уходит… вроде бы уходит. Но внезапно возвращается, опускается на одно колено, берет ее руку в свои, целует*). Моя принцесса!
1246. *Вот тут ДЖЕРВЕЙС уходит.*
1247. *МЕЛИСАНДА стоит, глядя ему вслед, касаясь рукой щеки… Но нельзя стоять вечно. Должна начаться новая жизнью Улыбаясь, себе, ДЖЕРВЕЙСУ, всему миру, она достает из тайника «ПОВАРЕННУЮ КНИГУ», куда с отвращением сунула ее много недель тому назад. Теперь книга понадобилась. МЕЛИСАНДА устраивается в своем любимом кресле…*
1248. МЕЛИСАНДА (*читает*). Приготовление хлебного соуса… Берем лук, очищаем от кожуры, разрезаем каждую луковицу на четыре части и тушим в молоке…
1249. *На том мы ее и оставляем, свернувшуюся клубочком в кресле, этого восхитительного ребенка, эту забавную, глупенькую маленькую девочку*.
1250. Перевел с английского Виктор Вебер
1251. Переводчик Вебер Виктор Анатольевич
1252. 127642, г. Москва Заповедная ул. дом 24 кв. 56. Тел. 473 40 91. E-mail: v\_weber@go.ru
1253.
1. Если Альфред Теннисон (1809-92) – знаменитый английский поэт, но Чарльз Кингсли (1819-75), пусть и писал стихи, больше известен, как историк, проповедник, писатель. [↑](#footnote-ref-2)
2. Хлебный соус – классический английский соус к мясу, курице, индейке. В состав входят хлебные крошки, отсюда и название. [↑](#footnote-ref-3)
3. Из поэмы Альфреда Теннисона «Владычица Шалотта» («Lady of Shalott») [↑](#footnote-ref-4)
4. Титания – королева Волшебной страны, супруга Оберона [↑](#footnote-ref-5)
5. Шекспир У. «Венецианский купец», пер. И.Б.Мандельштама [↑](#footnote-ref-6)
6. Шекспир У. «Ромео и Джульетта». Перевод Т. Щепкиной-Куперник [↑](#footnote-ref-7)
7. Кирхнер, Эрнст Людвиг (1880-1938) – немецкий художник, один из лидеров экспрессионизма [↑](#footnote-ref-8)
8. Полкроны – монета в 2 шиллинга и 6 пенсов. Имела хождение до 1970 г. [↑](#footnote-ref-9)
9. Шекспир В. «Зимняя сказка». Пер. Т. Щепкиной-Куперник [↑](#footnote-ref-10)
10. Ральф Уолдо Эмерсон (1803-82), американский философ и писатель славился своими афоризмами. [↑](#footnote-ref-11)
11. Из стихотворения «Жаворонку» Перси Биши Шелли (1792-1822), английского поэта-романтика [↑](#footnote-ref-12)
12. У нас Эрнест автоматически ассоциируется с Хемингуэем. Но известность к нему пришла после написания пьесы [↑](#footnote-ref-13)
13. Джервейс думает, что речь идет об Альфреде Хармсуорте, в самом конце 19 в. создавшем новую газету «Дейли майл», организовав ее выпуск на манер американских газет, которая сразу завоевала популярность. [↑](#footnote-ref-14)
14. Позднее А.Милн реализовал эту идею в сказке «Принц Кролик». [↑](#footnote-ref-15)
15. Зачарованное место на вершине холма использовано А.Милном в «Винни-Пухе». Именно там навсегда остаются играть мальчик и его плюшевый медвежонок. [↑](#footnote-ref-16)
16. В английском языке местоимения «ты» и «вы» обозначаются одним словом - you. В русском переводчику приходится выбирать момент для перехода. [↑](#footnote-ref-17)