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МАРИЯ НЕКРАСОВА

ПОРТРЕТ КНЯЗЯ ФЕЛИКСА

Версия исторических событий
В 2-х частях с прологом

 «Князь Феликс Юсупов одарен живым умом и эстетическими наклонностями; но его дилетантизм слишком увлекается нездоровыми фантазиями, литературными образами Порока и Смерти; боюсь, что он в убийстве Распутина видел прежде всего сценарий, достойный его любимого автора Оскара Уайльда. Во всяком случае, своими инстинктами, лицом, манерами он походит скорее на героя «Дориана Грея», чем на Брута и Лорензаччо.»
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 МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
 ПРОЛОГ - в Париже

1-ая и 2-ая ЧАСТИ - в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ и ЦАРСКОМ СЕЛЕ

ПРОЛОГ
Театр Капуцинов в Париже. Слышны звуки настраиваемого оркестра, обрывки французской речи. В ложе слева появляются три молодые русские женщины, первая - совсем юная девушка.
ПЕРВАЯ. Все чудесно, удивительно! И театр чудесный. Право же, mа tante, я не представляла, как восхитительна светская жизнь.

ВТОРАЯ. Вскоре она не будет казаться тебе столь восхитительной. Светская жизнь утомительна и скучна. Однообразные развлечения и поездки. А визиты вежливости... Когда в третий раз за день принимаешь участие в обсуждении мод предстоящего сезона, хочется вовсе ничего не надевать на себя и не выходить из дому.

ПЕРВАЯ. Ах, tante, вы шутите?

ВТОРАЯ. Нисколько. Одни и те же лица, банальности… Ярких личностей нет.

ТРЕТЬЯ. А Юсуповы? 

ВТОРАЯ. А-а! Да. Юсуповы экстравагантны. Так это у вас, в Петербурге.

ТРЕТЬЯ. А я слышала, молодые князья сейчас здесь, в Париже, на каникулах. Наверняка они будут на костюмированном балу в Опере. Наверное, стоит пойти.

ВТОРАЯ. Вряд ли стоит. Парижанам не хватает фантазии для организации своего досуга. Вот в Петербурге мы действительно веселились до моего замужества... Ездили кататься на острова… Сани летят бешено; сидишь, укрытая меховой полостью; голова кружится от шампанского, духов, предвкушения какой-то опасности… Да… Если кто и может раскрасить серую жизнь всеми цветами, это, конечно, Николай Юсупов.

ТРЕТЬЯ. А помнишь Юсупова-младшего?

ВТОРАЯ. В дрожь бросает, как вспомню. Неприятный тип. У него был уродливый маленький бульдог по кличке Клоун; такой же клоун, как он сам. Нарядит пса в нижнее белье, как кокотку, и выходит к гостям. Думает, забавно. Он все науськивал его на тех, кого почему-либо не жаловал. Эта гадкая псина подбежала ко мне и облила весь подол! Я была в истерике, а этот наглый мальчишка еще утешать вздумал: «Ничего, поедете с Nicolas в другой раз!» 

ТРЕТЬЯ. Он просто ревновал тебя к брату.

ВТОРАЯ. Нет, у него дурные манеры. 

ТРЕТЬЯ. Когда это было! Феликс повзрослел. Он интересен, галантен… Конечно, он еще слишком молод, чтобы нравиться женщинам, но... уже сейчас в нем есть что-то роковое. Этот взгляд из-под густых ресниц... Такой мягкий и в то же время глубокий. Врожденного изящества у него не отнимешь. Вековая восточная грация. Он разобьет немало сердец. Он беспощаден. Но как хорош! Ему пошла бы военная форма.

ВТОРАЯ. Да, в каждой из нас есть что-то от Анны Карениной. 

ПЕРВАЯ. Но ведь Анна Каренина - безнравственная женщина! 

ВТОРАЯ. Да? А ты читала книгу?

ПЕРВАЯ. Что вы! Maman говорит, ее нельзя читать.

ТРЕТЬЯ. Верно, читать ее уже нельзя, сплошная глупость и пошлость. 

ВТОРАЯ. В наше время Анна просто развелась бы с мужем через хорошего адвоката и вышла замуж за Вронского. А в таком случае к чему весь этот длинный и нудный роман? Совершенно вымученные страницы и даже целые главы. По-моему, Толстому самому надоело писать. 

ПЕРВАЯ. Кто разводится, тот прелюбодействует.

ВТОРАЯ. Умница. И хватит, оставим пока эту тему. Лучше обрати внимание на литерную ложу. Видишь пожилого господина?

ПЕРВАЯ. Который стоит?

ВТОРАЯ. Нет, разумеется. Сидит, с лорнетом. Только не надо пялиться!

ПЕРВАЯ. Да, вижу.

ВТОРАЯ. Это Эдуард VII.

ПЕРВАЯ. Английский король? 

В зале в проходе появляются Николай и Феликс, переодетый женщиной. Все взгляды обращаются на них. Они проходят в первый ряд партера.

ПЕРВАЯ. А это кто? Кто эта дама? Она прекрасна. Ма tante, она так прекрасна! Вы знаете ее?

ВТОРАЯ. Я знаю кавалера. (Третьей) Он ничуть не изменился. 

ТРЕТЬЯ. Я тебе говорила. 

ПЕРВАЯ. Кто он? 

ТРЕТЬЯ. Легок на помине - Николай Юсупов. Все лучшие женщины мира всегда его.

ВТОРАЯ. Далеко не все его женщины – лучшие.

ПЕРВАЯ. А она, она?

ВТОРАЯ. Ее я ни разу не встречала.

ПЕРВАЯ. Как же вы не знаете? Вы же говорили, что всех знаете!

ВТОРАЯ. (Первой). Учись производить эффект, дорогая. Вот так надо появляться в театре - за минуту до начала спектакля. Теперь все взоры устремлены на него и таинственную незнакомку.

ТРЕТЬЯ. Король повернулся в зал. Тоже лорнирует ее.

ПЕРВАЯ. Она так прекрасна! Мне хочется еще и еще смотреть на нее. А вам?

ВТОРАЯ. В обществе такие восторги неуместны.

ПЕРВАЯ. Не могу сдержать себя. Слышите шепот вокруг? Это все шепчутся о ней.

ТРЕТЬЯ. Или о нем.

ВТОРАЯ. Все говорят о пьесе. Этот драматург Гитри страшно популярен.

ПЕРВАЯ. Ма tante, она, наверное, принцесса.

ВТОРАЯ. Как же, принцесса!

ПЕРВАЯ. Она легкая, тонкая, изящная. И пальцы такие тонкие. О, какие у меня большие широкие руки! Я раньше не замечала, какие у меня большие руки.

ВТОРАЯ. Успокойся. Она наверняка куртизанка, раз я не встречала ее в свете.

ПЕРВАЯ. Я никогда не видела ничего более прекрасного!

Вступает оркестр. Свет постепенно гаснет. В театре начинается спектакль. Юсуповы в темноте незаметно покидают зал. 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Сцена первая
Дворец Юсуповых на Мойке в Петербурге. В центре – парадная лестница. Слева - малая гостиная княгини Зинаиды Николаевны. Диваны, в углу - гитара. Слуги накрывают круглый стол на троих. Хрустальные канделябры, столовое серебро. Появляются Николай и Феликс.
ФЕЛИКС. Нет, скажи, дома лучше, да? За границей не то, там сердце не бьется. Последнее время мне наш дворец на Мойке каждую ночь снился, так домой хотелось. Подъехали, слезы на глаза навернулись. В носу защипало и запахло, как в церкви, ладаном. У тебя так бывает? Вроде счастлив, а словно боишься, что это только кажется, и все сейчас исчезнет. Помнишь, я был еще совсем маленький, а мой щеночек умер, пока нас не было? Мне не писали, чтоб не расстраивать. Я радовался, ждал, как буду с ним возиться, купил новый ошейник с камушками, а его уж давно закопали. Почему нельзя сделать так, чтобы всегда было по-прежнему? 

НИКОЛАЙ. А я люблю, чтобы вокруг меня все постоянно менялось - места и люди. Во мне самом так быстро все меняется. 

ФЕЛИКС. Я не хочу перемен.

НИКОЛАЙ.. Да брось! Разве плохо мы веселились в Париже? 

ФЕЛИКС. Не скрою - лестно мне было оказаться объектом внимания со стороны монарха. Играть в жизни, как на сцене, - лучший способ провести время.

НИКОЛАЙ. Только из-за твоего неумеренного кокетства пришлось уйти после первого действия.

ФЕЛИКС. А, все равно там была тоска.

НИКОЛАЙ. Конечно, всякое уныние пройдет, если сам английский король желает быть представленным такой красавице, как ты. То-то ты оживился! А мне пришлось выкручиваться.

ФЕЛИКС. Ну и зря ты меня не представил. Отправились бы с высочайшей особой в ресторан, в какой-нибудь "La Tour d'Argent", заказали бы знаменитую Canard au sang, утку в крови. Нет, для дамы не годится. Лучше замороженные дыни, облитые старым арманьяком, салат из розовых креветок вместе с кончиками свежей спаржи, и к ним - Божолэ и Шабли, "Tete de Cuvee". Или глазированные донышки артишоков со стаканом Шато-Марго 1899 года. Затем проехались бы по Елисейским полям...

НИКОЛАЙ. И что дальше? Ты понимаешь, чем это грозит? Нет, Феликс, даже не вздумай. Если мы до сих пор не попались, то только потому, что у меня обостренное чутье на опасность. А у вас с Полей это чутье напрочь отсутствует.

ФЕЛИКС. Скажи, а ты любишь ли Поленьку?

НИКОЛАЙ. Люблю ли я? Да нет, я ее обожаю! Она простая девушка, но мне с ней никогда не бывает смертельно скучно, как на наших балах да приемах. Кто бывает у нас? Весь свет. И что же это за свет? Военные да разные бездари - и их церемонные цепенеющие дочки. Ни одного натурального слова. Ни одного натурального чувства. Скажи сам, честно: привлекают они тебя?

ФЕЛИКС. Женщины вообще меня не очень привлекают.

НИКОЛАЙ. А у Поленьки весело. У Поленьки - водка и закуски, гостиная с самоваром. Свобода! Никогда наперед не знаешь, кто соберется, - студенты, артисты, веселые девицы. Хочешь - пей, хочешь - люби. А можно, как тоска возьмет, в любое время завалиться к цыганам.

Николай берет гитару и, подыгрывая, поет цыганский романс. Феликс начинает ему подпевать и дальше уже поет один. Когда романс кончен, Николай аплодирует.
НИКОЛАЙ. Браво, браво, счастливец! Имей я такой голос, давно бы пел на профессиональной сцене. Нет, право, грешно твой талант зарывать в землю. Слушай! А давай устроим тебе ангажемент в «Аквариуме»! 

ФЕЛИКС. Как же! Так и ждут меня в самом шикарном столичном кабаре! 

НИКОЛАЙ. Я хорошо знаю директора. Составлю тебе протекцию. Скажем, ты моя знакомая французская певичка, на афишах вместо имени - три звездочки. К твоему голосу и внешности еще добавить таинственности, - и успех обеспечен. Мы с Поленькой оденем тебя в хитон из голубого с серебряной нитью тюля. На голову… на голову подойдет наколка из синих и голубых страусиных перьев, я дарил Поленьке. И матушкины бриллианты - окончательный штрих!

ФЕЛИКС. А репертуар?

НИКОЛАЙ. Мы же обошли с тобой все кафешантаны в Париже! Будешь петь последние французские куплеты. Мелодии примитивные, слова еще проще; ежели что не вспомнишь, самим придумать можно. 

ФЕЛИКС. Здорово! Как ты умудряешься все мгновенно продумать? Честно говоря, люблю быть в центре внимания. Люблю, когда на меня смотрят и восторгаются. Я знаю, что в женском платье могу явиться куда угодно. Никому и в голову не придет, кто я на самом деле. Вот только… в «Аквариуме» слишком большой зал. Не потеряется мой голос с оркестром?

НИКОЛАЙ. Что беспокоиться заранее? Покажемся, порепетируем! 

Входит Зинаида Николаевна.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Мои чудные, мои хорошие мальчики! Как же я скучала без вас!

Оба брата бросаются к ней, целуют руки.
ФЕЛИКС. Милая, милая мама! 

НИКОЛАЙ. Матушка, в этих восточных жемчугах, с этими золотыми византийскими браслетами вы похожи на древнюю императрицу.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. (Снимая драгоценности). Я-то думала, что еще не стара! А без жемчугов как?

НИКОЛАЙ. Да вы лучше любой юной девы! Разве скажешь, глядя на эту узкую талию, что ее обладательница выносила четверых детей?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Да, но двух из них уберечь не смогла. Каждый день молюсь, чтобы деточкам моим на небесах было хорошо и покойно. Поэтому и к каждому из вас, дорогие мои, я стараюсь быть вдвойне доброй, вдвойне терпимой. Как коротка жизнь! Наслаждайтесь же ею, выберите себе занятие по душе... Особенно это касается тебя, Фелюнькин. За Николеньку я спокойна. Он умница, уже заканчивает Университет. А за тебя я с рождения так беспокоюсь. Подумать только! Ты чуть не захлебнулся при крещении. С трудом откачали.

ФЕЛИКС. Ну полно, матушка. Можно и не беспокоиться. Я ведь уже не мальчик.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Матери всегда тревожатся за детей, растут они или выросли. Ты переболел всеми возможными детскими болезнями. И был из-за этого таким слабым и худым! Помнишь, ты все стыдился своей худобы и уж не знал, что делать, чтоб растолстеть? Прочел рекламу каких-то «Восточных пилюль» и проглотил почти целую коробку. И все, конечно, без толку.

ФЕЛИКС. Мама, сейчас со мной все в порядке. Умираю от голода!

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Конечно, конечно! (Слугам). Прикажите подавать.


Втроем садятся за стол. Слуги приносят блюда, разливают вино.


НИКОЛАЙ. Бедный братец! Ты родился таким уродцем, что я, увидев тебя, закричал: «Выкиньте его в окно!» Кто бы мог подумать, правда, матушка, что из него вырастет эдакий красавец?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Ах, Николенька, вы у меня оба дивно как хороши. Два самых блестящих жениха России - мои сыновья! А ведь я когда-то жалела, что Феликс родился мальчиком. После трех мальчиков мне так хотелось иметь дочь.

НИКОЛАЙ. Поэтому братца моего до пяти лет одевали девочкой.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. А прохожие на улице оборачивались и восклицали: «Какое красивое, какое ангельское дитя!»

ФЕЛИКС. Что не помешало развитию моего типично мальчишеского характера.

НИКОЛАЙ. Драчливого, упрямого и авантюрного - совсем как у меня.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Я рада, что между тобой и Фелинькой такое согласие. Что вы так дружны стали в последнее время. Вы мне еще ничего не рассказали про ваше путешествие.

ФЕЛИКС. Разве это путешествие? Два-три места, посещаемые всеми европейцами. Никакой экзотики.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Путешествие - одно из величайших удовольствий, доступных людям. Когда все надоело, во всем разочарование, все скучно, - тогда путешествие может скрасить жизнь, создать душевное равновесие. В конце концов, возбудить снова жажду жизни.

НИКОЛАЙ. Конечно. Наиболее культурный народ, англичане, давно это поняли и путешествуют больше, чем все остальные народы, вместе взятые. Наверное, оттого, что сплин - их национальная болезнь.

ФЕЛИКС. Русские все тоже тоскуют и маются душой, а меньше всех путешествуют. Иногда они ездят, но почти никогда не путешествуют. Они едут в Крым, в Карлсбад, в Ниццу, но не едут «путешествовать».

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. А тебе хотелось бы пройти пороги Нила и заглянуть в тибетские монастыри?

ФЕЛИКС. Я вообще могу не трогаться с места. Я люблю наш дом, люблю вас, люблю наши ужины втроем...

НИКОЛАЙ. Да, такой ужин идеален. Еще римляне говорили, что количество сидящих за столом не должно превышать числа муз или быть менее числа граций. А наши торжественные обеды - от нескольких десятков до двух тысяч человек - это ужасно! И более половины приглашенных, я уверен, даже не может оценить тонкости приготовления блюд. Одно обжорство, как у Тримальхиона. Радость плебеев.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Обжорство - грех, присущий и знати. Людовик ХVШ был большим обжорой. Он поедал один за своим завтраком восемнадцать котлет из молодого барашка.

ФЕЛИКС. А мы в Версале заказали блюдо, которое заинтриговало нас своим названием – «Demoiselles de Cherbourg sur canapés».

НИКОЛАЙ. Французы не улавливали этой двусмысленности - «Шербурские барышни на диванах». Канапэ для них только канапэ, и все. Пока не принесли, вся наша компания поупражнялась в игривых предположениях.

ФЕЛИКС. А блюдо оказалось очень простым, но достойным трапезы богов. Вообразите, матушка: маленькие шербурские лангусты «дэмуазель» на кусочке поджаренного хлеба, облитые легким соусом на старом хересе.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Люди не могут обойтись без двусмысленностей, особенно за столом.

НИКОЛАЙ. Особенно в теплой компании.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Особенно за бокалом вина. Шампанское лишь туманит, нервирует и опьяняет. Только вино веселит, сдабривает мысли и полирует кровь.

ФЕЛИКС. Матушка, за ваше здоровье!

НИКОЛАЙ. Вы знаете, что вы лучшая мать на свете? Можно только мечтать о такой жене и матери. Вы не только красивы, но и умны, и талантливы. Голос – хоть для оперной сцены. Зря, что ли, этот модный режиссер Станиславский так уговаривал вас поступить к нему в труппу?

ФЕЛИКС. А я помню, один офицер из императорской свиты, совсем молоденький, красавец, в затянутой черкеске и с кинжалом на поясе, въехал верхом в столовую в Архангельском и стал просить вас оставить мужа и соединиться с ним. Я так гордился вами! И был в полном восторге от его поступка. Отец тогда рассердился и выставил офицера вон, а я на отца обиделся. Сам-то он тоже когда-то был простым гвардейцем. И почему вы вышли за него замуж? Мне всегда было непонятно. Вашей руки просили многие европейские знаменитости, в том числе августейшие. Неужели вы никогда не сожалели?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Жизнь сердца для меня важнее. Я вышла за вашего отца потому, что полюбила. 

ФЕЛИКС. Разве отец приносит вам радость? Он вовсе не похож на вас. Не знаю, как вы, но я всегда чувствовал его отдаленность. Мы целовали ему руку каждое утро и каждый вечер, и ни разу, ни разу не имели с ним разговора по душам. 

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Я думаю, что вы - такие, как вы есть, мои сыновья, - главное доказательство правильности моего выбора. 

ФЕЛИКС. В любви вечно неравенство. Как, впрочем, во всем мире.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Какой ты у меня философ, Фелюнчик! Стремись к совершенству, и тебе воздастся. Пойдемте в белую гостиную пить кофе.

Уходят. Слуги убирают стол.

Сцена вторая
Комната Феликса во дворце. Вдоль стены ряд одинаковых шкафов. Диван, кресла. По комнате ходит Николай. Вбегает Феликс в голубом хитоне с обнаженными плечами, срывает с головы наколку из перьев и парик, бросает.

НИКОЛАЙ, А, наконец-то явилась наша красотка! Где ты был?

ФЕЛИКС. Потом, потом! Я жутко замерз. Скорее в ванну, в ванну. Горячей воды! (Снимает платье и драгоценности). Дай мне выпить. Водки, скорей!

Николай наливает ему водки, подает. Выпив залпом, Феликс бросается к дверцам одного из шкафов, открывает их, за ними - ванна. Пускает воду.


ФЕЛИКС. О, блаженство! Как это люди могут жить без горячей воды в доме?

Феликс закрывается наполовину в ванной.
НИКОЛАЙ. Ты что, шел по улице в одном платье?

ФЕЛИКС. Увы, соболей пришлось оставить - некогда было. Но я не шел - летел в открытых санях.

НИКОЛАЙ. Ты сумасшедший! За окном мороз. Ты же мог простудиться. Может, уже простудился.

ФЕЛИКС. Какая простуда? У меня внутри все горит. Никки, я счастлив! Никки, вот это жизнь!

НИКОЛАЙ. Куда ты пропал? После выступления десятки людей рванули за кулисы, весь проход заставили корзинами с цветами. Смотрю – тебя уж нигде нет.

ФЕЛИКС. Ты слышал, как принимали «Тонкинку»? А после «Прелестного дитя» я бисировал три раза!

НИКОЛАЙ. Естественно, это ведь твой седьмой выход. У тебя уже есть своя публика. 

ФЕЛИКС. Только седьмой? А мне кажется, я выступаю, по крайней мере, целый сезон.

НИКОЛАЙ. Так куда тебя занесло?

ФЕЛИКС. Прости, я нынче сделал недозволенную вещь. Из тех, что ты не разрешал мне. Простишь, да? Простишь? (Брызгает на Николая водой).
НИКОЛАЙ. Догадываюсь. Ты укатил с поклонниками.

ФЕЛИКС. Ну да! Но ведь ничего страшного не произошло, верно? А мне так хотелось пройти до конца. Почувствовать, каково это - кафешантанной певичке поехать гулять с господами.

НИКОЛАЙ. Худо, Феликс, очень худо!

ФЕЛИКС. Отчего же? Вовсе нет. Это не так худо, как ты думаешь. Мы поехали ужинать у «Медведя». Они тотчас спросили отдельный кабинет. Вызвали цыган для настроения. Выглядели полными идиотами. Я так им нравилась, что они ничего не соображали и никак не могли разобраться, кому же я отдаю предпочтение. Затем шампанское ударило им в голову, и мне уж пришлось отбиваться. Когда понял, что разоблачения не миновать, швырнул бутылку шампанского в зеркало, в суматохе отдернул защелку и был таков. Кликнул извозчика, - et voila! Ax, Никки, упиваться своей властью над другими - вот истинное наслаждение. Подай мне, пожалуйста, халат.

Николай подает ему халат.
НИКОЛАЙ. Как ты мог? С незнакомыми людьми...

ФЕЛИКС. (Выходя из ванной). Ну не совсем с незнакомыми. Это были все офицеры. С одним из них я приятельствую, к тому же неплохо. Представляешь, он меня не узнал!

НИКОЛАЙ. Зато тебя узнали другие.

ФЕЛИКС. Кто это?

НИКОЛАЙ. В «Аквариуме» сегодня были родителевы друзья. Они узнали тебя по сходству с матушкой и по матушкиным бриллиантам.

ФЕЛИКС. Родители уже знают?

НИКОЛАЙ. Да.

ФЕЛИКС. Как некоторые любят совать нос в чужие дела!

НИКОЛАЙ. Отец просто в ярости. Матушка расстроена. Они устроили мне неприятную сцену.

ФЕЛИКС. В таком случае хорошо, что меня не было.

НИКОЛАЙ. Тебе этого разговора все равно не избежать. Отец называл тебя злодеем и негодяем. Сказал, что порядочный человек тебе и руки подавать не должен.

ФЕЛИКС. А-а! Я - позор семьи! Мне место не во дворце, а в Сибири на каторге.

НИКОЛАЙ. Отнесись к этому серьезней, если можешь.

ФЕЛИКС. Я понимаю. Если честно, Никки, - я трушу. Я трушу перед отцом. Я не боялся выступать, не боялся ехать один с офицерами. Но отца я боюсь. Что будет, как думаешь?

НИКОЛАЙ. Насколько я знаю, родителевы друзья и наши домашние поклялись, что будут молчать. Может, дело удастся замять. Но карьера певички должна окончиться.

ФЕЛИКС. Не успев как следует начаться. Бедная девушка погибнет во цвете лет.

НИКОЛАЙ. Тебя, возможно, посадят под домашний арест. Или отправят в какое-нибудь закрытое учебное заведение.

ФЕЛИКС. Я этого не вынесу. Мне противно все, что сдерживает мою свободу. Не иметь возможности выходить и идти, куда тебе вздумается, чужие правила и распорядки, скверная еда, - о, Никки, я умру! Придумай же что-нибудь. Ведь это вы с Поленькой первые вздумали смеха ради вырядить меня женщиной. Из-за вас началась моя двойная жизнь. Как мне ее кончить? Да и не хочу я теперь жить иначе. Я заболею, сойду с ума, выброшусь из окна, если отец вздумает меня наказать.

НИКОЛАЙ. Ладно, не паникуй. Сильно не накажут. Я уже взял всю вину на себя.

ФЕЛИКС. Никки, ты - самый лучший, самый великодушный!

НИКОЛАЙ. Assez, assez, хватит. Я тоже люблю тебя.

ФЕЛИКС. Нет, Никки, нет! Это больше, чем просто любовь. Я - твое создание, и я преклоняюсь перед тобой. Я бы хотел быть таким, как ты. Я бы хотел быть тобой.

НИКОЛАЙ. Спросим о будущем?

ФЕЛИКС. Сейчас?

НИКОЛАЙ. Тащи столик.

Феликс приносит круглый стол для спиритических сеансов. Николай гасит весь свет, оставляя только одну свечу в стороне от стола. Братья садятся за стол, положив руки на столешницу и соединив их.

НИКОЛАЙ. Я подумываю всерьез заняться психометрией. Может, даже у самого Евзапия Паладино в Италии. Не знаю, есть ли у него ученики. Я отправил ему письмо.

ФЕЛИКС. Все говорят, у тебя большие медиумические способности. Когда ты за столом, обязательно есть раппор. 

НИКОЛАЙ. Сосредоточься. Слушай внимательно звуки.

Николай и Феликс какое-то время сидят неподвижно. Затем в тишине ясно слышен стук ножки стола, потом еще и еще. Отдельные предметы вокруг приходят в движение. Мраморная статуя Аполлона сдвигается с пьедестала и падает на пол перед Николаем. Братья вскакивают из-за стола и расцепляют руки. Включают свет.

ФЕЛИКС. О, черт!

НИКОЛАЙ. Господи, Феликс!

ФЕЛИКС. Фу ты, черт! Я же все время держал твои руки. Как тебе удалось это сделать? Ты меня вправду напугал, как в детстве. Я полгода не мог заходить в матушкины апартаменты, все боялся, из стены вывалится замурованный скелет любовника прабабки. Давай раскрывай свой фокус, а то не засну!

НИКОЛАЙ. Я тут не при чем. Я ничего не подстраивал.

ФЕЛИКС. А кто грохнул Аполлона?

НИКОЛАЙ. Не знаю… Наверное, надо кончать эти опыты.

ФЕЛИКС. Мы так ничего и не узнали.

НИКОЛАЙ. Настрой пропал. Ты ведь на самом деле в эти гадания не веришь.

ФЕЛИКС. Ты, что ли, веришь?

НИКОЛАЙ. Давай пообещаем друг другу одну вещь.

ФЕЛИКС. Какую вещь?

НИКОЛАЙ. Первый, кто умрет из нас, даст о себе знать с того света.

ФЕЛИКС. Обещаю, что явлюсь и буду пугать тебя своими отдельно взятыми конечностями.

НИКОЛАЙ. Не смейся. Обещай серьезно.

ФЕЛИКС. Опять ты меня мистифицируешь. 

НИКОЛАЙ. Я клянусь, что, если умру первым из нас, обязательно подам тебе знак после смерти.

ФЕЛИКС. Клянусь, если я умру первым, то дам известие о себе... Ладно, хватит, а то у меня чего-то мурашки по коже. Мы ведь всегда-всегда будем вместе?

НИКОЛАЙ. Разумеется. Давай по стопке на ночь и разойдемся.

ФЕЛИКС. Полную, полную наливай.

НИКОЛАЙ. Знаешь, в середине декабря начинаются репетиции «Снегурочки» Островского. У меня там новая партнерша, дочь камергера императорского двора Мария Евгеньевна Головина. Славная барышня, но никаких чувств не вызывает. А как играть без чувств? Не знаю, что делать. По пьесе она - моя оставленная невеста. Прекрасно читает, хорошо двигается, но наивна, словно из монастыря. Боюсь, будет выглядеть не настоящей деревенской барышней, а опереточной крестьянкой. 

ФЕЛИКС. Не понимаю, в чем прелесть актерства на сцене. Чего ты участвуешь в этих любительских постановках? И глупых молоденьких девушек не люблю. Да и женщин тоже. Не вижу, за что их можно было бы любить. Очаровывают - и разочаровывают. 

НИКОЛАЙ. Ты еще молод, братец. Вот влюбишься, тогда посмотрим.

ФЕЛИКС. Влюбиться - значит потерять власть над собой. Мне это не по душе. Я не хочу отдаться чьей-то воле, пусть это и сладко. А ты влюблялся?

НИКОЛАЙ. А то!

ФЕЛИКС. Взаправду?

НИКОЛАЙ. Мне 25 лет. Но в страсти я никогда не доходил до предела. Может, и хотелось бы, но - не довелось. (Пауза). Уже рассвет скоро. Спать пора. Утром отец тебя рано подымет. Не трусь, я буду рядом. Покойной ночи. 

ФЕЛИКС. Поцелуй меня.

НИКОЛАЙ. Целую.

Николай уходит. Феликс берет с полки книгу, падает на диван.
ФЕЛИКС. (Читает заглавие). Валерий Брюсов, «Земная ось». (Раскрывает книгу). «Конечно, меня с детства считали извращенным. Конечно, меня уверяли, что моих чувств не разделяет никто. И я привык лгать перед людьми. Привык говорить избитые речи о сострадании и о любви, о счастии любить других. Но в тайне души я был убежден, и убежден даже и теперь, что по своей природе человек преступен. Мне кажется, что среди всех ощущений, которые называют наслаждениями, есть только одно, достойное такого названия, - то, которое овладевает человеком при созерцании страданий другого. Я полагаю, что человек в своем первобытном состоянии может жаждать лишь одного - мучить себе подобных. Наша культура наложила свою узду на это естественное побуждение. Века рабства довели человеческую душу до веры, что чужие мучения тягостны ей. И ныне люди вполне искренно плачут о других и сострадают им. Но это лишь мираж и обман чувств.» (Перелистывает). «Поступки, совершаемые нами во сне, оставляют в нашем духовном существе такой же след, как совершаемые наяву.»… «Мне с детства сон нравился больше ...»

Становится темно.

 ФЕЛИКС. Ну и где, где он, спасительный сон?

Феликс встает с дивана, надевает брюки, сбрасывает халат, застегивает рубашку.

ФЕЛИКС. Я не верю, что все это происходит со мной. Что все это происходит с нами. Господи, помоги мне молиться. Я не знаю, как мне молиться. Я хочу, чтобы все оказалось сном. Сделай так, Господи. Сделай, сделай, сделай. Сделай, чтобы все, что случилось, было сном. Если нельзя, чтобы все было сном, я бы хотел не просыпаться. Сделай, чтобы я не просыпался. Ненавижу страдать. И страдаю. Господи, избавь меня от этих страданий. (Пауза). Я двигаюсь, как во сне, но знаю, что это явь. Хотя это не может быть явью. В детстве я бродил во сне. Страшно. Мне сейчас страшно, как тогда. Страшно, как будто вдруг тебя разбудили, а ты стоишь на балюстраде, и вокруг - со всех сторон пустота... Мы живем, каждый день наполняя событиями. Они кажутся нам существенными, но... Время сжимает их рукой - и остаются какие-то обрывки разговоров, полузабытые даты, портреты, - а мы как будто и не жили. Вчера еще мы были веселы и беспечны. Вчера еще я выступал в «Аквариуме». На самом деле от этого вечера теперь отделяют пропасть и - вечность... Господи, избавь меня от воспоминаний!

Из темноты по очереди выхватываются фигуры отдельных персонажей, произносящие реплики.
НИКОЛАЙ. Феликс, познакомься. Это мой новый приятель. Молодой, милый и очень талантливый актер Вова Блюменталь-Тамарин.

ВОВА. Весьма рад знакомству. Слышал много лестного о вас. Вы вроде большой театрал? В Александринке сейчас дают «На дне» Горького. Я бы советовал вам посмотреть. Непременно посмотрите.

НИКОЛАЙ. Нищие, описанные Горьким, живут в Вяземской лавре. Не сходить ли нам туда для полноты ощущений? Поможешь, Вова?

ВОВА. Подходящее тряпье я для вас достану за кулисами. Но достанет ли у вас сил вынести ночлежную вонь?

КНЯЗЬ ЮСУПОВ-ОТЕЦ. Мне надоели слухи о Николае. В Париже он все время проводил у какой-то знаменитой куртизанки Манон Лотти, в Петербурге - того хуже: сомнительные девицы, подозрительные актеры. И, что хуже всего, он имеет поразительное влияние на Феликса. Полагаю, Николая надобно женить.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Мне кажется, в Николеньку тайно влюблена Мария Евгеньевна Головина.

КНЯЗЬ ЮСУПОВ-ОТЕЦ. Надо решить это дело скорее.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Боже мой, Николай Феликсович, я не отвечаю вам оттого, что поверить не могу своему счастью. Даже в мыслях я не могла допустить, что вы, такой всегда насмешливый, далекий, что вы... можете испытывать ко мне какие-то чувства. Потому что если вы их на самом деле не испытываете, то это будет очень больно для меня теперь, когда я хочу, я так хочу вам сказать, что согласна быть вашей невестой...

НИКОЛАЙ. Феликс, я пришел, чтобы... Пойми меня. Произошла ужасная вещь. Феликс, это невозможно, но я влюбился! Помнишь, я говорил тебе, что ни разу не испытал этого по-настоящему? Так вот! Но это несчастье, Феликс, несчастье, потому что она, вероятно, вовсе не любит меня. Она выходит, она должна выйти замуж за другого. Я не могу без нее. Я хочу на ней жениться. Родители не дают согласия - она не нашего круга. Но ты же знаешь - в нашем роду выбирают любовь. И я выбрал. Она смеется, будто серебряный колокольчик. Моя Марина, Мариночка Гейден…

МАРИНА. Колечка, колечко мое, верь мне, как сильно я тебя люблю. Вряд ли ты меня так сильно любишь, как говоришь. Тебе не позволяют жениться - и ты покорно соглашаешься. Разве способен ты ради меня на безумства? Как поздно мы встретились с тобою! Где же ты был раньше, мой миленький! Но теперь уж поздно - поздно, поздно! - я должна стать госпожой Мантейфель. Он достойный человек, гвардейский офицер, и он граф. Я не могу разбить ему сердце. Ах, лучше мне умереть!

ВОВА. (Разгоряченный выпивкой). Милые друзья мои, Марина и Кока! Я познакомил вас и рад, ибо вы оба узнали мучительное счастье любить. Любить - прекрасно, любить - страстно. Таким влюбленным нельзя расставаться. Вам надо бежать.

МАРИНА. О, да! Любимый мой! О, нет! Ты сделаешь это ради меня?

МАНТЕЙФЕЛЬ. Затронута не только моя честь, но и честь полка. Так полагают мои товарищи, так полагаю и я. А посему завтра утром, в имении князя Белосельского на Крестовском острове. На револьверах в тридцати шагах.

Дуэль между Николаем и графом Мантейфелем. По данному знаку Николай стреляет в воздух. Мантейфель стреляет в Николая и промахивается.
МАНТЕЙФЕЛЬ. Я требую сократить расстояние на 15 шагов.

Расстояние сокращают. Николай снова стреляет в воздух. Ответный выстрел - и резкая темнота.
ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Не-е-т! Не-е-е-т! Никогда! Неправда!

Феликс бросается к матери; она бьется в истерике. Отец стоит рядом, окаменев.
ФЕЛИКС. Матушка, матушка, успокойтесь! Да вызовите же врача! Отец, помогите! Помогите ее положить.

Зинаида Николаевна замечает Феликса и принимает его за Николая.
ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Господи, мальчик мой, Николенька! А мне сказали, что с тобой случилось несчастье.

ФЕЛИКС. Мама, это я - Феликс.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. А мне сказали, что тебя убили. Какая глупость! Смотри, они даже принесли носилки, сказали, что это ты.

ФЕЛИКС. Мама, очнитесь же! Вы узнаете меня?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Да, Николенька, милый. Как я могу не узнать своего сына? Прости, прости меня, милый.

ФЕЛИКС. В чем простить, мама? О чем вы?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Прости, Николенька. Я всё время боялась за жизнь Фелюньки. Я думала, на него падет проклятие нашего рода. А мне надо было бояться за тебя.

ФЕЛИКС. Какое проклятие, мама? Она бредит. За врачом послали?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Так с давних пор повелось. Все сыновья, кроме разве что одного, умирали, не дожив до 26 лет. Странно... Тебе не кажется, что это странно? Вот и моих двое сыновей умерло, остались только ты и Фелюнька...

ФЕЛИКС. Мама, не надо, не говорите со мной так!

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА, Но ведь тебе уже скоро минет 26, совсем скоро. Ах, Николенька, я тогда перестану бояться.

ФЕЛИКС. Мама, мама! Вы понимаете, что никогда, никогда Николеньке не минет 26!

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Бог оставил в живых моего младшенького, моего счастливчика, моего Феликса. Поп при крещении чуть не утопил его в купели, а он выжил. Значит, была на то воля Божья. Значит, был в том особый умысел.

ФЕЛИКС. Господи, мама!

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Почему Бог оставил в живых твоего брата, Николенька? Ты все знаешь теперь. Ты расскажешь мне. Где ты, сыночек? Деточка, кровиночка. Не уходи от меня. Дай я возьму тебя за руку.

Берет за руку Феликса.
ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Не отходи, не отходи, пожалуйста. Вот скоро будет твой день рождения, тогда я и отпущу тебя. А то меня донимают разные глупые люди: представляешь, говорят, будто ты убит на дуэли. Мой милый, нежный мальчик... Ты никому не причиняешь зла, - кто же будет мстить тебе? Почему они все говорят, что ты лежишь под грубым холстом с этим уродливым темным пятном? Что это за пятно? Зачем бы тебе лежать под грязным грубым холстом? У тебя есть прекрасные покрывала из Персии и Сирии. Скажи им. Нет, лучше поговори со мной. Поговори еще со мной. Я хочу, чтобы ты все время со мной говорил. Вели сказать Феликсу, чтобы он не верил глупым разговорам. Обещай мне, что скажешь.

ФЕЛИКС. Скажу. Скажу, мама. Я обязательно ему скажу.

Входит врач, делает Зинаиде Николаевне укол.
ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. А про дуэль всё ложь! Ты же сам сказал мне, что вы помирились. Какое счастье! Я стала такая счастливая. Ты поцеловал меня и вышел. Но теперь ты вернулся, и все будет хорошо. Я, пожалуй, засну. Ведь уже все позади, да? И можно заснуть. Я пойду к себе. (Опирается на мужа и доктора). Я люблю тебя, Николенька. Покойной ночи, милый. Христос с тобой.

Княгиня и все остальные выходят. Феликс проходит вперед. Сбоку появляется Марина.
МАРИНА. Простите, Феликс, мне более не к кому обратиться. Во имя любви вашего брата ко мне выслушайте меня. Я не виновата, что про меня и про Николая было столько разговоров. Люди жестокие, злые. Кто-то донес, и все сразу стало известно, - и про наш ужин накануне моей свадьбы, и про переписку. Узнали, что мы вместе завтракали, обедали, ходили в театр, узнали, что маман уезжала, а я оставалась одна с ним... Но все это так поковеркали, говорят такие мерзкие вещи!

ФЕЛИКС. Действительно мерзкие вещи.

МАРИНА. Я приехала, чтобы молиться у гроба Николая. Мне запретили приехать, но я не могла послушаться. Я знала, что не могу быть на панихидах и отпевании. Знаю, что не увижу его могилу, - она будет у вас в Архангельском. Но я надеялась, что увижу его поздно ночью, когда, может быть, никого из ваших родителей не будет. Умоляю, Феликс, помогите мне пробраться в церковь. (Пауза). Пожалуйста, сделайте это для меня, для вашего брата, если вы его любили.

ФЕЛИКС. Если я - его - любил!

МАРИНА. Ведь поймите, что я была для него самое близкое существо на земле.

ФЕЛИКС. Самое близкое?

МАРИНА. Вы даже не знаете, как он меня любил и как я его любила.

ФЕЛИКС. Любила!

МАРИНА. Вы не можете понять, что мы были друг для друга. Один Бог знает, как мы любили.

ФЕЛИКС. О, Боже!

МАРИНА. Если у вас есть сердце, Феликс, то в память Николая вы это сделаете.

ФЕЛИКС. Нет.

МАРИНА. Но тогда, прошу вас, отдайте мне вещи.

ФЕЛИКС. Вещи?

МАРИНА. Да, вещи: мои письма и фото, если он не успел их сжечь, и еще медальон в форме сердца с моими волосами...

ФЕЛИКС. Какое сердце?

МАРИНА. Плоское такое, блестящее, с кнопочкой. Где-то обязательно должно быть. Он все время носил его на груди, рядом с крестом. Цепочка тугого плетения, не могла оборваться. Надо посмотреть в его комнате. Я бы также хотела забрать талисман в виде круглой монеты, его старый купальный халат, круглую черную щетку, которой я чесала ему волосы...

ФЕЛИКС. У-божество!

МАРИНА. Да, он был моим божеством, моим языческим богом. Я поклонялась ему при жизни, я хочу поклоняться ему после смерти. Все, что связано с ним, для меня священно. Я заведу специальный сундучок с секретным замком, сложу туда все реликвии, и никто не узнает про мой алтарь. Нас, как и прежде, будет связывать тайна. Пожалуйста, дайте мне также его носовой платок, одну пару чулок, старые ночные туфли и один костюм. Если можно, коричневый.

ФЕЛИКС. Что-то еще?

МАРИНА. Еще старый кожаный портсигар, фальшивую жемчужную булавку, которую мы вместе заказали в Париже, книгу Апухтина, по которой он учил меня выразительно читать…

ФЕЛИКС. Это всё?

МАРИНА. И его фотографию.

ФЕЛИКС. Я велел подать для вас к черному входу экипаж. 

МАРИНА. Какой вы бездушный! Вам что, доставляет удовольствие смотреть, как я тут унижаюсь, умоляя о самом святом?

ФЕЛИКС. Мне бы доставило удовольствие совсем иное.

МАРИНА. Даже у ЕГО гроба вы думаете о своих удовольствиях. И вы смеете утверждать, что любили брата!

ФЕЛИКС. Будь вы мужчиной, я бы давно спустил вас с лестницы. Слуги вас проводят.

МАРИНА. Господь не простит вам подобной жестокости.

ФЕЛИКС. Степан! Барышня уходит. 

МАРИНА. И ОН тоже вам не простит!

ФЕЛИКС. Подите же прочь, наконец!

Феликс ударяет кулаком по колонне, разбивая в кровь костяшки пальцев. Марину окутывает темнота. С другой стороны высвечивается фигура Марии Евгеньевны Головиной.
МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Дорогой Феликс, прошло уже две недели безумного горя, а оно всё растет. Я хотела вам сказать, что никогда не забуду доброту ваших родителей и вашу в это страшное время.

ФЕЛИКС. Дорогая Мария Евгеньевна, я очень уважаю вас и почитаю, как невесту своего любимого брата.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Я знаю, что вы, так же, как я, думаете всё о том же.

ФЕЛИКС. Да, поэтому мне так тяжело говорить.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Сознание того, что я не одна чувствую эту пустоту, дает силы жить. Но мир навсегда потерял для меня прежнюю прелесть, да я и не хочу ее больше видеть ни в чем.

ФЕЛИКС. Спасибо вам, дорогая Мария Евгеньевна, что вы поняли и что вы простили моего брата - за то, что он причинил вам. Представляю, как нелегко вам далось решение не отвернуться от Николая и не проклясть его. Я только удивляюсь, как, значит, сильно вы его любили… Я думаю, брат, будь он жив, просил бы у вас сейчас прощения, искренне просил...

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Не надо, Феликс, прошу вас, не надо об этом. Иначе я разрыдаюсь здесь прямо перед вами.

ФЕЛИКС. Знайте, Мария Евгеньевна, что вы всегда можете рассчитывать на меня, как на своего друга.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вас называют в обществе холодным и расчетливым. Как же все они заблуждаются! Вы так походите на него. Вы тоже чувствительны и благородны...

ФЕЛИКС. Увы! Я – не он. Его нам никто не заменит…

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Когда вы думаете ехать? Я бы хотела вас проводить.

ФЕЛИКС. Думаю, через день, через два.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Простите, что я столько надоедаю вам...

ФЕЛИКС. Что вы, нисколько.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Если б вы знали, как я цепляюсь за эти последние воспоминания самого светлого, высокого чувства моей жизни!

ФЕЛИКС. Вы святая.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Если б я могла быть чем-нибудь полезной для других, для кого-нибудь... Но это невозможно, потому что я никого не могу ни любить, ни жалеть, а без этого нельзя помочь.

ФЕЛИКС. Вы уже помогаете мне.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Чем? Чем я помогаю вам?

ФЕЛИКС. Тем, что мне есть с кем поговорить о нем.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вы тоже очень поддержали меня, Феликс. Пожалуй, мне пора идти.

ФЕЛИКС. Я сообщу вам, Мария Евгеньевна, когда мы отправимся в Архангельское.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Благодарю вас. Берегите себя. Берегите.

Феликс провожает Марию Евгеньевну.

Сцена третья
Личные покои Феликса. Интерьер иной, чем во второй сцене. На верху лестницы - трон. На троне Перегрина. Феликс у подножия лестницы в одной набедренной повязке сидит в йоговской позе. Во время разговора он делает различные упражнения.
ФЕЛИКС. Как краткой земною жизнью можно заслужить вечное неземное блаженство?

ПЕРЕГРИНА. Ты думаешь о Смерти.

ФЕЛИКС. С некоторых пор - да. Всё время.

ПЕРЕГРИНА. Думай лучше обо мне.

ФЕЛИКС. Когда я смотрю на тебя, то тоже думаю о смерти. Ты самая знаменитая жемчужина на свете. Другой такой нет во всем мире. Ты прекрасна. Твое имя как морская волна, накатывающая на берег, - Пе-ре-гри-на...

ПЕРЕГРИНА. Ты можешь любоваться мной. Ты можешь меня целовать. Ты мною обладаешь. Почему ты думаешь о смерти?

ФЕЛИКС. Когда я смотрю на тебя, то вспоминаю, что вас, жемчужин такой чистой красоты, было две. Парную тебе Клеопатра растворила в уксусе и выпила за здоровье Антония. Ты осталась единственной. Как и я.

ПЕРЕГРИНА. Это не смерть. Вторая жемчужина тоже осталась жить в веках - в легенде.

ФЕЛИКС. Вторая погибла.

ПЕРЕГРИНА. Камни не умирают насовсем. У камня есть душа.

ФЕЛИКС. Я не могу уразуметь объяснений христианства. Я открылся духовнику, но тот мне отвечал: «Нечего мудрствовать. Не ломай себе голову. Веруй в Господа, да и всё.» Это не помогло мне.

ПЕРЕГРИНА. Тогда ты выбрал теософию.

ФЕЛИКС. Теория перевоплощенья выглядит ясней. Я убежден, что иные упражненья духа и тела могут придать человеку сверхъестественную силу и власть над собой и другими.

ПЕРЕГРИНА. Согласна, могут.

ФЕЛИКС. Я есмь носитель божественного начала. Тренировки помогают сделать мою мысль четче, а память цепче. У меня выросла сила воли. Говорят, даже взгляд у меня изменился. Посмотри мне в глаза, Перегрина. Правда ли, что взгляд у меня изменился?

ПЕРЕГРИНА. Не думай, что уже так быстро развил в себе гипнотические способности.

ФЕЛИКС. Но многие не выдерживают моего взгляда.

ПЕРЕГРИНА. И что?

ФЕЛИКС. До сей поры я жил для наслаждений, любое страдание отвергая. Я не хотел терпеть физическую боль.

Феликс зажигает свечу и держит над ней руку.

ПЕРЕГРИНА. Хватит, Феликс. Пахнет горелым мясом. Мне неприятно. 

Феликс задувает свечу.

ФЕЛИКС. Я властвую над собой, - значит, властвую над другими!

ПЕРЕГРИНА. Звучит как заклинание.

ФЕЛИКС. Я изменил себя.

ПЕРЕГРИНА. Ты изменил себе. Ты остался прежним внутри.

ФЕЛИКС. Нет, я изменился.

ПЕРЕГРИНА. Но ты не обрел покоя в душе.

ФЕЛИКС. А я и не искал покоя.

ПЕРЕГРИНА. В самом деле? Ах, да. Ты думал, что искал смысл.

ФЕЛИКС. Я хочу понять, что есть я, современный человек, в мире. Что дано мне и что позволено. Мне и в голову раньше не приходило, что есть что-то важнее богатства и власти, которую богатство дает.

ПЕРЕГРИНА. Ты гордился своим богатством.

ФЕЛИКС. Да. Хотя глупо гордиться тем, что посылаешь мыть белье в Париж и Лондон.

ПЕРЕГРИНА. В будущем богатые люди России не станут поклоняться иностранщине и то и дело ездить за границу.

ФЕЛИКС. Я был недавно в Архангельском. Поднялся по лестнице ко дворцу и на последней террасе остановился и огляделся. Бескрайний парк со статуями и грабовыми аллеями, дворец с бесценными сокровищами, - всё это будет моим. А ведь это только малая часть уготованного мне судьбой богатства. Я - один из самых богатых людей России! Эта мысль кружила голову. Я вспомнил, как тайком забирался в архангельский театр и воображал себя своим предком, великим меценатом времен Екатерины. Вот в этой мавританской зале, на подушках, вытканных золотом, возлежал я, окуриваемый благовониями. Нацепив матушкины драгоценности, изображал сатрапа среди невольников - наших слуг-мусульман. Но что, если война или революция разорит нас? Я вспомнил нищих из Вяземской лавры. Что, если меня ждет их участь? Было невыносимо об этом думать, и я поскорее вернулся в дом. Стало быть, смерть брата не изменила меня: я так же горд, себялюбив и бессердечен. Я стал самому себе так мерзок, что...

ПЕРЕГРИНА. Чуть было не покончил с собой.

ФЕЛИКС. Ты знаешь все мои мысли. Иногда мне кажется, что я разговариваю сам с собой.

ПЕРЕГРИНА. Ты вспомнил про родителей. Ты не так эгоистичен, как самому себе кажешься.

ФЕЛИКС. И вот я, одаренный природой всеми возможными способами, стою в растерянности перед ней и ощущаю свое ничтожество. Я беспомощен. В человеке, задавленном правилами цивилизации, иногда просыпаются первобытные инстинкты. Почему кто-то может убить, а кто-то нет? Некоторые считают, что современный человек всё должен уметь делать - писать стихи и управлять электрической машиной, играть на сцене и убивать. На что я способен?

ПЕРЕГРИНА. Твое увлеченье охотой, по крайней мере, кончилось быстро.

ФЕЛИКС. Я слышал крик подстреленного мною зайца. Иногда среди ночи я снова слышу этот крик. 

ПЕРЕГРИНА. Опасно играть в кровавые игры. Игра - это тоже форма жизни.

ФЕЛИКС. Но почему, стоит мне подумать о брате, стоит мне подумать о смерти, это дикое первобытное желание убить заполняет весь мой мозг? О чем это говорит?

ПЕРЕГРИНА. Это испытание, которое посылает тебе Господь.

ФЕЛИКС. О, Господи, я не знаю, что есть я в этом мире!

Разрыдавшись, Феликс бросается к ногам Перегрины. Она ждет, когда он немного успокоится, затем набрасывает на него накидку. Поднимает, продолжая утешать, усаживает на трон, а сама становится сзади. Феликс выпрямляется, его поза постепенно становится все более царственной. Уже ничто в его облике не напоминает о прежней нерешительности. Перегрина за ним стоит в полутьме. Появляется Мария Евгеньевна.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Здравствуйте, Феликс. Я давно не была у вас. Как здоровье вашей матушки?

ФЕЛИКС. Здравствуйте, Мария Евгеньевна. Проходите сюда, садитесь. Спасибо, матушке значительно лучше. Она уже стала выходить.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. А вы? Как ваше здоровье?

ФЕЛИКС. Мое здоровье в порядке.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вы же знаете, Феликс, как нежно я к вам отношусь. Особенно после того, как вы остались единственной ниточкой, связывающей меня с ... Я очень беспокоюсь за вас.

ФЕЛИКС. Уверяю, никаких причин для беспокойства нет.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Прошу вас, будьте со мной откровенны. Я смогу вам помочь.

ФЕЛИКС. Вы? Вы думаете, я нуждаюсь в помощи?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вы чуткий и ранимый, Феликс. Тем горше мне слышать суждения о вас людей, вовсе не знающих вас или знающих поверхностно.

ФЕЛИКС. Меня нимало не заботят суждения других людей.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Я знаю, что это не так, милый Феликс. Вы слишком замкнулись в себе.

ФЕЛИКС. Мария Евгеньевна, у меня нет нужды в ангеле-спасителе.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Позвольте мне убедить вас в обратном. Вы губите себя. Вы погибнете, если не остановитесь.

ФЕЛИКС. Да? Как же, по- вашему, я гублю себя?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вы отдалились от людей. Ведь только в обществе себе подобных, открыв душу понимающему человеку, мы можем облегчить свои страдания.

ФЕЛИКС. Я не вижу в обществе подобных себе. И я совсем не страдаю. С чего вы взяли, что я всё еще страдаю?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Это очевидно читается в вашем лице. К тому же некоторые ваши поступки говорят об этом.

ФЕЛИКС. Какие же поступки, позвольте узнать?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Говорят, вы запираетесь в комнате и часами любуетесь жемчужиной Перегриной из коллекции вашей матушки.

ФЕЛИКС. Это преступление - любоваться прекрасной вещью?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вы разговариваете с ней.

ФЕЛИКС. Она воистину прекрасна. Я только выражаю свое восхищение.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Это всего лишь драгоценность, Феликс. Вы забываете про живых людей.

ФЕЛИКС. Большей частью люди скучны и пошлы.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Разговаривая с Перегриной, вы воображаете себя царицей Египта.

ФЕЛИКС. Вы не можете знать, кем я себя воображаю.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Я знаю, Феликс, это и тревожит меня. Я опасаюсь за ваш рассудок.

ФЕЛИКС. Излишние опасения. Вы же видите, я совершенно здоров. Просто все мы играем какие-нибудь роли в жизни. 

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Предположим, вы меня убедили. Но я еще хотела вас спросить... Право, не знаю, как и начать... Наше общество зачастую несправедливо. Я смогла убедиться в этом на собственном примере. Это очень больно. Очень ранит неправда.

ФЕЛИКС. Не бойтесь ранить меня. Что вы хотели узнать?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. То, что болтают о вас, отвратительно. Я пытаюсь противостоять этим слухам, но меня называют слишком доверчивой. Я действительно верю в первую очередь вам. Я верю, вы не можете ставить такие сцены.

ФЕЛИКС. Какие сцены, Мария Евгеньевна?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вы устраиваете представления пьесы Оскара Уайльда «Саломея» для своих близких знакомых.

ФЕЛИКС. Не знал, что это уже так широко известно... Я считаю Оскара Уайльда величайшим писателем и поэтом нашей эпохи.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Я тоже. Я прочитала «Саломею».

ФЕЛИКС. Вы? Вы читали такую скандальную пьесу? 

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Да, выписала из Парижа.

ФЕЛИКС. Какое томление, правда? "Laisse-moi baiser ta bouche. Laisse-moi baiser ta bouche, lokanaan."

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. «Позволь мне поцеловать тебя, Иоканаан».

ФЕЛИКС. Нет. Больше страсти. «Дай мне поцеловать твой рот, Иоканаан». "Je baiserai ta bouche, lokanaan." - «Я поцелую твой рот, Иоканаан». А что вас все-таки смущает, Мария Евгеньевна?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. И Саломею, и пророка у вас играют мальчики из профессиональной балетной труппы.

ФЕЛИКС. У вас предубеждение против людей низкого происхождения? Да, они не принадлежат к высшему обществу и выступают на сцене не для собственного увеселения, а ради хлеба насущного. Они получают деньги за свой труд.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Что вы, Феликс, как вы могли подумать, что я отношусь свысока к простым людям? Я не об этом хотела спросить.

ФЕЛИКС. Предупреждая ваш вопрос, хочу сказать, что считаю совершенно неважным, исполняет ли женские роли мужчина или наоборот. Мужчина обычно лучше справляется с ролью женщины. Он видит в ней то, что она сама заметить не может, только в силу того, что он - мужчина. Вспомните историю театра. Мужчина в роли женщины - более женщина. Если хотите, вдвойне, втройне женщина. Самое для меня главное - чтобы актер был убедителен в своей роли.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Ах, Феликс, нет, не об этом я вас хотела спросить.

ФЕЛИКС. Даже не предполагаю, что еще могло возмутить добропорядочность нашего общества.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Говорят, в конце вашего спектакля всякий раз проливается настоящая кровь. 

ФЕЛИКС. В театре нет настоящей крови.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. А артисты жаловались на побои и увечья. Так говорят…, простите.

ФЕЛИКС. Я, кажется, понял, откуда сор летит… Был у нас один корыстный юноша на вторых ролях. Желал получать больше, чем главные персонажи. Я отказал. Он развел интриги, пришлось попросить его нас покинуть. Уверен, он в отместку стал распускать небылицы. 

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Передают ужасные подробности... Теперь мне все понятно. Простите, простите меня. Я была уверена, что это ложь.

ФЕЛИКС. Не извиняйтесь, Мария Евгеньевна. Я выше слухов. Разве могут они, жалкие обыватели, понять порыв Художника к Красоте? Разве могут разделить восторг упоения страстью? Они осудили Поэта. Любовь для них - только приданое, венчание, деторождение. И вы хотите, чтобы они поняли - это?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Конечно, Феликс. Вы правы, да. Простите, что я сомневалась.

ФЕЛИКС. Полно извиняться. Я не стою ваших извинений. А не говорили ли вам, что я князь Содома?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вы бравируете этим, Феликс.

ФЕЛИКС. Нет, Мария Евгеньевна, не бравирую. Жизнь такова.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Боже мой, как вы несчастны! Как вы несчастны, Феликс!

ФЕЛИКС. Несчастен? Ну уж нет. Не таков, как большинство, - да. Не единствен. Но не несчастен.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Не говорите со мной об этом.

ФЕЛИКС. Почему? Ведь вы же считаете себя моим другом, моим ангелом...

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Ах, Феликс, Феликс...

ФЕЛИКС. Что ж вы? Передумали меня спасать? Природная деликатность не позволяет обсуждать подобные темы?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вы сейчас нарочно злы со мной. Но я не обижаюсь на вас, так как понимаю, из какой глубинной душевной боли ваши слова. Выслушайте меня еще немного, и потом я уйду.

ФЕЛИКС. Как? Вы уже уходите? Не наставив меня на путь истины?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вы знаете, Феликс, вы лучше других знаете, как было мне тяжело после смерти Nicolas. И чем больше проходило времени, тем тяжелее становилось у меня на душе. Не помогла ни поездка в Италию, ни благотворительность... Моя душа отказывалась во всем участвовать. Я была унижена. Мне никак не удавалось подняться. Я, как и вы, не хотела встречаться с людьми. Я даже всерьез думала уйти в монастырь, чтобы искупить вину.

ФЕЛИКС. Вину? В чем вы-то можете быть виновны?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Мне казалось, нам был знак свыше - о нашей грядущей судьбе. Мы не обратили на него внимания. Мы ничего не сделали, чтобы предотвратить беду. А Бог не прощает бездействия. (Пауза). Помните, Феликс, тот летний вечер в Царском, когда мы давали первое представление «Снегурочки»? Мы все были влюблены в эту чудную пьесу. Мы любили наших героев, и их страсти стали нашими страстями. С ними мы учились любить, страдать и узнали трагедию смерти.

ФЕЛИКС. Не думаю, что мой брат чему-то учился на этой пьесе. 

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Все знали, что Nicolas Сумароков любит насмешничать. Но в глубине души он был удивительно тонко чувствующим человеком. Меня совершенно не утешала в финале радостная сцена простой естественной любви, но без прекрасного Мизгиря. Помните, он убивает себя, потеряв Снегурочку? Я стояла в стороне, глотая слезы, простая земная девушка, которую он оставил ради этой невозможной любви...

ФЕЛИКС. Вы, конечно, нашли аналогии. Совершенно напрасно. Эта Гейден нимало не походит на Снегурочку, Fleur de Neige. Она вульгарна. Она громко смеется.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вы пристрастны, Феликс. Она маленькая, бледная, у нее светлые-светлые волосы...

ФЕЛИКС. Не считаю, что этот спектакль предвосхитил вашу судьбу.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Помните, после окончания был еще благотворительный ужин, и Nicolas сел рядом со мной, а я так волновалась, что и кусочка не могла проглотить... А потом мы отправились на станцию, чтобы поездом вернуться в Петербург. Поезд все не приходил и не приходил. Мы болтали, смеялись, шутили... Жизнь - это не всегда спектакль. Наш поезд опоздал потому, что на предыдущей станции кто-то под него бросился. То есть, в то время, пока мы смеялись, рядом существовали отчаяние, беда, смерть. Мы сели в вагон и спокойно доехали до города. Мы были слишком утомлены, чтобы думать и слишком счастливы, чтобы грустить. Мы были слишком уверены в будущем, чтобы бояться.

ФЕЛИКС. Люди бросаются под поезда чуть ли не ежедневно - раскройте любую газету, отдел происшествий. При чем здесь вы? Вы в этом не виновны. Это все равно как бы считать себя виноватой в том, что вы родились во дворце.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Во всем есть частичка нашей вины. Многое случается, когда уже слишком поздно.

ФЕЛИКС. Так устроен мир – ничего не поделаешь.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Иногда можно успеть сделать что-то, пока не стало поздно.

ФЕЛИКС. О чем вы?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Наверное, я излишне многословна, но мне хотелось, чтоб вы поняли, как тяжело было у меня на сердце. Так плохо, так ужасно, Феликс! Только один человек на свете сумел мне помочь. Я была бы рада познакомить вас с этим человеком. 

ФЕЛИКС. Я не расположен к новым знакомствам.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Это не простой человек, Феликс. Он святой старец. У него необыкновенная внутренняя сила. Он послан очищать и целить наши души, направлять наши мысли и действия.

ФЕЛИКС. Меня не интересуют шарлатаны.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Об этом и речи нет. Он исцеляет не только душу, но и тело. Тому есть немало примеров. Какой шарлатан на это способен? Он спас больного царевича, когда наши доктора уже отчаялись помочь. Государыне императрице помог. И Анечке Вырубовой, фрейлине, и княгиням Милице и Анастасии Николаевне, и многим, многим.

ФЕЛИКС. Что ж, он пользует только детей и женщин? Ловко устроился!

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Он помогает всякому, к нему обратившемуся. Женщины действительно больше к нему ходят. Григорий Ефимович так объясняет: у мужчин разные занятия, на которые идет много времени. А женщины уходят в себя. «Вот, душа-то у них и болит, а поговорю я с ними - им легче станет. А говорю я им по простоте, что мне Бог подскажет.» Это его слова.

ФЕЛИКС. Забавный способ лечения истерии. Хорошо хоть безвредный.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Не стоит смеяться над страждущими, Феликс. 

ФЕЛИКС. Сколько же лет вашему мудрому старцу?


МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Около сорока, наверное. Но разве возраст важен в человеке?

ФЕЛИКС. Что в нем важного, в таком случае?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Служение Богу, молитва. Простота и смирение. Слабости человеческие не имеют силы над ним. Он освящает все, к чему приближается.

ФЕЛИКС. Каким же образом?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Еще он говорит, что лучше жить в радости, чем в скорби. Главное - найти в себе эту радость.

ФЕЛИКС. Что, у всех находит?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Заинтересовала я вас?

ФЕЛИКС. Не знаю, что ответить. Откуда он взялся в Петербурге?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Пришел пешком из далекого сибирского села Покровское под Тобольском. Он опытный странник.

ФЕЛИКС. Неграмотный крестьянин для вас авторитет, Мария Евгеньевна?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Это верно, Григорий Ефимович неграмотен. Но он умен, проницателен, и он знает о будущем.

ФЕЛИКС. Хотелось бы мне знать.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Приходите к нам, Феликс. Приходите на чай. Я вас познакомлю. Придете?

ФЕЛИКС. Меня всегда тянуло к экзотическим лицам - всяким шутам гороховым, сумасбродам и психопатам. Пожалуй, и приду.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Приходите непременно.

ФЕЛИКС. Да, да.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. До свиданья, дорогой Феликс! Вы не забудете обещанье? Не опаздывайте!

ФЕЛИКС. Хорошо, хорошо! Обещаю.

Свет падает на Перегрину. Она помогает Феликсу переодеться в костюм. Переодевшись, он уходит в глубь сцены и вскоре возвращается. Снимает перчатки и бросает их на ступеньки.
ФЕЛИКС. Ты хотела, чтобы я пошел. Я ходил.

ПЕРЕГРИНА. Ты сам этого хотел.

ФЕЛИКС. Я хотел развлечься.

ПЕРЕГРИНА. У тебя не получилось.

ФЕЛИКС. Да, не получилось.

ПЕРЕГРИНА. Ты опоздал к Головиным.

ФЕЛИКС. Какая разница, когда я пришел? Я всегда являюсь позже.

ПЕРЕГРИНА. Ты хотел привлечь к себе внимание.

ФЕЛИКС. Я даже не думаю об этом. Просто прихожу позже, и все.

ПЕРЕГРИНА. Ты очень долго собирался. Ты был слишком элегантен. Слишком моден. Духов, пожалуй, тоже было слишком. Ты хотел произвести впечатление.

ФЕЛИКС. Впечатление? На кого? На грубого деревенского мужика?

ПЕРЕГРИНА. Да, на мужика.

ФЕЛИКС. Я не забочусь о том, какое впечатление произвожу на особ королевской крови, а ты мне толкуешь о каком-то мужике!

ПЕРЕГРИНА. Он не простой мужик.

ФЕЛИКС. Я жалею, что ходил. Досадно, что время зря ушло. Когда я вошел в гостиную, и мать, и дочь сидели у чайного стола с такими торжественными лицами, что сразу тошно сделалось. А во главе, на самом почетном месте, конечно, он - этот мужик. Будучи представленным, я поклонился, а он...

ПЕРЕГРИНА. Сказал: «Здравствуй, голубчик.»

ФЕЛИКС. И потянулся облобызать.

ПЕРЕГРИНА. Ты позволил?

ФЕЛИКС. Говорят, он всех целует при встрече, на прощанье... троекратно. Я сам видел, как он, целуя, прижимал к груди и Марию Евгеньевну, и мать ее.

ПЕРЕГРИНА. Тебе было неприятно?

ФЕЛИКС. Как он смеет? С такой бесцеремонностью...

ПЕРЕГРИНА. Это та непосредственность, на отсутствие которой у людей из общества ты сам сетуешь.

ФЕЛИКС. От него пахло дешевым мылом…

ПЕРЕГРИНА. Это был его лучший одеколон.

ФЕЛИКС. И чем-то еще... неуловимо мужицким.

ПЕРЕГРИНА. Смазанными сапогами.

ФЕЛИКС. Он дает всем собственные прозвища. Николай П и императрица для него Папа и Мама, Марию Евгеньевну он зовет Муней, и это глупое деревенское имя прилепилось к ней, так что и окружающие теперь так кличут.

ПЕРЕГРИНА. А знаешь, какое прозвище он даст тебе?

ФЕЛИКС. Что? Он и мне осмелится дать?

ПЕРЕГРИНА. Он будет звать тебя - Маленький.

ФЕЛИКС. Он не понравился мне с первого взгляда. Что-то сразу оттолкнуло.

ПЕРЕГРИНА. Что?

ФЕЛИКС. Не знаю... Не могу определить. Что-то физическое? Роста он среднего, худой, мускулистый. Руки длинны чрезмерно. Лицо грубое, топорное. Толстый нос, нечесаная борода. А как он неопрятен! Ест руками - говорит, еду Бог посылает, так чего ж ее тыкать. И вилку в сторону. Рот огромный, он запихивает туда куски, крошки сыплются на бороду, застревают...

ПЕРЕГРИНА. Это все внешнее, Феликс. Отчего ты так неспокоен?

ФЕЛИКС. Вот оно, мировое уродство!

ПЕРЕГРИНА. Ты хочешь сказать, что было оскорблено твое чувство Прекрасного? Однако оно не было оскорблено после похода в ночлежку Вяземской лавры. Нет, здесь что-то не то, Феликс.

ФЕЛИКС. Он весь вечер наблюдал за мной.

ПЕРЕГРИНА. Вы беседовали?

ФЕЛИКС. Да. Он говорил очень часто и как-то глухо, словно пророк. Сплошные цитаты из Писания. Но смысл так искажал, что становилось вовсе непонятно, о чем он хотел сказать.

ПЕРЕГРИНА. А ты, Феликс, о чем говорил ты?

ФЕЛИКС. Я не говорил. Почти. Не говорил! (Пауза). Я его рассматривал.

ПЕРЕГРИНА. И что еще ты увидел?

ФЕЛИКС. В нем действительно есть что-то особенное. Но на святого он не походит. Лукав и похотлив. Более всего меня поразили его глазки: маленькие, водянистые, они так глубоко сидят, что и не увидишь, открыты или закрыты. А выраженье их жутко. Словно не глядит, а колет иглами. Тяжело под этим взглядом. Будто внутрь, до самых глубин естества проникает. И улыбка не лучше - слащавая, сладострастная. Губы облизывает…

ПЕРЕГРИНА. Значит, сладострастник. Ты так думаешь. Но он не может быть конкурентом тебе в сладострастии. Для утонченных, изысканных развлечений надобно обладать определенной культурой, средствами, досугом. Нагота юности чудесна, старости - отвратительна. Ты прекрасен, как Антиной, а это дикий, нечесаный мужик. Женщины глупы - те, что прибегают к его помощи. Ловят потом каждое слово, поклоняются. Ведь это глупо, верно? Они достойны презрения. Кому нужны такие женщины? Тебе они не нужны...

ФЕЛИКС. Замолчи! От него идет какая-то сила. Ужасная, злая сила. И вот уже кажется, что ей невозможно сопротивляться. Цепенеешь, как древний человек перед пещерным медведем. Что в этой силе? Из чего произрастает она?

ПЕРЕГРИНА. А ты думал, что ты сильнее?

ФЕЛИКС. Ты говоришь смешно. Разумеется, я. Как может мужик быть сильнее меня, князя Юсупова? Все мои предки были повелителями.

ПЕРЕГРИНА. Когда ты ушел, он назвал тебя «напуганным мальчиком и страшным».

ФЕЛИКС. Кем напуганным?

ПЕРЕГРИНА. Собою и напуганным.

ФЕЛИКС. Глупость какая! Чего мне бояться? И что во мне такого страшного? Видишь, насколько правильны и глубоки его суждения? Вздор!

ПЕРЕГРИНА. Загнанный в угол может укусить.

ФЕЛИКС. Попробовал бы он загнать меня в угол! 

ПЕРЕГРИНА. И все-таки он достойный противник.

ФЕЛИКС. Человек столь низкого происхождения не может быть моим противником.

ПЕРЕГРИНА. Признайся, Феликс, он произвел на тебя неизгладимое впечатление.

ФЕЛИКС. Всё! Мне надоело!

Феликс разворачивает трон спинкой к залу, и Перегрины больше не видно.
ФЕЛИКС. Всё, всё надоело! Уехать, уехать отсюда. Приличия, условности - к черту! Простодушные барышни, мошенники, Русь святая - То hell with you! Уеду в Оксфорд. Там место истинному джентльмену. Буду учиться. Я буду усердно учиться. Оскар Уайльд тоже учился в Оксфорде. Еду!

Слуги приносят чемоданы, ставят их вокруг Феликса. Ему подают дорожный плащ. Феликс садится на чемодан, как перед отъездом, и тут в глубине сцены возникает призрак Николая. Феликс хочет броситься к нему, но призрак останавливает его.

ГОЛОС НИКОЛАЯ. Брат!

ФЕЛИКС. Никки!

ГОЛОС. Феликс. Мой Феликс.

ФЕЛИКС. Скажи, это страшно? Страшно умереть?

ГОЛОС. Страшно умереть, не достигнув цели. Страшно носить в себе вечно неутоленное желание.

ФЕЛИКС. Я утолю все свои желанья.

ГОЛОС. Это не наставление. Это только мысль.

ФЕЛИКС. Мысль подчас сильнее наших слов и поступков.

ГОЛОС. А потом может не иметь никакого значения.

ФЕЛИКС. О чем ты думал в тот день?

ГОЛОС. Как было ужасно - идти умирать за нее и даже не знать, думает ли она обо мне в это время.

ФЕЛИКС. Сколько раз ты влюблялся - на всю жизнь! И знал, что это не так.

ГОЛОС. Вот влюбился - насмерть.

ФЕЛИКС. А говорил, постоянство в любви - удел недалеких, трусливых собственников. Любовь - бред одиночества.

ГОЛОС. Это все банально. Чувственные наслаждения и аскетизм одинаково банальны. Мы занимаемся гигиеной тела, называя его сосудом зла, а потом остается липкая грязь, в которой копошатся черви, и из земли вырастают прекрасные цветы маргаритки, которыми осыплют чей-нибудь следующий гроб.

ФЕЛИКС. Я боюсь привязанностей. Боюсь оставаться один. Я скучаю по тебе. 

ГОЛОС. Все пройдет. 

ФЕЛИКС. Пусть все проходит, кроме тебя. Не уходи!

Феликс бросается к Николаю, но руки его проходят сквозь пустоту, и видение исчезает. Феликс возвращается к чемоданам, надевает плащ и уходит.

Конец первой части

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Сцена первая
Те же дорожные чемоданы. Входит Феликс, бросает на них свой плащ. К нему подходят несколько молодых людей, знакомятся и дурачатся. С другой стороны сцены появляется Зинаида Николаевна.

ФЕЛИКС. (Читает свое письмо матери). Дорогая матушка! Итак, я по-прежнему учусь, но лондонская ярмарка тщеславия захватывает и меня. На костюмированном балу в Альберт-Холле я познакомился с молодым шотландцем Джеком Гордоном. Он также учится в Оксфорде, но в другом колледже. Очень хорош собой и смахивает на индусского принца. У леди Райпон встретил я короля Португалии Иммануила. Моя прежняя квартира на Керзон-стрит показалась мне мала. Я снял большую у Гайд-парка и украсил ее по-своему. Стены - белы, на полу - черный ковер, на окнах - оранжевые шелковые занавеси. На стульях яркая индийская обивка в синих разводах под цвет фаянса. По вечерам я зажигаю лампу из синего стекла и серебряные канделябры с оранжевыми абажурами. В двойном освещении лица гостей становятся странно-фарфоровые. А гостей у меня бывает много и часто. Сербский наследный принц Павел Карагеоргиевич на время переехал жить ко мне. Он добрый и умный, недурной музыкант и отличный товарищ. Он, король Иммануил, князь Сергей Оболенский, Джек Гордон и я стали неразлучны. Скоро экзамены - придется оставить светскую жизнь и засесть за учебники. Целую вас, дорогая мама. И пожалуйста, берегите, берегите себя.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. (Читает свой ответ). Милый мой Фелинька! Меня ужасно гнетет эта бесконечная даль. На днях опять видела тебя во сне. Я все тревожусь. Особенно после того несчастного случая, когда авто твое выехало на железнодорожное полотно, и ты чуть не попал под колеса лондонского скорого. Умоляю тебя быть осторожней! Пожалуйста, пиши мне почаще подробно обо всем вообще. Ты мало пишешь о твоих занятиях, и меня беспокоит твоя суетная жизнь, при которой немыслимо заниматься. Ты говорил, что доволен своим Tutor'ом, но мне интересно было бы знать, насколько он тобой доволен. У нас в доме постоянный va et viens, одни визиты сменяют другие. Обнимаю тебя крепко. Христос с тобой, мой мальчик.

ФЕЛИКС. Вы же знаете, мама, какой я любитель писать письма. Король Иммануил, покинув Лондон, желал со мною переписываться. Но переписка наша быстро заглохла. Я не мог отвечать ему в тон. Его послания слишком совершенны формой и содержанием. Все же я купил письмовник и списал оттуда письмо наобум. Разумеется, невпопад. В письме маленькая девочка рассказывала о том, как заблудилась в большом городе, в какие приключенья попала и как испугалась. Король Иммануил, получив это письмо за моей подписью, не понял шутки и страшно обиделся. Он перестал мне писать. Накануне своего отъезда я даю прощальный ужин в «Беркли». Он должен окончиться маскарадом в мастерской приятеля-художника. Я покидаю Лондон, увозя с собой самые добрые и долгие воспоминания... До скорой встречи!

Феликс возвращается к тем же чемоданам. Слуги выходят и уносят их. Князь оборачивается, идет навстречу матери и обнимает ее, как после долгой разлуки. Вместе они уходят.

Сцена вторая

Летняя резиденция Юсуповых в Царском Селе. Гарсоньерка Феликса в мансарде. Вбегает Дмитрий, Феликс его в шутку преследует.

ФЕЛИКС. Ну, что я говорил? Поменялись мы с тобой лошадьми, а я все равно первым пришел. Дело не в лошадях, а в наезднике. Нечего теперь от меня бегать. Проиграл - расплачивайся. За тобой ужин с цыганами. А свой ежедневный торжественный обед с государем можешь похерить. Да стой же ты, Митя! Умыться хочешь?

Дмитрий падает на диван. Феликс бросает ему полотенце. Слуга приносит таз с водой и кувшин. Феликс раздевается до пояса и моется. Дмитрий внимательно за ним наблюдает.
ФЕЛИКС. Будешь? 

ДМИТРИЙ. Что? Да. Да, буду. 

ФЕЛИКС. Не раздеваясь? 

ДМИТРИЙ. Сейчас разденусь.

Дмитрий раздевается до пояса, из кармана у него что-то выпадает. Не заметив, он идет мыться. Феликс поднимает упавшую вещь.
ФЕЛИКС. Что это у тебя? О-о, медальончик! Дама сердца?

ДМИТРИЙ. (Бросается к Феликсу). Нет! Не открывай! Не стоит тебе смотреть.

ФЕЛИКС. (Не отдает). Мить, а ты неплохо сложен. Здесь - тонкий такой, а плечи... Настоящий спортсмен!

ДМИТРИЙ. Феликс, отдай.

ФЕЛИКС. Ты романтик и мистик. Что в этом такого? Все равно сам расскажешь. Ну, рассказывай. Что, она хороша собой? Не красней, не бледней, а рассказывай.

Слуга уносит таз и кувшин. Дмитрий пытается забрать медальон, тот раскрывается, и Феликс видит, что внутри.
ФЕЛИКС. Зачем ты носишь мой портрет с собой? Ведь мы и так видимся почти каждый день. Откуда он у тебя?

ДМИТРИЙ. Я велел его сделать давно, еще до твоего отъезда в Англию.

ФЕЛИКС. К чему тебе это надобно?

ДМИТРИЙ. Помнишь, я говорил, что буду тебе братом и сделаю все, чтобы заменить Николая? Я хотел, чтоб ты всегда был рядом со мной.

ФЕЛИКС. Конечно, помню. Меня это глубоко тронуло тогда. Я и сейчас благодарен тебе за дружбу. Ты готов разделить любые мои эскапады, даже самые рискованные. Ты такой славный, Митя! Но зря ты выбрал меня в авторитеты. Ты же знаешь о моей скандальной жизни. Дурной пример для любимого племянника государя.

ДМИТРИЙ. Ты все равно был и останешься для меня образцом.

ФЕЛИКС. Опрометчивое заявление, учитывая мою репутацию.

ДМИТРИЙ. Это не пустые слова.

ФЕЛИКС. Я знаю, знаю! Я знаю, какой ты основательный. Однако мы едем или нет? Пора собираться. Ты не хочешь написать Николаю, что не придешь?

ДМИТРИЙ. Да, надо написать. Не дашь мне перо и бумагу?

ФЕЛИКС. Мое бюро в твоем распоряжении.

Дмитрий присаживается к бюро и пишет письмо; Феликс подходит сзади и заглядывает ему через плечо.

ФЕЛИКС. Мне нравится твой слог. (Читает, что написал Дмитрий). «Мокро и слюняво амбрассирую твоих детей. Тебя же заключаю не без некоторого уважения в свои объятья. Твой всем сердцем...» Послушай, напиши далее - «твой всем сердцем и телом, конечно, кроме жопы, преданный Дмитрий!» Николай ведь оценит, да?

ДМИТРИЙ. (Смеется, дописывая). Ники оценит. Аликс - нет. 

ФЕЛИКС. Она не прочтет. Ну, все? С обязательствами покончено?

Феликс звонит в колокольчик. Входит слуга.

ФЕЛИКС. Велите отнести это в Александровский дворец Его Величеству Государю Императору.

Слуга забирает письмо и уходит. Дмитрий продолжает сидеть за бюро с пером в руке.
ФЕЛИКС. Не хочешь пойти со мной выбрать, в чем поехать? У меня масса костюмов. Ми-тя! Очнись!

 ДМИТРИЙ. Боже мой, Феликс!

Дмитрий вонзает перо себе в ладонь, идет кровь. Он резко вырывает перо.

 ДМИТРИЙ. Ты что, не видишь, как я люблю тебя!

Дмитрий вскакивает со стула, бежит в другой конец комнаты и садится там, закрыв лицо руками. Феликс долго стоит молча.
ФЕЛИКС. У тебя идет кровь. (Пауза). Слушай, надо промыть, а то начнется заражение. 

ДМИТРИЙ. Пускай.

ФЕЛИКС. Перестань валять дурака. У меня где-то был бальзам. (Ищет на полках). Больно?

ДМИТРИЙ. Больно, да! Мне было больно смотреть, как к тебе приходили твои приятели по вечерам, и ты уезжал с ними, я не знаю, куда... А потом ты возвращался под утро, и мне это было больно, больно.

Феликс находит бутыль с бальзамом, достает чистый платок.

ДМИТРИЙ. И мне было больно, что ты считал меня только младшим товарищем детских игр. А я уже тогда пытался тебе во всем подражать. Я не могу, не могу больше жить без тебя! Я каждую минуту хочу быть рядом с тобой, и каждую минуту об этом думаю, и от этого тоже больно. (Пауза). Но больше всего больно, что я не могу, не смею коснуться твоих губ - своими. Оттого, что желание это неутолимо, все внутри меня в постоянном напряжении, если ты рядом. Как месмерический ток любое прикосновение твое. Боль разрывает. Я люблю тебя. Я тебя люблю!

Феликс подходит, делает глоток из бутылки и ставит на пол рядом с Дмитрием. Бросает ему на колени платок.

ФЕЛИКС. На, перевяжи. 

Феликс отходит, закуривает сигарету и наблюдает издалека, как Дмитрий пытается перевязать рану. Затем гасит сигарету, подходит к другу и начинает медленно помогать бинтовать. 

ДМИТРИЙ. Ты любишь меня? Ты меня можешь любить? Ты будешь?

ФЕЛИКС. Стой! Отдай руку!

ДМИТРИЙ. Я тебе все отдам! Я больше не мог, больше не мог молчать! Скажи, любишь? Любишь, да?

ФЕЛИКС. Мне никто никогда не признавался в любви – так. С сумасшедшей дыркой в ладони. 

ДМИТРИЙ. (Всхлипывая). Но ты любишь меня?

ФЕЛИКС. Как можно не полюбить тебя!

ДМИТРИЙ. Ах, Феликс! Поцелуй, поцелуй меня скорее. Я, наверно, умру.

ФЕЛИКС. Нет, нет. Иди ко мне. Сюда. Иди.

ДМИТРИЙ. Феликс, я буду твоим. Твоим навсегда. Только твоим.

ФЕЛИКС. А я, я старался не замечать, как ты вырос. Как ты стал хорош, Митя… Ужасно, что ты выбрал мой путь. Потом узнаешь, как ужасно. Подними глаза, не прячь. Ты разве стыдишься? Дай мне взглянуть в них. Дай поцеловать. Потемнели. Будто ночью. Можно оступиться. Как с балкона. Иди сюда.

ДМИТРИЙ. Феликс, я весь хочу принадлежать тебе!

ФЕЛИКС. Да, да, ты мой. Мы никуда не едем. Мы останемся здесь. Мы будем спать.

ДМИТРИЙ. Целуй меня, целуй скорей! Я схожу с ума. Я не знал, что такое бывает. Как это бывает? Ты покажешь мне, правда? Люби меня. Люби меня. Люби!

ФЕЛИКС. Ты одержим.

ДМИТРИЙ. Одержим… тобою, да! Нервы… до предела… разорвутся!

ФЕЛИКС. Милый, глупый, несчастный мальчишка! Твои руки повсюду. Эй, не торопись ты так!

ДМИТРИЙ. Я так долго ждал тебя! Не томи меня более. Я не вынесу. Люби. Люби-и!

ФЕЛИКС. Подожди… закрыть занавеси… надо.

ДМИТРИЙ. Будет темно - а я хочу видеть тебя.

ФЕЛИКС. Ах, Митя!

ДМИТРИЙ. Скажи - любишь?

ФЕЛИКС. Люблю, да! Люблю!

Феликс задергивает шторы, и сразу становится темно. Когда комната освещается снова, на сцене один Феликс. Он спокоен и невозмутим. Входит Зинаида Николаевна.
ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Феликс, отец хотел бы говорить с тобой.

ФЕЛИКС. О чем, мама?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. О твоих планах на жизнь.

ФЕЛИКС. Планы хороши для тех, кто привержен порядку. В моем случае планировать что-либо бесполезно.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Ты мог бы попробовать стать военным, как твой отец.

ФЕЛИКС. Война отвратительна, а служба и вовсе не для меня, потому что я люблю независимость и говорю то, что думаю.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Можно служить царю.

ФЕЛИКС. Матушка! Я наследую огромное состояние и ответственность, с ним связанную. Земли, заводы, благосостояние наших крестьян и рабочих, - все это ляжет на мои плечи. Правильно всем этим управлять - тоже своего рода служба отечеству. У меня еще будет возможность отличиться.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Отец все равно заговорит с тобой об этом. Ты три года учился за границей. Что ты вынес из этой учебы?

ФЕЛИКС. О, мама! Я жил там и считал это время счастливейшим в жизни; но истинное счастье - оказаться на родине, встретиться с друзьями, особенно с Дмитрием, увидеть Петербург, вернуться к красотам его и веселью. Как хорошо у нас в России!

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Ты уходишь от ответа. Кстати, о Дмитрии. О Дмитрии тоже мы должны с тобой поговорить.

ФЕЛИКС. Я всегда рад говорить о Дмитрии.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Мне этот разговор не доставляет такой радости.

ФЕЛИКС. Разве он не наш близкий друг?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Государь император очень косо смотрит на вашу дружбу. Он достаточно наслышан о сплетнях на твой счет.

ФЕЛИКС. Есть вещи, неподвластные нашему государю. Нашему государю не только в его собственной семье, но и в официальной политике не хватает властности. К сожалению.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Феликс, недостойно так отзываться о своем государе.

ФЕЛИКС. Да? Разве вы сами не говорили, что Николаю лучше было родиться помещиком и выращивать репу, чем управлять великой державой?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Я сказала это в сердцах, когда Александра Федоровна в резкой форме запретила мне появляться при дворе. Это большая трагедия, когда человек оказывается не на своем месте. Трагедия в первую очередь для него самого. Мне безумно жаль Николая. Он мягкий и добросердечный, поэтому все им вертят, как хотят.

ФЕЛИКС. Мягкий и добросердечный? Вы знаете, что он запретил Дмитрию встречаться со мной, а заодно установил слежку за вашим сыном?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Феликс, мне очень неприятно, что вокруг тебя темные слухи. Мне именно они неприятны, не ты.

ФЕЛИКС. Филеры гуляют у нашего дома в Царском и ездят следом за мной в Петербург. В свои подлые блокноты они пишут безграмотные донесения, с кем я встречаюсь и как провожу время. Я презираю их слежку. И знаете, мама, что я вам скажу? Они бессильны. Они бессильны меня уличить.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Прошу тебя, Феликс, будь осторожней. Не надо дразнить собак.

ФЕЛИКС. На этой неделе Дмитрий переезжает из государева Александровского дворца в свой собственный в Петербурге. Теперь он обретет свободу. Кстати, я буду сильно занят какое-то время - Митя просил меня помочь ему обустроиться. Говорит, обожает мой парадоксальный вкус.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Мария Евгеньевна твердит, что ты погиб, ты окончательно погиб.

ФЕЛИКС. Мария Евгеньевна повторяется. Я раньше не замечал, какая она недалекая. Под влиянием своего старца она каждого рвется спасать. Полная утопия.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Я не одобряю ее знакомства с этим проходимцем, но согласна, что ты ведешь себя недопустимо. Неужели ты не можешь перестать потакать прихотям, позорящим наш род?

ФЕЛИКС. Я не ожидал от вас, матушка, подобных обвинений. Ведь вы понимаете, что такое любовь. Меня всегда возмущала несправедливость человеческая к тем, кто любит иначе. Горько, что от вас услышал я такие слова. Можно порицать однополую любовь, но не самих любящих. Нормальные отношения противны нашей природе. Виноваты ли мы, что созданы так?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Я не осуждаю тебя. Хотя, конечно, мне это приносит немало страданий. Но твоя личная жизнь не принадлежит тебе одному, и с этим надо считаться. Личная жизнь того, кто является единственным продолжателем одного из самых знаменитых родов России, обязана подчиняться долгу, налагаемому положением.

ФЕЛИКС. Это следует понимать как указание вступить в брак?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Феликс, это неизбежно. И это может помочь тебе.

ФЕЛИКС. Я не желаю слушать ни о каком браке.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Есть достаточно много положительных моментов в браке.

ФЕЛИКС. Вы думаете, я буду агнцем, покорно идущим на заклание? Вы уже присмотрели мне невесту?

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Я советовалась с великой княгиней Елизаветой Федоровной. Она растила Дмитрия как сына, и ее все эти обстоятельства тоже сильно беспокоят. На данный момент есть одна ... или две очень подходящие...

ФЕЛИКС. Мама, я ненавижу насилие.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Но о каком насилии ты говоришь? Я только хотела, чтобы ты задумался о возможных переменах в своем положении. Даже если слухи будут ползти дальше, с нашим богатством мы можем рассчитывать на очень приличную партию.

ФЕЛИКС. Нет уж, мама! Раз вы считаете, что сыновний долг повелевает мне опутать себя узами Гименея, то уж жену-то, если женюсь, выберу сам.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Фелинька, я так хочу, чтобы в душах наших наконец-то поселился мир!

ФЕЛИКС. Мир в моей душе вы как раз сейчас разрушили. Но вы для меня самый близкий, самый дорогой человек на земле. Я постараюсь быть послушным вашей воле. Я буду послушен.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Да поможет нам всем Господь.

Зинаида Николаевна уходит, Феликс за ней.

Сцена третья
Петербург. Дворцовые интерьеры. Выходит Ирина, за ней следует Феликс.

ФЕЛИКС. Я знаю, вам могли много дурного наговорить обо мне. Но с тех пор, как я увидел вас, то не забывал никогда.

ИРИНА. А вы помните, когда впервые увидели меня?

ФЕЛИКС. Да. Это было давно.

ИРИНА. Как давно?

ФЕЛИКС. Это было в далекой древности. Там, где теплое море глухо бьется об отвесные скалы. Однажды на верховой прогулке меж Кореизом, имением каких-то Юсуповых, и Ай-Тюдором, летней резиденцией сестры российского императора Ксении Александровны, один молодой князь увидел прелестную девушку, сопровождавшую даму почтенных лет. Их взгляды встретились, и ему показалось, что незнакомка задержала на нем свой взгляд несколько дольше, чем полагается при случайной встрече. А может, те секунды были так значительны для него, что он потерял счет времени. Во всяком случае, он даже остановил свою лошадь и долго-долго смотрел ей вслед.

ИРИНА. Так вы помните!

ФЕЛИКС. Бедный князь еще не раз приезжал на то место, надеясь увидеть прекрасную деву. Но увы! Он думал уже, что потерял ее навсегда.

ИРИНА. Вы в самом деле так чувствовали?

ФЕЛИКС. Князь был в отчаянии! Как вдруг однажды его родителей навестил сосед, великий князь Александр Михайлович с супругой и дочерью. Как велики были удивление и радость молодого князя, когда в юной княжне узнал он ту, что поразила его воображение!

ИРИНА. Вы словно рассказываете крымскую легенду.

ФЕЛИКС. В тот раз он смог вдоволь налюбоваться ее дивной красотой Она очень походила на отца, и профиль ее напоминал древнюю камею.

ИРИНА. Вы льстите мне, князь.

ФЕЛИКС. Нисколько. Даже больше могу сказать: за эти годы прелестная девочка превратилась в ослепительно красивую барышню. Она немного застенчива и от этого выглядит сдержанной. Но сдержанность только добавляет ей шарму, окружая загадкой. Она так мило краснеет, что на щечках становится виден пушок. Хочется к нему прикоснуться и погладить.

ИРИНА. Простите, князь, я не могу больше вас слушать. Правила приличия не позволяют девушкам… Мне надо идти.

ФЕЛИКС. Могу я увидеть вас в театре? 

ИРИНА. У нас первый абонемент в Александринском.

ФЕЛИКС. Но ведь первый абонемент - это для чопорных старичков. Вам там не скучно? Хотите, я покажу вам нечто новое?

ИРИНА. Я не решаюсь вам отвечать.

ФЕЛИКС. Я вижу, что идет борьба между вашими чувствами и вашим характером. Вы увидите, что скоро вы победите его, привыкнете ко мне, и мы станем хорошими друзьями.

ИРИНА. До свидания, князь.

ФЕЛИКС. (Целуя Ирине руку). До свидания, дорогая Ирина Александровна. До – свидания.

Феликс и Ирина расходятся в разные стороны, затем сближаются снова.

ФЕЛИКС. Я рад, я безмерно рад встречам с вами. Верьте, для меня такие переживания внове. Все мои прежние увлечения кажутся убогими. Вы - сама гармония. И вы внесли гармонию в мою мятущуюся душу.

ИРИНА. Хорошо, что вы мне рассказали всю свою жизнь, дорогой князь. Не скрою, подчас мне было мучительно слушать вас. Но мучительно - из-за вас, из-за того, сколько вам пришлось вынести от непонимания окружающих. Мне кажется, вы так одиноки…

ФЕЛИКС. Я преклоняюсь пред вашим тонким чутьем. В вас есть открытость и смелость, более свойственные мужчинам. Мне в женской натуре всегда были противны мелочность, беспринципность и непрямота.

ИРИНА. Меня тоже отвращают эти качества. Понятно, почему в общество мужчин тянуло вас более.

ФЕЛИКС. Как это странно и удивительно! И как радостно, что вы думаете так же, как я!

ИРИНА. Я, как вы знаете, единственная дочь в семье. Зато братьев у меня много. Большую часть времени я проводила, играя с ними, - может, поэтому и избегла типичных женских недостатков.

ФЕЛИКС. Думал ли я когда-нибудь, Ирина Александровна, что в вашей маленькой, неопытной головке уже существуют такие установившиеся взгляды на жизнь, и что мы с вами эту жизнь понимаем и чувствуем одинаково? Простите, простите меня за все!

ИРИНА. Вы просите меня о прощении, но ведь мне и прощать вам нечего. Разве виновно солнце в том, что его свет одинаково мил всему живущему? Разве виновно дерево в том, что весной у него распускаются листья? Разве виновны вы в том, что у вас такие глубокие глаза, ясные под темными бровями? Или что у вас нежный голос?

ФЕЛИКС. Дорогая, дорогая моя! Таких людей, как мы с вами, очень мало в этом мире, и принять нас такими, как мы есть, почти невозможно для других.

ИРИНА. Я тоже ощущала себя несчастной Я думала, что меня никто не понимает, и что только я так чувствую.

ФЕЛИКС. Мы встретились неслучайно Я уверен в этом. Помните, вечером в саду? Я вдруг почувствовал, что именно мы друг друга поймем…

ИРИНА. Да. Да. Да.

ФЕЛИКС. Вы - моя последняя надежда. Я наконец нашел родную душу. И я в восторге, что эта душа принадлежит такой прекрасной, такой чудесной девушке. Но для полного счастья не хватает только, чтобы она ответила на один вопрос.

ИРИНА. Конечно, Феликс Феликсович, спрашивайте.

ФЕЛИКС. Я надеюсь, я почти уверен, что мой вопрос вам не покажется неприятным. Но голос у меня все-таки дрожит. Не сердитесь, пожалуйста. Я должен собраться с силами. (Пауза). Дорогая Ирина Александровна! Я прошу вас оказать мне честь и стать моей невестой. (Пауза). Вы любите меня?

У Ирины слезы в глазах; она согласно кивает головой.
ФЕЛИКС. Милая, дорогая моя, не надо! Я не стою драгоценных ваших слез. Я уверен, что мы с вами будем так счастливы, как еще до сих пор никто не был. Наше счастье будет заключаться в общности наших взглядов и мыслей, и исходящих от них действий, которые должны быть известны нам одним и никому другому. Мы будем хранить это как святыню, и даже наши лучшие друзья не будут подозревать, что именно служит залогом нашего счастья! Мое сердце от этой мысли также обливается слезами. Скажите, вы согласны?

ИРИНА. А любите ли вы - меня?

ФЕЛИКС. Я ни одну женщину, нигде, никогда не любил так, как вас. И не полюблю больше. Вы верите мне?

ИРИНА. Я вам верю!

ФЕЛИКС. Мне хочется поскорее объявить о нашей помолвке. Мне не терпится поделиться этой радостью со всеми знакомыми, со всем светом!

Феликс провожает Ирину с пылкостью влюбленного, а, проводив, возвращается разом спокоен. Появляется Дмитрий.
ДМИТРИЙ. Скажи, Феликс, ты в самом деле намерен жениться на Ирине Александровне?

ФЕЛИКС. Это еще не решено окончательно.

ДМИТРИЙ. А ведь я тоже хотел жениться на ней.

ФЕЛИКС. Что ж, попробуй.

ДМИТРИЙ. Ты не любишь ее.

ФЕЛИКС. С ней, и только с ней я наконец понял, что значит истинная любовь женщины к мужчине, а мужчины - к женщине.

ДМИТРИЙ. Я намерен просить ее руки. Ставлю тебя в известность. Пожалуйста, не влияй на решение ее.

ФЕЛИКС. Мои победы достаются мне без борьбы.

ДМИТРИЙ. Феликс, скажи, что все это было шуткой. Одной из твоих шуток. Скажи, что ты не женишься.

ФЕЛИКС. Я говорю серьезно. Брак - это очень серьезно.

ДМИТРИЙ. А как же я?

ФЕЛИКС. Ты тоже женишься когда-нибудь.

ДМИТРИЙ. Нет! Феликс, не уходи! Феликс, не оставляй меня!

ФЕЛИКС. Я надеюсь на продолжение нашей с тобой дружбы. Мне было лестно считать тебя в друзьях своих.

ДМИТРИЙ. Холод. Холод, как из могилы. Я умру без тебя.

ФЕЛИКС. Пошло. Все так говорят. И не умирают.

ДМИТРИЙ. Прощай, Феликс. Прощай.

ФЕЛИКС. Прощай.

Дмитрий быстро уходит. Его уход сменяется появлением Зинаиды Николаевны.
ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Мне что-то неспокойно. Все ли у тебя идет, как надо? Ты выглядишь подавленным в последнее время.

ФЕЛИКС. Это оттого, что помолвка держится пока в секрете. 

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Я все еще не могу поверить такому счастью. Мы с отцом и не рассчитывали, что ты добьешься благосклонности Ирины Александровны. Она – прекрасная невеста: молодая, красивая, знатная, богатая... Но ты почему-то грустишь…

ФЕЛИКС. От помолвки до свадьбы слишком большой срок. Много официальных хлопот и мало времени для общения с невестой. А я нетерпелив.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Только это гнетет тебя?

ФЕЛИКС. Успокойтесь, матушка. Я не собираюсь делать того, что сделал над собой Дмитрий. Я презираю самоубийство.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Так ты знаешь! Ты был у него?

ФЕЛИКС. Нет, я у него не был.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Это ужасно, Феликс, это так ужасно!

ФЕЛИКС. Что ж тут ужасного? Ведь его спасли.

ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Бедный, бедный!

Уходя, Зинаида Николаевна сталкивается с Ириной.

ИРИНА. Дмитрий был у меня. Он очень нервничал, волновался, говорил о чувствах. Я раньше никогда не замечала, что он испытывает какие-то особые чувства ко мне.

ФЕЛИКС. Когда я узнал, что он просил вашей руки, то вдруг засомневался, стоит ли мне вообще приходить к вам. Мне показалось, что настала моя лебединая песня. На душе стало невыразимо грустно. Я невольно подумал: неужели все мои мечты разбиты, и счастье, поиграв со мной, отвернулось? Еще одним разочарованием больше в моей жизни.

ИРИНА. Я не испытывала к нему ничего похожего на то, что к вам. И потом, он ведь мой кузен, почти родной брат.

ФЕЛИКС. Я верю тому, что вы говорите. Мне искренне жаль его. Тяжело любить без ответа. Хотя очень неприятно, что Дмитрий пытался расстроить нашу помолвку, рассказав вашим родителям о моей прежней разгульной жизни. Но я сломлю сопротивление ваших родных. Заручусь поддержкой вдовствующей императрицы, вашей бабушки. Вы поддержите меня?

ИРИНА. Ни за кого, кроме вас, я не пойду.

Входят родственники и слуги. Ирину и Феликса одевают к свадьбе. Ирину - в платье из белого сатина с серебряной вышивкой и длинным шлейфом, на голову - хрустальную диадему с алмазами и кружевную фату Марии Антуанетты. Феликса одевают в униформу знати: черный редингот с шитыми золотом воротником и обшлагами и белые панталоны. Венчание.
Ирину к Феликсу подводит император. Священник расстилает розовый шелковый ковер, по которому должны пройти жених с невестой. Ирина запутывается в шлейфе, и Феликс наступает первым. Затем долгая процедура приема поздравлений новобрачными. Слышны отдельные реплики: «В год 300-летия дома Романовых такая блестящая свадьба царской племянницы!» «Невеста чудо как хороша!» «Самая красивая молодая пара России!»
В толпе гостей нет только Дмитрия. Наконец отъезд на вокзал. Родные и друзья провожают молодоженов. Последние поцелуи. В стороне от всех появляется Дмитрий. Феликс замечает его и смотрит неотрывно. Ирина с супругом поднимаются в вагон. Друзья начинают расходиться. Свисток. Дмитрий уходит с вокзала последним.

Сцена четвертая
Молодой человек и девушка на качелях.
ДЕВУШКА. ... О, эти наши дни последние!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. (Повторяет за ней). О, эти наши дни последние...

ДЕВУШКА. Остатки неподвижных дней... 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Остатки неподвижных дней... 

ДЕВУШКА. И только небо в полночь меднее, Да зори голые длинней... 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да зори голые длинней...

Девушка спрыгивает с качелей и уходит. Сцена постепенно заполняется различными людьми.
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Война для России, при ее современном политическом положении, не может окончиться естественно. Раньше конца ее - будет революция.

ГЕНЕРАЛ. Итак, война!

ДАМА. Вы не знаете, зачем в Петербурге на фонарях налепили синенькие колпачки? Фронт ведь далеко!

ГОСПОДИН. Столице России не пристало называться на немецкий лад! Что уж тут говорить, когда у нас почему-то аристократическое и точное слово «сэндвич» заменено мещанским немецким «бутерброд», что некрасиво и неверно. Бутерброд - это кусок хлеба с маслом, а то, что мы едим под этим названием, заключает, кроме того, еще кусок мяса, сыра или икры.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А ну, как не будет ни мяса, ни хлеба?

ОБЫВАТЕЛЬ. Немцы - это гидра, которую нужно доконать!

ГЕНЕРАЛ. Громки будут великие дела!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Главная опасность всех народолюбивых ораторских выступлений в том, что они создают у народов впечатление, будто ради спасения мира что-то делается.

ИНТЕЛЛИГЕНТ. Всякая война - снижение общечеловеческого уровня.

ОФИЦЕР. Сообщения главного штаба поражают своей сдержанностью и по ним трудно судить о всех наших успехах. Австрийцев уже почти не считают за врагов, до такой степени они не воины. Что касается германцев, то их кавалерия удирает перед нашей. Наша артиллерия всегда заставляет замолчать их. Наша пехота стреляет вдвое лучше и бесконечно сильнее в атаке уже потому, что наш штык навинчен с начала боя, и солдат стреляет с ним, а у германцев и австрийцев штык закрывает дуло, и поэтому его надо надевать в последнюю минуту, что психологически невозможно.

ДАМА. «Всё для войны!» - вот наш лозунг.

ГЕНЕРАЛ. Отборные части армии генерала Самсонова оказались в окружении у Танненберга. Генерал застрелился.

ГОСПОДИН. Общество раздражено на придворных «немцев». Подумайте, русская государыня - немка! Они окружили себя немцами, как Фредерикс, Бенкендорф, Дрентельн, Грюнвальд. Каково?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Но ведь Дрентельн фактически русский. Его предки сотни лет тому назад поселились в России. Он только имеет несчастье носить немецкую фамилию.

ГОСПОДИН. Вы германофил?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Нет, но объективности ради стоит сказать, что и Бенкендорф, как обер-гофмаршал, и Грюнвальд, как заведующий конюшенной частью, имеют весьма малое касание к политике. К тому же не стоит забывать, что при дворе есть князь Долгоруков, генерал Татищев, Воейков, граф Ростовцев, Нарышкин, Мосолов, Комаров, князь Трубецкой, князь Орлов, Дедюлин, Нилов, граф Апраксин, Аничков, князь Путятин...

ГОСПОДИН. Ну, знаете ли, с такими позициями нам нечего ждать побед!

ДАМА. А вы слыхали последний анекдот про графа Фредерикса? Рассказывают, третьего дня он подошел к государю, хлопнул по плечу и сказал: «И ты, братец, здесь? Тоже зван к обеду?» Перепутать Николая П со своим зятем Воейковым! Совсем из ума выжил. И это министр двора!

ОФИЦЕР. Под давлением превосходящих сил противника наши войска должны были отойти.

СОЛДАТ. Да авось, мы не одни. Кабы мы одни, а то с нами Англия, Франция, дай Бог им здоровья. Нашего царя ни одна не возьмет. Наш все державы пройдет. Где ему, к чертям, немцу этому!

СЕСТРА МИЛОСЕРДИЯ. Государыня императрица сама с дочерьми ухаживают за ранеными в госпитале.

СТУДЕНТЫ. (Поют). Надо Алисе ехать назад,


Адрес для писем - Гессен-Дармштадт. 

Фрау Алиса едет «нах Рейн». 

Фрау Алиса - ауфидерзейн.

ИНТЕЛЛИГЕНТ. Молодежь самодовольна, аполитична, с хамством и вульгарностью. Культуры нет, языка нет, любви нет. Победы не хотят, мира – тоже. Когда же и откуда будет ответ?

ГОСПОДИН. Это все он, все «старец» советует. А ему - германские шпионы из Швеции и продажные банкиры-евреи. Кто назначает и увольняет министров и генералов, кто помыкает епископами и архиепископами?

ИНТЕЛЛИГЕНТ. Распутин был против начала войны.

ДАМА. Надо удалить Распутина и запретить царице вмешиваться в государственные дела.

СОЛДАТ. Нет, это все брешут. Ничего после этой войны не будет. Как же так? Если у господ землю отобрать, значит, надо и у царя, а этого никогда не допустят.

ГОСПОДИН. Во время одной оргии этого лже-святого сфотографировали и фотографии показали царице. А у нее один ответ: «Всё - клевета. На святых всегда клевещут.»

СВЯЩЕННИК Богохульник! Развратник! Проклятый! Грязный скот! Орудие дьявола! На колени ему, негодному. Встать на колени перед святыми иконами, просить прощения у Господа за свои непотребства. Клянись, что не опоганишь более присутствием своим дворец нашего государя!

ИНТЕЛЛИГЕНТ. Россия обречена. На Пасху целая орава уличных мальчишек взобралась на памятник Петру Великому. Они висели на конском хвосте, зажигали папиросы под брюхом лошади и садились на змею под копытом. Полный упадок нравственности.

МУЖИК. Погоди, и до царя дойдут. Что ж он весь народ на эту войну обобрал? Вон опять надо на Красную Горку рекрутов отправлять. Разве это дело? Вся Россия опустела!

ДАМА. Фу! Физически Распутин мне даже и мерзок. Руки грязные, ногти черные, борода нечесана. А все ж он занятен! Он натура пылкая и художественная. Нет, сказать, что я увлечена им... Что вы! Пожалуй...

ОБЫВАТЕЛЬ. И идут, и идут к нему просители. С утра каждый день стоят. В основном освобожденья от воинской службы просят.

ПУРИШКЕВИЧ. Я, как депутат Государственной думы, настаиваю на немедленном устранении этого проходимца! Собой пожертвую, а сам убью мерзавца! Однозначно!

ГЕНЕРАЛ. Великий князь Николай Николаевич отстранен от должности главнокомандующего и отослан на кавказский фронт, а командование армией принимает сам император.

ГОСПОДИН. Вот! Государя - на фронт, в Ставку! Ловкий ход. Государь Распутину как ни слабая помеха, а все ж лучше бы с глаз долой. Нет Николая - руки развязаны. Теперь зачастит в Царское к Александре!

ДЕВУШКА. На улицах такие листки продают... очень дешево... карикатуры... сибирский мужик с царицей и ее дочерьми балуется. Мерзость какая!

ДАМА. Мы распустили вчера новые слухи про Романовых. Это так весело!

ОБЫВАТЕЛЬ. И царица, и Распутин - платные агенты Вильгельма. В Царском Селе есть у них секретный радиопередатчик, с помощью которого они посылают шифром подробные планы военных действий России кайзеру.

СЕСТРА МИЛОСЕРДИЯ. Всё минется, одна правда останется.

Толпа понемногу рассеивается. 

Сцена пятая
Появляются Феликс (в середине), Дмитрий и Мария Евгеньевна по сторонам и чуть сзади. 
ДМИТРИЙ. Я хотел тебя поздравить с рождением дочери.

ФЕЛИКС. Спасибо. Я рад тебя видеть.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Как вы поживаете, Феликс?

ФЕЛИКС. Много занимаюсь своим госпиталем, набрал прекрасную команду врачей и сестер. Мы отдали под лазарет наш дворец на Литейном.

ДМИТРИЙ. Как все прошло?

ФЕЛИКС. Превосходно. Девочку назвали Ириной в честь матери.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Я слышала, вы поступили волонтером в Пажеский корпус, чтоб выполнить военный ценз на звание офицера.

ФЕЛИКС. Да, после того, как государыня попеняла мне, что я не на фронте.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Полно, Феликс, не старайтесь казаться хуже, чем вы есть. Я знаю, что вы и сами подумывали об этом.

Дмитрий берет теннисный мячик и пасует его, ударяя об пол, Марии Евгеньевне.

ДМИТРИЙ. По закону единственного сына нельзя призвать в армию. 

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Строго говоря, закон принимался в интересах крестьянских семей, ежели сын - незаменимый кормилец семьи.

Она отсылает мяч Феликсу. Все трое временами продолжают перебрасываться мячом, словно играя в лаун-теннис.
ФЕЛИКС. Не мой случай. 

ДМИТРИЙ. А как у тебя в семье?

ФЕЛИКС. Веришь ли, заслышав первый крик малышки, я почувствовал себя счастливейшим из смертных.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вам нравится ваша учеба?

ФЕЛИКС. По натуре я не воитель. Но окружение мне нравится.

ДМИТРИЙ. А как ты вообще, счастлив?

ФЕЛИКС. Я бы сказал, что, если прежнюю мою жизнь назвать пиром, то теперешнюю - диетой.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Кто вас окружает?

ФЕЛИКС. Открытые, молодые лица. Задор, энергия... Я оказался самым старшим. Старшим товарищем. Крепкая мужская дружба, знаете ли...

ДМИТРИЙ. Феликс! Я помню все наши слова, все интонации, все движения. Помню во сне, помню просыпаясь, помню ночью без сна. И ничего нет больше.

ФЕЛИКС. Митя...

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Феликс, вы опять губите себя? Зачем вы взялись за старое?

ФЕЛИКС. Митя...

ДМИТРИЙ. Я хочу. Я хочу еще.

ФЕЛИКС. (Дмитрию). Я зайду. Я как-нибудь зайду к тебе. (Марии Евгеньевне). Ах, до чего же тоскливо бывает жить на свете! Вы такая правильная, Мария Евгеньевна! Вам не тоскливо жить на свете?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Я нашла свое счастье в служении Богу на земле, в миру.

ФЕЛИКС. А! Знакомые выражения вашего святого друга, кажется?

ДМИТРИЙ. Значит, мы по-прежнему друзья?

ФЕЛИКС. Ценю дружбу.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. У вас в одном глазу - бес, в другом - ангел.

ДМИТРИЙ. Феликс, ты - ангел!

ФЕЛИКС. Ну хорошо. Если вы все так хорошо про меня знаете, если вы знаете, как жить, может, вы мне объясните? Как жить мне? Мои знаменитые предки, все мои знаменитые предки - халифы, ханы, советники русских царей, видные государственные деятели, - все они взирают на меня в ожидании, что свершу я. Мне 28 лет, а чего я достиг? Чем я прославлюсь? Может, спасу Россию? Может, стану символом ее пороков? Или просто сгину в каком-нибудь окопе от шальной пули? Что, в этом предназначенье мое?

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Гордыня - великий грех.

Феликс с силой бросает мяч позади себя.

ФЕЛИКС. Да что вы мне всё о грехе толкуете! Вы покажите, где он - не грех!

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Вам надобно увидеться с Григорием Ефимовичем.

ДМИТРИЙ. Феликс, приходи ко мне скорее.

ФЕЛИКС. Ладно. Я приду к вам. Снова.

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. У Григория Ефимовича тоже много грехов было. Были и тяжкие. Но таковы в нем сила раскаяния и вера в милосердие Божие, что уготовано ему, я уверена, вечное блаженство. Господь явно отметил его.

ФЕЛИКС. Но почему его, почему не меня? (Хватается за голову, словно она болит). У меня есть всё. Всё, кроме естественных склонностей. Почему так льнут к нему женщины? Простой уродливый мужик, а имеет такую власть!

МАРИЯ ЕВГЕНЬЕВНА. Приходите к нам, Феликс. Он и ваши головные боли снимет. Григорий Ефимович и душу, и тело разом врачует. Он Богу помолится и боль из вас вынет.

ФЕЛИКС. Почему неграмотный мужик может исцелять больного царевича, когда никто более, ни один дипломированный врач в мире, не может сделать этого? Если действительно этот мужик - служитель Господа, то кто, в таком случае, я? (Пауза). Я встречусь с ним. Я узнаю. Я увижу. Я буду встречаться с ним, пока не пойму. Много раз. Если так надо. Потому что не может быть. Не может быть, чтобы был он посланником Божьим. Я же помню. Помню его похотливый взгляд. Всё, что он делает - это гипноз. Обычный гипноз. Ему можно научиться. Я сам всё проверю. Я должен сам убедиться. (Начинает медленно раздеваться). Я знаю, как проверить. Пусть мне будет мерзко, противно, но ведь и в мерзком, и в отвратительном тоже есть своя сладость.

Мария Евгеньевна уходит.

ФЕЛИКС. Я не унижу себя тем, что грязный мужик будет касаться меня. Это он будет касаться, не я. И тогда это будет его грех. И будет он так же грешен, как и я, как и все мы. И даже более грешен, потому как кичится своей святостью. (Осматривает свои голые руки, грудь). Кто-нибудь сможет мне отказать? Если я хочу? Если я хочу, и всякий другой захочет. Разве не так всегда было? Разве не так будет?

Феликс медленно проходит мимо Дмитрия, задевая его, в глубину сцены, соблазнительный и самоуверенный. Стоит спиной. Когда он оборачивается и возвращается обратно, от самоуверенности - ни следа.

ФЕЛИКС. Не так! Всё не так, всё не так! (Берет свою рубашку, надевает ее, не сразу попадая в рукава, ищет пуговицы). Всё было не так. При встрече поцеловались. Я пил вино вслед за ним, из его стакана, с той стороны, где касался он ртом. Он пил, не пьянея. А я напился пьян… или воображал, что пьян? Упал на диван, жарко… рубашку рванул, пуговицы полетели… А он так строго: «подымайся-ка, милай». И я встал и пошел, как заговоренный. Невежественный сибирский мужичонка посмел отказать мне! Мне - князю Юсупову! Я ни в ком не встречал отказа. Значит ли это, что он действительно свят, а я лишь прожигатель жизни? Я не свершу подвига, не добьюсь славы... Но нет! Не так, не так! Ведь говорят же, что он - источник всех бед наших. Да, историю делают не люди..., но и люди тоже, в какой-то мере. Я стану спасителем Родины. Я избавлю ее от страшного мужика. Исчезни он - исчезнет его колдовская власть. Сама судьба привела меня к нему, как я ни сопротивлялся. Чего же более? Щадить его - не щадить России. Теперь уж вопрос не в том, быть иль не быть, но в том, кому исполнять приговор. Я готов. Я готов на самые крайние, самые вынужденные меры. Да, это так. Я буду действовать. Дмитрий, ты со мной?

ДМИТРИЙ. Я всегда с тобой.

ФЕЛИКС. Выход один - убить негодяя.

Феликс и Дмитрий уходят.

Сцена шестая
Холостяцкие апартаменты Феликса во дворце на Мойке. В комнате находятся Дмитрий, Пуришкевич, Лазоверт, Сухотин и две молодых женщины: первая - балерина из Москвы; вторая – светская дама, графиня. Из граммофона звучит мелодия «янки-дудль». Когда она заканчивается, Сухотин снова заводит пластинку.
ДМИТРИЙ. Сколько уже ждем?

ЛАЗОВЕРТ. Сейчас половина второго. Значит, с час прошло, как они приехали.

ПУРИШКЕВИЧ. Не надо терять терпение, господа. Пока плохо только одно - пластинка навязла в ушах. Теперь от глупой мелодии век не отделаться. А знаете, господа, что я накануне ночью читал? Оды Горация в подлиннике. Переводил для себя. Вот где настоящая музыка, настоящий ритм! «Рано ли, поздно ли, жребии выпадут, рок неизбежный свершится, и в безвозвратную бездну изгнанья тех увлечет, кому выпало, лодка Харона.»

ПЕРВАЯ ДАМА. Браво, Владимир Митрофанович!

ДМИТРИЙ. Почему Феликс не выходит? Яд должен был подействовать мгновенно. Вы что-нибудь слышите снизу?

ВТОРАЯ ДАМА. Думаю, Распутин проводит свое лечение. Изгоняет из больного «беса блуда». Гипнотизирует, делает пассы и…

СУХОТИН. На войне самое ужасное - ожидание.

ДМИТРИЙ. На фронте знаешь, чего ждать. А здесь нервы не выдерживают.

ПУРИШКЕВИЧ. Успокойтесь, Дмитрий Павлович. Князь Юсупов, как известно, англоман. Истинный джентльмен - человек, ничем не выдающий своих эмоций. Он справится.

ПЕРВАЯ ДАМА. Но вдруг Распутин что-нибудь заподозрил?

ПУРИШКЕВИЧ. Не думаю, слишком тихо внизу.

СУХОТИН. Мы ничего не слышим, потому что в подвале слишком толстые стены.

ДМИТРИЙ. Феликс – гений. Только ему могла прийти в голову идея устроить ловушку в погребе. 

ПЕРВАЯ ДАМА. Сколько он с ней провозился? День? Вышла чудная бонбоньерка-столовая. Эти старинные стулья, стол… Даже китайские вазы в нишах. А медвежья шкура на полу просто прелесть! 

ДМИТРИЙ. Надо было замаскировать каменные плиты, а одного персидского ковра не хватило. 

ВТОРАЯ ДАМА. И мужик в грязных сапогах теперь ходит по нему! Ненавижу! 

ЛАЗОВЕРТ. Все-таки рискованно убивать здесь. Прямо напротив через Мойку - полицейское управление.

ПУРИШКЕВИЧ. Но ведь мы выбрали самое бесшумное оружие в мире - яд.

ЛАЗОВЕРТ. Да, да, конечно. Цианид срабатывает мгновенно. И я не понимаю, почему до сих пор... Я положил слоновью дозу в розовые пти-фуры, вы сами видели. Мы вместе спускались и насыпали яду в бокалы, пока Феликс ездил на моторе за старцем. Насыпали в последний момент, чтобы отрава не улетучилась. Что ж они там, час сидят и не едят, и не пьют? Не понимаю.

ПЕРВАЯ ДАМА. Не мог Феликс сам съесть пирожное с розовым кремом вместо шоколадного? Или перепутать бокалы?

СУХОТИН. Этого не может случиться. Князь Юсупов отличается громадным хладнокровием.

Слышится гитара и голос Феликса, поющего «Маруся отравилась».

ПЕРВАЯ ДАМА. Слава Богу, по крайней мере, Феликс жив!

ДМИТРИЙ. И Распутин, похоже, тоже. 

СУХОТИН. (поднимает с пола и рассматривает резиновую гирю). Когда у князя Юсупова завелась эта гиря? Он вроде не увлекался мускульными тренировками.

ПУРИШКЕВИЧ. Забавная вышла история с этой гирей. Князь по моему совету обратился к депутату думы Маклакову, дабы заручиться и его поддержкой. Тот, однако, лично участвовать отказался, - мол, дела у него архиважные в это время в Москве. Зато пожелал успеха и подарил вот эту резиновую гирю. Так, говорит, на всякий случай.

СУХОТИН. (Лазоверту). Доктор, что с вами? Вы так побледнели! 

ЛАЗОВЕРТ. Что-то мне нехорошо. Противная эта штука - убийство.

ПУРИШКЕВИЧ. Доктор, не время для лирики. Ведь мы с вами только что с фронта, такого там навидались. Вспомните, сколько тяжелораненых у вас под скальпелем поумирало, и ничего. Может, коньячку?

ЛАЗОВЕРТ. Нет, нет. Вы знаете, я, пожалуй, на воздух пойду. Во двор. Пойду во двор.

Лазоверт выходит из комнаты.

ПУРИШКЕВИЧ. А я коньяку выпью. У князя Феликса славный коньяк. Дорогие дамы! Позвольте предложить вам шампанского. 

ПЕРВАЯ ДАМА. Мне много шампанского нельзя, от него прибавляешь в весе. И тогда Дягилев не возьмет в Париж…

ПУРИШКЕВИЧ. Надо побольше шуметь, как договаривались. Супруга Феликса принимает гостей. Звон бокалов. Дамы смеются! Не желаете, господа, присоединиться?

ДМИТРИЙ. Я выпью немного вина. Поручик? 

СУХОТИН. С вашего позволения.

Наливают, пьют, дамы деланно смеются. Пуришкевич, выпив, наливает себе еще.

ДМИТРИЙ Удивительно действие тропиков на вино. Самое посредственное вино, побывавшее в качке под тропиками, становится мягким и ароматичным. Считают, оно болеет какой-то тропической болезнью и делается поэтому тоньше. 

ПУРИШКЕВИЧ. Настроение, которое дается превосходным вином, стоит не меньше, чем подагра. Но вы забываете самое главное: для того, чтобы вино доставляло наслаждение, его нужно не пить.

ПЕРВАЯ ДАМА. Не пить?

ПУРИШКЕВИЧ. Да, да, не пить, однозначно! Когда его пьешь сегодня, пил вчера и станешь пить завтра, - оно перестает приносить удовольствие.

ДМИТРИЙ. Из головы вон! Старец предпочитает мадеру, а Феликс поставил на стол вино из своих крымских виноградников!

ПУРИШКЕВИЧ. Да кто ж от такого вина откажется? А вам, Дмитрий Павлович, надо попринимать «Спермин-Пель». Превосходное, я вам скажу, средство; все лечит: неврастению, худосочие на почве чахотки, бессилие, старческую дряхлость и нервные заболевания. 

СУХОТИН. Что-то доктора долго нет. Я пойду посмотрю.

ПУРИШКЕВИЧ. Посмотрите, поручик, посмотрите.

Сухотин выходит.

ПЕРВАЯ ДАМА. Вы заметили, какая у Распутина нынче борода? Расчесана тщательно и лоснится. Верно, от каких-то дорогих парижских специй.

ВТОРАЯ ДАМА. Как же! Готовился к супруге Феликса в гости. Давно хотел познакомиться.

ПУРИШКЕВИЧ. Где ж его хваленое ясновидение? Ирина Александровна с дочерью и родителями в Крыму. Феликс заманил его обещаньем жене представить, а он даже не почуял подвоха.

ДМИТРИЙ. Распутин предрекает близкую катастрофу в России. Неисчислимые страдания ожидают нас. Нева станет красной от крови великих князей...

ПУРИШКЕВИЧ. Пустое. Что толку прорицать и читать в чужих мыслях, когда ловушки самому себе разглядеть не умеешь? Это судьба. Судьба его слепит. Чтобы свершилось правосудие.

ДМИТРИЙ. Оправдывает ли цель средства столь низменные?


Входят поручик Сухотин, за ним - доктор Лазоверт.
ЛАЗОВЕРТ. Простите, господа. Я, как вышел, так и упал сразу в снег. Сознание меня покинуло. Видно, переутомился – недосып, тяжелая работа, сами понимаете. Только очнулся. Ну, что там происходит?

Сухотин подходит к граммофону, снова ставит пластинку.
 СУХОТИН. Однако, господа! Третий час уже!

ДМИТРИЙ. Сделайте погромче, поручик! Пусть там услышат. Что же это такое! Когда все кончится?

 ПУРИШКЕВИЧ. Выпейте. Выпейте еще вина, великий князь.

Входит Феликс. Все бросаются к нему.

ДМИТРИЙ. Ну что? Что там такое?

ФЕЛИКС. Яд не подействовал.

ДМИТРИЙ. Не может быть!

ЛАЗОВЕРТ. Доза слоновья, я вас уверяю, как специалист.

ФЕЛИКС. Он не стал есть пирожные. Он, оказывается, сладкого вообще не ест.

ВТОРАЯ ДАМА. Не может быть! Поклонницы ему постоянно дарят коробки с конфетами.

ФЕЛИКС. Да, я тоже видел у него дома. Он говорит, угощает ими гостей. 

ДМИТРИЙ. Чем же вы занимались?

ФЕЛИКС. Большей частью говорили. Он всё вещицы мои разглядывал. Ящички в комоде выдвигал. Распятие ему понравилось.

ДМИТРИЙ. У тебя… воротничок… не на ту пуговицу.

ФЕЛИКС. Да, душно было.

ПУРИШКЕВИЧ. А вино он пил?

ФЕЛИКС. Пил, но немного. Отрыжка началась, пожаловался на жажду и сухость в горле, вот и все.

СУХОТИН. И что теперь с ним делать? 

ПУРИШКЕВИЧ. Отпускать его отсюда нельзя, слишком опасно. Да и другого случая может не представиться.

СУХОТИН. Давайте сойдем в подвал вместе, кинемся на него и задушим.

ФЕЛИКС. Нет, эта затея неудачна. Войдут незнакомые люди, он перепугается, а там один Бог знает, на что этот дьявол способен.

ПУРИШКЕВИЧ. Что вы предлагаете?

ФЕЛИКС. Дмитрий, дай мне твой револьвер.

ПУРИШКЕВИЧ. Будем действовать сообща. (Достает свое оружие).
СУХОТИН. Да, я тоже готов. (Демонстрирует свой револьвер). Идемте.

ФЕЛИКС. Господа! Для этого хватит и одного человека. Я иду.

ДМИТРИЙ. Господи, помоги ему!

Дмитрий крестит Феликса. Феликс уходит, и через несколько мгновений слышится выстрел. Все, кроме дам, сталкиваясь, выбегают из комнаты. Дамы прислушиваются в дверях к тому, что происходит внизу. Слышны голоса.

ПУРИШКЕВИЧ. Свет!

ПЕРВАЯ ДАМА. Электричество погасло!

ВТОРАЯ ДАМА. Кто-то задел за шнур.

ФЕЛИКС. Стойте! Стойте на месте! Здесь труп.

ПЕРВАЯ ДАМА. Вот ужас!

ФЕЛИКС. Осторожно, не наступите.

ЛАЗОВЕРТ. Господа, тише!

ПУРИШКЕВИЧ. Наладит кто-нибудь свет, черт возьми?

СУХОТИН. Сейчас, сейчас. Вот, готово!

ДМИТРИЙ. Ну, наконец! Мне казалось, что нахожусь в преисподней.

ПУРИШКЕВИЧ. Без паники! Доктор, осмотрите его.

ЛАЗОВЕРТ. Это агония. Пуля прошла в области сердца. (Пауза). Он мертв.

ВТОРАЯ ДАМА. Слава Богу!

СУХОТИН. Как бы крови не натекло.

ФЕЛИКС. Перетащите его со шкуры на голый пол.

ПЕРВАЯ ДАМА. Мне дурно.

ДМИТРИЙ. Владимир Митрофанович, помогите приподнять.

ПУРИШКЕВИЧ. Ишь, в нарядную рубаху вырядился, с васильками, подлец.

ФЕЛИКС. Всё, господа, гасите свет. Пойдемте наверх. Дмитрий, на свой револьвер. 

ПЕРВАЯ ДАМА. Неужто кончилось?

Все участники убийства вновь появляются на сцене.

ПУРИШКЕВИЧ. Дамы и господа, предлагаю это дело отметить! (Опять наливает себе коньяк). Эта ночь войдет в историю! То, что сейчас случилось, спасет Россию от гибели и бесчестья! (Выпивает).
ФЕЛИКС. Владимир Митрофанович, погодите праздновать. Надо довести начатое до конца. Напоминаю план: поручик и доктор сейчас поедут в вашем открытом автомобиле на Гороховую домой к Распутину. Это на тот случай, если филеры не дремали и проследили, что я привез его сюда. Поручик, вы будете «старцем». Надевайте его шубу и шапку. Доктор Лазоверт, как и прежде, шофером. 

ПУРИШКЕВИЧ. Затем отправитесь ко мне, вызовете мою жену и отдадите ей распутинскую шубу и другие вещи. Она должна сжечь их в печке.

ДМИТРИЙ. (Сухотину и Лазоверту) Я в это время отвезу дам в своем закрытом автомобиле, заберу вас, мы вернемся за трупом и сбросим его с Петровского моста.

ПУРИШКЕВИЧ. И, как говорится, концы в воду.

ФЕЛИКС. Всё, господа! Пора. Ну, удачи!

Сухотин и Лазоверт уходят.
ПЕРВАЯ ДАМА. Я возбуждена, как после премьеры! Пожалуй, налейте мне еще шампанского, Владимир Митрофанович.

ПУРИШКЕВИЧ. С удовольствием. Вам тоже, графиня?

ВТОРАЯ ДАМА. Да. Теперь можно забыть об этом кошмаре.

ДМИТРИЙ. (Феликсу). Что с тобой?

ФЕЛИКС. Он говорил: спой еще, больно я люблю, когда ты поешь. Много души в тебе… А я: Вы бы, Григорий Ефимович, лучше помолились…

ДМИТРИЙ. Он получил по заслугам.

ФЕЛИКС. Как же легко убить человека! Одно движенье - и то, что только что дышало, двигалось, лежит на полу, как тряпичная кукла.

ПУРИШКЕВИЧ. Настоящие русские, я уверен, поймут, что убийство Распутина - патриотический подвиг. Поймут и объединятся, чтобы спасти Россию. Вы станете героем, Феликс.

ФЕЛИКС. Очень трудно изменить отношение к убийству во имя даже самых благородных целей.

ВТОРАЯ ДАМА. Политическое убийство совсем не то, что уголовное. 

ПУРИШКЕВИЧ. Однозначно! Россия жаждет обновленья.

ПЕРВАЯ ДАМА. Падаю с ног, а завтра с утра репетиция. Митя, дорогой, ты точно уверен, что в отеле не обнаружат моего отсутствия?

ФЕЛИКС. Не волнуйтесь, все устроено. Благодарю вас за все, за все.

Дмитрий и дамы прощаются и уходят. Феликс закуривает египетскую сигарету, Пуришкевич продолжает пить коньяк.
ПУРИШКЕВИЧ. Скажите, князь, а верно, что мужское достоинство Распутина больше обычных размеров раза в два-три? 

ФЕЛИКС. Откуда мне знать? 

ПУРИШКЕВИЧ. Полно, князь! Думаю, вы знаете… Вон, румянец на щеках не проходит…

ФЕЛИКС. Да вы, похоже, переусердствовали с коньяком! Что за фантазии? Как-никак я только что сделал то, что сделал, а это будоражит кровь. Нет - сомнений, что мы поступили правильно, у меня нет. Во всем надо идти до конца. Наша цель была одна - спасти царя и Россию. Но что теперь будет с Россией? Поможет ли ей эта жертва?

ПУРИШКЕВИЧ. Что до государя, он, я уверен, в глубине души будет доволен. Это выход из тупика, в котором он вольно или невольно оказался.

ФЕЛИКС. Да. Без решительных перемен во внутренней политике, в монархии, в самом монархе и его семье нас всех сметет революционной волной. Она вот-вот накатит и потрясет весь мир.

ПУРИШКЕВИЧ. Нынче ночью мы предотвратили гибель этого мира. Свершилась воля Господня. Нас ожидает светлое будущее!

Феликс встает с места и в волнении ходит по комнате. 

ФЕЛИКС. Что-то мне не по себе. Надо бы спуститься вниз проверить.

ПУРИШКЕВИЧ. Что проверить, голубчик?

ФЕЛИКС. Все ли в порядке. 

ПУРИШКЕВИЧ. А-а. Мне с вами пойти?

ФЕЛИКС. (Резко). Нет. 

Феликс выходит. Пуришкевич снова наливает коньяк, пьет. Тишина. Через какое-то время хлопает невидимая дверь, а затем врывается Феликс с безумными глазами, он держит свои руки у горла. Один погон на его френче оторван, ворот распахнут, одежда в беспорядке.
ФЕЛИКС. Он жив! Скорей, вниз! Он еще жив! Он душил меня. Он хрипел: «Феликс, Феликс»! Феликс, Феликс!

Пуришкевич хватает револьвер, бросается за дверь. Феликс смотрит ему вслед.
ФЕЛИКС. Пуришкевич, он уходит! Он уходит через потайной выход на двор! Там же было заперто, черт побери! Стреляйте, он уйдет! Пуришкевич, да стреляйте ж вы наконец! Я больше не могу. Пусть он уйдет, исчезнет, сгинет, сдохнет где-нибудь еще! Услышь меня, Господи, дай ему уйти! Помоги мне, спаси его!

Раздается два выстрела подряд, потом еще два с перерывом. Юсупов бежит к умывальнику и наклоняется над ним, включает воду. Его тошнит. Он все время повторяет в ужасе: «Феликс, Феликс!» Стягивает с себя френч, бросает на пол, пытается привести в порядок одежду. Его снова тошнит. Возвращается Пуришкевич.
 ПУРИШКЕВИЧ. А, вот вы где! А я бегал по двору искал вас. Беда – Распутин как рванул к воротам! Пришлось стрелять. Я потом за ограду выглянул, не видел ли кто. Тихо. Только мокрый снег под ногами чавкает. Вот ведь невезение!

Феликс выключает воду, отходит, шатаясь, падает. Пуришкевич подхватывает его.
ПУРИШКЕВИЧ. Голубчик, что с вами, успокойтесь, его уж больше нет. Я пару раз выстрелил, да промахнулся. В тире-то до войны стрелял хорошо, а на фронте в обозе, сами понимаете, никакой практики… Думал, уйдет, подлец. Слава Богу, Дмитрий Павлович еще не уехал. Хладнокровно прицелился с улицы и свалил-таки гадину в сугроб четвертым выстрелом. Кровищи натекло! Балерина в обмороке. Пришлось вернуться в дом. Князь с графиней ее отхаживают, а мужики ваши сейчас в саду приберут.

ФЕЛИКС. Дьявол дает ему силы. Дьявол воскрешает его. Дьявол или... не дьявол?

ПУРИШКЕВИЧ. Полно, полно, с ним покончено. Одно плохо – негоже члену царской семьи быть убийцей. Ежели все всплывет, я готов разделить с вами ответственность для истории. Но великому князю нельзя сознаваться!

ФЕЛИКС. Дмитрий не станет прятаться за других.

ПУРИШКЕВИЧ. И не надо! Пусть говорит: «Крови нет на руках моих». А ее и впрямь нет – стрелял-то он издалека, к телу не подходил. 

Входит камердинер.

КАМЕРДИНЕР. Ваше сиятельство, господин городовой прибыли. Просят срочно принять.

Феликс машет рукой - «зови». Входит городовой.
ГОРОДОВОЙ. Прошу извинить меня, ваше сиятельство, за визит в столь неурочный час. В местной полицейской части слышали выстрелы. Приставу сказано было, что один из ваших гостей напился и стал палить из револьвера. Так вот они и послали меня узнать у вас лично, таковы ли обстоятельства пальбы, в вашем саду учиненной.

Феликс смотрит на Пуришкевича.

ПУРИШКЕВИЧ. (Городовому). О Распутине слыхал? Тот, кто затеял погубить царя и Отечество? Тот, кто солдат, братьев твоих, на бойню посылал, тот, кто продавал нас Германии?

Городовой, не понимая, что от него хотят, переминается.
ПУРИШКЕВИЧ. А знаешь ли ты, кто перед тобой стоит? Я - Владимир Митрофанович Пуришкевич, депутат Государственной думы. Да, стреляли. Да, убили Распутина, как собаку. А ты, если любишь царя и Отечество, будешь молчать. 

ФЕЛИКС. (Пуришкевичу, тихо). Кто вас за язык тянул? 

ГОРОДОВОЙ. Это, видать, правильно. Вам в думе лучше знать. Я молчать буду. Только, ежели присягу потребуют, скажу. Лгать - грех.

Городовой выходит. Пуришкевич, пошатываясь, идет его провожать. В это время двое слуг затаскивают тело Распутина и кладут его у парадной лестницы дворца в глубине сцены. Феликсу по-прежнему плохо. У него подкашиваются ноги. Но, увидев тело, он вдруг хватает гирю и бросается к нему. Он начинает его неистово бить.
ФЕЛИКС. Ты еще жив! Ты жив, да? Смотришь на меня? Смотри! Чего ухмыляешься? Не смей надо мной смеяться! Ну, где твоя сила, где? Я сильней! 

Появляется Пуришкевич. 

 ПУРИШКЕВИЧ. Остановитесь, князь! (Слугам). Да оттащите же его!

Слуги не решаются подойти. Феликс хватает кинжал со стены и оскопляет неподвижное тело; поднимает вверх окровавленную руку, в которой зажат член. 

ФЕЛИКС. Нет! Нет больше силы твоей!

Феликс отбрасывает кинжал и член в сторону.
ПУРИШКЕВИЧ. Бог мой! В жизни не видывал ничего ужасней!

ФЕЛИКС. (Падает на колени перед телом). Ненавижу! Про меня одно будут вспоминать - убийца Распутина. И вспоминать будут только вместе с тобой, только из-за тебя. Вместе навеки… Все не так… Я-то остался! (Вскакивает, бьет ногами). Я! Я!

Пуришкевич уводит Феликса.

Тишина. Слуги берут темно-синее полотно и начинают заворачивать в него тело, обвязывают веревками. Постепенно возникают звуки, под которые слуги продолжают заниматься своим делом. Сначала это модный салон, звон бокалов, реплики: «Господа, предлагаю выпить за здоровье Феликса Юсупова!», приветственные возгласы, крики «Ура»! Звуки уличного митинга, звон разбитых витрин. «Да здравствует Временное правительство!». Эта реплика сменяется гимном - поется только первая строчка, измененно: «Боже, царя верни...» Слуги заканчивают упаковывать тело и выносят его. По лестнице текут потоки крови. А на гимн наступает торжествующий Интернационал.

