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Он и она - у них в доме. Стол накрыт. Праздник. Они только что вошли в гостиную.
ОНА. Дорогой Иннокентий, поздравляю тебя с днем твоего рождения, желаю тебе счастья, радости и здоровья. Прими.
ОН (принимая подарок). Ой, что это?.. Очечник!.. 
ОНА. Узнал?
ОН. Тот самый... Из красного дерева... Старинный прелестный очечник... Моя мечта... Но как же ты догадалась, Машенька? Я ведь ни слова тебе не сказал про очечник?..
ОНА. Зачем слова, любимый? Ты стоял у витрины и глядел на него. Надо было видеть твое лицо! 
ОН. Спасибо, Машенька. Я очень растроган.
ОНА. Скажи, тебе повезло с женой?
ОН. Еще как повезло. Мне ужасно везет. Почему, почему я такой везучий? Я счастлив сегодня как никогда. Незаслуженно счастлив!..
ОНА. Так уж и незаслуженно? Счастлив - значит заслужил. Я тоже счастлива... Рядом с тобой. Тут, правда, трещинка небольшая...
ОН. Где?
ОНА. Вот, посмотри...
ОН. Ерунда.
ОНА. Но все-таки...
ОН. Ничего, отреставрируем.
ОНА. А у тебя есть краснодеревщик?
ОН. Откуда же у меня краснодеревщик?
ОНА. А вдруг?.. У тебя такой круг знакомств!.. Ты и с краснодеревщиком наверняка знаком, только забыл...
ОН. Нет, Машенька, краснодеревщика что-то не припомню... Да ведь это и не важно... Что, нам не найти краснодеревщика?
ОНА. Да, действительно... Кеша!.. Пора. (Приглашает жестом к столу.) 
ОН (глядя на стол). Машенька, ты просто... слов даже не подобрать, кто ты...
Усаживаются.
ОНА. Не об этом ли ты мечтал, дорогой? Чтобы дома и чтобы вдвоем...
ОН. Только так. Только с тобой.
ОНА. Ты и я, и никого больше! Открывай.
ОН (открывая бутылку). Боюсь, как бы не пришел Петя Семочкин...
ОНА. И я боюсь...
ОН. А ведь обязательно придет... Он каждый год приходит. Без приглашения.
ОНА. Придет и будет занудствовать... 
ОН. Ужасный зануда...
ОНА. Почему он такой неудачливый, Кеша?
ОН. А я откуда знаю? 
ОНА. Все у него не так, все набекрень как-то... Вроде бы надо помочь, а чем?.. Чувствуешь себя виноватой.
ОН. Каждый год дарит мне новую книгу...
ОНА. Правильно. Книга - источник знаний. Ты не знал?
ОН. Книга - лучший подарок.
ОНА. Я на всякий случай приготовила третий прибор.
Иннокентий Евгеньевич наливает жене и себе.
ОН. К нему надо, Маша, философически относиться. Как к необходимому злу.
ОНА. Да уж и не такое он зло, если правду сказать. Просто зануда.
ОН. Ну ладно - давай о хорошем. Это что за грибы?
ОНА. Рыжики! Не узнал?.. Помнишь, как собирали?
ОН. Помню, помню, я все помню...
Звонок в дверь.
Ну вот, даже не выпили. Не пойду.
ОНА. Надо идти. Судьба! (Уходит в прихожую.)
Иннокентий Евгеньевич ставит на стол третий прибор.
ОН (громко, с наигранной веселостью). Вижу, вижу, Семочкин!.. смотри, только в щеку!.. И не больше двух раз! 
Из прихожей появляется жена.
ОНА (громким шепотом). Иннокентий! Это не он... не Семочкин!.. 
ОН. А кто?
ОНА. Не знаю. Кто-то к тебе... Выйди, пожалуйста...
Но тот сам вошел.
ВИЗИТЕР (войдя). Где здесь Иннокентий Евгеньевич?.. Приветствую вас, дорогой!.. Ай-яй-яй, кажется, не вовремя... Прошу меня извинить! Я на минутку!
Пауза.
Совсем не меняется... Похудел только!
Пауза.
Ну?.. Не узнал?
Иннокентий Евгеньевич глядит то на визитера, то на жену. Жена пожимает плечами.
Так и знал, что не вспомнит!.. 
ОН (в растерянности). Вы мой бывший студент?
ВИЗИТЕР. Ни в коем случае!
ОН. Лицо-то знакомое...
ВИЗИТЕР. Еще бы!.. Я подскажу... Новосибирск... Четыре года назад... Ну?
ОН. Понятно. Мы встречались на конференции...
ВИЗИТЕР. Вот уж где не встречались, так это на конференции... От ваших конференций я очень далек. Не ломайте голову, Иннокентий Евгеньевич, мы встречались в гостинице.
ОН (неуверенно). Вспоминаю...
ВИЗИТЕР. Ну?
ОН. Не-а... 
ВИЗИТЕР (смеется). И не вспомнит!.. А ведь я ваш должник. Пришел долг возвратить. Не выгоните?
ОН. Маша, он что-то хочет от меня?
ОНА. Говорит, долг возвратить...
ОН. Я давал ему в долг?
ОНА. Ты меня спрашиваешь?
ОН. А как вас зовут?
ВИЗИТЕР. Да как хотите, так и называйте!.. Человек долга. Вот как. И все!
ОНА. Ты, наверное, его консультировал...
ОН. Я вас консультировал?
ВИЗИТЕР. Вы мне оказали посильную помощь. Очень индивидуальную. И помощь эта ого-го сколько стоит.
ОН. "Ого-го"?.. "Ого-го"... Маша, не помню... Четыре года назад... Он шутит, наверное.
ВИЗИТЕР. Никогда не шучу. Я шутить не обучен.
ОНА. Ну, раз вы должник, давайте-ка за стол сядем, а то все стоим и стоим... Хоть вы и не называетесь...
ВИЗИТЕР (продолжая стоять). Через несколько дней, друзья мои, я отбываю в Южную Америку, есть такой континент, именно в страну Парагвай, на постоянное место жительства... и я уже не смогу возвратить вам то, что должен, имейте в виду, Иннокентий Евгеньевич. Только сейчас.
ОНА. Вы сядьте, сядьте... Как раз у Иннокентия Евгеньевича, день рожденья сегодня...
ВИЗИТЕР. День рожденья? У вас?.. Ооо!.. Что же вы мне сразу-то не сказали? А я тоже!.. Мог бы и догадаться. С днем рождения вас, Иннокентий Евгеньевич!
ОН. Спасибо, милейший. Спасибо.
ВИЗИТЕР. Значит, как бы подарок. Даже самому приятно.
ОН. Ну, так вы сядьте все-таки, не надо стесняться. Прошу.
ВИЗИТЕР. Нет. Это я вас прошу. Прошу меня извинить. Все же я на минуточку... Вот. (Запускает руку в карман пиджака.) Один момент!
Хозяева ждут напряженно. Посетитель не вынимает руки, что-то ищет, нащупывает.
ОНА. Муж мой всем дает в долг... Он добрый...
Пауза. Посетитель запускает руку в другой карман.
Хотя сами в долгах...
Пауза.
Деньги, знаете, как...
Посетитель вынимает из кармана блокнот.
ВИЗИТЕР. Деньгами я, к сожалению, не располагаю... сегодня.
Хозяева глядят на блокнот с кривыми улыбкам.
Но я бы мог выполнить заказ на известную сумму. Быстро и чисто. Моя работа высоко ценится.
ОН. Вы... специалист?.. Но в какой области?.. Не краснодеревщик ли случаем? 
ОНА. Если вы краснодеревщик, я поверю, что есть чудеса. Мы только что говорили о краснодеревщике.
Визитер загадочно улыбается.
ОН (оживляясь). Маша, а ведь он, действительно, краснодеревщик... у меня предчувствие...
ОНА. Не может быть!.. Вы - краснодеревщик?
ВИЗИТЕР. Я не краснодеревщик. Я киллер. 
ОНА. Как?
ВИЗИТЕР. Киллер.
ОНА. Это который...
ВИЗИТЕР. Он самый.
ОНА. Ой, Кеша...
Пауза.
ВИЗИТЕР. По-моему, вы меня узнали... Иннокентий Евгеньевич?
ОН. М-может... выпь... выпь... ем?
Наливает дрожащей рукой коньяк в третью рюмку.
ВИЗИТЕР. Вообще-то не пью... Но за ваше здоровье... Ваше здоровье! (Выпивает.)
Хозяева - тоже. Нервно. С испугом.
ОН. Огурчик?
ВИЗИТЕР. Сэнкью. (Берет.) 
Ждут, что он скажет. Все стоят.
Это был мой дебют. (Хрустя огурцом.) Я исполнил Сокольского, "Трест-банк", помните?.. из окна гостиницы... Шесть попаданий... Артистичность высокая, есть чем гордиться, но чистота... Я потерял восемь секунд, в нашем деле потеря чудовищная!.. непростительная, почти роковая!.. Не скрою, я волновался, дебют есть дебют... Пришлось отклониться от разработанного плана... А какой был план, Иннокентий Евгеньевич, если б вы знали детали!.. И вот... выход уже блокирован, сейчас оцепят этаж, я слышу топот по лестнице - слышу, бегут... а вы... вы идете по коридору, с кефиром... вы шли из буфета? 
ОН. А? 
ВИЗИТЕР. Вы - шли - из буфета? 
ОН. Машенька, это тот самый случай, помнишь, я тебе говорил?..
ОНА. Да, да, он шел из буфета, я помню, ты мне рассказывал, Кеша...
ОН. Маша, зачем он пришел?
ВИЗИТЕР. Я так и думал, он шел из буфета... С кефиром!.. Там был закуток... Я прижался к стене... Иннокентий Евгеньевич в трех шагах от меня... Глядит на меня... как сейчас... Глаза вот такие!.. Точь-в-точь... Сознайтесь, ведь вы испугались?
ОН. Я?.. Нет... То есть да!.. То есть... Машенька... Он так на меня посмотрел!..
ВИЗИТЕР. Посмотрел и "тссс!" говорю. А как быть? "Калаш" в номере брошен, оружия нет... вся надежда на него... на вас... я ж тогда не знал еще, как вас зовут, я уже потом узнал, когда справки навел... Иннокентий Евгеньевич...
ОН. Я никому... я ничего... плохого не делал... 
ВИЗИТЕР. А я о чем? Стоите с кефиром, а они мимо бегут... мимо меня, а я в закутке!.. Мимо нас... И - за угол!.. Вот так: туда! (Показал рукой куда. В его глазах торжество.) Я, конечно, рванул в обратную сторону. Отыграл четыре секунды. Я спас и себя, и общее дело. С вашей помощью, Иннокентий Евгеньевич!
ОН. Зачем же вы так... помощь-то мою преувеличиваете... Какая собственно помощь?.. 
ОНА. Да, действительно, нет никакой помощи.
ВИЗИТЕР. Как это никакой помощи!? Да вы что, смеетесь, что ли! Да если бы Иннокентий Евгеньевич пальцем на меня показал, если бы подмигнул им... или хотя бы шаг в сторону сделал?! Другой бы на его месте... сказать страшно! А он... он нет. И даже потом - никому ничего!.. Только вам, супруге своей! И все!.. Вы, Иннокентий Евгеньевич, прямым текстом скажу вам, порядочный человек вы! Вот что! Честное слово. 
ОНА (осторожно). Так ли я понимаю вас... претензий к Иннокентию Евгеньевичу вы не имеете?
ВИЗИТЕР. Претензий? Да я до гробовой доски буду вспоминать с благодарностью Иннокентия Евгеньевича, а вы говорите "претензий"!
ОНА. Ну и хорошо... И славненько... Приятно было познакомиться. Правда, Кеша?
ОН. Рад. Рад. Спасибо. Счастливого путешествия. Спасибо, что зашли.
ВИЗИТЕР. Подождите. Я пришел возвратить долг.
ОНА. Нет, нет, нет! Вы никому ничего не должны.
ВИЗИТЕР. Я не могу деньгами сейчас, но я могу и должен натурой...
ОНА. Боже милостивый!.. Нет, нет, никаких долгов!
ВИЗИТЕР. Иннокентий Евгеньевич, у вас есть враг?
ОН. Враг... у меня?.. Маша, он хочет... он кого-то того хочет...
ВИЗИТЕР. Я вам помочь хочу. И ничего больше. Это долг мой. Вы что не понимаете - долг!
ОНА. Никаких долгов! Кеша, никаких долгов! Мой муж все долги прощает! Кеша, ты прощаешь долги?
ОН. Ну конечно, прощаю. О чем речь?..
ОНА. Все, все. До свидания.
ВИЗИТЕР. Подождите, так не годится...
ОНА. Годится, годится...
ВИЗИТЕР. Да подождите же!.. Иннокентий Евгеньевич! Я вам должен, честное слово!..
ОН. Пустяки, пустяки, столько лет прошло, я уже и забыл... и помнить не помню...
ВИЗИТЕР. Зато я помню! Я должен!
ОНА. Ну, все, окончен разговор...
ВИЗИТЕР. Нет, не окончен! Так не получится!.. Долг - это святое! (Ей.) А вы, вы... у вас есть враг?.. назовите врага...
ОНА. Еще чего захотел! И был бы, не сказала бы!..
ВИЗИТЕР. Я же знаю, что есть.
ОНА. Вы шлепнете кого-нибудь, а мы в историю попадем.
ВИЗИТЕР. Я работаю профессионально. Сейчас мой рейтинг очень высок. И по чистоте, и по артистизму!.. Я чисто работаю!
ОНА. Нет у нас никаких врагов!
ВИЗИТЕР. Ну, так недоброжелателя какого-нибудь назовите... Мне только адрес и как зовут.
ОНА. Нет у нас недоброжелателей!
ВИЗИТЕР. Да врете вы все. Все у вас есть.
ОН. У меня, Маша, в голове не укладывается... Вот мне, допустим, насолил кто-то...
ВИЗИТЕР. Только скажите - кто?
ОНА. Кеша, молчи!
ОН. Я молчу, Маша, я только не понимаю, и этого, что же, достаточно?
ОНА. Молчи!
ОН. Да я так, я в принципе...
ВИЗИТЕР. А мы не задаем вопросов. Вы только адрес и как зовут. Последнее необязательно.
ОН. Увы. Увы. И порекомендовать некого.
ОНА. Не шути, Иннокентий, он шуток не понимает.
ВИЗИТЕР. Кто-нибудь плохо относится к вам, кто-нибудь вас не любит...
ОНА. Меня начальник, похоже, не любит, и что?
ВИЗИТЕР. Вот видите.
ОНА. Но это не повод. Правда?
ВИЗИТЕР. А что же повод, по-вашему?
ОН. Нас все любят.
ВИЗИТЕР. Или вы кого-нибудь не любите.
ОН. И мы всех любим.
ВИЗИТЕР. Но ведь кто-то мешает вам жить.
ОН. Никто не мешает.
ВИЗИТЕР. Все мешают друг другу. Одни больше мешают, другие меньше.
ОНА. Ну, если кто и мешает, так это Петя Семочкин. Ужасный зануда. Он к Иннокентию Евгеньевичу на день рождения без приглашения приходит...
ОН. Каждый год.
ОНА. Ага. Это наш приятель давнишний.
ОН. Не пришел сегодня...
ОНА. Придет, придет.
ВИЗИТЕР. Может и не придет.
ОНА. Придет. Он живет рядом.
ОН. На Лесной улице.
ВИЗИТЕР. Это в каком же доме?
ОН. В доме восемь. Квартира семнадцать. Четвертый этаж.
ОНА. Он, может, собаку выгуливает. У него теперь собака появилась, так он ее выгуливает... вечерами.
ВИЗИТЕР (записывая). Какая порода?
ОНА. Такса. 
ВИЗИТЕР. Такса не собака.
ОНА. Нет, почему же. Собака. Он и сам на таксу похож. Ну, это дело известное... хозяин!
ОН. Да нет, он мужик неплохой. Но ужасный зануда. И в самом деле, все время без приглашения. Маша ему намекала уже...
ВИЗИТЕР. Спасибо за прием. Рад был познакомиться. Еще раз с днем рождения, Иннокентий Евгеньевич. Больше не увидимся.
ОН. А на посошок?
ВИЗИТЕР. Пас. Лимит. К тому же не пью. Больше одной. Честь имею. Прощайте.
ОН. Всех благ вам, всех благ...
Жена уводит гостя. Муж достает платок, вытирает лоб. Говорит "Фу". Наливает и выпивает. Говорит "Уф". Жена возвращается.
И вообще, он подурнел с возрастом, я о Семочкине, лысым стал... Время страшно портит людей. Нельзя быть таким занудой. Неужели мы тоже стали такими?
ОНА. Кеша, он неудачник, и этим все сказано. Каждый год рассказывает о своих неудачах. Ну что за баба?
ОН. Вот такие и разлагают общество... нытьем.
Пауза.
ОНА. А ты уверен, что это был не маньяк?
ОН. Кто?.. Да какой он маньяк!.. Это киллер.
ОНА. А вдруг маньяк? А мы и уши развесили?..
ОН. Не думаю. Ты меня напугала. Нет, не думаю. Киллер.
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