Фредерик Нотт
В СЛУЧАЕ УБИЙСТВА ОБРАЩАЙТЕСЬ...
(Оригинальное название: "В случае убийства набирайте "М")

Перевод с английского
Александра Браиловского и Александра Тетрадзе


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена первая

Гостиная в лондонской квартире супругов Уэндис.

Сентябрь. Пятница. Время – около 18:20.

Квартира на первом этаже в большом доме. Слева  –  стеклянные двери от пола до потолка, выходящие в сад Чаррингтон. За ними – небольшая веранда. Тяжелые портьеры раздвинуты во время первой сцены. С внутренней стороны стеклянных дверей – ставни. Они раскрыты и практически незаметны. Справа на переднем плане – камин. На стене над камином – зеркало. На заднем плане справа – дверь в спальню. В глубине сцены – небольшая прихожая. Слева от прихожей – вход в кухню. В центре прихожей в глубине – входная дверь. 

В момент поднятия занавеса дверь закрыта. В двери – автоматический замок. Когда дверь открывается, сквозь нее виден узкий проход, ведущий к двери подъезда направо. За проходом – лестница на второй этаж (подъем справа налево). Лестница за дверью видна где-то на уровне пятой ступеньки. В прихожей справа от входной двери – вешалка. На заднем плане слева – шкаф, на верхних полках которого книги, а на нижней – бар с напитками и стаканами.  Симметрично справа на заднем плане – такие же полки, на которых стоят серебряные теннисные трофеи Тони, на верхней полке – ракетка, а по обе стороны от полок на стене – теннисные фотографии. С левого края в глубине сцены – торшер. Слева на среднем плане – письменный стол, на нем телефон, адресная книжка и ежедневник. Кресло у письменного стола повернуто спиной к окнам. Под столом – корзина для бумаг. Справа на среднем плане диван. Слева от него табурет. За диваном – продолговатый стол с сигаретницей, пепельницей и вазой с цветами. Слева на переднем плане кресло, за которым на небольшом столике – корзина для рукоделия, в которой лежат чулки, ножницы и т.п. Перед диваном – низкий журнальный столик круглой формы. В центре комнаты – люстра, справа, над камином, – два настенных светильника. Выключатели люстры и настенных светильников – в прихожей, слева от входной двери. Выключатель торшера – на самом торшере. В момент поднятия занавеса светильники еще не зажжены,  комната освещена дневным светом снаружи. Во время первой сцены Макса и Марго постепенно наступают сумерки. Ярко горит камин. Входная дверь закрыта.
В момент поднятия занавеса МАРГО подает МАКСУ стакан с виски. Неожиданно ей слышится шум снаружи, она приоткрывает входную дверь и выглядывает в коридор. Закрывает дверь и поворачивается к МАКСУ.

МАРГО (немного встревожено).  Мне показалось, это Тони. Прости, я перебила. О чем мы говорили?..

МАКС.  Я  рассказывал, что с тех пор, как мы виделись последний раз, я убил ровно пятьдесят два человека. 

МАРГО (смеется, берет бокал и присаживается на диван.)  Ах, да... По одному в неделю. Как же ты их убивал?

МАКС.  Всеми вообразимыми способами. Одних - электрическим током в ванной, других запирал в гараже и заводил автомобиль, третьих выбрасывал в окно или сталкивал со скалы. Иногда их приходилось травить ядом, пристреливать, душить, закалывать, пробивать головы или переламывать шеи. 

МАРГО.  Что, по настроению?

МАКС.  Какое может быть настроение, когда пишешь такого рода телесценарии!

МАРГО.  А откуда ты берешь идеи?

МАКС.  Эээ... из газет... полицейских рапортов... дурных снов... У других писателей...

МАРГО.  Ты как-то сказал , что будешь писать только оригинальные вещи.

МАКС.  Ха, – попробуй-ка быть оригинальным пятьдесят два раза в году!  

МАРГО.  А что, если идеи иссякнут и ты ничего не сможешь придумать?

МАКС.  Тогда вся надежда на три шляпы.

МАРГО.  Какие еще три шляпы?

МАКС.  У меня есть три старых шляпы, на первой написано: «Кто убивает кого», на второй – «Как», а на третьей – «Почему».

МАРГО.  В каком смысле?.. Что значит - «Почему»?

МАКС.  «Почему» –  это мотив убийства.  Без мотива, видишь ли, никак нельзя....  Настоящих мотивов существует всего пять: страх, ревность, деньги, месть, стремление защитить любимого человека. Я их пишу на листочках, бросаю в шляпу «Почему», а потом тяну жребий. 

МАРГО.  Как будто раскладываешь по полочкам белье после стирки.

МАКС.  Вот-вот, и работа ненамного более творческая... Зато платят лучше. Разочарований не больше, чем когда пишешь пьесы, которые никто не ставит, или романы, которые никто не печатает... А главное, не забывай: все это делается только для того, чтобы зритель убедился: «С зубною пастой нашей мир станет много краше!»

МАРГО (смеется).  Давай свой стакан, Макс.

МАКС.  Нет, мне хватит, спасибо.

МАРГО.  Я ушам своим не поверила, когда услышала твой голос. Сначала решила, что ты звонишь из Нью-Йорка. 

МАКС.  Да, мне показалось, что ты кричала чуть громче, чем следовало. А я был тут, за углом. (Тревожная пауза.)  Ничего, что я позвонил... так прямо?..

МАРГО.  Ничего, нормально.

МАКС.  Это Тони взял трубку?

МАРГО.  Да. (Неловкая пауза.) Надеюсь, он не слишком задержится. Бедняга. Каждый раз, когда мы собираемся в театр, он застревает на работе. (Пауза.) Значит, ты сейчас не в отпуске?

МАКС.  Нет, я приехал писать сценарии для телевизионных короткометражек. После этого я надеюсь наконец завязать с этим делом на целый год и засесть за роман. Должен же я его когда-нибудь написать!

МАРГО.  Очередной детектив? 

МАКС.  Надо писать о том, что хорошо знаешь. Между прочим, детектив сам по себе ничуть не хуже любого другого жанра. Надеюсь, у меня получится отличный роман, если времени хватит. Когда я летел сюда, прямо в самолете мне пришла в голову любопытнейшая интрига. Представь: два близнеца, похожие как две капли воды. Один живет в Париже, другой в Нью-Йорке. И вот они одновременно решают...

МАРГО все больше нервничает и явно теряет интерес к разговору.

МАРГО (перебивает).  Макс, пока Тони не вернулся, я должна тебя предупредить...

МАКС.  О чем?

МАРГО.  Я ему ничего про нас с тобой не говорила. 

МАКС.  Эээ...

МАРГО.  Когда ты позвонил вчера, я сказала, что ты сценарист на радио, и что мы познакомились, когда он был в Америке. 

МАКС.  Ну да, так оно и было.

МАРГО.  Я сказала, что мы еще раз виделись до твоего отъезда в Нью-Йорк, и что ты обещал разыскать нас, если снова окажешься в наших краях.

МАКС.  Понял.

МАРГО.  Макс, я вижу, тебе это кажется глупым, но когда ты познакомишься с Тони, ты все поймешь.

МАКС.  Марго, можно начистоту? (Встает, пересаживается на подлокотник дивана.) У вас с Тони все хорошо?

МАРГО.  Лучше не бывает. (С нажимом.) И я хочу, чтобы так и оставалось!

МАКС (кивает).  Вот и прекрасно... То есть, будет прекрасно, – когда я свыкнусь с этой мыслью.

МАРГО (с благодарностью).  Спасибо, Макс.

МАКС (легко).  Только для тебя. Цени!

МАРГО.  Еще одно, Макс.

 МАКС.  Да?

МАРГО.  Не хотела тебе говорить, но...

МАКС.  Давай, выкладывай.

МАРГО.  Помнишь письма, которые ты мне писал?

МАКС.  Конечно.

МАРГО.  Я их читала и жгла. Думала, так лучше. Все, кроме одного. Ты, наверное, догадываешься, какого.

МАКС.  Догадываюсь. Не следовало его писать.

МАРГО.  Я знаю. Но оно мне все равно очень нравилось. Я его носила с собой повсюду. А потом мы с Тони решили провести выходные за городом с друзьями. Мы стояли на перроне, и я заметила, что моя сумочка исчезла... вместе с письмом...

МАКС.  Понятно... Где это было?

МАРГО.  На вокзале Виктория. Я решила, что оставила ее  в ресторане, стала искать, но ее там не было. 

МАКС.   Так и не нашла?

МАРГО.  Сумочку нашла. В бюро находок, через пару недель... Но без письма... (Пауза.)  А еще через неделю я получила записку. В ней говорилось, что  надо сделать, чтобы получить письмо обратно. 

МАКС. И что же надо было сделать?

МАРГО.  Взять в банке пятьдесят фунтов в  купюрах по пять, а потом разменять их на мятые и потертые по одному. Там еще говорилось, что если я обращусь в полицию или расскажу об этом кому-нибудь еще, – письмо покажут моему мужу. 

МАКС.  Дай-ка  взглянуть. (МАРГО выходит в спальню. Макс встает и нервно меряет шагами комнату. Он достает сигарету из серебряного портсигара и закуривает. Входит МАРГО, в руках у нее два белых конверта. Она отдает МАКСУ один из них, он достает записку и рассматривает ее.) Печатными буквами... Это кто угодно мог сделать, не доищешься...

МАРГО передает ему второй конверт.

МАРГО.  А еще через два дня я получила вот это...

МАКС достает вторую записку.

МАКС (рассматривает почтовые штемпели.)  Оба письма отправлены из Брикстона. (Читает.) «Положите деньги в пакет и отправьте на имя Джона Кинга по адресу Ньюпорт стрит, дом 23, Брикстон. Получите свое письмо с обратной почтой». Так, уже что-то...

МАРГО.  Это лавка. Там многие получают почту до востребования. 

МАКС.  Ты  послала деньги?

МАРГО.  Да. Но письма так и не получила... Я прождала две недели и решила туда съездить. В лавке сказали, что это имя им ничего не говорит, пакет был по-прежнему там, и никто его не вскрывал...

МАКС. Ну что ж... (МАКС вкладывает записки обратно в конверты и  прячет  к себе в бумажник.) Можно, я их возьму?

МАРГО (колеблется). Возьми, если тебе нужно...

МАКС.  Ты рассказала Тони?

МАРГО.  Нет, я никому не рассказывала. (Пауза.) Непонятно,  почему этот тип  не забрал деньги.

МАКС.  Он, скорее всего, к тому времени уже сидел в тюрьме. (Пауза.) Ты больше ничего от него не получала?

МАРГО.  Нет.

МАКС.  Дай мне знать, если что. Я его разыщу, он у меня читать разучится, не то что писать... (Пауза.) Поэтому ты и просила, чтобы я больше не писал?

МАРГО.  Да. Я была в жуткой панике. Боялась, что кто-то будет вскрывать и читать все твои письма. 

МАКС.  Почему ты мне ничего не сказала?

МАРГО.  А что ты мог сделать? Предложил бы признаться во всем Тони и сообщить в полицию? Речь-то шла всего о каких-то пятидесяти фунтах, я решила –  заплачу, и дело с концом.

МАКС.  Марго, ты собираешься когда-нибудь рассказать Тони про нас с тобой?

МАРГО (в ужасе). Нет! Это невозможно. Во всяком случае, не сейчас!

МАКС. Почему? Ты не думаешь, что так было бы лучше для всех?

МАРГО.  Макс, прошу тебя... Я ведь знаю Тони, а ты нет.

МАКС.  Да уж... Я, честно говоря, поеживаюсь при мысли о предстоящем  знакомстве. 

МАРГО.  О, вы прекрасно поладите. Он сильно переменился в последнее время... Стал образцовым мужем. (Медленно и раздумчиво.) Это случилось ровно год назад.

МАКС.  Что – это?

МАРГО.  Тони как-то внезапно повзрослел. Словно за одну ночь инфантильный, эгоистичный человечек превратился в настоящего зрелого мужчину. Помнишь тот вечер, когда я пришла прощаться?

МАКС.  Разве такое забудешь?.. Тони тогда уехал на какой-то турнир, играть в свой теннис...

МАРГО.  Уехать-то он уехал, но вскоре вернулся. Я не очень умею говорить о таких вещах, поэтому и не стала тебе писать. В тот вечер, когда мы простились, я вернулась домой. Села на диван и разревелась... Потом заснула. А когда  проснулась, Тони стоял в прихожей со всеми своими сумками и ракетками. Он сказал, что ему надоело мотаться по всему свету и что он решил бросить теннис..

МАКС.  Просто так, ни с того, ни с сего?

МАРГО встает, относит свой стакан и стакан Макса к бару, смешивает коктейль.

МАРГО.  Ни с того, ни с сего. Я ему, конечно, сначала не поверила. Я-то знала, как он любил эти поездки, сама привыкла с ним ездить повсюду, думала, конца этому не будет. Но он сдержал слово. Буквально на следующий день нашел себе работу...  (Бой часов на башне.) Ты помнишь, что мы делали год назад?

МАКС.  Я готовил спагетти с грибами. И был момент, когда я был готов повернуться к тебе и сказать: «Так больше продолжаться не может. Давай поедем к Тони и выложим ему всю правду». Еле сдержался.

МАРГО.  Я тоже. Мне так хотелось что-нибудь сказать...  но я не могла... Стояла как дура, со слезой на кончике носа... А что ты делал, когда я ушла?

МАКС.  Пошел бродить по набережной. Смотрел на газовый завод в Челси.

МАРГО (со смехом).  А сам думал про завод – или про меня?

МАКС.  Совсем про другое. Я сочинял рассказ. Я всегда так делаю, когда мне плохо.

МАРГО.  Грустный рассказ?

МАКС.  Наоборот. Мой герой, выдающийся писатель, приезжает из Америки с полными карманами денег, чтобы вырвать свою возлюбленную из лап ревнивого мужа...

МАРГО (улыбаясь).  ... и узнает, что муж с женой живут душа в душу, так что можно не беспокоиться.

МАКС.  Чему он несказанно рад...

МАРГО (протягивает МАКСУ стакан).  Давай выпьем за то, что все так обернулось.

МАКС (чокается с МАРГО).  Да уж, обернулось...

В этот момент слышно, как в замочной скважине поворачивается ключ. Оба смотрят в сторону двери, словно этот звук прервал их тост. Входит ТОНИ. Ему тридцать четыре года, он обаятелен, у него живой ум, и выглядит он весьма уверенным в себе.

МАРГО.  Ну, наконец... Мы уж думали, ты никогда не придешь. Что случилось?

ТОНИ.  Прости, дорогая. Только я собрался уходить, как явился босс. 

ТОНИ снимает и вешает плащ. МАКС, испытывающий некоторую неловкость, стоит повернувшись в сторону входной двери.

МАРГО.  Тони, познакомься, это Макс Халлидей. 

ТОНИ.  Приветствую, Макс!

МАКС (пожимая руку).  Тони...

ТОНИ.  Извините, что задержался. Марго вас тут не обижала? Жаждой не морила?

МАРГО.  Мы тут чуть не напились в ожидании тебя.

ТОНИ (смешивая себе коктейль).  Как вам тут после Америки, Макс?

МАКС.   Прекрасно.

ТОНИ.  Вы впервые в Лондоне?

МАКС.  Эээ... Нет... Я был тут год назад... Приезжал в отпуск.

ТОНИ.  Да, точно,  Марго мне говорила. Вы пишете для радио, верно?

МАКС.  Для телевидения. Должно быть, за мои грехи. 

ТОНИ.  Ах, да... Для телевидения... Сочувствую... Вы надолго?

ТОНИ.  Пока не знаю. Нужно сначала закончить одну работу. А потом я хотел немного задержаться и попутешествовать.

ТОНИ.  Отличная мысль. Только не тратьте слишком много времени на музеи и соборы. Меня спросить, видел один, – считай, видел их все... Рыбалку любите?

МАКС.  Честно говоря, не очень.

ТОНИ.  Жаль. А то я бы мог предложить съездить в Шотландию, и там...

МАРГО.  Макс не любит рыбачить, дорогой.

ТОНИ.  Да, точно... Ну и ладно. Если хотите, можем покатать вас по городу, в любой день... (К МАРГО.) Дорогая,  покажем Максу Лондонский Тауэр?

МАКС.  Признаться, я там уже был. 

ТОНИ.  Ах, какая досада! Мне давно хотелось посетить Тауэр... Но, кроме шуток, Макс, если мы можем что-нибудь для вас сделать, – в любое время...

МАКС.  Спасибо, Тони. Буду иметь в виду.

МАРГО.  Дорогой, ты заказал столик?

ТОНИ.  Да, на семь часов.

МАРГО (вскакивает).  Тогда пошли скорее. (Идет в спальню.) Надевайте плащи.

ТОНИ.  Дорогая, планы несколько меняются.

МАРГО.  Только не говори, что ты с нами  не идешь.

ТОНИ (пожимая плечами).  Старик Берджесс в воскресенье улетает в Брюссель, и мы все должны до завтра сдать отчеты.

МАРГО.  Ну вот! А ты не можешь закончить свой отчет, когда мы вернемся?

ТОНИ.  Боюсь, что нет. Там надолго. И вдобавок надо выдумывать...

МАРГО.  Тогда, может, после театра? Посидим где-нибудь втроем.

ТОНИ.  Ладно, на всякий случай позвони в антракте. Если буду в ударе и быстро управлюсь с отчетом, подъеду. 

МАРГО.  Постарайся, пожалуйста!.. Макс, я сейчас, только возьму сумочку.

МАРГО выходит в спальню.

ТОНИ (протягивает билеты МАКСУ).  Держите билеты.

МАКС.  Спасибо.

ТОНИ.  Боюсь, с моей стороны получилось очень некрасиво.
 
МАКС.  Ну что вы... Хотя жаль, конечно, что вы не идете. 

ТОНИ.  Приходите как-нибудь на ужин.

МАКС.  Спасибо, с удовольствием.

ТОНИ.  Кстати... А что вы делате завтра вечером?

МАКС.  Завтра суббота? Да вроде ничего.

ТОНИ (в восторге).  Великолепно!  Тогда я вас приглашаю на мальчишник –  тут неподалеку.

МАКС (озадачен). Мальчишник?

ТОНИ.  Да. Мы устраиваем что-то вроде прощального ужина в честь американских теннисистов. Они тут выступали на разных европейских турнирах. 

МАКС.  Но я же не имею никакого отношения к теннису! 

ТОНИ.  Ну и что же? Зато к Нью-Йорку имеете. (МАРГО возвращается из спальни. На ней плащ, в руках сумочка.) Дорогая, Макс завтра идет со мной на ужин.

МАРГО.  А, прекрасно! (МАКСУ) Заходите перед ужином, выпьем по глоточку. 

ТОНИ.  Отличная мысль!

МАРГО (ТОНИ).  Кстати, ужин в смокингах?

ТОНИ.  Да, в смокингах. (МАКСУ) Вы не против?

МАКС.  Я-то не против, но смокинг мой в чемодане, а чемодан еще не прибыл. Должны были доставить сегодня, но...

ТОНИ (обеспокоен).  О... (Пауза.) Можно, конечно, взять напрокат...

МАРГО.  Не говори глупости, дорогой, не так уж это важно.

ТОНИ.  Минутку! У меня идея.

ТОНИ выходит в спальню, оставляя дверь открытой.

МАРГО.  Вот теперь мы точно опоздаем. 

МАКС.  Может, вызвать такси?

МАРГО.  Не надо. Такси всегда можно поймать на улице. (Бросает взгляд на дверь спальни.) Тони, нам пора!

Входит ТОНИ, в руках у него смокинг.

ТОНИ.  Постойте. Вот, Макс, примерьте.

МАРГО.  Господи, это еще что такое?

ТОНИ.  Мой старый однобортный смокинг. По-моему, вполне сойдет.

МАКС неохотно снимает плащ.

МАКС.  Если форма одежды имеет такое значение, может, мне не стоит туда идти?

ТОНИ.  Чепуха.

ТОНИ помогает МАКСУ надеть смокинг.

МАРГО.  Кошмарное старье. И нафталином воняет.

МАКС.  Говорят, писатели ради хорошего обеда или ужина готовы на все!

ТОНИ.  Тесноват немного...

МАКС жестами показывает, что смокинг ему маловат. МАРГО помогает МАКСУ раздеться, а ТОНИ подает плащ.

МАРГО.  Я тебе не позволю делать из Макса пугало. Пусть идет в чем есть. (Бросает смокинг ТОНИ.) 

МАКС.  Мой чемодан должны доставить завтра. Будем надеяться, что успеют.

МАРГО.  Макс, пошли, пока он не заставил тебя примерять брюки.

МАРГО и МАКС выходят. ТОНИ стоит в дверях и провожает их.

ТОНИ.  Приятно вам провести время!.. Кстати,  Макс!..

МАКС (за сценой).  Да?

ТОНИ.  Постарайтесь продать лишний билет, а выручку пропейте!.. Приятного вечера, развлекайтесь!

ТОНИ закрывает дверь, выключает настенные светильники, закрывает портьеры, включает торшер и подходит к телефону. Несколько секунд смотрит на него, затем поднимает трубку и набирает номер. Через некоторое время в трубке слышится голос ЛЕСГЕЙТА.

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  Алло!

ТОНИ.  Алло? Хэмпстед 2837?

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  Да.

ТОНИ.  Будьте добры, капитана Лесгейта!

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  Я слушаю. 

ТОНИ.  О, добрый вечер! Вы меня не знаете, моя фамилия Фишер... Насколько я знаю, вы продаете автомобиль?

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  Американский автомобиль.

ТОНИ.  Да-да. Я видел его у вас в гараже. Сколько вы за него просите?

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  Тысячу сто.

ТОНИ.  Тысячу сто! Понятно. Автомобиль мне подходит, только цена не очень нравится. 

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  Мне тоже не нравилась цена, когда я его покупал.

ТОНИ (со смешком).  Когда  можно с вами встретиться?

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  Завтра во второй половине дня вас устроит?

ТОНИ.  Боюсь, завтра у меня не получится. (Пауза.) Нет, не получится. А в  воскресенье я уезжаю в Ливерпуль... Я надеялся... Вы не могли бы подъехать ко мне сегодня вечером?

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  А где вы живете?

ТОНИ.  В районе Мэйда-Вэйл... Я бы не стал вас беспокоить, но... просто я вывихнул колено...

ЛЕСГЕЙТ (в трубке). Сочувствую. Ладно, давайте адрес.

ТОНИ.  Чаррингтон Гарденз, 61а.

ЛЕСГЕЙТ (в трубке). Харрингтон...

ТОНИ.  Нет, Чаррингтон.

ЛЕСГЕЙТ (в трубке). Чаррингтон...

ТОНИ.  Именно. От метро поверните налево, тут пешком две минуты.

ЛЕСГЕЙТ (в трубке). Я буду у вас приблизительно через час.

ТОНИ.  Через час? Как это любезно с вашей стороны! (С тревогой.)  Кстати, вы пригоните автомобиль?

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  Боюсь, сегодня не смогу, потому что он...

ТОНИ (с облегчением).  Ничего, ничего. Я его хорошенько рассмотрел. Захватите с собой все документы.

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  Разумеется.

ТОНИ.  Надеюсь, мы сможем обо всем договориться прямо здесь и сейчас – если, конечно, вы значительно скинете цену.

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  Боюсь, это невозможно. 

ТОНИ.  Хм... Посмотрим, что вы скажете после пары рюмок...

ЛЕСГЕЙТ (в трубке весело смеется.)

ТОНИ.  (Тоже смеется.)  Ну, до встречи. 

ЛЕСГЕЙТ (в трубке).  До встречи. (Вешает трубку.)

ТОНИ (вешает трубку).  Капитан Лесгейт...

Занавес.



Сцена вторая

Там же, спустя час. Комната мягко освещена торшером и настенными светильниками. На табурете пара белых нитяных перчаток.

При поднятии занавеса ТОНИ выходит из спальни. Он выносит старый кожаный чемодан и аккуратно ставит его к стене слева от бара. Оглядывает комнату. Некоторое время смотрит на белые перчатки, потом относит их к дивану и бережно кладет на левый подлокотник. Любуется результатом. Идет в спальню. В это время раздается звонок в дверь. Он разворачивается, и, притворно хромая, идет открывать. На пороге ЛЕСГЕЙТ, одетый в плащ.

ЛЕСГЕЙТ.  Мистер Фишер?

ТОНИ.  Да. Капитан Лесгейт?

ЛЕСГЕЙТ.  Он самый. 

ТОНИ.  Заходите. Спасибо, что пришли. Позвольте ваш плащ... (Вешает плащ.) Нашли легко?

ЛЕСГЕЙТ.  Да, это несложно.

(Проходят в комнату.)

ТОНИ.  Присаживайтесь.

ЛЕСГЕЙТ.  Спасибо. (Продолжает стоять.)

ТОНИ.  Как насчет рюмочки?

(ТОНИ прихрамывая направляется к бару. ЛЕСГЕЙТ смотрит на него с любопытством.)

ЛЕСГЕЙТ.  Слушайте, у меня такое впечатление, что мы с вами уже где-то встречались!

ТОНИ (смотрит пристально).  Надо же, –  у меня тоже... Как только я открыл дверь, мне показалось... (Внезапно обрывает фразу.) Стойте, стойте!... Лесгейт? Вы не Лесгейт, вы Свонн! Имени не помню, только инициалы - С.А.? Или С.Г.?

ЛЕСГЕЙТ.  С.А... Память у вас, однако... Получше, чем у меня... Фишер... А где мы познакомились?

ТОНИ.  Вы ведь учились в Кембридже?

ЛЕСГЕЙТ.  Было дело.

ТОНИ.  Лет этак двадцать тому назад, верно?.. Вы и не можете меня  помнить. Когда я поступил, вы были уже на последнем курсе.

ЛЕСГЕЙТ.  Вот это встреча!

Обмениваются рукопожатием.

ТОНИ (идет к бару).  За встречу следует выпить особо. По правде говоря, я рассчитывал отделаться банальным портвейном, но теперь нам придется отведать что-нибудь посерьезнее... (Берет бутылку бренди.) Как насчет бренди?

ЛЕСГЕЙТ.  Прекрасно. (Садится на диван.) Кстати,  а как вы узнали, что я продаю машину?

ТОНИ разливает бренди по рюмкам и только после этого отвечает.

ТОНИ.  Мне сказали в мастерской при заправочной станции.

ЛЕСГЕЙТ.  Странно... По-моему, я там никому об этом не говорил.

ТОНИ.  Я остановился на заправке. Сказал, что ищу американский автомобиль, и мне дали ваш номер телефона. Вы ведь продаете машину?

ЛЕСГЕЙТ (смеется).  Конечно, конечно!..

ТОНИ.  Ну вот и отлично. Но пока вы не выпьете по крайней мере три рюмки бренди, я наотрез отказываюсь обсуждать цену. 

ТОНИ передает ЛЕСГЕЙТУ его рюмку.

ЛЕСГЕЙТ (берет рюмку).  Должен вас предупредить: сколько бы я ни выпил, сговорчивее не стану!

ТОНИ.  Я тоже. 

Смеются.

ЛЕСГЕЙТ.  По-моему, я вас видел и после Кембриджа.

ТОНИ.  В Уимблдоне бывали?

ЛЕСГЕЙТ.  Ах, вот оно что!.. Так вы – Уэндис, Тони Уэндис... (Озадачен.)  А при чем же тут Фишер?

ТОНИ (насмешливо).  А при чем тут Лесгейт?..  (ЛЕСГЕЙТ смущен.) Хотите сигару?

ЛЕСГЕЙТ (достает трубку).  Я, если не возражаете, предпочитаю трубку.  

ТОНИ некоторое время колеблется, словно сбитый с толку, потом, глядя в сторону, говорит.

ТОНИ.  Изменили старой привычке?..

ЛЕСГЕЙТ.  То есть?...

ТОНИ подходит к стене и снимает с нее фотографию, на которой изображена группа молодых людей за обеденным столом.

ТОНИ.  Помнится, в колледже вы любили курить весьма дорогие сигары. Постойте-ка, по-моему, у меня есть ваша фотография. (Показывает ЛЕСГЕЙТУ фотографию.) Да, вот старый снимок – вы на выпускном вечере. Вы тут справа, с самой здоровенной сигарой, какую только можно было найти! 

ЛЕСГЕЙТ (приятно удивлен).  Ха! Это первый и последний банкет, на котором я  присутствовал... Я здесь выгляжу просто каким-то головорезом!.

ТОНИ (развеселившись).  Точнее не скажешь!.. (Вешает картину на место.) Конечно, я вас помню из-за выпускного бала. (Пауза.) Вы ведь тогда были казначеем, верно?

ЛЕСГЕЙТ.  Почетным казначеем. Вот и устраивал все эти сборища...

ТОНИ.  Точно... И во время выпускного бала пропали какие-то деньги, верно?
(ТОНИ садится на диван.)

ЛЕСГЕЙТ.  Да, около сотни фунтов. Я оставил деньги в шкатулке у себя в кабинете. А утром их там уже не было. До сих пор в жар бросает, как вспомню. 

ТОНИ.  Деньги, кажется, украл привратник?

ЛЕСГЕЙТ.  Ну да, бедняга Альфред. Он вечно влипал в какие-то истории. Шкатулку обнаружили у него в саду...

ТОНИ.  ...Да, но только пустую, – деньги так и не нашлись.

 ЛЕСГЕЙТ возвращает фотографию ТОНИ.

ЛЕСГЕЙТ.  Боже мой, двадцать лет прошло!

ТОНИ.  Чем вы сейчас занимаетесь?

Пауза.

ЛЕСГЕЙТ.  Торгую недвижимостью. (Переводя разговор на другую тему.) Я не очень внимательно слежу за теннисом. Вы в этом году играли в Уимблдоне?

ТОНИ.  Нет, я бросил теннис. А может, это теннис бросил меня. В какой-то момент понимаешь, что надо как-то устраивать свою жизнь. Хотя жаловаться грех, я теннису многим обязан. Три раза объехал вокруг света.

ТОНИ.  Вас, я думаю, повсюду встречали как кинозвезду?

ТОНИ.  Кинозвездам другие деньги платят.

ЛЕСГЕЙТ.  Это верно.

ТОНИ.  Мне, конечно, удавалось немного экономить на том, что выдавалось на расходы. За семь лет отложил чуть больше тысячи фунтов. Совсем немного по сравнению с гонорарами кинозвезд!

ЛЕСГЕЙТ.  А сейчас вы чем занимаетесь? Наверстываете упущенное?

ТОНИ.  Продаю спорттовары. Не слишком прибыльно, но остается много свободного времени. 

ЛЕСГЕЙТ (оглядывает комнату).  Должен  сказать, гнездышко у вас весьма уютное.

ТОНИ (скромно).  У жены есть деньги. Иначе я бы не стал покупать вашу машину за тысячу фунтов.

ЛЕСГЕЙТ.  Тысячу сто... Те, у кого есть деньги, не ценят своего счастья. А я вот решил довольствоваться тем, что имею. 

Пауза.

ТОНИ (задумчиво).  Можно, конечно, и жениться ради денег.

Пауза.

ЛЕСГЕЙТ.  Да, некоторые так и устраиваются.

ТОНИ (тихо).  Я, например. 

Пауза.

ЛЕСГЕЙТ (со смешком).  Вы хотите сказать, девушка, которую вы полюбили, оказалась  богатой?

ТОНИ.  Нет. (Пауза.) Я всегда хотел жениться ради денег. Другого пути к обеспеченной жизни у меня не было. Я был первоклассным теннисистом, разъезжал по всему свету, вращался среди богачей, меня знали... Ну, и решил, что пока ветер попутный, не следует упускать свой  шанс. Чуть было не женился на бостонской толстушке с пятью миллионами долларов, дело дошло даже до фотографий в газетах, но в последний момент она меня бросила ради наследника сети супермаркетов. Просто поразительно, как богачи липнут друг к другу. Пришлось довольствоваться партией поскромнее, и это оказалось куда проще. Я женился на одной из своих болельщиц. 

Пауза.

ЛЕСГЕЙТ.  Вы со всеми так откровенны?

ТОНИ.  Я вас шокировал?

ЛЕСГЕЙТ.  Нет, я всегда восхищался людьми, которые твердо знают, чего хотят. 

ТОНИ.  Знать, чего вы хотите, недостаточно. Надо знать, за что вы готовы платить. Все имеет свою цену. Те, кто клюет на дешевизну, как правило пролетают. А я научился не жадничать и платить дорого за то, что мне действительно нужно... И обычно все получается так, как я хочу.  

ЛЕСГЕЙТ.  Не сомневаюсь. (Смотрит на часы.) У меня не очень много времени...

ТОНИ.  Я вам рассказывал про свою жену. Она получила наследство от тетушки, которой достались деньги мужа, которому, в свою очередь, оставила наследство первая жена. Конечно, переходя из рук в руки, деньги таяли, но  все же осталось совсем немало.

ЛЕСГЕЙТ (шутливо).  Вы говорите, что женились ради денег. А она-то ради чего  за вас вышла?

ТОНИ (просто).  Она вышла за звезду большого тенниса. У продавца спорттоваров не было бы никаких шансов. 

ЛЕСГЕЙТ.  Но вы же бросили теннис, а она вас – нет! 

Пауза.

ТОНИ.  Чуть было не бросила. 

ТОНИ приподнимается с видимым усилием.

ЛЕСГЕЙТ (встает).  Позвольте, Уэндис, у вас колено болит.
 
ТОНИ.  О, спасибо, старина. Перенесем бутылку сюда, так будет лучше.

ЛЕСГЕЙТ.  Хорошая мысль.

ЛЕСГЕЙТ берет бутылку с письменного стола, наливает бренди в рюмку ТОНИ. Потом наливает себе. ТОНИ неотрывно следит за ним. 

ТОНИ.  Вам это интересно?

ЛЕСГЕЙТ.  Что именно?

ТОНИ.  Про мою жену. Как она меня чуть не бросила.

ЛЕСГЕЙТ.  Если вам хочется рассказать, отчего же... 

ТОНИ.  Спасибо. Честно говоря, я рассчитываю  на вашу помощь. Может, дадите дельный совет, как мужчина мужчине.

ЛЕСГЕЙТ.  Я к вашим услугам.

ЛЕСГЕЙТ ставит бутылку на журнальный столик и садится.

ТОНИ.  После женитьбы я продолжал ездить на сореванования, и Марго повсюду ездила со мной. По-моему, в какой-то момент она устала. Постоянные разъезды – это все-таки утомительно. Она стала пытаться отвадить меня от тенниса и привадить к дому.  (Встает.) Нам удалось было достичь компромисса. Я уехал на целый сезон в Америку играть на травяных кортах, а она осталась дома. Однако вернувшись, я понял, что, пока меня не было, многое изменилось. Главное – я почувствовал, что она меня разлюбила. Начались телефонные разговоры, которые резко обрывались, стоило мне войти в комнату. Появилась какая-то школьная подруга, которую она стала время от времени навещать. Однажды мы поссорились, – я хотел поехать на какой-то турнир, а она, как обычно, не хотела меня отпускать. Я был в спальне. Зазвонил телефон. Дело, похоже, было срочное. А после этого звонка ее словно подменили: она не только не пыталась больше меня удержать, наоборот, - чуть ли не требовала, чтобы я поехал на соревнования...  Я взял ракетки, бросил дорожную сумку в багажник и уехал. (Пауза.) Остановил машину на соседней улице, вернулся к дому пешком и стал ждать. Через десять минут она вышла из дома и села в такси. Я поймал другое и поехал следом. (Пауза.)
"Школьная подруга" жил в маленькой квартире в Челси. Я видел через окно, как он готовил спагетти на газовой плите. Они говорили мало. Но на редкость хорошо смотрелись вместе. Знаете, когда двое любят друг друга, это сразу видно... Я ушел.   Стал думать, –  что будет, если она меня бросит? Прежде всего придется зарабатывать себе на жизнь. Я вдруг осознал, насколько я от нее завишу. В пору своих спортивных успехов я привык к роскоши,  но теперь вернуться в большой теннис было нереально. Не хватало только потерять и ее. Кажется, никогда еще мне не было так страшно.  Я зашел в пивную, уселся в углу и стал пить. Ну, и думал о всяком-разном... Я придумал три разных способа его прикончить.  Я даже подумывал убить и ее. Эта идея даже показалась мне гораздо более удачной. Я сидел и думал, как бы получше это устроить, и тут я увидел... В общем, меня осенило. (Пауза.) На турнир я в итоге не поехал. А когда вернулся домой, она сидела на том самом месте, где сейчас сидите вы. Я сказал, что решил бросить теннис и остаться с нею. 

Пауза.

ЛЕСГЕЙТ.  И что же дальше?..

ТОНИ (резко меняя тон).  Вскоре выяснилось, что мне вовсе незачем было так суетиться.. Ужин со спагетти оказался своего рода любовным прощанием. Дружка отозвали обратно в Нью-Йорк.

ЛЕСГЕЙТ.  Так он американец?

ТОНИ.  Да. Оттуда стали приходить длинные любовные письма... Приходили они обычно по четвергам. Она их сожгла, – все, кроме одного. Это единственное письмо она перекладывала из сумочки в сумочку. Она с ним не расставалась. Я чуть с ума не сошел, – так мне хотелось его прочесть! И в конце концов мне это удалось. Чтение оказалось весьма занятным...

ЛЕСГЕЙТ.  То есть, вы его просто выкрали?

ТОНИ.  Не просто. Я еще и написал ей две анонимные записки с предложением выкупить письмо.

ЛЕСГЕЙТ.  Зачем?

ТОНИ.  Я надеялся, что это вынудит ее открыться, рассказать  мне правду. Но этого не произошло, и письмо я оставил себе.

ТОНИ достает бумажник, раскрывает его, и из него на диван выпадает письмо. ЛЕСГЕЙТ берет письмо и рассматривает конверт.

ЛЕСГЕЙТ.  Зачем вы все это рассказываете мне?

ТОНИ.  Потому что вы единственный, кому я могу доверять. (ЛЕСГЕЙТ кладет письмо обратно в бумажник, и ТОНИ бумажник захлопывает.) Во всяком случае, это сработало. Они, видимо, оба здорово перепугались, письма прекратились, а у нас началась счастливая жизнь. (Другим тоном.) Теперь даже смешно подумать, что год тому назад я сидел в пивной и прикидывал, как бы ее получше убить... И ведь убил бы, если бы не увидел тогда, в этой самой пивной, выход получше! 
 
ЛЕСГЕЙТ (постукивает трубкой о пепельницу на столике за диваном).  Ага... (Тук-тук-тук.)  Вот как? И какой же выход вы там увидели? (Тук-тук.)

ТОНИ (тихо).  Я увидел вас.  

Долгая пауза.

ЛЕСГЕЙТ (медленно разворачивается к ТОНИ).  Меня? А почему вы решили, что это – выход? 

ТОНИ.  Меня поразило совпадение! Понимаете, всего за неделю до этого я был на встрече выпускников, и разговор зашел о вас. Кто-то рассказывал, как вы во время войны попали под трибунал и провели год в тюрьме! Вот это была новость! Впрочем, в колледже  многие были уверены, что старина Свонн рано или поздно угодит в тюрьму, – учитывая ту историю со шкатулкой и пропавшими деньгами.

ЛЕСГЕЙТ.  А это еще здесь при чем?

ТОНИ (смеясь).  Дорогой мой, никто не сомневался, что деньги взяли вы. Бедняге Альфреду просто не повезло.

ЛЕСГЕЙТ.  Ну что ж, спасибо за угощение... Весьма любопытно было послушать про вашу семейную жизнь. (Идет в прихожую.) Надо полагать, машину вы теперь покупать не будете?

ТОНИ.  А вам совсем не интересно, зачем я вас сюда зазвал?

ЛЕСГЕЙТ (возвращаясь из прихожей).  Признаться, вы меня заинтриговали.

Во время последующего монолога ТОНИ встает с дивана. Он перестал хромать. Он достает носовой платок, стирает отпечатки пальцев с фотографии встречи выпускников и возвращает ее на место на стене. Потом тщательно вытирает пепельницу, часть стола и бутылку бренди. Заходит за стол, берет пепельницу, вытряхивает ее в камин и снова протирает носовым платком. Подходит к ЛЕСГЕЙТУ, берет его стакан, протирает и ставит на журнальный столик.

ТОНИ.  Когда я увидел вас в пивной, у меня тотчас возник план. Всего за несколько месяцев до этого мы с Марго составили завещания. Там все коротко и ясно: если со мной что-то случится, все имущество остается ей, а если что-то случится с ней, то — мне. У нее чуть больше девяноста тысяч фунтов. В основном инвестиции, до них очень легко добраться. Проблема именно в этом: в случае ее смерти подозрение первым делом падает на меня. Мне необходимо алиби, и крепкое алиби. И вот тут я увидел вас! Меня всегда занимало,– что происходит с людьми, когда они выходят из тюрьмы, – ну вот вроде вас...  Могут ли они устроиться на работу? Помогают ли им старые друзья? А если у них нет никаких друзей? Мне стало так любопытно, что я принялся за вами следить. В тот вечер я незаметно последовал за вами до самого дома...  Будьте добры, дайте ваш бокал... благодарю... – и с тех пор глаз с вас не спускаю.

ЛЕСГЕЙТ.  Зачем?

ТОНИ.  Я надеялся, что рано или поздно я вас на чем-нибудь поймаю и смогу...

ЛЕСГЕЙТ.  Шантажировать?

ТОНИ.  Скажем, оказывать на вас влияние. Через несколько недель ваш образ жизни стал мне понятен, и дело пошло значительно легче.

ЛЕСГЕЙТ.  Сомневаюсь, чтобы это было очень увлекательно.

ТОНИ.  Первое время – не очень, вы правы.  Но вы же знаете, как это бывает: стоит только начать, а там – чем дальше, тем интереснее... Я узнал о вас столько, что в какие-то минуты мне даже казалось, что вы стали моей собственностью!

ЛЕСГЕЙТ.  Приятное, должно быть, ощущение.

ТОНИ.  По понедельникам и четвергам вы неизменно ходите на собачьи бега. Я и сам стал там играть, – чтобы быть к вам поближе. Вы сменили фамилию на Адамс...

ЛЕСГЕЙТ.  Да, фамилия Свонн мне надоела... Но ведь это еще не преступление?

ТОНИ.  Нет, боже упаси... Вы постоянно бывали в небольшом частном клубе в Сохо. С довольно странным названием... (Припоминает.) «Хорошенькое дельце», вот как он назывался. Недавно полиция его прикрыла, – кого-то там, кажется, застукали с наркотиками...

ЛЕСГЕЙТ (обыденным тоном).  Не знаю, не слышал. Лично я ходил туда ужинать. Это тоже не преступление.

ТОНИ.  Разумеется, нет. В сущности, в вас вообще не было ничего по-настоящему преступного. Я уже начал было отчаиваться, но в один прекрасный день вы исчезли. Я позвонил вашей квартирной хозяйке и сказал: «Мистер Адамс задолжал мне пять фунтов»... И тут выяснилось, что это сущая мелочь по сравнению с тем, что мистер Адамс задолжал ей, – арендную плату за целых шесть недель! Мало того, он взял взаймы пятьдесят пять фунтов у ее лучшего квартиранта – и не вернул!.. А ведь мистер Адамс всегда казался настоящим джентльменом, – это, похоже, огорчало ее больше всего!

ЛЕСГЕЙТ.  Да, это их всегда больше всего огорчает.

ЛЕСГЕЙТ подходит к журнальному столику, чтобы взять бутылку бренди.

ТОНИ (кладет перчатки на подлокотник дивана).  Дружище, если хотите выпить, наденьте, пожалуйста, перчатки. (ЛЕСГЕЙТ бросает взгляд на перчатки, но не надевает их). Благодарю заранее... На чем мы остановились? Ах да, на том, что я вас потерял из виду. А потом нашел, – на собачьих бегах, и выследил, где вы поселились, – в Белсайз Парк. Там мистер Адамс превратился в мистера Уилсона. В июле прошлого года мистер Уилсон покинул Белсайз Парк, задолжав за пятнадцать недель и несколько улучшив свое материальное положение благодаря непродолжительному знакомству с некой... эээ... мисс Уоллес. Вы встречались с мисс Уоллес по средам и воскресеньям. Она была в вас влюблена, не так ли? Наверняка была уверена, что вы отпустили такие красивые усы только для того, чтобы сделать ей приятное... Бедная мисс Уоллес!..

ЛЕСГЕЙТ.  Весьма любопытно... Продолжайте.

ТОНИ.  Июль-август-сентябрь. В этот период вы часто появляетесь в доме сто двадцать семь по Карлайл-корт... Там живет некая миссис Ван Дорн. От покойного мужа ей остались две гостиницы и большой доходный дом с меблированными комнатами. Тут капитану Лесгейту есть чем поживиться! Беда в том, что миссис Ван Дорн любит, когда за ней красиво ухаживают, а это весьма дорогое удовольствие. Вероятно, поэтому вы уже больше месяца и пытаетесь продать ее автомобиль.

ЛЕСГЕЙТ.  Миссис Ван Дорн сама просила меня об этом.

ТОНИ.  Знаю. Я звонил ей до вашего прихода. Она просила восемьсот.

Пауза. ЛЕСГЕЙТ неподвижен.

ЛЕСГЕЙТ (как ни в чем не бывало). Где тут ближайший полицейский участок?

ТОНИ.  Напротив церкви. Две минуты ходу.

ЛЕСГЕЙТ.  Я пожалуй, туда наведаюсь.

ТОНИ.  И что вы им расскажете?

ЛЕСГЕЙТ.  Все.

ТОНИ.  Все-все? И про мистера Адамса, и про мистера Уилсона?..

ЛЕСГЕЙТ.  Нет, просто расскажу, что вы пытаетесь меня шантажировать, чтобы...

ТОНИ.  Чтобы – что?..

ЛЕСГЕЙТ.  Чтобы вынудить меня убить вашу жену.

Пауза.

ТОНИ.  Что ж, наведайтесь и расскажите. Когда жена узнает об этом, мы с ней очень повеселимся.

ЛЕСГЕЙТ.  По-моему, вы кое о чем забываете.

ТОНИ.  Например?..

ЛЕСГЕЙТ.  Вы мне довольно много о вас с ней рассказали.

ТОНИ.  И что же?

ЛЕСГЕЙТ.  А если я расскажу полиции, как вы следили за нею и ее дружком в Челси, про спагетти и прочую ерунду?.. Это ведь, знаете ли, выглядит довольно подозрительно!

ТОНИ.  Еще как! Они решат, что вы сами и следили за ней.

ЛЕСГЕЙТ.  Я? А мне-то зачем следить за вашей женой?

ТОНИ.  А зачем вы украли у нее сумочку? Зачем писали эти записки, зачем шантажировали? Вы сможете доказать, что это не вы? А что это сделал я, – тем более не сможете. Тут все будет зависеть от того, кому поверит полиция — вам или мне.

ЛЕСГЕЙТ (заинтересован).  Им придется изрядно помучиться... А вы что им скажете?
 
ТОНИ.  Что вы явились сюда нынче вечером, выпивши, и пытались занять у меня денег под предлогом того, что мы вместе учились. Я отказал, и тогда вы понесли какую-то чушь о каком-то письме, которое якобы компрометировало мою жену, и предлагали его у вас купить.  Я дал вам денег, – все, что было при себе, – а вы отдали мне письмо. На котором теперь – ваши отпечатки пальцев. Помните? (Достает бумажник из кармана и показывает ЛЕСГЕЙТУ.) Потом вы сказали, что если я заявлю на вас в полицию, вы им расскажете какую-то безумную историю, будто бы я склонял вас убить мою жену... Только прежде, чем действовать, старина, взвесьте все как следует. Я человек довольно известный, так что в газетах появятся фотографии, и ваши тоже... Рано или поздно в полицию явится делегация квартирных хозяек и их почтенных квартирантов, чтобы поведать о вашем моральном облике, а заодно попытаться взыскать с вас то, что вы им задолжали. Кроме того, кто-нибудь наверняка видел вас вместе с мисс Уоллес...  (Пауза.) Вы-то старались особенно с нею вместе не светиться, это я заметил. Вы всегда встречались в укромных местечках, где никто не мог бы вас узнать, вроде той маленькой чайной в Пимлико.

ЛЕСГЕЙТ.  Это она так хотела, не я.

ТОНИ.  Забегаловка была довольно убогая, – миссис Ван Дорн туда не приведешь... Кстати, а миссис Ван Дорн в курсе – про мистера Адамса, мистера Уилсона?.. А заодно и про мисс Уоллес?.. Вы ведь собираетесь жениться на миссис Ван Дорн, не так ли?

ЛЕСГЕЙТ.  В проницательности вам не откажешь.

ТОНИ.  Просто у меня было время все обдумать. Представьте себя на моем месте... Поэтому я и знаю, что вы согласитесь.

ЛЕСГЕЙТ.  С чего это, интересно, вы взяли, что я соглашусь?

ТОНИ.  По той же самой причине, которая заставляет осла двигаться вперед, а не назад, когда сзади кнут, а впереди – морковка.

Долгая пауза.

ЛЕСГЕЙТ. Что у вас в качестве морковки?

Долгая пауза, ТОНИ пристально смотрит на ЛЕСГЕЙТА.

ТОНИ.  Тысяча фунтов наличными.

Долгая пауза. ЛЕСГЕЙТ поднимает глаза на  ТОНИ, их взгляды встречаются.

ЛЕСГЕЙТ.  За убийство?

ТОНИ.  За несколько минут работы. Всего-то-навсего. Причем без малейшего риска, это я вам гарантирую. По-моему, это вполне ваше амплуа. Вам уже случалось кататься по тонкому льду.

ЛЕСГЕЙТ (изо всех сил пытается напустить на себя веселый вид).  Почему вы так решили?

ТОНИ.  Ну как же! Об этом писали во всех газетах: «Обнаружен труп женщины средних лет. Причина смерти – передозировка кокаина. Судя по всему, она пристрастилась к наркотикам довольно давно, но неизвестно, где она их брала». Газетам и полиции, может, пока и неизвестно. Но мы-то с вами знаем, не правда ли?  Бедная мисс Уоллес! (Слова ТОНИ явно подействовали на ЛЕСГЕЙТА. Долгая пауза. Другим тоном.) Да, вам имело бы смысл на время уехать. Лучше бы за границу. Свадебное путешествие с миссис Ван Дорн явно предпочтительнее, чем десять лет в Дартмурской тюрьме. С моей тысячей фунтов вы сможете без труда сделать ей предложение. И тогда сами убедитесь: иметь собственные деньги в семье – совсем другое дело.

ЛЕСГЕЙТ (насмешливо).  И где же эта тысяча?

ТОНИ (серьезно).  В маленьком «дипломате» в камере хранения.

Пауза.

ЛЕСГЕЙТ. Где именно?

ТОНИ.  Здесь, в Лондоне. Мы с вами, разумеется, больше не увидимся. Как только вы... выполните свою миссию, я пришлю вам квитанцию от камеры хранения и ключ от чемоданчика.  (ТОНИ открывает ящик письменного стола и при помощи носового платка достает пачку однофунтовых купюр. Кидает пачку на диван.) Можете взять эту сотню фунтов в качестве аванса.

ЛЕСГЕЙТ смотрит на деньги, но не притрагиается к ним.

ЛЕСГЕЙТ (все еще скептически).  Сыщикам достаточно отследить любую из этих банкнот, чтобы выйти на вас. Будем болтаться на одной виселице.

ТОНИ.  Не будем. Они ничего не отследят. Я целый год разменивал по двадцать фунтов в неделю на пятерки. А потом пятерки — по одному фунту.

ЛЕСГЕЙТ (встает, переходит к столу).  Можно взглянуть на выписку из вашего банковского счета?

ТОНИ.  Прошу вас. (ТОНИ достает из ящика банковский отчет. Открывает его и держит так, чтобы ЛЕСГЕЙТУ было видно. ЛЕСГЕЙТ протягивает руку.) Не прикасайтесь.

ЛЕСГЕЙТ.  Покажите предыдущую страницу. (ТОНИ переворачивает страницу назад.) За год ваш баланс понизился более чем на тысячу фунтов. Как вы это объясните, если полиция заинтересуется?

ТОНИ  (с улыбкой).  Я два раза в неделю играю на собачьих бегах.

ЛЕСГЕЙТ.  А если они выйдут на вашего букмекера?

ТОНИ.  У меня нет букмекера. Я, так же как и вы, всегда делаю ставки через тотализатор... (Пауза.) Вы удовлетворены?

Долгая пауза. ЛЕСГЕЙТ стоит у письменного стола спиной к окнам. ТОНИ стоит лицом к нему по другую сторону стола.

ЛЕСГЕЙТ.  Когда?..

ТОНИ.  Завтра вечером.

ЛЕСГЕЙТ.  Завтра! Это исключено. Я должен все обдумать.

ТОНИ.  Совершенно незачем. Я уже все обдумал и придумал. Это должно произойти завтра.

ЛЕСГЕЙТ.  Где?

ЛЕСГЕЙТ.  Приблизительно там, где вы сейчас стоите.

ЛЕСГЕЙТ осознает сказанное. После существенной паузы.

ЛЕСГЕЙТ (спокойно).  Как?

ТОНИ.  Завтра вечером мы с Халлидеем – это ее американский дружок –  пойдем на мальчишник неподалеку отсюда. Жена останется дома одна. Она рано ляжет в постель и будет слушать  «Субботний радиотеатр». Она всегда его слушает, когда меня нет дома. Ровно без двадцати трех одиннадцать вы войдете в квартиру.  (Идет в прихожую.) Вы найдете ключ от входной двери под ковром на лестнице – вот здесь.

ТОНИ распахивает входную дверь и оставляет ее широко открытой. Оглядывается, чтобы убедиться, что за ним никто не следит, затем указывает на одну из ступенек, хорошо просматривающуюся сквозь входную дверь. Затем входит и закрывает дверь.

ЛЕСГЕЙТ.  Пятая ступенька.

ТОНИ.  Точно. Сразу пройдете к окну и спрячетесь за портьерой. (Пауза.) Ровно без двадцати одиннадцать я пойду звонить своему боссу. По ошибке наберу не тот номер и позвоню сюда. Только и всего. (Пауза.) Когда телефон зазвонит, вы увидите свет под дверью спальни, затем дверь откроется, и здесь тоже станет светло, так что не двигайтесь, пока она не возьмет трубку. (Пауза.) Шума должно быть как можно меньше. (Пауза.) Когда дело будет сделано, тихонько свистните в трубку и сразу же ее повесьте. Говорить ничего не надо. Я тоже не скажу ни слова. Когда я услышу ваш свист, я нажму на рычаг и наберу уже правильный номер. Поговорю с боссом как ни в чем не бывало и вернусь в гостиную.

ЛЕСГЕЙТ (оглядывается).  Что дальше?

ТОНИ берет кожаный чемодан.

ТОНИ.  Вы найдете здесь этот чемодан. В нем будет кое-что из моей одежды, для  химчистки. Откройте чемодан и вывалите одежду на пол. (ТОНИ берет чемодан,  относит его обратно к камину и ставит на пол. Указывает на каминную полку, где стоят его спортивные трофеи.) Сложите в чемодан сигаретницу и несколько кубков. Закройте крышку, но не защелкивайте замки. (Пауза.) Оставьте его там, где он сейчас стоит.

ЛЕСГЕЙТ.  Как будто пришлось бежать в спешке?

ТОНИ.  Именно так. Теперь – дверь на веранду. Если она будет заперта, отоприте и оставьте открытой. (Пауза.) Затем уйдете точно тем же путем, каким пришли.

ЛЕСГЕЙТ (указывает на входную дверь).  Через эту дверь?

ТОНИ.  Да. Самое важное — не забудьте ее запереть и положить ключ на прежнее место.

ЛЕСГЕЙТ.  Под ковер на лестнице?

ТОНИ.  Да.

ЛЕСГЕЙТ осматривает комнату в недоумении.

ЛЕСГЕЙТ.  А что, по-вашему, должна подумать полиция?

ТОНИ.  Что вы проникли сюда через стеклянную дверь с веранды. Вы думали, что в квартире никого нет, взяли чемодан и приступили к работе. Жена услышала шум и зажгла свет. Вы увидели свет под дверью и спрятались за портьеру. Когда она вошла, вы набросились на нее, чтобы не дать ей закричать. Когда же вы осознали, что убили ее, испугались, в панике бросили добычу и удрали через сад.

ЛЕСГЕЙТ (встает).  Минуточку... Если я вошел через стеклянную дверь... Ведь она могла быть заперта?

ТОНИ.  Какая разница? Как они об этом узнают? Жена любит гулять в саду перед сном, а потом часто забывает запереть эту дверь. По крайней мере, так я скажу полиции.

ЛЕСГЕЙТ.  Но ведь она может сказать, что...

Пауза.

ТОНИ. Она уже ничего не сможет сказать!..

Пауза – смысл сказанного не сразу доходит до ЛЕСГЕЙТА.

ЛЕСГЕЙТ.  А почему мне и вправду не уйти через сад?

ТОНИ.  Потому что вам пришлось бы перелезать через железные ворота. Вас могут увидеть и что-то заподозрить.

ЛЕСГЕЙТ (поворачивается к входной двери).  Хорошо. Я выхожу из квартиры, кладу ключ под ковер на лестнице, и выхожу из подъезда на улицу. А если дверь в подъезд заперта, – как я сюда попаду?

ТОНИ.  Подъезд никогда не запирается.

ЛЕСГЕЙТ.  В котором часу вы вернетесь?

ТОНИ.  Около двенадцати. И приведу с собой Халлидея – пропустить по стаканчику, так что ее мы обнаружим вместе. Мы вообще все это время  проведем вместе: это мое алиби.

ЛЕСГЕЙТ осматривает комнату, пытаясь представить то, что должно произойти. Он медленно подходит к входной двери, приоткрывает ее и выглядывает сквозь щель на лестницу. Через несколько секунд закрывает дверь и поворачивается к Тони.

ЛЕСГЕЙТ.  Вы кое-что упустили.

ТОНИ.  Что именно?

ЛЕСГЕЙТ.  Когда вы вернетесь вместе с этим... как его... Халлидеем, – как вы попадете в квартиру?

ТОНИ.  Открою дверь ключом.

ЛЕСГЕЙТ.  Но ваш ключ будет под ковром на ступеньке. Американец увидит, как вы его достаете. Он ведь может обо всем догадаться?

На следующих репликах ТОНИ подходит к двери, стирает отпечатки с дверной ручки и других поверхностей. Потом подходит к письменному столу, протирает стол и кресло, стоящее у стола.

ТОНИ.  Нет, под ковром будет не мой ключ, а жены. Он лежит у нее в сумочке, я возьму его оттуда и спрячу под ковром перед уходом. Она-то никуда выходить не собирается, поэтому не заметит, что ключа нет. А когда мы с Халлидеем вернемся, я открою дверь своим ключом. Потом, пока он будет осматривать сад или еще что-нибудь, я достану  ключ из-под ковра и положу обратно в сумочку до прихода полиции.

ЛЕСГЕЙТ.  Сколько всего ключей от этой двери?

ТОНИ.  Два – ее и мой.

Звонит телефон. ТОНИ медлит, раздумывая, ответить или нет. Потом заходит за письменный стол, становится лицом к ЛЕСГЕЙТУ и спиной к окну. 
Поднимает трубку. Как только ТОНИ поднимает трубку, ЛЕСГЕЙТ берет с кресла перчатки и надевает их. Затем движется по комнате в такой последовательности: открывает дверь спальни и всматривается в нее. Включает свет в спальне, и, оставив дверь широко открытой, подходит к выключателю и гасит люстру, потом выключает торшер, так что комната теперь освещена только из спальни.  Подходит к портьере за спиной ТОНИ и заглядывает за нее. Раздвигает портьеры. Отпирает стеклянную дверь, приоткрывает ее и выглядывает в сад. Затем дважды открывает и закрывает стеклянную дверь, словно проверяя, не скрипит ли она. Запирает стеклянную дверь и задергивает портьеры. Включает торшер и остальные осветительные приборы, идет в спальню, выключает там свет и закрывает дверь. Затем подходит к дивану и внимательно смотрит на пачку денег. К этому моменту ТОНИ уже вешает трубку и смотрит на него.

Телефонный разговор между ТОНИ и МАРГО. Ее голос слышен в трубке, она оживлена и весела.

ТОНИ.  Алло!.. 

МАРГО.  Тони, это я!

ТОНИ (обрадованно).  Привет, дорогая! Как дела?

МАРГО (с большим воодушевлением).  Чудесно! Пьеса – сплошные ужасы, мы тут так веселимся!..

ТОНИ.  Надо же... То есть,  очень рад за вас...

МАРГО.  Как ты там?

ТОНИ.  Борюсь со сном... (Зевает.) Только что сварил себе кофе, чтобы не заснуть. Дорогая, минутку, кажется, кто-то пришел... (ЛЕСГЕЙТУ, прикрывая трубку ладонью.)  Осторожно, вас могут увидеть через окно в спальне. (МАРГО) Извини, дорогая, ложная тревога.

МАРГО.  Ты ведь к нам подъедешь?

ТОНИ.  Боюсь, что нет... Этот проклятый отчет, –  тут еще работы непочатый край...

МАРГО (искренне расстроена).  Ох, Тони!.. Никогда у нас не получается...

ТОНИ.  Ничего, когда-нибудь получится.

МАРГО.  Послушай, милый...

ТОНИ.  Да?..

МАРГО.  Может, это выглядит ужасно некрасиво, но... Ты не против, если мы с Максом куда-нибудь зайдем после театра? Видишь ли...

ТОНИ.  Конечно, я не против. Ты хочешь пойти потанцевать?

МАРГО.  Это было бы чудесно!

ТОНИ.  Можете пойти в клуб к Джерри.

МАРГО.  А нас туда пустят?

ТОНИ.  Назови мое имя. Не знаю, как насчет оркестра, но кормят там отменно.

МАРГО.  А ты?..

ТОНИ.  Открыл банку мясных консервов.

МАРГО.  Бедняжка!

ТОНИ.  Кстати, едва вы ушли, позвонила Морин. Приглашает нас на ужин в среду. У тебя в ежедневнике что-то записано в среду вечером, но я не могу разобрать... (Смотрит в ежедневник на письменном столе.) Что-то вроде Ал Бентол. Кто это? Еще один воздыхатель?

МАРГО.  «Альберт-Холл», дурачок!

ТОНИ.  Ах, «Альберт-Холл», ну конечно! Просто замечательно, что не придется идти к Морин, – терпеть не могу ее стряпню...

МАРГО.  Звонок – мне надо бежать!

ТОНИ.  Пока, дорогая! Развлекайтесь. (Смотрит на ЛЕСГЕЙТА.) Ну что?..

ЛЕСГЕЙТ (тихо, кивая). Договорились.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена первая

Там же. Суббота, вечер. Комната освещена верхним светом и настенными светильниками. Снаружи темно, портьеры раздвинуты. Ярко горит огонь в камине. Кожаный чемодан стоит на прежнем месте, у бара. МАРГО и МАКС сидят на диване. Она показывает ему альбом с газетными вырезками. На круглом столе перед ними – другие вырезки и сложенные газеты.  ТОНИ у бара смешивает коктейли. ТОНИ и МАКС в смокингах. МАРГО в повседневном платье. Когда поднимается занавес, все трое смеются.

ТОНИ.  ...Ну, и после этого он уже так растерялся, что больше ни одного матча не смог выиграть.

МАРГО (ТОНИ).  А где фотография этого махараджи?

ТОНИ (подходит к дивану и подает стакан МАКСУ).  Где-то здесь, среди разрозненных... (МАРГО ищет фотографию среди газетных вырезок на круглом столе. ТОНИ подходит к камину и становится к нему спиной. К МАРГО.) Дорогая, когда ты уже закончишь вклеивать эти вырезки в альбом?

МАРГО.  Когда найду время, – на днях, наверное... (Разворачивает газету.) А, вот! (Показывает МАКСУ) Вот он, махараджа!..Какой лапочка, правда?..

ТОНИ. У него четыре роллс-ройса и столько драгоценностей, что если их погрузить на крейсер, крейсер потонет! Но ему в жизни хотелось только одного – играть в Уимблдоне!

МАРГО собирает вырезки с круглого стола.

МАРГО.  Бедняга! Он был так близорук, что собственную ракетку едва мог разглядеть, не то что мяч! 

МАКС (листает альбом).  Ты бы книгу мог сделать из этих историй. (Передает альбом МАРГО. Она вкладывает в него вырезки и кладет на круглый стол.)

МАРГО.  А почему бы вам не поработать вместе? Могли бы состряпать какой-нибудь детектив на фоне тенниса.

ТОНИ.  Убийство на теннисном корте... Что скажешь, Макс? Можешь мне придумать идеальное убийство?

МАКС.  С превеликим удовольствием.

ТОНИ.  С чего ты обычно начинаешь свои детективы?
МАКС.  С преступления. Нужно забыть о расследовании и сосредоточиться на преступлении. Вся суть – в этом. Нужно вообразить, что ты собираешься что-то украсть или кого-то убить. 

ТОНИ.  Ах вот, значит, как это делается! Хммм... Интересно!

МАКС.   Я всегда пытаюсь влезть в шкуру преступника и представить – что бы я на его месте сделал дальше. 

МАРГО (МАКСУ).  Ты веришь в идеальное убийство? 

Пауза.

МАКС.  Конечно. Но только на бумаге. Мне даже кажется, что я смог бы задумать идеальное убийство лучше многих... Только вряд ли смог бы его осуществить. 

ТОНИ.  Почему? (Встает и идет к камину.)

МАКС.  Потому что в романах или фильмах действие разворачивается так, как задумал автор... А в жизни – не всегда. (Ловит на себе взгляд МАРГО. Они обмениваются легкой улыбкой.) У меня с убийством, скорее всего, получилось бы, как с картами: играешь в бридж, допускаешь какую-нибудь глупейшую оплошность, и понимаешь это только когда все на тебя уставились, как на полного идиота!

ТОНИ смеется и переводит взгляд на настенные часы.

ТОНИ.  По-моему, нам пора двигаться, Макс...

МАКС.  Так точно, сэр. (Встает.)

МАРГО (МАКСУ).  Ты завтра занят? 

МАСК.  Как будто нет.

МАРГО (ТОНИ).  Может, все вместе поедем в Уиндзор пообедать?

ТОНИ.  Отличная идея! (МАКСУ.) Тогда приходи пораньше. Но только не слишком рано. Не исключена утренняя головная боль с похмелья. (Подходит к табурету.)

МАКС.  Где-то к одиннадцати?..

ТОНИ (МАКСУ).  В самый раз. (Идет в прихожую. МАРГО.) Кстати, дорогая, я не давал тебе свой ключ? Не могу его нигде найти. 
МАРГО (встает). Может быть, оба ключа у меня в сумочке. Я посмотрю.
МАРГО выходит в спальню. МАКС идет в прихожую взять пальто. Тони подходит к стеклянной двери и выглядывает в сад.

ТОНИ.  Там такой ливень! Я, пожалуй, дам тебе свой старый плащ.

МАКС (берет пальто). Да нет, не стоит. Тут ведь недалеко?

ТОНИ.  За углом. 

ТОНИ бросает взгляд на МАКСА, чтобы понять, смотрит ли тот на него, но МАКС в это время надевает пальто и стоит спиной к ТОНИ. ТОНИ намеренно приоткрывает стеклянную дверь на несколько сантиметров и задергивает портьеры. Из спальни появляется МАРГО с сумочкой в руках. Открывает сумочку и достает оттуда кошелек на молнии. Извлекает из кошелька ключ.

МАРГО.  У меня здесь только один. Ты уверен, что твой ключ не в пальто?

ТОНИ.  Уверен, я там уже смотрел. Одолжишь мне твой?

МАРГО (держит ключ в руке, колеблется).  Это немного неудобно...

ТОНИ (поворачивается к МАРГО).  Почему?

МАРГО.  Может, я захочу выйти.

Пауза.

ТОНИ.  Сегодня вечером?

МАРГО.  Я думала сходить в кино, или еще куда-нибудь.

ТОНИ.  Пропустишь свой «Субботний Радитеатр»?

МАРГО (садится на край дивана справа).  Там сегодня триллер. Не люблю слушать ужасы в одиночку.

ТОНИ (обыденно).  Понятно. (Берет плащ со стула в прихожей.)

МАРГО.  В любом случае, я вернусь раньше тебя, так что открою тебе дверь, не волнуйся.

ТОНИ (надевая плащ).  Это будет не раньше полуночи. Ты к тому времени уже можешь спать. (Подходит к письменному столу, достает перчатки из кармана плаща.) 

МАКС (МАРГО).  Ты всегда можешь оставить ключ под традиционным ковриком.
ТОНИ (роняет ключ из одной из перчаток на письменный стол и подбирает его).  А, вот он. Он все это время был здесь, в перчатке. (Кладет ключ в карман плаща.)

МАРГО.  Ну, тогда все в порядке. (Кладет ключ в кошелек, кошелек в сумку, а сумку, предварительно ее защелкнув, – на продолговатый стол.)

ТОНИ.  В какой кинотеатр ты собираешься пойти?

МАРГО.  В «Классику», наверное.

ТОНИ.  Билеты будут? Все-таки субботний вечер.

МАРГО.  Посмотрю... Только не требуй, чтобы я осталась дома. Ты же знаешь, я терпеть не могу сидеть одна без дела. 

ТОНИ.  Почему же без дела? У тебя есть чем заняться. Ты уже написала Пегги про прошлые выходные? А газетные вырезки? Вот, кстати, прекрасный случай...

МАРГО.  Вот это мне нравится! Вы вдвоем отправляетесь кутить, а я сиди дома с этими дурацкими вырезками!

ТОНИ внезапно мрачнеет.

ТОНИ.  Что ж, прекрасно, тогда мы никуда не идем. (Подходит к дивану слева, снимает плащ.)

МАРГО (изумленно).  Что это с тобой?.. Почему?..

ТОНИ.  Потому что ты явно не хочешь, чтобы мы сегодня шли на вечеринку. Мы и не пойдем. Мы останемся дома с тобой... Хочешь, в карты поиграем?.. (Кладет плащ на стул.)

МАРГО.  Тони, милый, послушай... (Встает и идет к журнальному столику, останавливается перед ним.)

ТОНИ (идет к телефону).  Надо позвонить в "Грендон", сказать, чтобы нас не ждали.

МАРГО (преграждая ТОНИ путь к телефону).  Тони, прошу тебя!.. Давай без этих детских штучек... Хорошо, я займусь твоми старыми газетными статьями.  (Берет вырезки, подходит к письменному столу.)

ТОНИ.  Если тебе не хочется, – не надо с ними возиться.

МАРГО.  Но я правда хочу. (Берет альбом с вырезками.) Где у нас клей?

ТОНИ.  Кажется, в ящике стола.

МАРГО.  Хорошо. (Относит альбом на письменный стол.) И ножницы... В корзине для рукоделия... (ТОНИ идет за корзиной для рукоделия. Открывает ее и из-под пары чулок достает длинные ножницы. Марго находит в ящике письменного стола пустой тюбик клея.) Смотри... Тюбик пустой... (Раздраженно.) Немудрено. (ТОНИ смотрит на пустой тюбик клея.) Ладно, ничего страшного. У миссис Лукас наверняка найдется.

ТОНИ.  У кого?

МАРГО.  Она живет напротив. Я заскочу к ней попозже. (ТОНИ с трудом скрывает раздражение. МАРГО тянется к ножницам.) Спасибо, дорогой. (ТОНИ отдает ей ножницы.)

МАКС.  А почему бы самим не сделать? Нужны только мука и крахмал. 

ТОНИ.  Гениально! Ты умеешь варить клей, Макс?

МАКС (идет на кухню).  Да что там уметь! (МАКС скрывается на кухне.)

ТОНИ.  Молодчина Макс! (МАРГО.) Прости, дорогая. Я очень плохо себя вел? 

МАРГО (подходит к ТОНИ).  Нет, пустяки. Знаешь что? Я сегодня вклею вырезки в альбом, а ты завтра повесишь полочку на кухне, – ты обещал!

ТОНИ.  Прямо с утра! Честное слово! (Целует ее.)

МАКС (из кухни).  Где у вас крахмал?

МАРГО. Сейчас принесу. 

МАРГО выходит на кухню. Сквозь открытую дверь слышны их разговоры. ТОНИ смотрит на продолговатый стол. Кидает быстрый взгляд в сторону кухни, потом берет сумку и открывает ее. Достает кошелек, расстегивает молнию, достает ключ и кладет его на стол. Затем застегивает молнию, кладет кошелек обратно в сумку, закрывает ее и кладет точно так же, как она лежала прежде. Берет ключ, подходит к входной двери, открывает ее и оставляет широко распахнутой. Смотрит в коридор и на верхнюю лестничную площадку, потом приподнимает ковер на ступеньке и кладет под него ключ. В это время из кухни доносится переливчатый смех МАРГО. ТОНИ оборачивается, слегка вздрогнув от испуга. Он возвращается в комнату, и в это время из кухни входит МАРГО с чашкой и ложкой в руке. За ней следует МАКС.

МАРГО (входя).  Похоже на молочный суп. 

МАКС.  Если начнет густеть – добавь немного воды, не переставая помешивать.

МАРГО ставит чашку на письменный стол и раскладывает газеты и вырезки. ТОНИ и МАКС стоят в прихожей.

ТОНИ.  Не забывай подбрасывать в камин поленья, дорогая. Храни очаг! (Берет плащ со стула.)

МАРГО.  Хорошо.

ТОНИ.  Кстати, возможно, позвонит старик Бёрджесс. Скажи ему, что я в "Грендоне". Может, у него что-нибудь важное.

МАРГО.  Какой там номер?

ТОНИ.  В книжке записан. 

МАРГО.  Ладно. Вы там присматривайте друг за другом!

МАКС.  Обязательно! Спокойной ночи, Марго.

МАРГО.  Спокойной ночи, Макс.  (ТОНИ.) Ты завезешь Макса домой после вечеринки, дорогой?

ТОНИ.  Конечно. Но сначала мы зайдем сюда, чтобы выпить по рюмочке перед сном. Ты-то уже наверняка будешь спать.

МАРГО.  Десятый сон уже буду смотреть. И совсем не хочу, чтобы меня будили. 

ТОНИ.  Мы тихонько, как мышки. (Целует МАРГО.) Доброй ночи, дорогая. 

МАРГО.  Доброй ночи.

ТОНИ.  Пойдем, Макс. (Уходят.)

МАРГО зажигает настольную лампу, включает радио. Затем гасит люстру и настенные светильники. Принимается за работу. Она выглядит так, словно  смирилась со своей участью и подчинилась необходимости. Она разворачивает газету, берет ножницы, начинает вырезать статью. Музыка становится все громче..

Занавес.




Сцена вторая.

Там же. Тем же вечером, но позднее. МАРГО закончила вклеивать статьи о ТОНИ в альбом, который оставила открытым на письменном столе.
Рядом с альбомом лежат разрезанные газеты и ножницы.
При поднятии занавеса комната освещена только пламенем камина, по-прежнему ярко горящим. Через несколько секунд входная дверь приоткрывается, но только на несколько сантиметров, словно за нею кто-то прислушивается.
Проходит еще несколько секунд, и входит ЛЕСГЕЙТ. Он стоит в дверях неподвижно – слушает. Он в плаще и лайковых перчатках, но без шляпы. Он беззвучно затворяет дверь, – слышен только щелчок замка,  тихо проходит в комнату, снимает шарф и завязывает на нем два узла.
(Примечание: на этом шарфе должна быть бахрома, чтобы подчеркнуть позднее, что это именно шарф, и он должен быть шелковым и рыжевато-коричнего цвета, чтобы МАРГО могла принять его за чулок.)
ЛЕСГЕЙТ подходит к стекляной двери. Звонит телефон. ЛЕСГЕЙТ поспешно прячется за портьеру.
Через некоторое время под дверью в спальню появляется полоска света, и из спальни выходит МАРГО. Она оставляет дверь широко открытой. Свет из спальни заливает комнату. МАРГО на ходу накидывает халат и идет к телефону. Она подходит к дальнему краю письменного стола и берет трубку, стоя спиной к стеклянной двери.

МАРГО.  Алло!.. (Несколько секунд вслушивается. Затем громче.) Алло!

МАРГО не замечает, как ЛЕСГЕЙТ появляется из-за портьеры. Он в перчатках,  в руках у него шелковый шарф с двумя завязанными узлами. МАРГО держит трубку в левой руке, потом опускает ее и стучит по аппарату правой рукой. В это время ЛЕСГЕЙТ набрасывается на нее сзади, закидывает ей шарф через голову на шею и резко тянет назад. МАРГО хрипит и роняет трубку. ЛЕСГЕЙТ душит ее, но МАРГО хватается руками за шарф и пытается высвободиться. Несколько секунд продолжается борьба, затем ЛЕСГЕЙТ левой рукой обворачивает шарф вокруг ее шеи. В этот момент она поворачивается лицом к нему, шарф перехлестнут у нее на шее сзади. ЛЕСГЕЙТ толкает ее на письменный стол, она оказывается лежащей на столе, головой к зрителю. Пытаясь затянуть шарф, он нагибается вперед, практически навалившись на нее. МАРГО высвобождает правую руку,  начинает шарить по столу и нащупывает ножницы. Она хватает ножницы и вонзает одно из лезвий в спину ЛЕСГЕЙТУ. ЛЕСГЕЙТ внезапно оседает на нее, потом очень медленно перекатывается на бок через левую часть стола и со сдавленным стоном падает на спину. МАРГО продолжает лежать на столе на спине, полностью обессиленная. Тяжело дыша, пытается встать на ноги. Она срывает шарф с горла, но он остается висеть у нее на плечах. Она хватает телефонную трубку. Поначалу ей трудно говорить.

ТОНИ (в трубке, резко.)  Алло!

МАРГО (задыхаясь).  Полицию... скорее... полицию!

ТОНИ (в трубке.)  Марго!

МАРГО.  Кто это?..

ТОНИ (в трубке.)  Дорогая, это я!..

МАРГО.  О, Тони, слава богу!.. Возвращайся домой, сейчас же, немедленно!  

ТОНИ (в трубке.)  Что случилось?

МАРГО (в панике).  Я сейчас не могу объяснить... Скорее, умоляю тебя!

ТОНИ (в трубке, сердито).  Дорогая, возьми себя в руки... В чем дело?

МАРГО (немного приходя в себя).  На меня напали... какой-то человек... Он пытался меня задушить...

ТОНИ (в трубке.).  Он убежал?

МАРГО.  Нет...  Он умер... Он мертв... (Долгая пауза.) Тони!.. Тони!.. Ты меня слышишь?..

ТОНИ (в трубке, растерянно).  Марго...

МАРГО. Что?

ТОНИ (в трубке).  Слушай меня очень внимательно. 

МАРГО.  Слушаю.

ТОНИ (в трубке).  Ни к чему не прикасайся. Я буду через пять минут.

МАРГО.  Хорошо.

ТОНИ.  Ничего не трогай и никому не звони, пока я не вернусь.

МАРГО.  Хорошо, я ничего не буду трогать. 

ТОНИ.  Обещаешь?

МАРГО (сердито-панически).  Да, обещаю, только умоляю, – поскорее!

МАРГО кладет трубку и в ужасе начинает рыдать. Пошатываясь, идет к стеклянной двери, открывает ее и выходит на веранду. Через несколько секунд возвращается, но уже без шарфа. Стеклянная дверь остается открытой. Когда она подходит к столу и видит труп, она бросается к входной двери, останавливается и опускается на стул в прихожей, рыдает, потом выходит в спальню и запирает за собой дверь. Снаружи раздается бой часов на башне. Слышно, как открывается дверь в подъезде, а затем как кто-то бежит по коридору. Звук ключа, поворачиваемого в замочной скважине, дверь открывается. ТОНИ включает только настенные светильники. Оценивает ситуацию, смотрит на труп, затем на сумочку, затем снова на труп, потом достает ключ из замка и кладет в карман плаща. Тихо закрывает дверь. Включает торшер. Подходит к ЛЕСГЕЙТУ и поворачивает тело сначала в одну сторону, а потом перекатывает его в сторону веранды. Замечает ножницы, торчащие из спины. Проверяет, нет ли на руках крови, потом бросает взгляд в сторону спальни. Ищет ключ в карманах ЛЕСГЕЙТА. Не может найти. Звук отпираемой двери в спальню. ТОНИ поднимается, МАРГО бросается к нему в объятия.

МАРГО.  Тони, Тони, Тони...

ТОНИ.  Ну, все, все, все... Все будет хорошо... Как это произошло?

МАРГО внезапно обнимает его повисает на нем, как испуганный ребенок. ТОНИ слегка приподнимает ее голову, чтобы рассмотреть шею.

МАРГО.  Он что-то затянул у меня на шее... похоже на чулок...

ТОНИ.  Ты уверена? Дай-ка взглянуть...  (Слегка дотрагивается до ее горла, она быстро отворачивается.) Надо бы вызвать врача.

МАРГО (изумленно).  Но он же мертв! 

ТОНИ (бросая беглый взгляд на труп).  Вижу. Он упал на спину и напоролся на ножницы. 

МАРГО (отворачиваясь от трупа).  Какой ужас!.. А ты не мог бы?...

 ТОНИ.  Конечно, сейчас... (Быстро идет в спальню. МАРГО внезапно хватается рукой за голову, потом оглядывает комнату. Замечает свою сумочку на диване, открывает ее и начинает там что-то искать. ТОНИ появляется из спальни с одеялом в руках. Заметив, чем занимается МАРГО, он замирает и в ужасе смотрит на нее.) Что ты делаешь?

МАРГО (достает аспирин).  Дай воды, пожалуйста.

МАРГО бросает сумочку на стол. ТОНИ наливает из графина на буфете воду в стакан и подает его МАРГО. Она глотает таблетку аспирина и запивает водой. ТОНИ набрасывает одеяло на ЛЕСГЕЙТА.

ТОНИ.  Так-то лучше. (Расправляет одеяло).

МАРГО.  Закрой, пожалуйста, дверь...

ТОНИ.  Нет, мы ничего не должны трогать до прихода полиции. (Смотрит на стеклянную дверь.) Он, видимо, взломал эту дверь... (Оглядывает комнату.) Интересно, что он искал? (Смотрит на книжный шкаф.) Неужели мои серебряные трофеи? 

МАРГО.  Когда приедет полиция?

ТОНИ (вздрагивая).  Ты что, им уже звонила?

МАРГО.  Нет, ты ведь сказал никому не звонить. Позвони им сейчас.

ТОНИ (после паузы).  Да, конечно.

МАРГО (направляясь в спальню).  Я пока оденусь.

ТОНИ.  Зачем?

МАРГО.  Ну, они же сейчас приедут.

ТОНИ.  Им совсем не обязательно тебя видеть.

МАРГО.  Ну как же, они ведь будут меня спрашивать.

ТОНИ.  Подождут до завтра. Я сам расскажу им все, что нужно. (Говоря это, ТОНИ ищет что-то глазами вокруг письменного стола.)

МАРГО (оборачиваясь у самой двери в спальню).  Тони...

ТОНИ.  Что?

МАРГО.  Зачем ты мне звонил?

ТОНИ (оборачиваясь к ней и размышляя не меньше трех секунд, прежде чем ответить).  Что? По ошиб... прости, я тебе завтра объясню. (Переводя разговор на другое.) Слушай, я вот о чем подумал... Ты сказала, он душил тебя чулком?

МАРГО.  Мне так показалось... А может, это был шарф. Разве его там нет?

ТОНИ (оглядываясь).  Нет. Надеюсь, они его найдут. Иди в постель, я сейчас им позвоню. (Наклоняется к Лесгейту, ищет ключ, находит его в кармане пальто, вздыхает с явным облегчением, затем возвращается к столу, кладет ключ в кошелек, а кошелек – в сумочку Марго. Снова облегченно вздыхает. Возвращается к трупу и снова накрывает его одеялом. Затем идет к телефону и набирает номер.)

МАРГО (появляясь на пороге спальни).  Тони, а где Макс?

ТОНИ.  Я сказал ему, чтобы ехал прямо домой... Алло, оператор? Пожалуста, полицейский участок Мэйда-Вэйл, срочно!..

МАРГО.  Ты ему рассказал?

ТОНИ.  Нет. Я сам толком не понял, что произошло, поэтому просто сказал ему, что мне стало нехорошо... Дорогая... иди в постель... прошу тебя!

Марго уходит в спальню, закрывая за собой дверь.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в трубке).  Полицейский участок Мэйда-Вэйл, слушаю!

ТОНИ.  Полиция? Тут жуткий несчастный случай!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в трубке).  Слушаю вас, сэр.

ТОНИ.  Убит человек.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в трубке).  Ваше имя, сэр?

ТОНИ.  Уэндис.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в трубке).  На конце "эс"?

ТОНИ.  Да, "эс".

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в трубке).  Ваш адрес, сэр?

ТОНИ.  Чаррингтон Гарденз, 61-а. Первый этаж.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в трубке).  Когда это случилось?

ТОНИ.  Минут десять назад. Он проник в квартиру и набросился на мою жену...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в трубке).  Кто, взломщик?

ТОНИ (нетерпеливо).  Ну да! Я вам все объясню, когда вы приедете. Когда вас ждать? 

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в трубке).  Через пару минут.

ТОНИ.  Через пару минут...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в трубке).  Только ничего не трогайте, сэр, хорошо?

ТОНИ. Хорошо. Мы ничего не будем трогать. Всего доброго. (Вешает трубку и оглядывает комнату. Идет к открытой стеклянной двери, выглядывает, наклоняется, что-то подбирает и возвращается с шарфом Лесгейта в руках. Задумчиво подходит к корзинке с рукодельем, находит в ней чулок, сравнивает с шарфом. Затем роняет чулок на табурет, а шарф прячет к себе в карман. Потом опускается на колени рядом с трупом и достает свой бумажник.)

МАРГО (за сценой, резко).  Тони!

ТОНИ. Сейчас, дорогая! Минутку! (С помощью носового платка вынимает из бумажника письмо Макса и сует его в карман Лесгейта.)

Занавес.


Сцена третья.

Там же. Воскресное утро, около 11 часов.

Портьеры раздвинуты. Снаружи солнечно и ясно. Корзина для бумаг пуста.  Труп ЛЕСГЕЙТА вынесен, но одеяло, сложенное вчетверо, осталось прикрывать пятна крови на том месте, где он лежал.

Камин не горит, его не трогали со вчерашнего вечера. На журнальном столике – грязная посуда и остатки завтрака.  МАРГО все еще очень взволнована. При поднятии занавеса она стоит в центре сцены.

МАРГО.  Еще кофе?

ТОНИ (за сценой).  Нет, спасибо. (Входит из спальни, завязывая галстук, останавливается перед камином.) 

МАРГО.  Может, позвонить Максу (тихо) и рассказать ему?

ТОНИ.  Я уже рассказал. Он ужасно перепугался.

МАРГО (бодрясь).  Ему понравился ваш мальчишник?

ТОНИ.  Наверняка. Он произнес отличный тост. Только этот чертов янки все время обзывал нас колонизаторами из туманного Альбиона!.. (Смеется.) Он еще тот фрукт, этот Макс... (Смеется.) Где ты его откопала?

МАРГО (после паузы). Я познакомилась с ним у Пегги... А потом еще раз  увиделась с ним как раз перед самым его возвращением в Нью-Йорк.

ТОНИ (легко). Ах да, ты же расказывала...

После паузы, одновременно:
МАРГО.  Тони, а почему ты...
ТОНИ.  Кстати, я...

ТОНИ.  Извини.

МАРГО.  Нет-нет, говори.

ТОНИ.  Я закрыл ставни в спальне, вот и все.

МАРГО (тревожно).  Зачем?

ТОНИ.  Народ уже отправился за воскресными газетами. Теперь отбоя не будет от любопытных.

МАРГО.  Какой ужас! Неужели это уже попало в газеты?

ТОНИ  Пока еще, наверное, нет. Но ведь новости распространяются очень быстро... (Пауза.) А ты что собиралась сказать?

МАРГО.  Забыла... Может, потом вспомню. (Звонит телефон. Марго вздрагивает.)

ТОНИ (снимает трубку).  Алло!

РЕПОРТЕР (за сценой, в трубке).  Будьте добры, миссис Уэндис.

ТОНИ.  У телефона мистер Уэндис.

РЕПОРТЕР (в трубке).  О, доброе утро, сэр! Я из программы новостей "Си энд Эс". Можно ли повидать миссис Уэндис, всего на несколько минут?

ТОНИ.  Боюсь, жена сейчас не может видеть кого бы то ни было... И еще день-два, пожалуй, не сможет.

РЕПОРТЕР (в трубке).  Вот как... Она ранена?

ТОНИ.  Нет. С ней уже все в порядке.

РЕПОРТЕР (в трубке).  Мне бы только парочку снимков...

ТОНИ.  Боюсь, это невозможно...

РЕПОРТЕР (в трубке).  Но ведь...

ТОНИ (внезапно рассердясь).  Прошу прощения, всего доброго! (Вешает трубку.)

МАРГО.  Кто это?

ТОНИ.  Какой-то репортер, хотел тебя сфотографировать.

МАРГО.  Их, наверное, еще целая толпа налетит.

ТОНИ.  Это ненадолго. Как только следствие закончится, они тут же забудут об этой истории. И ты тоже.

МАРГО.  А когда оно закончится?

ТОНИ.  Думаю, завтра или послезавтра.

МАРГО (нервничая).  И что же будет?

ТОНИ.  Ничего страшного. Возможно, следователь поздравит тебя с тем, что ты так великолепно вышла из положения.

МАРГО.  С убийством?..

ТОНИ.  Марго, не придумывай. Все было очень просто: либо он тебя, либо ты его. Ножницы оказались на столе очень кстати, – так сказал вчера медицинский эксперт.

МАРГО.  Почему они вчера так долго тут возились?

ТОНИ.  Разве? Я не обратил внимания. Наверное, сразу заснул, как провалился...

МАРГО.  Так и было. Но они еще возились несколько часов, машины всю ночь то подъезжали, то уезжали...

ТОНИ.  Я видел только сержанта. Такой славный малый... И, похоже, дело свое знает.

МАРГО.  В какой-то момент мне показалось, что они переворачивают вверх дном всю мебель.

ТОНИ (оглядывая комнату).  В общем, они не так уж все и перевернули... Даже корзину для бумаг опорожнили. Очень мило с их стороны.

МАРГО.  Я видела под дверью вспышки света. 

ТОНИ.  Фотографировали, наверное...

МАРГО.  Около двух часов я не выдержала. Я встала и вышла сюда.

ТОНИ (удивлен).  Ты выходила сюда? Зачем?

МАРГО.  Спросить, когда они собираются закончить. Но когда я их увидела, я не смогла сказать ни слова. Двое ползали по полу с сантиметром. Третий – на веранде – все время открывал и закрывал стеклянную дверь. Все трое замерли и уставились на меня. Я почувствовала себя полной дурой. (Медленно.) А на столе стояли ботинки... Его, наверное... (Хватается за голову.) Это было ужасно!

ТОНИ (что-то вспомнив).  Дорогая, пока я не забыл... Сержант спрашивал, почему ты не вызвала полицию сразу же.

МАРГО (возмущенно).  Как же я могла? Я ведь говорила с тобой...

ТОНИ.  Конечно, но...

МАРГО (та же игра).  Ведь ты же мне сам велел никуда не звонить, пока ты не придешь!

ТОНИ.  Верно, дорогая, все так... Но ему я объяснил немного по-другому.

МАРГО.  Как это – по-другому?
 
ТОНИ (раздельно).  Я сказал, что ты не вызвала полицию потому, что была уверена, что их вызову я, из отеля.

МАРГО.  А почему ты ему так сказал?

ТОНИ.  Потому что это было самое логичное объяснение, и он его принял. Понимаешь, если они решат, что мы помедлили с вызовом, они могут заподозрить черт знает что, и начнут совать свой нос повсюду, и тогда конца этому не будет...

МАРГО.  И ты хочешь, чтобы я сказала им то же самое?

ТОНИ.  Ну да. (Звонок в дверь.) Если об этом снова зайдет разговор. Наверное, это Макс. Дорогая, открой ему, пожалуйста. Я только приберу немного... (Выносит в кухню поднос с остатками завтрака.) 

МАРГО идет открывать. На пороге стоит ИНСПЕКТОР ХАББАРД.

ХАББАРД (снимая шляпу).  Доброе утро, сударыня.

МАРГО.  Доброе утро.

ХАББАРД.  Вы – миссис Уэндис?

МАРГО.  Да.

ХАББАРД.  Я из полиции. (Пауза.) Можно войти?

МАРГО.  Конечно. (Нервничая.) Извините, я скажу мужу, что вы пришли.

ХАББАРД.  Благодарю вас. (МАРГО выходит в сторону кухни. ХАББАРД ищет, куда бы положить шляпу. Вешает ее на вешалку за дверью. Далее ведет себя как профессионал: цепко оглядывает комнату, скользит взглядом с одеяла на окно, с телефона на дверь спальни, затем взгляд его падает на корзину с рукоделием. В это время из кухни входят ТОНИ и МАРГО.)

ТОНИ.  Доброе утро.

ХАББАРД.  Доброе утро, сэр. Старший инспектор Хаббард. Занимаюсь уголовными делами в этом районе.

ТОНИ.  По-моему, я рассказал вашему сержанту все, что мне было известно.

ХАББАРД.  Совершенно верно, я видел его рапорт, но некоторые сведения мне бы хотелось получить, так сказать, из первых рук. Кажется, сержант видел вас всего несколько минут, миссис Уэндис? (Внезапно обращается к Марго.) Миссис Уэндис?..

МАРГО.  Да... Я...

ТОНИ.  Жена была еще в сильном шоке.

ХАББАРД (сочувственно).  Еще бы, пережить такое... (Указывая на дверь спальни.) Разрешите взглянуть?

ТОНИ.  Конечно. Там спальня и ванная.

ТОНИ сопровождает ХАББАРДА в спальню, МАРГО идет было за ними, но возвращается с полдороги. Она явно очень нервничает. Замечает одеяло на полу и пристально на него смотрит. Затем идет к журнальному столику, на котором стоит сигаретница, достает оттуда сигарету, вертит ее между пальцами и кладет обратно. ХАББАРД и ТОНИ возвращаются.

ХАББАРД.  Ну что ж, он явно проник в квартиру не через ванную...

ТОНИ.  А в кухне на окне – решетка. (Отворяет дверь кухни, ХАББАРД заглядывает туда и тотчас возвращается в комнату.) Вот мы и думаем, что он вошел через эту стеклянную дверь.

ХАББАРД.  Гм... Насколько я понимаю, сэр, когда это случилось, вас  дома не было?

ТОНИ.  Нет, я был на ужине с друзьями в отеле "Грендон".

ХАББАРД.  Это который в начале соседней улицы?

ТОНИ.  Именно. Так удивительно совпало, что я звонил оттуда жене как раз в тот момент, когда на нее набросился этот тип.

ХАББАРД.  Это я понял. Вы могли бы точно указать время вашего звонка?

ТОНИ.  Нет, не думаю...

ХАББАРД.  А вы, миссис Уэндис?

МАРГО.  Нет, я не посмотрела на часы.

ХАББАРД.  В полицию вы, сэр, звонили  без трех минут одиннадцать.

ТОНИ.  Погодите... Тогда я звонил домой где-то без четверти одиннадцать. Кстати, инспектор, почему бы вам не присесть? (Указывает ХАББАРДУ на диван, пододвигает к нему табурет и садится на него. ХАББАРД и МАРГО садятся на диван, ХАББАРД оказывается между МАРГО и ТОНИ.)

ХАББАРД.  Благодарю.

МАРГО.  Вы уже знаете, кто он такой?

ХАББАРД.  Да. По крайней мере, уже известно, где он жил. Правда, возникла некоторая путаница с его фамилией.

МАРГО.  С фамилией?

ХАББАРД.  У него, похоже, их было несколько. (Внезапно взглядывает на Марго.) Вы когда-нибудь видели его прежде?

МАРГО (смутившись).  С чего вы взяли?.. Конечно, нет... (ХАББАРД достает блокнот, а из него – две фотографии разного размера. Передает их МАРГО по одной и пристально следит за тем, как МАРГО, взглянув на фотографии, возвращает их.) Это он?

ХАББАРД.  Он самый. Не узнаете?

МАРГО.  Нет, я никогда его не видела.

ХАББАРД.  Никогда-никогда? Даже мельком?

МАРГО.  Нет. Он ведь набросился на меня сзади, в темноте. Я вообще не могла его видеть.

ХАББАРД (любезно).  Но ведь вы сказали, что никогда не видели его прежде, еще до того, как я показал вам снимки. (Пауза, он внимательно смотрит ей в глаза.) Как вы могли это знать, если не разглядели его прошлой ночью? (Пауза.)

МАРГО.  Я не совсем понимаю...

ТОНИ (перебивает).  Инспектор, жена просто имела в виду, что, насколько она может судить, никогда прежде с ним не встречалась.

ХАББАРД (МАРГО).  Вы именно это хотели сказать?

МАРГО (возвращая фотографии, нервно).  Да, простите, именно это.

ХАББАРД (ТОНИ).  А вы, сэр? Видели его когда-нибудь прежде? (Протягивает ТОНИ одну из фотографий).

ТОНИ (смотрит и возвращает снимок).  Нет. (ХАББАРД протягивает ему второй. ТОНИ всматривается.) Нет... (Хочет вернуть снимок ХАББАРДУ, но передумывает и рассматривает его снова.) Хотя, погодите...

ХАББАРД. Узнали?..

ТОНИ (изумленно). Он очень похож на человека, которого я знал, когда учился в колледже... Только у того не было усов.

ХАББАРД.  Как его звали?

ТОНИ.  Думаете, я помню? Двадцать лет прошло...

ХАББАРД.  Лесгейт?

ТОНИ.  Нет.

ХАББАРД.  Уилсон?

ТОНИ.  Нет.

ХАББАРД.  Свонн?

ТОНИ.  Нет... Свонн? Постойте-ка... Да, точно. (Проходит за диваном, снимает со стены фотографию и приносит ХАББАРДУ.) Вот старый снимок, ужин выпускников нашего колледжа. Это он, – просто невероятно!

ХАББАРД.  Вы хорошо его знали?

ТОНИ.  Не очень, он был на другом курсе, постарше.

ХАББАРД.  А после колледжа вы с ним встречались?

ТОНИ.  Нет... Впрочем, сейчас я припоминаю: да, я его видел, причем совсем недавно... (Пауза.) Но не говорил с ним.

ХАББАРД.  Когда это было?

ТОНИ.  С полгода тому назад... На вокзале... кажется, Ватерлоо. Помню, меня даже удивило, как мало он изменился.

ХАББАРД.  Он был уже с усами?

ТОНИ (размышляет, затем возвращает фотографию Хаббарду).  Нет.

ХАББАРД (записывает это в свой блокнот, затем встает, обращаясь к Марго). Миссис Уэндис, покажите мне, пожалуйста, точно, – как все это происходило вчера вечером.

МАРГО.  Тони, я должна это сделать?

ТОНИ.  Наверное, это необходимо, дорогая. (Помогает ей встать с дивана.)

МАРГО (показывая).  Когда зазвонил телефон, я была уже в постели. Пришлось встать и выйти сюда.

ХАББАРД.  Вы включили свет в комнате?

МАРГО.  Нет.

ХАББАРД.  Покажите, где вы стояли? Как можно точнее.

МАРГО (становится у письменного стола, вполоборота спиной к стеклянной двери).  Я стояла здесь, когда сняла трубку.

ХАББАРД.  Вы уверены, что стояли вот так, спиной к стеклянной двери?

МАРГО.  Да.

ХАББАРД.  А почему?

МАРГО (растерянно).  А почему я должна была стоять иначе?

ХАББАРД. Зачем было обходить стол? Я бы снял трубку с этой стороны. (Показывает.) 

ТОНИ.  Моя жена наверняка точно помнит...

ХАББАРД.  Минутку, сэр...

МАРГО.  Я всегда беру трубку именно так.

ХАББАРД.  Почему?

МАРГО.  Чтобы трубка была в левой руке, – если надо что-нибудь записать. (Кладет левую руку на телефон.)

ХАББАРД.  Ясненько. Продолжайте.

МАРГО.  Я взяла трубку. Он подкрался сзади, наверное, прятался за портьерой, и стал меня душить. Чем-то сдавил мне горло...

ХАББАРД.  Чем-то? Как это – чем-то?

МАРГО.  Мне показалось, это был чулок.

ХАББАРД.  Так... А потом?..

МАРГО.  Он повалил меня на стол. Я точно помню, что почувствовала ножницы...

ХАББАРД.  Где вы обычно хранили эти ножницы?

МАРГО (указывает).  В корзинке с рукоделием. Я просто забыла положить их на место.

ХАББАРД.  Почему вы думаете, что он прятался за портьерой?

МАРГО.  А где ему тут еще было спрятаться?..

ХАББАРД.  Надо полагать, портьеры были задернуты?

МАРГО.  Да.

ХАББАРД.  Вы их сами задернули?

ТОНИ (ему все это начинает надоедать).  Это я их задернул, инспектор, – когда уходил.

ХАББАРД.  А дверь стеклянную тоже заперли?

ТОНИ.  Да.

ХАББАРД.  Вы вполне в этом уверены, сэр?

ТОНИ.  Совершенно уверен. Я всегда запираю дверь, прежде чем задернуть портьеры. 

ХАББАРД.  Тогда как же он, по-вашему, проник в комнату?

ТОНИ.  Мы с женой полагаем, что он взломал дверь.

ХАББАРД.  Никаких следов взлома нет. Замок цел и невредим.

ТОНИ.  Но он должен был это сделать! Когда я вернулся, стеклянная дверь была широко распахнута... Разве что... Марго, может, ты выходила в сад и потом забыла запереть дверь?

МАРГО.  Я выходила ненадолго... Но уже потом – после того, как он напал на меня... Мне нужен был свежий воздух... Я распахнула дверь и вышла на веранду... 

ХАББАРД.  Вы звали на помощь?

МАРГО.  Я только-только поговорила с мужем по телефону. 

ХАББАРД.  Вы сказали, что распахнули стеклянную дверь. Вы уверены, что вам не пришлось ее сначала отпереть?

МАРГО.  Да. Совершенно уверена.

ХАББАРД.  То есть, дверь была уже незаперта?

МАРГО.  Я... я ... не помню...

Пауза. 

ХАББАРД.  Миссис Уэндис, почему вы не позвонили в полицию сразу же?

ТОНИ ловит на себе взгляд МАРГО.

МАРГО (пытается вспомнить, что ей сказал ТОНИ).  Я хотела позвонить в полицию, но в это время как раз позвонил муж... (Пауза.) Я все ему рассказала и, естественно, подумала, что он тут же вызовет полицию... из отеля... прежде чем вернется домой.

Пауза. ТОНИ явно испытывает облегчение.

ХАББАРД (невозмутимо).  А вы не подумали вызвать врача?

МАРГО.  Нет.

ХАББАРД.  Почему?

МАРГО.  Он же был... мертв.

ХАББАРД (все так же невозмутимо).  Как вы могли это знать?

МАРГО.  Это было... очевидно.

ХАББАРД. Вы пощупали его пульс?

МАРГО.  Нет, конечно нет. Но и так было понятно... Стоило только увидеть эти застывшие, выпученные глаза...

ХАББАРД.  Значит, вы все-таки видели его лицо?

МАРГО (теряет самообладание).  Я видела его глаза! Его лица я не помню.

ТОНИ.  Инспектор, моя жена никогда раньше не видела этого человека, это очевидно. И если он не проник сюда через дверь с веранды, – как же он здесь оказался?

ХАББАРД идет к входной двери.

ХАББАРД (медленно).  По правде говоря, мы уверены, что он вошел сюда через эту дверь.

ХАББАРД приоткрывает дверь и захлопывает ее со щелчком. Потом смотрит на ТОНИ.

МАРГО (тихо).  Но ведь она была заперта.

ТОНИ.  Марго, ты открывала дверь после нашего ухода? Может, ты забыла ее запереть?

МАРГО.  Нет.

ХАББАРД.  Сколько всего ключей от этой двери?

МАРГО.  Всего два. Мой был в сумочке, а твой (смотрит на ТОНИ) – у тебя. 

ТОНИ.  Точно.

ХАББАРД.  У консьержки есть ключ?

МАРГО.  Нет.

ХАББАРД (МАРГО).  У вас есть прислуга?

МАРГО.  Есть, но у нее тоже нет ключа. Когда она приходит, я всегда дома.

ТОНИ.  А почему вы уверены, что он вошел отсюда?

ХАББАРД (очень просто).  Из-за его ботинок.

ТОНИ.  То есть?..

ХАББАРД подходит к окну.

ХАББАРД.  Вчера вечером земля была мокрая. Если бы он прошел через сад, он бы наследил по всему ковру. (Пауза.) А никаких следов нет, потому что он вытер ноги о коврик у входной двери. 

ТОНИ.  Откуда вы знаете?

ХАББАРД.  Коврик довольно новый, и на подошве осталось волокно.

ТОНИ.  Но ведь таких ковриков...

ХАББАРД. На вашем есть небольшое пятнышко дегтя, и на волокне есть следы того же самого дегтя. Тут никаких сомнений. 

ТОНИ (внезапно).  Минутку, кажется, я знаю, в чем дело. (МАРГО.) Помнишь, у тебя украли сумочку?

МАРГО.  Да.

ТОНИ.  Ключ ведь был в  ней?

МАРГО.  Да, но когда сумочка нашлась, он по-прежнему был на месте.

ХАББАРД (заинтересовался).  Погодите-ка!.. Об этом, пожалуйста, поподробнее. Что за сумочка?

ТОНИ.  Обычная сумочка, инспектор. Жена потеряла ее на вокзале Виктория. 

МАРГО.  Она обнаружилась в бюро находок, недели через две. 

ХАББАРД.  Что-нибудь пропало?

 МАРГО.  Пропали все деньги.

ХАББАРД.  Больше ничего?

МАРГО колеблется, не зная, что сказать.

МАРГО. Нет.

ХАББАРД. Может, какие-нибудь документы? Или... письма?..

МАРГО.  Нет.

ХАББАРД (с внезапным нажимом).  Вы абсолютно в этом уверены?

МАРГО (решительно).  Да.

ХАББАРД.  Значит, когда сумочка пропала, в ней был ключ от вашей двери?

МАРГО.  Да, но он по-прежнему был там, когда сумочку вернули. 

ТОНИ.  Тот, кто взял деньги, мог сделать дубликат ключа. 

ХАББАРД.  Где нашли сумку?

МАРГО.  На вокзале Виктория. 

ТОНИ.  Но только через несколько дней. Он мог успеть сделать дубликат и вернуть оригинал на место. 

ХАББАРД.  Прежде, чем вы продолжите, один вопрос: как он мог проникнуть в парадное?

ТОНИ.  Дверь парадного никогда не запирается.

ХАББАРД.  Ясненько... Значит, он мог сделать дубликат вашего ключа. И мог открыть им эту дверь. Только он этого все-таки не сделал.

ТОНИ.  Почему вы так решили?

 ХАББАРД.  Потому что в этом случае ключ должен был остаться при нем. А ключа в его карманах не оказалось, хотя обыскали мы его как следует. 

Пауза. 

ТОНИ.  Теперь и мне "ясненько". Кажется, мы вернулись на исходную позицию.

ХАББАРД.  Не совсем так. (Пауза.)  Вы сказали, что видели этого человека на вокзале Ватерлоо?

ТОНИ.  Да.

ХАББАРД.  Может, это было на вокзале Виктория?

ТОНИ задумывается на мгновение.

ТОНИ.  Не исключено... (Поворачивается к МАРГО, возбужденно.)  Когда ты потеряла сумочку? Это ведь было в те выходные, когда мы ездили к Пегги? Да, точно. Это был вокзал Виктория. Теперь припоминаю. Он сидел в ресторане, когда я его увидел.

ХАББАРД (МАРГО).  Вы именно там оставили сумочку?

ТОНИ.  Ну да, там! (МАРГО.) Точно, ты же была со мной... Помнишь, я сказал, что видел человека, с которым учился в колледже?..

МАРГО.  Я не помню.

ТОНИ смотрит на ХАББАРДА, тот смотрит на МАРГО.

ХАББАРД.  Судя по всему, он имеет какие-то отношение к этой сумочке... Теперь все это надо изложить в письменном виде. Я бы попросил вас обоих дать официальные показания до начала следствия.  (Пауза.) 
Мой кабинет всего в нескольких минутах отсюда. Надеюсь, вы сможете сейчас пойти со мной?

Звонок в дверь.

ТОНИ.  Извините.

ТОНИ открывает дверь, входит МАКС.

МАКС.  Привет, Тони. (МАКС идет к МАРГО, замечает ХАББАРДА.) Марго...

ТОНИ.  Макс, это инспектор Хаббард. Инспектор, это мистер Халлидэй. Он был со мной вчера вечером.

МАКС.  Здравствуйте. (В замешательстве.)

ХАББАРД.  Мистер Халлидэй, поскольку вы были вчера с мистером Уэндисом, вы могли бы нам помочь. Вы не обратили внимания, в котором часу он звонил по телефону?

МАКС задумывается на мгновение.

МАКС.  Обратил. Без двадцати одиннадцать.

ХАББАРД (записывает).  Каким образом вы это заметили?

МАКС.  Когда мистер Уэндис поднялся из-за стола, я решил было, что нам пора уходить, и взглянул на часы.

ХАББАРД.  Спасибо, сэр. Дело в том, что миссис Уэндис подверглась нападению именно в тот момент, когда вышла сюда, чтобы ответить на его звонок. 

МАКС.  То есть как... (ТОНИ) Ты звонил Марго?..

ТОНИ.  Да.

МАКС.  Я что-то не понимаю... Когда ты встал, я подумал, что мы уходим, но ты сказал, что просто идешь позвонить своему боссу!..

МАРГО (садится).  Тони, я вспомнила, что хотела у тебя спросить!.. Зачем ты звонил мне вчера вечером?

Все поворачиваются к ТОНИ.

ХАББАРД.  Так, одну минуточку. Пока я не запутался: вчера вечером, без двадцати одиннадцать, вы вышли из-за стола, чтобы позвонить своему боссу?

ТОНИ.  Да, я звонил из автомата в вестибюле.

ХАББАРД. А как долго вы разговаривали с боссом, прежде чем позвонить жене?

ТОНИ (уверенно).  Я с  ним вообще не разговаривал. Я не мог вспомнить его номер, и позвонил жене, чтобы она нашла его в телефонной книжке на столе.

МАРГО.  Значит, ты вытащил меня из постели только для того, чтобы я тебе нашла номер телефона?

ТОНИ.  Пришлось, дорогая, прости. (ХАББАРДУ.) Сегодня утром мой босс должен был улететь в Брюссель, и мне нужно было ему кое о чем напомнить. Это было очень важно.

ХАББАРД.  Разве в гостинице не было телефонного справочника?

ТОНИ (спокойно).  Звонить надо было к нему домой, а его домашний телефон в справочнике не указан. 

ХАББАРД.  Значит, вы ему так и не позвонили?

ТОНИ.  Нет, конечно! Когда я услышал, что здесь произошло, я забыл и про босса, и про все остальное!

ХАББАРД.  Ясненько. (МАКСУ.) Мистер Халлидэй, мистер и миссис Уэндис сейчас идут ко мне в кабинет, чтобы дать показания. (Достает блокнот.) Можно узнать ваш адрес, сэр? Мне, возможно, понадобится с вами связаться.

ТОНИ выходит в подъезд.

МАКС.  Разумеется.

МАРГО.  Я возьму пальто. (Выходит в спальню.)

МАКС.  Я остановился в гостинице "Карфакс"...

ХАББАРД (протягивает МАКСУ блокнот и карандаш.)  Запишите, будьте любезны. И номер телефона, пожалуйста. (Наблюдает за тем, как МАКС пишет.)  Вы бывали здесь раньше, сэр?

МАКС не замечает подвоха.

МАКС (пишет).  Да, примерно год тому назад.

ХАББАРД.  Угу. 

МАКС возвращает блокнот ХАББАРДУ, тот кладет его в карман, мельком взглянув на адрес. Из подъезда возвращается ТОНИ.

ТОНИ.  Инспектор, там снаружи собралась такая толпа! Вы не могли бы распорядиться, чтобы они разошлись?

ХАББАРД.  Бесполезно, –  не успеет эта толпа разойтись, как соберется другая. Я хотел предложить выйти через сад. Там ведь есть калитка в дальнем углу?

ТОНИ.  Да, но она может быть заперта. Пойду проверю.

ТОНИ отпирает стеклянную дверь и выходит в сад. ХАББАРД ждет, пока он отойдет, потом поворачивается к МАКСУ.

ХАББАРД (доверительно).  Что ему известно про вас с миссис Уэндис?

МАКС (поражен).  О чем это вы?

ХАББАРД.  Вы написали письмо миссис Уэндис  – из Нью-Йорка. (МАКС молча уставился на ХАББАРДА.) Письмо обнаружили в кармане убитого. Я не стал об этом говорить при мистере Уэндисе, потому что не знаю, в курсе ли он... Вы можете объяснить, как оно там оказалось?

МАКС.   Нет.

МАРГО появляется из спальни. Она в пальто, в руках у нее сумочка.

МАРГО.  А где Тони?

МАКС.  Он вышел в сад. 

ХАББАРД.  Миссис Уэндис, когда у вас пропала сумочка, вместе с ней пропало и письмо?

МАРГО бросает быстрый взгляд на МАКСА.

МАРГО.  Нет.

МАКС.  Марго, его нашли в кармане убитого.

ХАББАРД.  Оно пропало из вашей сумочки, верно?

Пауза. 

МАРГО.  Да. 

ХАББАРД.  Я ведь вас уже об этом спрашивал, помните?

МАРГО.  Да... но, понимаете... муж ничего об этом не знает...

ХАББАРД.  А этот человек вас шантажировал, верно?

Молчание.

МАКС.  Марго, так дальше нельзя. Придется сейчас все рассказать Тони.

МАКС достает бумажник. МАРГО смотрит на него в ужасе.

МАРГО.  Нет!

МАКС.  Иначе нельзя. Инспектор, после того, как Марго потеряла сумочку, она получила эти две записки. 

МАКС протягивает записки ХАББАРДУ, тот читает.

ХАББАРД (взглянув на штемпели).  Прошлый февраль... (МАРГО.) Сколько раз вы видели этого человека?

МАРГО (сердито).  Я вообще ни разу его не видела!

ХАББАРД (МАКСУ, живо).  Мистер Халлидэй, я попрошу вас пройти с нами.

МАКС.   Да-да, конечно.

ХАББАРД.  Миссис Уэндис, сейчас вы будете давать показания, и, возможно, в присутствии других сотрудников полиции. Все, что вы скажете, будет записано и может быть использовано против вас. То, что вы говорили мне до сих пор, не имеет значения, об этом можно забыть. Теперь вам придется рассказать нам все, что вы знаете об этом человеке и что в точности произошло вчера вечером. Если вы попытаетесь хоть что-то утаить, вы рискуете оказаться в очень и очень скверном положении.

МАРГО.  В скверном положении?.. Что вы имеете в виду?..

ХАББАРД.  Сейчас объясню. Вы признаёте, что убили этого человека. (Входит ТОНИ.) Вы утверждаете, что сделали это в порядке самозащиты. К сожалению, свидетелей нет, и приходится верить вам на слово. 

ТОНИ.  Но я все слышал по телефону, инспектор!

ХАББАРД (поворачивается к ТОНИ).  Что именно вы слышали, мистер Уэндис?

ТОНИ.  Я слышал... я слышал звук падения, и еще...

ХАББАРД.  Вы слышали что-нибудь, похожее на борьбу?

ТОНИ.  То, что я слышал, вполне соответствует тому, что рассказала моя жена.

ХАББАРД.  То есть, по сути, все, что вам известно о происшедшем, вы знаете со слов жены, верно? (МАРГО.) По вашим словам, этот человек явился ограбить вашу квартиру, – но никаких следов ограбления в квартире нет. Зато имеется доказательство, что он вас шантажировал.

ТОНИ.  Шантажировал?!.

МАКС.  Это правда, Тони.

ХАББАРД.  По вашим же словам, он проник в квартиру  с веранды , – а мы точно знаем, что он вошел через эту дверь.

МАРГО (отчаянно).  Но он не мог войти через эту дверь! Она была заперта, а ключа всего два! (Роется в сумочке.) Ключ моего мужа был при нем, а мой был в сумочке!.. (Достает и показывает ключ.) Вот!

Пауза. 

ХАББАРД (спокойно).  Вы могли открыть ему дверь.

Пауза. 

ТОНИ.  Вы что, хотите сказать, что она сама его впустила?

ХАББАРД.  В настоящий момент я не вижу, как иначе он мог бы сюда попасть.

МАРГО. Может, вы не верите и в то, что на меня напали? (Прикладывает руку к горлу.) Откуда, по-вашему, у меня эти синяки на горле?

ХАББАРД.  Синяки вы могли сделать сами.  Мы нашли на веранде шелковый чулок. На нем завязано два узла. Вам это ни о чем не говорит?

МАРГО.  Наверное, это тот самый чулок, которым он меня душил.

Пауза. 

ХАББАРД.  Мы нашли и парный чулок, завернутый в газету, на дне корзины для бумаг. Вы можете объяснить, зачем вашему грабителю понадобилось его туда засовывать?

МАРГО.  Нет. 

ХАББАРД.  Это ваши чулки или нет?

МАРГО (в ужасе).  Нет!

ХАББАРД.  Мы точно знаем, что ваши. Одна пятка заштопана ниткой немного другого цвета. Мы нашли катушку этой нитки в вашей корзине для рукоделия. 

МАРГО (в ужасе).  Тони, здесь была пара чулок!

ТОНИ (идет к телефону и лихорадочно набирает номер).  Я слышал, что иногда полицейские сами подбрасывают улики, чтобы побыстрее закрыть дело. Я только не знал, что такое бывает в нашей стране.

МАРГО (бросается к ТОНИ.)  Его люди возились здесь вчера очень долго. Им ничего не стоило взять эти чулки и сделать с ними что угодно!

ХАББАРД.  Ну да, они наверняка так и поступили. А заодно и вытерли его ботинки об коврик у входной двери!

МАРГО поворачивается к МАКСУ.

РОДЖЕР (за сценой, в трубке).  Алло!

ТОНИ (в трубку).  Алло, Роджер! Слава богу, я тебя застал! Это Тони Уэндис. Роджер, у нас вчера было ограбление! И на Марго напали.

РОДЖЕР (в трубке).  Марго?!. Она ранена?

ТОНИ.  Нет, с ней все в порядке, но убит человек. У нас сейчас полиция.  И, – ты только не смейся! – они предполагают, что Марго убила его намеренно...

ХАББАРД (перебивает).  Я бы на вашем месте не стал так говорить.

РОДЖЕР (в трубке).  Это они здорово придумали!

ТОНИ.  Смешно, правда?.. Ты можешь приехать прямо сейчас?.. В полицейский участок Мэйда-Вэйл...

РОДЖЕР.  Выезжаю немедленно!

ТОНИ.  Спасибо, дружище! До скорого! (ТОНИ вешает трубку и подходит к МАРГО.) Все хорошо, дорогая. Роджер приедет в полицейский участок.

ХАББАРД.  Миссис Уэндис, должен дать вам один совет...

ТОНИ.  Благодарю вас, можете не беспокоиться! Все необходимые советы мы получим от нашего адвоката!

ТОНИ и МАРГО направляются к выходу. МАКС замечает сумочку на диване.

МАКС.  Твоя сумочка, Марго. 

ТОНИ открывает стеклянную дверь на веранду.

МАРГО.  Ой, спасибо, Макс! 

МАРГО берет сумочку, оглядывает комнату в полной растерянности, поворачивается и выходит через стеклянную дверь. МАКС выходит следом. ХАББАРД делает несколько шагов к выходу, потом останавливается и поворачивается к ТОНИ.

ХАББАРД.  Сэр, вы идете?

ТОНИ.  Разумеется, инспектор.

ХАББАРД (бормочет себе под нос). Мммм... ндаа... ясненько... просто любопытно...

ХАББАРД выходит, ТОНИ быстро окидывает комнату взглядом. Сейчас он полностью держит ситуацию под контролем. Он засовывает руки в карманы и выходит вслед за ХАББАРДОМ.

Занавес.


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Сцена первая

Там же. Спустя несколько месяцев. Около полудня.

Мебель переставлена. Портьеры раздвинуты, но ставни закрыты. Кроме острых лучей солнца, проникающих сквозь ставни, другого освещения нет. На письменном столе – бутылка виски и стакан. Корзина для бумаг переполнена мусором и скомканными газетами. Рядом – бумажный пакет с продуктами из магазина. В центре комнаты – кровать, которую перетащили сюда из спальни. Ее уже несколько дней не застилали. Диван придвинут к камину. На нем валяются халат и другая одежда. На полу – кожаный чемодан Тони с открытой крышкой, наполовину заполненный. Включенный переносной электрический камин стоит между диваном и кроватью. При поднятии занавеса комната погружена в темноту. Слышны шаги в коридоре, затем звук ключа в замке. Входит ТОНИ. На нем плащ, в руках маленький «дипломат». ТОНИ включает свет, достает ключ из замочной скважины, кладет в карман плаща, затем снимает плащ. Кладет плащ на стул в прихожей. Закрывает дверь. Кладет «дипломат» на кровать, смотрит на часы, подходит к столу. Включает радио. Возвращается к «дипломату», отпирает его, достает деньги, кладет в карман и снова запирает чемоданчик.
Слышно радио. Он смотрит на радиоприемник и внимательно слушает.   

ДИКТОР.  ... главным препятствием на пути к соглашению является вопрос экспорта фруктов и овощей. В результате договоренности первоначальные квоты на экспорт были снижены на двенадцать с половиной процентов. (Пауза.) Министр внутренних дел направил письмо адвокатам миссис Маргарет  Уэндис, в котором сообщил о том, что не видит оснований для отмены смертного приговора. В ноябре прошлого года Центральный уголовный суд признал миссис Уэндис виновной в убийстве Чарльза Александра Свонна и приговорил ее к смертной казни. (Пауза.) Прогноз погоды: сегодня в большинстве районов страны ожидаются кратковременные дожди, ночью возможны заморозки, главным образом на юге. (Звонит телефон.) На этом сводка новостей закончена. Время: одиннадцать минут второго. 

ТОНИ (выключает радио, подходит к телефону, снимает трубку).  Алло?

ПЕНДЛТОН (за сценой, голос в телефонной трубке).  Мистер Уэндис?

ТОНИ.  Он самый.

ПЕНДЛТОН (в трубке). Это Пендлтон.

ТОНИ.  А, добрый день!

ПЕНДЛТОН (в трубке).  Вы что-нибудь решили насчет писем?

ТОНИ.  Да, решил... Буду с вами откровенен... услуги адвоката обошлись мне очень дорого, так что... Пятьсот фунтов. 

ПЕНДЛТОН (в трубке).  Пятьсот!.. Но ведь я прошу всего лишь ее письма...

ТОНИ.  Вот именно!.. А если бы письма вашей жены стали доступны миллионам посторонних людей?..

ПЕНДЛТОН (в трубке).  Хорошо, триста пятьдесят...

ТОНИ.  Простите, нет. Мое решение окончательно. 

ПЕНДЛТОН (в трубке).  Может, все-таки дадите немного подумать?

ТОНИ.  Разумеется, подумайте, и как следует, тем более что послезавтра я уезжаю. (Звонок в дверь, ТОНИ с тревогой смотрит в сторону прихожей. Понизив голос.) Извините. Я вам перезвоню позже. (Вешает трубку. Идет к двери, открывает ее. За дверью стоит МАКС. Он без пальто и шляпы. Несколько секунд они молча смотрят друг на друга.)

МАКС.  Привет, Тони.

ТОНИ.  Привет, Макс.

МАКС.  Можно?..

ТОНИ.  Еще бы!. Ты такой редкий гость!..

МАКС (входя).  Извини, что не появлялся раньше.  Я не был уверен, что тебе это будет по душе... после всего...

ТОНИ.  Не бери в голову... Здесь довольно прохладно. Я включу...  (Осекается, увидев «дипломат» на постели.) Я включу обогреватель. Давай поищем, где бы тебе присесть... (Накрывает «дипломат» одеждой.) Я уже давно практически ни с кем не вижусь. И даже стал к этому привыкать... Пришлось перебраться в эту комнату, а то в окно спальни все пялятся с улицы... Когда апелляцию отклонили, эти бездельники стали карабкаться через забор в сад... Что с них взять, – это ведь дешевле, чем зоопарк, и уж куда занятней...

МАКС.  Я должен был прийти... на тот случай, если можно что-то...

ТОНИ достает из кармана отпечатанное на машинке письмо и протягивает МАКСУ.

ТОНИ (тихо).  Боюсь, все уже решено, Макс. Наш адвокат получил это письмо из Министерства внутренних дел сегодня утром.

МАКС читает письмо и возвращает его ТОНИ.

МАКС.  Ты не должен сдаваться. Это еще не конец.

ТОНИ.  Похоже, все-таки конец. (Садится на кровать.) Мы сделали все возможное. Сегодня утром я был в тюрьме, чтобы... попрощаться, но она не захотела меня видеть. Я, признаться, почти обрадовался, – она всегда ненавидела прощания... (Пауза. Просто.) Я ее больше никогда не увижу.

МАКС вскакивает.

МАКС.  Тони, я надеюсь... Ты пойдешь на все, чтобы спасти ей жизнь?

ТОНИ (удивлен).  Конечно.

МАКС.  Даже если бы пришлось заплатить несколькими годами тюрьмы?

ТОНИ (после паузы).  Я готов абсолютно на все.

МАКС.   Тогда есть возможность ее спасти, – я уверен! (Медленно.) Нужно, чтобы ты рассказал полиции, как на самом деле все произошло.

ТОНИ.  На самом деле?..

МАКС.   Слушай меня внимательно. (Присаживается на кровать.) Я думал над этим несколько недель... На случай, если до этого дойдет... Это ее единственный шанс.

ТОНИ.  Выкладывай.

МАКС.  Ты должен рассказать полиции, что нанял Свонна, чтобы ее убить.

Долгая пауза. ТОНИ молча смотрит на МАКСА.

ТОНИ (встает).  Что ты хочешь сказать?..

МАКС.   Не дергайся, Тони, я подобную дребедень сочиняю уже много лет... Я свое дело знаю. Марго осудили потому, что ее история никого не убедила. Прокурор доказывал, что ее слова – сплошная ложь, и присяжные ему поверили. Но на чем, в конечном счете, строится обвинение? На моем письме, ее чулке и предположении, что, раз у Свонна не нашли ключа, стало быть, она сама его и впустила. (Пауза.) Свонн мертв, на него теперь можно валить что угодно. Тем более, что вы с ним были знакомы. Ты можешь сказать, что вы встретились и вместе разработали весь план... А насчет шантажа дело обстоит так. Свонна заподозрили в шантаже только по двум причинам: во-первых, нашли у него в кармане мое письмо, а во-вторых, потому, что ты видел его в тот день, когда у Марго украли сумочку. 

ТОНИ.  И что же?..

МАКС.  Теперь ты можешь сказать полиции, что никогда не видел его на вокзале Виктория. Что ты просто пытался навести на него подозрение. 

ТОНИ.  Но письмо нашли у него в кармане.

МАКС.  Потому что ты его туда подложил. 

ТОНИ. (Пауза.) То есть, я должен заявить, что сам украл ее сумочку?..

МАКС.  Ну да! Ты вполне мог это сделать.

ТОНИ.  Но зачем?..

МАКС.  Ты хотел выяснить, кто ей пишет письма. Когда ты прочитал мое письмо, ты так взбесился, что решил ее проучить.

ТОНИ.  Не могу же я сказать, что сам писал ей записки с целью шантажа!

МАКС.   Почему бы и нет? Кто докажет, что это не ты?..

ТОНИ (обдумывает сказанное).  Хорошо, допустим, я украл ее сумочку и шантажировал ее. Что дальше?

МАКС.  Дальше – ты сохранил мое письмо и подложил его убитому Свонну в карман. 

ТОНИ.  Интересно, когда я мог это сделать?..

МАКС. Когда вернулся с вечеринки, до прихода полиции. И тогда же ты взял один из чулков Марго из корзины для шитья и положил его вместо того куска ткани, которым Свонн душил Марго!

ТОНИ (обдумывает сказанное).  Макс, я понимаю, что ты хочешь помочь, но неужели ты думаешь, что в это хоть кто-нибудь может поверить?..

МАКС. Ты должен заставить их поверить!

ТОНИ.  Я даже не представляю, что и как говорить... Ты должен пойти со мной.

МАКС.  Нет, мне нельзя. Они же знают, чем я занимаюсь. Если заподозрят, что мы с тобой сговорились, они и слушать ничего не станут. Они вообще не должны знать, что я здесь был.

ТОНИ.  Макс, но это же нелепо! Зачем мне нужно убивать Марго?

МАКС.  Ну, мотив-то найти можно. Она ведь составила завещание?

Пауза.

ТОНИ.  Да, кажется, составила...

МАКС.  В твою пользу?

ТОНИ.  Думаю, что да.

МАКС.   Ну вот тебе и мотив!..

ТОНИ.  Макс, тысячи супругов составляют завещание в пользу друг друга, но при этом друг друга не убивают!.. Полиция не поверит ни одному слову!.. Они все поймут так, как есть: муж отчаянно пытается спасти свою жену!..

МАКС (встает).  Но отчего же не попытаться?!.. Тебя не могут повесить за то, что ты планировал убийство, которое не состоялось. Подумай! Ты рискуешь получить максимум несколько лет тюрьмы!

ТОНИ.  Благодарю покорно!

МАКС.  Зато ты спасешь ей жизнь! Не такая уж дорогая цена...

ТОНИ.  Знаешь, Макс, уж кто бы говорил!.. Ее жизни вообще бы ничего не угрожало, если бы не ты! Это из-за вашей... ваших отношений присяжные отнеслись к ней без всякого сочувствия!.. Пойми меня правильно, Макс. Если бы тут был хоть малейший шанс на успех, я бы пошел на это без всяких колебаний... Но версия, черт возьми, должна быть убедительной!. Как, по-твоему, мне удалось подговорить Свонна на убийство?..

МАКС.  Ты мог бы сказать, что предложил ему деньги.

ТОНИ.  Какие деньги? У меня же ничего нет!

Пауза.

МАКС.  Наследство Марго.

ТОНИ.  Оформление наследства длится много месяцев! По-твоему, можно нанять убийцу в кредит?.. Нет, надо придумать что-нибудь получше...

МАКС (пытается сосредоточиться).  Ладно, придумаем. Должен быть какой-то выход, мы его найдем... (Пауза.) Сколько у нас времени?

ТОНИ (словно ему трудно это произнести).  Это произойдет завтра утром...

Звонок в дверь. За сценой звук хлопнувшей двери парадного. Шаги.

МАКС.  Тссс!..

Они замирают,и прислушиваются, смотрят друг на друга. ТОНИ идет открывать дверь. МАКС щелкает пальцами, чтобы привлечь внимание ТОНИ. Жестами показывает ТОНИ, чтобы тот подождал, и, стараясь не шуметь, скрывается в кухне. ТОНИ открывает дверь, на пороге стоит инспектор ХАББАРД. В руках у него портфель, через локоть перекинут плащ.

ТОНИ.  А, здравствуйте, инспектор. (ХАББАРД входит, ТОНИ закрывает дверь. С тревогой.) Что-нибудь по делу моей жены?..

ХАББАРД (сочувственно).  Ээээ...нет, сэр... Это по другому делу...

ТОНИ (удивленно).  По какому же? ..

ХАББАРД  ставит портфель натот самый стул, где лежит плащ ТОНИ, затем вешает свой плащ и шляпу на вешалку. 

ХАББАРД.  Я расследую ограбление, сэр, которое случилось недели три тому назад.

ТОНИ.  А нельзя ли подождать с этим хотя бы пару дней?

ХАББАРД (сердечно).  Конечно, сэр, я вас отлично понимаю... Даже хотел бы выразить глубочайшее сочувствие, что все так получилось...

ТОНИ (отрывисто).  Благодарю, инспектор... Чем могу быть полезен?

ХАББАРД.  На  кассира с фабрики на улице Ледбери напали двое мужчин, – прямо у него в кабинете. Похищено несколько сотен фунтов стерлингов, по большей части – однофунтовыми купюрами.

ТОНИ.  Я-то здесь при чем?..

ХАББАРД.  В подобных случаях всем подразделениям полиции приказано выяснять, кто расплачивается наличными... (Замолкает, словно ожидая, что скажет ТОНИ.)	

ТОНИ.  Понятно.

ХАББАРД. ...Вот я и хотел спросить, – не продавали ли вы что-нибудь в последнее время за наличные?

ТОНИ.  Не понимаю.

ХАББАРД.  Видите ли, мой сержант пару дней назад вел дознание в гараже Уэллса... (Пауза.) Там ему сказали, что вы недавно заплатили по счету... (заглядывает в блокнот) – чуть больше шестидесяти фунтов.

ТОНИ (небрежно). Да, верно, у меня при себе оказалась большая сумма, так что я расплатился наличными.

ХАББАРД.  Ясненько. Вы сняли деньги со счета в банке?

Пауза.

ТОНИ (настороженно).  Вы заходили в мой банк, инспектор?

ХАББАРД (с улыбкой).  Было дело, заходил. Да только без толку. К банковским отчетам так просто не подберешься... (Добродушно) Где вы взяли деньги, сэр?

ТОНИ.  А вам какое до этого дело?

ХАББАРД.  Если деньги краденые, то мне до этого самое прямое дело... (Достает трубку.) Вы не против, если я закурю?

ТОНИ.  Пожалуйста. (Со смешком.)  Вы действительно полагаете, что я трачу краденые деньги?

ХАББАРД.  А что я, по-вашему, должен думать, – пока вы не объясните, откуда они у вас?.. (Шарит в карманах своего пиджака, потом идет в прихожую и достает из кармана плаща кисет.) Например, если вы получили эти деньги от незнакомого человека,  – может, он именно тот, кого мы ищем?.. Эге! (Приседает и, похоже, подбирает что-то с ковра из-под плаща). Это ваш, сэр? (Поднимает ключ.)

ТОНИ (подходит поближе).  Что там?

ХАББАРД  (небрежно).  Какой-то ключ. Лежал вот здесь, на полу.

ТОНИ идет в прихожую и шарит в карманах своего плаща. Находит в одном из карманов и показывает ХАББАРДУ.

ТОНИ.  Нет. Мой – вот.

Тем временем ХАББАРД открывает входную дверь и пытается вставить ключ в замочную скважину.

ХАББАРД.  Нет, это не ваш... (ТОНИ кладет свой ключ обратно в карман плаща.) Тогда, может, это мой?.. (Ощупывает карманы своего плаща.) Точно!.. Наверное, выпал из кармана, у меня тут дырочка... (Делает несколько шагов в комнату, при этом разглядывая ключ.) Беда с этими ключами – они так похожи, что с первого взгляда не отличить...  (Аккуратно кладет ключ в боковой карман.) Простите, сэр, вы, кажется, что-то хотели сказать?..

ТОНИ (растерянно).  Я?.. Нет, ничего...

ХАББАРД (слева от кровати).  Ах да, про деньги!.. Буду признателен, сэр, если объясните, откуда они у вас. В конце концов, сотня фунтов – немалые деньги, чтобы носить с собой.

ТОНИ.  Вы только что сказали  – шестьдесят!

ХАББАРД.  Разве? Ээээ... Ах, ну да, сержант решил копнуть поглубже, прежде  чем составлять рапорт... (Потягивает трубку.) Он сказал, что вы также расплатились наличными у портного, и еще – в винной лавке.

ТОНИ.  Мне очень жаль, что ему пришлось столько возиться. Если бы он пришел прямо ко мне, я бы ему все сразу объяснил. Я просто выиграл на собачьих бегах.

ХАББАРД.  Больше ста фунтов?

(ТОНИ нервно поглядывает на дверь кухни.)

ТОНИ (тихо).  Да, больше сотни. Бывает, знаете ли. (Садится.)

ХАББАРД.  Ясненько... (Улыбается.) А почему вы не сказали об этом сразу, сэр?

ТОНИ (холодно).  Потому что мне стало неловко... Моей жене вынесен смертный приговор, а я... хожу на собачьи бега...

ХАББАРД (сочувственно).  Я понимаю, сэр. Это как раз помогает отвлечься.  (Идет в прихожую.)   Ну что ж, вот все и выяснилось, верно?... Извините, что пришлось побеспокоить вас в такой момент...

ТОНИ (идет открывать входную дверь).  Ничего, я вас тоже понимаю, – служба...

ХАББАРД (снимает шляпу с крючка, мимоходом).  Да, вот еще что, сэр... У вас есть небольшой синий «дипломат»? 

ТОНИ (явно потрясен, после долгой паузы).  Не может быть, чтобы вы его уже нашли!..

ХАББАРД (возвращаясь в комнату).  А что?.. Разве вы его потеряли?

ТОНИ.  Да, я хотел заявить об этом сегодня днем. По-моему, я оставил его в такси.  Как вы узнали про этот «дипломат», инспектор?

ХАББАРД внимательно наблюдает за ТОНИ. Он достает блокнот и карандаш. Дверь из кухни слегка приоткрывается, однако ни ТОНИ, ни ХАББАРД этого не замечают.

ХАББАРД.  В винной лавке сказали, что он был при вас, когда вы расплачивались. Тогда мой сержант вернулся в гараж и к портному. И там, и там вспомнили, что он был при вас, когда вы платили.

ТОНИ.  Да, я обычно носил его с собой.

ХАББАРД  (идет к входной двери).  Что ж, таксисты, как правило, сдают забытые вещи в Бюро находок. Надеюсь, он скоро отыщется. (Входит МАКС.) О!.. Мистер Халлидэй!

МАКС (пытливо глядя на ТОНИ).  Прежде, чем вы уйдете, инспектор... по-моему, мистер Уэндис хочет вам кое-что рассказать.

ХАББАРД.  Вы думаете?..

ХАББАРД поаворачивается к ТОНИ. ТОНИ неотрывно смотрит на МАКСА. МАКС идет к дивану и ищет под одеждой ТОНИ.

МАКС.  Куда ты его положил, Тони?

ТОНИ (у кровати).  Что с тобой, Макс?..

МАКС (подходит к кровати).  Когда я пришел, здесь был небольшой «дипломат», только что... Не могу вспомнить, где именно, но... (МАКС приподнимает халат ТОНИ, под ним – «дипломат». Переносит его на письменный стол и пытается открыть, однако «дипломат» заперт. Понизив голос.)  Тони, дай ключ!

ТОНИ.  Ты что, с ума сошел?

МАКС берет с подноса с напитками нож для колки льда.

МАКС.  Что ж, если ключа нет, обойдемся без него...

ХАББАРД (МАКСУ).  Минуточку, сэр. (ТОНИ, резко.) Почему вы сказали, что оставили его в такси?

ТОНИ.  Я был в этом уверен... (МАКС энергично пытается открыть замок.) Не делай глупостей, Макс. Есть же ключ...  (Ищет в карманах.) Не понимаю, из-за чего столько возни... (МАКС засовывает нож в щель и поворачивает его.) Макс, ты...

МАКС.   Не переживай, Тони, я куплю тебе новый.

МАКС открывает «дипломат» и достает вечернюю газету и шесть пачек однофунтовых купюр. Одну за другой выкладывает их на письменном столе. ХАББАРД кидает шляпу на кровать, подходит к письменному столу и рассматривает деньги.

ХАББАРД.  Здесь, похоже, больше пятисот фунтов. (Поворачивается к ТОНИ.) Откуда они у вас?

МАКС.  Не знаю, откуда они у него, инспектор, но могу вам сказать, зачем!.. Эти деньги должен был получить некий Свонн за убийство миссис Уэндис в этой самой комнате!. Но, как вам известно, произошел несчастный случай, так что необходимость платить Свонну отпала... По-видимому, положить эти деньги в банк он не решился, могли возникнуть вопросы, и он стал их постепенно тратить. Он живет на эти деньги с двадцать восьмого сентября.

ХАББАРД (ТОНИ).  Что скажете, мистер Уэндис?

МАКС.  Ты только что говорил, что готов на все, лишь бы спасти Марго... Ты передумал?

ТОНИ (ХАББАРДУ).  До вашего прихода, инспектор, он пытался убедить меня пойти в полицию и рассказать ту самую небылицу, которую вы только что слышали, – будто бы я нанял Свонна убить мою жену, – Макс, поправь, если я что-то путаю, – чтобы унаследовать все ее деньги! Но это еще не все. Вы помните то письмо господина Халлидэя?.. Так вот, оказывается, это не Свонн его украл, а я!.. И я же посылал своей жене записки с целью шантажа! И это именно я подсунул письмо господина Халлидэя в карман убитого Свонна...

МАКС (ХАББАРДУ).  И чулок, который вы нашли...

ТОНИ.  Ах да, чулок!.. Лучше я сам расскажу, – это будет больше похоже на чистосердечное признание... Я подменил... (МАКСУ) ...подменил, верно?  Итак, один из чулков моей жены... я подменил...эээ... на другой!.. Вы успеваете следить, инспектор?.. Ээээ...  Макс, что там еще было?..

МАКС подходит ко входной двери и открывает ее.

МАКС.  Он сказал Свонну, что спрячет свой ключ где-то здесь. (Смотрит наверх и ощупывает планку над дверью.) Скорее всего, на этой фрамуге... Свонн открыл дверь ключом и спрятался за портьерой. Потом Уэндис позвонил из отеля, чтобы она вышла сюда, к телефону...

(ТОНИ садится.)

ХАББАРД.  Минутку. Если бы Свонн отпер дверь ключом мистера Уэндиса, этот ключ должен был остаться в кармане убитого. Кроме того, каким образом мистер Уэндис попал в дом, вернувшись из отеля?

Пауза.

МАКС (расхаживает по комнате, размышляя вслух).  Она вполне могла открыть мужу дверь... А он мог забрать свой ключ из кармана Свонна до того, как приехала полиция. 

ХАББАРД.  Нет, он открыл дверь своим ключом. Это было установлено в ходе разбирательства, помните?

МАКС выглядит совершенно растерянным. 

ТОНИ.  Давай, Макс, твой ход!

МАКС подходит к входной двери и снова заглядывает на притолоку. Показывает и объясняет.

МАКС (медленно, но не слишком уверенно).  Свонн мог взять ключ отсюда... отпереть дверь... а  потом снова положить его на притолоку, прежде чем войти...

ХАББАРД (перебивает).  Ясненько, мистер Халлидэй. Все это очень интересно, но я сюда пришел совершенно по другому делу, и вы мне ничем не помогли.

МАКС (отчаянно). Какое может быть другое дело, когда под вопросом жизнь человека! Что еще может быть для вас важным?!.

ХАББАРД.  Для меня важно, где мистер Уэндис взял эти деньги, – это все, что я хочу знать.

МАКС закрывает дверь и быстро идет к письменному столу.

МАКС.  Мы сейчас узнаем, давно ли он тратит эти деньги...

МАКС ищет в верхнем ящике.

ТОНИ.  Да что же это такое!.. Как ты смеешь рыться в моем столе?..

МАКС достает чековую книжку и изучает корешки.

МАКС (в возбуждении показывает чековую книжку ХАББАРДУ).  Вот, инспектор, смотрите!.. Последний чек он выписал двадцать седьмого сентября. За день до того, как все это случилось!.. Я же говорю, – с тех пор он и живет на эти деньги. (ХАББАРД просматривает корешки.) А вот выписка из его банковского счета!

МАКС открывает ящик и достает черную папку. Раскрывает на письменном столе и изучает записи.

ХАББАРД (изучает банковскую выписку).  Он и раньше не снимал со своего счета крупных сумм... Самое большее – пятьдесят три фунта...

ХАББАРД бросает папку на письменный стол, МАКС подхватывает ее и продолжает изучать.

МАКС.  Но вы только взгляните, инспектор: почти каждую неделю... тридцать пять фунтов... сорок... тридцать пять... сорок пять... Он мог их откладывать.

ТОНИ.  Ну конечно!.. Я ведь все это планировал чуть ли не с самого детства!..

МАКС (с угрозой).  Где ты их взял?

ТОНИ.  Ты уверен, что тебе надо это знать? (МАКСУ, мрачно.) Предупреждаю, Макс, тебе это не понравится.

МАКС.  Выкладывай!

ТОНИ.  Ладно, ты сам напросился.  (Пауза.)  Когда она срочно вызвала меня с вечеринки в отеле, я нашел ее на коленях рядом с трупом Свонна, – она рылась в его карманах. И все повторяла, что у него были ее вещи, но не могла их найти. Она была просто в истерике. Поэтому я и не допустил, чтобы полиция ее допрашивала. В таком состоянии она могла наплести черт знает что... На следующее утро она показала мне эти деньги – вот эти самые, – в однофунтовых купюрах. И сказала: «Если со мной что-нибудь случится, пусть об этом никто не узнает». (Пауза.) Когда ее арестовали, я отнес деньги в этом чемоданчике на станцию Чаринг Кросс и оставил в камере хранения. Когда мне нужны были деньги, я брал чемоданчик и переносил в другую камеру хранения. Я знал, что если деньги найдут, у нее не останется никаких шансов. Понимаете, она собиралась отдать ему эти деньги, а вышло так, что она его убила.

МАКС.  Ты думаешь, в это кто-нибудь поверит?

ТОНИ.  Понятия не имею...  Что скажете, инспектор?

Пауза.

ХАББАРД. Гмммм... (У письменного стола.) Ну, это вполне соответствует  решению суда.

МАКС (отчаянно).  То есть, вы даже не собираетесь все это перепроверить? Ее же завтра должны повесить!

(ТОНИ подходит к кровати.)

ХАББАРД (устало).  Это дело давно уже вне моей компетенции. Был процесс, была апелляция...

МАКС.  Еще бы, зачем вам теперь лишние хлопоты! Чего доброго выяснится, что вы арестовали не того человека!

ТОНИ.  Макс, по-моему, тебе лучше уйти.

МАКС.  Уйду, уйду, не волнуйся. (Идет в прихожую.) Но ты допустил одну ошибку. (Пауза.) Что будет, когда Марго узнает обо всем этом?

ТОНИ.  Наверняка будет все отрицать.

МАКС.  И, скорее всего, изменит свое завещание. (ТОНИ заметно задет. МАКС открывает входную дверь. Он смотрит прямо в глаза ТОНИ. Медленно.) Ты зря старался, старина!.. 

МАКС выходит. Начиная с этого момента, ХАББАРД говорит с ТОНИ очень мягко, почти как с ребенком. ТОНИ поворачивается к ХАББАРДУ.

ТОНИ.  Допустим, я рассказал бы эту историю, которую он сочинил... Неужели мне бы кто-нибудь поверил?

ХАББАРД. Ни в коем случае, сэр. Почти всякий раз, когда кого-нибудь должны казнить, кто-то из близких приговоренного является к нам с подобной версией. Представляю, как вам сейчас тяжело...

ТОНИ садится.

ТОНИ.  Вы думаете, ему позволят с ней увидеться? Я... я не хочу, чтобы она расстраивалась из-за какой-то ерунды...

ХАББАРД.  Позвоните своему адвокату. Может, ему удастся это предотвратить. (Кивает на деньги на столе.) А деньги я бы положил в банк, пока их кто-нибудь не стянул.

ТОНИ.  Спасибо, я так и сделаю.

ХАББАРД (берет шляпу).  Чуть не забыл, – меня просили вам передать, что у нас в участке остались вещи миссис Уэндис.

ТОНИ.  Какие вещи?

Во время последующих реплик ХАББАРД снимает с вешалки свой плащ и кладет его на стул в прихожей вместо плаща ТОНИ. ТОНИ стоит спиной и не замечает этого.

ХАББАРД.  Несколько книг и, кажется, сумочка. Там просили, чтобы вы как-нибудь зашли забрать.

ТОНИ.  "Как-нибудь" – это значит, после... завтрашнего дня?

ХАББАРД.  Да. Но если хотите, можно и сегодня... Спросите дежурного сержанта, – он в курсе. (ХАББАРД берет свой портфель и плащ ТОНИ и перекидывет его через руку. Подходит к ТОНИ, протягивает ему руку.) Всего доброго, мистер Уэндис. Вряд ли мы с вами еще увидимся.

ТОНИ (рукопожатие). Прощайте, инспектор. Спасибо вам.

ХАББАРД выходит. ТОНИ ждет, пока хлопнет дверь подъезда. Затем подходит к письменному столу и наливает в стакан виски. Выпивает. Берет пачку денег и раскрывает веером, как колоду карт. Берет «дипломат» и, осмотрев замок, кидает его на кровать. Осматривает комнату. Берет бумажный пакет, вытряхивает его содержимое на письменный стол, укладывает в пакет пачки денег, перекрывает газетой. Подходит к кровати, наклоняется и выключает электрокамин. С бумажным пакетом в руках идет в прихожую, берет плащ ХАББАРДА и перебрасывает его через локоть. Выключает свет и выходит. Звук удаляющихся шагов и хлопнувшей двери. Постепенно угасает розовое свечение камина. Звук ключа в замочной скважине. Открывается входная дверь, входит ХАББАРД. Он включает торшер и осматривает комнату. Смотрит на ключ и аккуратно кладет в карман. Кидает свой портфель и плащ на кровать и подходит к письменному столу. Поднимает трубку и набирает номер.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (за сценой, голос в телефонной трубке).  Полицейский участок Мэйда-Вэйл, слушаю!..

ХАББАРД. Старший инспектор Хаббард... Дай-ка мне срочно сержанта О’Брайена! 

Пауза.

О’БРАЙЕН (в трубке).  О’Брайен у телефона!

ХАББАРД.  Это Хаббард... Значит, так. Я снова на месте. Можешь начинать.

О’БРАЙЕН (в трубке).  Слушаю, сэр.

ХАББАРД кладет трубку. Оглядывает стол, замечает выписку из банковского счета ТОНИ, изучает заново. Раздается грохот. ХАББАРД гасит торшер и бесшумно выходит на кухню. Кто-то взломал стеклянную дверь с веранды, но путь ему преграждают ставни. В щели между ставнями появляется нож и приподнимает задвижку. Ставни распахиваются, комнату заливает солнечный свет. Входит МАКС. Он направляется прямо к письменному столу и начинает что-то искать. ХАББАРД появляется из кухни. 

ХАББАРД.  Что это вы тут делаете?.. (МАКС вздрагивает и смотрит на него.) Зачем вы сюда влезли?

МАКС.  Где банковская выписка?

ХАББАРД.  Неважно. Уходите, и поскорее!

МАКС (повышая голос).  Она у вас?

ХАББАРД.  Тссссс!.. Потише!..

МАКС.  Вы что, не видите...

ХАББАРД (свирепо, но полушепотом).  Заткнитесь! (Почти в бешенстве.) Если вы хотите спасти миссис Уэндис, молчите и предоставьте это дело мне!

МАКС.  Вам?..

ХАББАРД.  Тсссс! (Оба неподвижно смотрят на дверь. Звук ключа, который кто-то пытается вставить в замок. Некоторое время тишина. Дважды звонит звонок. ХАББАРД поднимает руку, давая МАКСУ знак не двигаться. Звук удаляющихся шагов. Захлопывается дверь подъезда. ХАББАРД вздыхает с облегчением. Он открывает дверь спальни и смотрит на улицу. С облегчением.) Уффф!.. Вы чуть было все не испортили! Запереть бы вас где-нибудь...

МАКС.  Что все это значит?!.

ХАББАРД (давая волю своему раздражению).  Черт бы побрал этих талантливых дилетантов! А еще говорят, полицейские – олухи!.. (Подходит к открытой стеклянной двери и несколько секунд выглядывает в сад. Тихо) Готовьтесь к сюрпризу, мистер Халлидэй!

ХАББАРД продолжает смотреть в сад, потом резко отступает в комнату, жестом приказывая МАКСУ отойти от двери. Через несколько секунд входит МАРГО, за ней идет ТОМПСОН – полицейский в мундире. МАРГО одета так же, как и в конце второго действия, и в руках у нее все та же сумочка. Она останавливается в дверях, увидев МАКСА и ХАББАРДА. По ее виду можно понять, что за последние несколько месяцев ей пришлось немало пережить.

МАРГО.  Здравствуй, Макс! (МАКС подходит к ней.) А где Тони?

МАКС.   Он... Он вышел.

МАРГО.  А когда он вернется?

ХАББАРД (отрывисто, официальным тоном).  Не могу сказать. Томпсон, вы можете идти. (ТОМПСОН выходит через стеклянную дверь, ХАББАРД поворачивается к МАРГО.) Это вы только что звонили в дверь?

МАРГО.  Да...  (Удивленно.) А почему вы мне не открыли?

ХАББАРД.  У вас ведь есть ключ, – почему вы им не воспользовались?
 
МАРГО.  Я попыталась, но он не вставляется. 

ХАББАРД.  И вы, конечно, знаете – почему?

МАРГО.  Нет, не знаю... (Пауза.) Тони сменил замок?

ХАББАРД.  Можно вашу сумочку?.. (Подходит к кровати, МАРГО протягивает ему сумочку, ХАББАРД открывает ее, расстегивает молнию на кошельке и достает ключ. Показывает его МАРГО.) Вы ведь знали, что это не ваш ключ, верно?

МАРГО.  Нет.

ХАББАРД берет «дипломат» с кровати и показывает МАРГО.

ХАББАРД.  Ваш муж нам уже все про это объяснил, так что можете смело рассказывать. 

МАРГО смотрит изумленно. ХАББАРД наблюдает за ее лицом.

МАРГО (в недоумении).  Что это? О чем я должна вам рассказать?.. Ничего не понимаю.
(ХАББАРД некоторое время не сводит с нее глаз.)

ХАББАРД.  Я так и думал... (Мягко.) Садитесь, миссис Уэндис.

МАРГО садится на диван. ХАББАРД кладет ключ обратно в кошелек, а кошелек – в сумку.

МАКС.  Что здесь происходит?..

ХАББАРД  подходит к письменному столу и выглядывает в сад.

ХАББАРД (зовет).  Томпсон!

ТОМПСОН (из сада).  Да, сэр!

Входит ТОМПСОН.

ХАББАРД. Отнесите эту сумочку в полицейский участок.

ТОМПСОН. Да, сэр.

ТОМПСОН надевает сумочку на руку и выходит.

ХАББАРД.  Да погодите же, вот олух!.. Не пойдете же вы так по улице... (ХАББАРД берет свой портфель с письменного стола и выходит в сад.) Положите сюда.

МАКС.  Марго, что происходит? Почему ты здесь?

МАРГО (словно во сне).  Не знаю. (Медленно). Час назад за мной пришел начальник тюрьмы. Он сказал, что меня должны забрать домой. Двое полицейских привезли меня сюда. Машину остановили за углом. Потом пришел этот полицейский и сказал, чтобы я шла домой. Я пошла, но не смогла отпереть дверь. Когда я вышла, полицейский ждал на улице. Он сказал, что проведет меня через сад. (Встает.) Где Тони? Он должен был навестить меня сегодня утром, но мне сказали, что он не смог. С ним что-то случилось?

МАКС.  Нет, все в порядке. (Из сада появляется ХАББАРД. Он закрывает стеклянную дверь, запирает задвижку и задвигает ставни. Затем идет в прихожую и зажигает свет.) Инспектор, вы бы не могли объяснить, что вы задумали?

ХАББАРД.  Миссис Уэндис, мои объяснения могут вас шокировать.

МАРГО.  Говорите.

ХАББАРД.  У нас есть серьезные основания полагать, что ваш муж планировал вас убить.

МАРГО несколько секунд в изумлении смотрит на ХАББАРДА, потом поворачивается к МАКСУ.

МАКС.  Это правда, Марго. Он сговорился со Свонном, чтобы тот пришел сюда в тот вечер и убил тебя. 

МАРГО не проявляет никаких эмоций.

МАРГО.  Когда вам это стало известно?

ХАББАРД (удивленно).  Вы что же, и сами это подозревали?

МАРГО (пытаясь сформулировать).  Нет... никогда... и даже сейчас... (Несколько мгновений оглядывает комнату, потом внезапно поворачивается к МАКСУ.)  Что со мной, Макс? Кажется, я ничего не чувствую... Мне бы упасть в обморок, или хотя бы разрыдаться...

МАКС.  Это просто замедленная реакция. Через пару дней все будет, и обмороки, и рыдания... (Кладет руку ей на плечо. ХАББАРДУ.)  Когда вы это выяснили?

ХАББАРД.  Первая зацепка возникла случайно. Мы узнали, что ваш муж тратил большие суммы денег в однофунтовых купюрах. В общей сложности он потратил больше трехсот фунтов, а началось это почти сразу после вашего ареста. Мне нужно было узнать, откуда у него взялись эти деньги. Потом я вспомнил, что после вашего ареста мы провели обыск в квартире, и я видел на письменном столе банковскую выписку. Вчера днем я зашел в тюрьму и попросил, чтобы мне показали вашу сумочку. Ну и, улучив момент, прикарманил ключ. Это, конечно, не по уставу, но меня, честно говоря, зло взяло... Сегодня утром, пока вашего мужа не было дома, я пришел сюда, чтобы взглянуть на его банковские отчеты. (Пауза.) Но так и не взглянул, потому что не смог открыть дверь... Видите ли, ключ, который я стащил из вашей сумочки, не подошел к замку.  (Громкий стук – три удара – в потолок. Все смотрят вверх, ХАББАРД бросается в прихожую и выключает свет.) Ни звука! (Слышно, как открывается дверь подъезда. Шаги в коридоре. Шаги останавливаются у входной двери. Долгая пауза. Затем шаги удаляются. Открывается и захлопывается дверь подъезда. Через несколько секунд ХАББАРД подходит к входной двери и открывает ее. Зовет.) Уильямс!

УИЛЬЯМС (с верхней лестничной площадки).  Да, сэр!

ХАББАРД.  Кто это был?

УИЛЬЯМС.  Уэндис, сэр.

ХАББАРД.  В какую сторону он пошел?

УИЛЬЯМС.  Сейчас посмотрю, сэр... (Пауза.) В сторону полицейского участка, сэр.

ХАББАРД.  Отлично. (ХАББАРД закрывает дверь и включает свет. Подходит к телефону.)  Пронесло... (Берет трубку и набирает номер). Полицейский участок Мэйда-Вэйл?

О’БРАЙЕН (за сценой, голос в тефонной трубке).  Да, сэр. Сержант О’Брайен! 

ХАББАРД.  Это Хаббард... Послушай-ка, О’Брайен, он, кажется, обнаружил мой трюк с плащом... Только что вернулся домой и не смог открыть дверь... Должно быть, сейчас направляется в участок. Томпсон уже пришел с сумочкой?

О’БРАЙЕН.  Так точно, сэр!

ХАББАРД.  Отлично. Теперь слушай внимательно... Отдай Уэндису книги и сумочку и убедись, что он видел ключ... Лучше всего – пусть проверит содержимое сумочки и распишется... А если будет требовать свой ключ и плащ... эээ... скажи, что я уехал в Глазго. 

О’БРАЙЕН.  Слушаю, сэр!

ХАББАРД.  Вопросы есть?

О’БРАЙЕН.  Никак нет, сэр!

ХАББАРД.  Ну и отлично... Перезвони мне, когда он выйдет из участка... (Во время телефонного разговора МАКС медленно приближается к входной двери и открывает ее.  Он в задумчивости смотрит на планку над дверью, потом смотрит на то место, где лежал труп Свонна, потом снова на планку. Пальцами шарит по планке. У него озадаченный вид. Повесив трубку, МАКСУ) Ну что, мистер Халлидэй, нашли?

МАКС (озадачен).  Да нет... (Медленно.) Где ключ миссис Уэндис?

ХАББАРД проходит через входную дверь в коридор. Он достает ее ключ из-под ковра на лестнице и демонстрирует его, потом кладет в точности на то же место.

ХАББАРД.  Мне понадобилось всего полчаса, чтобы его найти.

МАКС.  Но если он был там, почему Уэндис им сейчас не воспользовался?

ХАББАРД.  Потому что он не знал, что ключ все еще там. Он по-прежнему думает, что ключ – в сумочке жены. Вы ведь были очень близки к истине... (МАРГО.) Миссис Уэндис, ваш муж сказал Свонну, что оставит ключ под ковром на ступеньке и велел потом положить его обратно. Речь шла о вашем ключе. Но поскольку Свонн был убит, ваш муж решил, что ключ остался в одном из карманов Свонна. Тут-то он и промахнулся... Потому что Свонн поступил именно так, как вы предположили, мистер Халлидэй. (Демонстрирует последовательность движений.) Он отпер дверь... и положил ключ обратно под ковер прежде, чем вошел...

МАКС.  И с тех самых пор он там и лежал!.. А тот ключ, который Уэндис нашел в кармане у Свонна и положил в ее сумочку, был...

ХАББАРД.  Собственный ключ Свонна! Вы-то, мистер Халлидэй, все-таки не профессионал, но я и сам не сразу догадался... Сперва было решил, что Уэндис сменил замок... Хотя меня еще тогда удивило, что у Свонна не оказалось никаких ключей, – ведь где-то же он жил!. Обычно мужчины носят ключи при себе... А потом меня осенило. Я взял тот ключ, который был в вашей сумочке, и отправился к миссис Ван Дорн. К ее замку ключ прекрасно подошел... Ну, и прямо от нее позвонил в Скотланд Ярд...

МАРГО.  Зачем вы привели меня сюда?

ХАББАРД.  Видите ли, ключ под ковром могли оставить только трое – Свонн, ваш муж и вы. Мне нужно было проверить, знаете ли вы, что ключ - там.

МАРГО.  А если бы знала?..

ХАББАРД (с улыбкой).  Ну, тогда... Но вы же не знали!..

МАРГО (внезапно).  Макс!

МАКС.  Да, дорогая?..

МАРГО (ее бьет дрожь).  Кажется, у меня сейчас будет то, что ты обещал только через пару дней... обморок... или...

МАРГО утыкается головой в плечо МАКСУ и тихо плачет. МАКС обнимает ее. Звонит телефон.

ХАББАРД.  О’Брайен?

О’БРАЙЕН.  Так точно, сэр! Он только что вышел из участка. 


ХАББАРД.  Отлично! (Вешает трубку. Идет к входной двери, обращается к МАРГО и МАКСУ.) Потерпите еще немножко... (Открывает дверь, зовет.) Уильямс!

 УИЛЬЯМС (с верхней лестничной площадки).  Да, сэр?

ХАББАРД.  Он только что вышел из участка... Стукните, когда будет на подходе. 

УИЛЬЯМС (с верхней лестничной площадки).  Слушаю, сэр!

ХАББАРД закрывает дверь и проверяет, хорошо ли она заперта.

МАРГО (МАКСУ).  Платок...

МАКС достает носовой платок, МАРГО утирает слезы и сморкается.

МАКС (ХАББАРДУ).  Что будет дальше?

ХАББАРД.  Рано или поздно он вернется. Поскольку его ключ у меня, ему придется взять ключ из сумочки. Когда ключ не подойдет, он поймет свою ошибку, и, как дважды два – четыре, станет искать под ковром на лестнице.

МАКС.  А если не станет?... Ведь это только догадки, предположения? Мы  же тогда ничего не сможем доказать...

ХАББАРД.  Совершенно верно. (Медленно, значительно, указывая на входную дверь.)  Но как только он откроет эту дверь, – все сразу станет ясно.

Пауза.

МАКС.  И что вы тогда сделаете?

ХАББАРД.  Позвоню министру внутренних дел. Он ждет моего звонка.

МАКС.  А миссис Уэндис?..

ХАББАРД.  Ей больше нечего будет опасаться...

Три глухих удара в потолок. МАКС и МАРГО встают. ХАББАРД выключает свет и становится рядом с телефоном лицом к прихожей. Долгая пауза.

МАКС (нежно).  Марго, ты как?

МАРГО (шепотом).  Я – нормально...

МАКС обнимает МАРГО за плечи.

ХАББАРД (тихо).  Потише вы там!.. (Снова долгая тишина, потом раздается звук открываемой двери подъезда. Пауза. Звук ключа, который безуспешно пытаются вставить в замочную скважину. Затем долгая пауза. Шаги в сторону двери на улицу. Дверь хлопает. МАКС вздрагивает, потом приоткрывает дверь в спальню и осторожно выглядывает. Шепотом.) Осторожно!

МАКС.  Он пойдет через сад! И увидит сломанное стекло...

ХАББАРД.  Тсссс!..

Пауза.

МАКС (тихим шепотом).  Он возвращается.

ХАББАРД.  Он вспомнил.

Долгая пауза.

МАКС бесшумно закрывает дверь спальни и возвращается к МАРГО. Слышно, как открывается дверь подъезда, затем задаются шаги по коридору. Несколько секунд тишины... Затем звук ключа в замочной скважине. Дверь открывается, входит ТОНИ. У него в руках плащ ХАББАРДА, сумочка МАРГО и несколько книг. Виден его силуэт в дверном проеме. Он смотрит на ключ в замке, затем задумчиво достает его из замочной скважины и смотрит на пятую ступеньку, держа ключ в руке. После этого он включает свет, спиной к публике закрывает дверь, поворачивается и идет в комнату.  Сделав несколько шагов, он замечает МАРГО и МАКСА, в изумлении долго смотрит на МАРГО, роняет книги и сумочку на пол. Поворачивается и видит ХАББАРДА. Внезапно бросает плащ и в панике бросается к входной двери. Он открывает дверь, однако за ней справа появляется ПОЛИЦЕЙСКИЙ в штатском и преграждает ему дорогу.  ТОНИ возвращается в комнату и в изумлении смотрит на МАРГО. МАРГО отворачивается и переводит взгляд на МАКСА. ХАББАРД меряет ТОНИ взглядом, потом медленно подходит к телефону и набирает номер.
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