Елена Новикова

ТОЛЬКО НЕ МОЛЧИ…
 (Пьеса в двух действиях)

Действующие лица:

Илья, 30 лет

Саша, 20 лет

Инна Всеволодовна – мама Ильи, 53 года

Женя и Надя - подруги Саши, по 20 лет
Ася – бывшая жена Ильи, 27 лет

Маша – подруга Аси, 26 лет

Дмитрий Ильич – отец Ильи, 59 лет

Действие первое

Картина 1

       Большая светлая кухня, в центре - стол, за которым обхватив голову руками сидит Илья. Перед ним - недопитый чай, и недоеденный бутерброд на тарелочке.

В дверях кухни - Инна Всеволодовна, мама Ильи.

       ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Ну, хорошо, хорошо, Илюша. Я все поняла. Завтра же уезжаю. Сейчас - в кассу за билетом, - и ты останешься один. Но послушай меня...

      ИЛЬЯ (отмахивается). Оставь...

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА (повышая голос). А ты не маши на меня, Илья. Я тебе зла не желаю. Если и есть моя вина - так она в том, что любила тебя, как сумасшедшая... (Закуривает.) А кого мне было любить? Этого манекена с пустыми глазами? Где он теперь? Думает, его миллионы заменят тебе отца?..

       (Наливает себе чашечку кофе, кладет сахар, медленно помешивает.) Конечно, я тебя избаловала... Говорили мне - наплачешься! И я плачу. Сколько уж лет... Но так ведь нельзя, Илья. Оглянись! Посмотри, как живут другие. Те же Юрик и Виктор! Как сумел устроиться Андрюша. По улице пройти без темных очков не может - поклонницы за руки хватают. И это - тот, кто списывал у тебя в школе... А теперь жена ему в рот смотрит. Один сын - шахматист, другой - музыкант.

      Виктор рос без отца. Юрик - в одной  комнате с сестрой-инвалидом. А сейчас у каждого из них - дело, семья, огонь в глазах. 

     Илья, (она пробует, наконец, свой кофе, морщится и выливает в раковину.) Что у тебя в сахарнице? Неужели трудно солонку новую купить? Копейки стоит. Или, вон, в банку насыпать. И это ведь каждый раз повторяется! Уверена, через год приеду (Илья  удивленно вскидывает на неё глаза) - ну, хорошо, через пару лет, - сахар будет в перечнице,  а перец - в коробке для чистящих средств.

      Возвращаюсь к столь приятной для тебя теме. Илья, когда ты в последний раз смотрел в зеркало? Наверное, оттого и бороду отпустил, чтобы лишний раз не сталкиваться взглядом с собственным отражением.

     Ты - старик. Извини меня, я в свои шестьдесят живу куда более полной жизнью. Тебе ведь только тридцать с небольшим. Рано ты, сын, отрекся от жизни.

         (Илья молча закуривает очередную сигарету).

   ИННА ВСЕВОЛОДОВНА (вдохновленная его молчанием, вкрадчиво). Надо попробовать, Илюша. Забудь о своих неудачах с женщинами. Да, не повезло. Но, между нами, и они от тебя натерпелись. Не ангел, сын, не ангел. И все же я уверена, что есть на земле - и не в Австралии, не в Латинской Америке, а здесь, в этом городе, может быть, в соседнем подъезде - прелестная девушка, которая рада была бы... (Илья вскакивает. Инна Всеволодовна властно сажает его, надавив на плечо). 

     Брось свои штучки. Ты можешь хоть раз прислушаться к голосу человека, который ничего, кроме счастья, тебе не желает? Ты поставил крест на семейной жизни, а обо мне ты подумал? Если хочешь знать, долг каждого человека - подарить матери внуков. Я не оговорилась - именно долг.

      Смири гордыню. Не верю, что все молодые женщины недостойны тебя. Так не бывает.

      ИЛЬЯ (осторожно, как с больной). Я этого не утверждаю. Но позволишь ты мне утверждать, что я плох для всех девушек? Я - мизантроп. Интраверт. Вещь в себе. Волк-одиночка. Дикарь. Зануда. Педант. Придира. Неврастеник. Подозрительный...

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА (возмущенно перебивает). Я этого не говорила!

      ИЛЬЯ. Это говорю я. И не позирую при этом. Возможно, был другим. А возможно - просто успешно скрывал свое нутро. Бессознательно.

(Встает, подходит к ней, обнимает.) Во сколько у тебя завтра поезд, мама?

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА (со вздохом). Замечательное резюме долгого спора. Уеду я, Илья. Куда я денусь? Что я, не вижу, что мешаю тебе? Поезд - как всегда утром. В десять двадцать две. Но - одно условие!

     ИЛЬЯ (удивленно отстраняясь). Условие? Согласившись на которое, я смогу спокойно продолжать свою прежнюю жизнь?

   ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Скорее, наоборот. То есть - и да, и нет одновременно. (Торжественно). Илья, я нашла тебе няньку.

      ИЛЬЯ (с хохотом). Что? Няньку? (Смеется еще громче). Арину Родионовну? "Выпьем с горя, где же кружка"? Попросту говоря - собутыльницу?

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Можно продолжать? Или ты ждешь оваций?

      ИЛЬЯ. Прости. (Целует ее.) Кого ты мне нашла?

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Ты не можешь больше так жить! Что ты ешь? Яйца три раза в день? Ты скоро начнешь нестись, у тебя перья и хвост вырастут, а борода и чуб покра-снеют.

      ИЛЬЯ. Мамочка, у кур бороды не бывает.

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Неважно. У тебя - будет. Это холестерин. Ты через пять лет разогнуться не сможешь, весь засклерозируешься.

       А посмотри на свои носки! Один - зеленый, другой - вообще гольф махровый... А джинсы? На работу в них, и дома на диване - в них. Ты ж с людьми работаешь. Тебя как никого по одежке встречают.

      ИЛЬЯ (обиженно). Почему это "как никого"? Сижу весь день  у компьютера... "Как никого"...

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Потому что ты - без пяти минут начальник. И учти, от того, как ты выглядишь, от того, не бегают в твоей бороде мыши и другие грызуны, зависит, истекут когда-нибудь эти пять минут или так и застынут навеки, как в сломанных часах. А взгляд... Думаешь, кому-нибудь приятен руководитель, который не может скрыть отвращения к окружающим?

      ИЛЬЯ. Мама, опять ты! Кто тебе сказал, что я собираюсь карабкаться по служебной лестнице?

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Конечно, играть весь день на компьютере - лучше. Легче (повышая голос) и, главное, дешевле.

      ИЛЬЯ (миролюбиво). Мамочка! Не заводись! Потом придется пить на ночь феназепам. Лучше скажи... нянька... Ей сколько? Сто? И где ты ее откопала? В антикварной лавке?

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА (осторожно). Илюша, ты будешь мне потом благодарен. Только не отказывайся, не подумав. Это - молодая девочка. Студентка. Ей нечем жить, шапки зимней нормальной нет. Питается чем попало. Я предложила ей...

      ИЛЬЯ (вскакивая). Мама!  Ты меня знаешь! Пожалей девочку. И меня вместе с ней. Мне даже пение птиц мешает думать. И работать. Я музыку по радио чувствую каждым нервом, когда должен сосредоточиться. 

     Она уронит вилку в кухне - и у меня испорчен день. Я потерял мысль. Да, вспомни, из-за чего мы с тобой по сто раз в день ругаемся? Из-за того, что ты мешаешь мне работать.

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Илья, но ведь другие...

      ИЛЬЯ. Мама! Не нужно! Я знаю, что и ты, и другие могут диссертацию писать при орущем телевизоре, и спокойно уснут в этой обстановке. Но я - иначе устроен. Ты меня таким сделала. Теперь - терпи! Дверью скрипнуть не давала, когда я засыпал.

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Опять я виновата. Получается, что когда родители желают своему ребенку добра, они уродуют ему жизнь.

      ИЛЬЯ. Именно. Добро ведь - не абсолютное понятие. Добро для человеческого младенца - вырасти устойчивым к жизненным, природным, психологическим катаклизмам. Чем он устойчивее, тем проще ему будет жить. А стерильность и "укупоренность" - погубят в раннем возрасте. Или, что еще хуже, станут помехой на протяжении длинной жизни.

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Ну, Бог тебе судья. Я своей вины не вижу. Словом... если хочешь, чтобы я скорее уехала, - приготовься: завтра в восемь утра она постучится в эту дверь. И ты впустишь ее. Я еще буду тут - и не дам тебе прогнать ее.

      ИЛЬЯ. Хорошо, родная. Будь по-твоему. Но главное мое требование к ней ты поняла: чтобы я ее не замечал! Словно ее нет. Два часа в день - и домой.

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Как - домой? У тебя - трехкомнатная квартира. Пусть займет комнату - и живет. Такая, как ты описал, тебе не помешает.

      ИЛЬЯ. Два часа, я сказал. Если увижу, что она меня устраивает - буду увеличивать срок. Но чтоб знала свое место.

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. В каком смысле?
      ИЛЬЯ (лукаво). Не мешала мне пить, устраивать оргии с балеринами и так далее.

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА (смеется). Оргии... Если женщина, которую ты целовал в последний раз, больше никого не имела - у нее губы мхом подернулись. И не только губы...

      ИЛЬЯ (тоже смеется). Мне пора. И тебе, кажется, тоже. То чудовище, которое я приму в свой дом, найти непросто. И запомни, мама, никаких девочек-студенточек. Об этом просто не может быть и речи! (Выходит.)

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА (сняв трубку телефона и набрав номер). Алешенька, ты дома? Да-да, только что. Ну, что тебе сказать... Разговор был трудным, но, кажется, есть надежда. Встретимся через час? Нет, у меня нельзя. Давай - в парке, у фонтана. А еще лучше - у тебя. Надо кое-что прорепетировать. Все. Через час.

Картина 2.

     Комната в квартире Ильи. В центре на табуретке - раскрытый чемодан, набитый вещами. Илья и Инна Всеволодовна пытаются "умять" вещи, но гора тряпок на кресле практически не уменьшается.

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА (глядя на часы). Не понимаю...

      ИЛЬЯ. Что ты?

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Через сорок минут выходить, а ее все нет...

      ИЛЬЯ (смеясь). Почуяла опасность и вовремя сменила меня на более покладистого и удобного подопечного. Давай еще ту бордовую кофту - и все. Никакой маг не сделает большего. Придется взять еще сумку или мешок. И еду не забыть положить... 

     (Звонок в дверь).

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА (как птица летя к двери). Слава Богу... (Кричит) Илья, причешись!

     Илья быстро идет в ванную комнату. Слышен звук открываемой двери.

     В зал входят Инна Всеволодовна и блеклое встрепанное создание в круглых очках и берете, трудно определимого возраста).

     ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Илья! Иди, познакомься.

     ИЛЬЯ (входит, пристально разглядывает гостью, хмыкает и удовлетворенно кивает.) Илья!

     ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Илюша. Это Зинаида Потаповна. У нее золотые руки, ты в этом убедишься. И главное - она очень тихая.

     ИЛЬЯ (вежливо улыбаясь гостье). Всем женщинам кажется, что они умеют молчать.

     ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Нет, Илюша, в самом деле. Я ее не просила, но она поклялась мне...

     ИЛЬЯ. Что ж, посмотрим, чего стоит клятва женщины...

     ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. И я уже сказала тебе, что руки у нее - золотые! Все умеет. Да сам посмотри!

     (Илья оборачивается и пораженно качает головой: Зинаида Потаповна ловко справляется с замками чемодана. На кресле не осталось ни одной вещи.)

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА ( покровительственно хлопая девушку по плечу). Спасибо. Илюша, о деньгах мы с Зинаидой Потаповной договорились. А если ты выделишь ей комнату - сумма будет еще меньше. Но это не твоя забота. Потом я предъявлю тебе счет. Через год.

      ИЛЬЯ (в сторону). Сам ангел не выдержит меня и четверти этого срока...

      ИННА ВСЕВОЛОДОВНА. Ну, присядем на дорожку. (Садятся).

Вам, Зиночка, - ничего, если я без... "Потаповны"? - поле деятельности видно? (Кивает на кавардак в комнате). Задачу я вчера поставила. Илюша проводит меня - и домой. Он очень любит борщ с крупной свеклой.

      ИЛЬЯ. И с майонезом. 

(Выходят).

Картина 3.

     Щелкает замок. В кухню входит Илья - и замирает на пороге. Все сверкает. На столе - белая скатерть, маленькая веточка в стакане. Заглядывает в кастрюлю - и довольно хмыкает. Быстро наливает себе половником борщ. Спохватившись, подбегает к крану, наспех моет руки - и снова к столу.

      ИЛЬЯ. Интересно, есть ли сметана? (Подходит к холодильнику и замечает, что к нему жвачкой прилеплена записка. Читает вслух.) "В борщ ложьте сметану. И еще надо решить с ключом. Утром прейду в восем часов. З.П." (с сарказмом) "Ложьте", "прейду"... Э-эх! Ну да - тем лучше.

А с ключом и впрямь надо что-то придумать.

Картина 4.

     В маленькой комнатушке общежития плотно прилепились друг к другу три кровати. Две застелены. На одной - Женя с намотанным на голову полотенцем. На другой, поджав под себя ноги, Саша и Надя. На третьей кровати лежит большая картонная коробка, на которой - банка с опущенным в нее кипятильником, сахарница, чайничек и три чашки.

     ЖЕНЯ. А внешне хоть он интересен?

    САША. Тоже - ничего особенного. Угрюмый, заросший, нос - как у Сирано де Бержерака. Сутулый весь. Маменькин сынок, нуждающийся в опеке. Для десятилетнего мальчишки это позор. Что уж говорить о дяде, которому под сорок.

     НАДЯ. Однако по тебе не скажешь, что ты жалеешь о том, что согласилась нянчиться с этим ... Сирано. Глаза горят...

     САША. А то вы меня не знаете. Я люблю решать сложные задачки. И если уж раскалывать орех - то самый крепкий. Иначе мне не интересно.

     ЖЕНЯ (с легким сарказмом). Не ты первая, не ты последняя. Из подобных ситуаций можно учебник обольщения составить. Неизбитых способов нет.

     САША. А я и не собираюсь оригинальничать. И обольщать не собираюсь. Кого, собственно? Этого старикашку с соской? Но определенная, вполне конкретная цель у меня есть. Сейчас я как раз  вырабатываю тактику.

     Мизантроп? Женоненавистник? Люди для него - стадо жвачных животных, за  редким исключением. И то  - конечно, мужского пола? Я хочу доказать ему, что мизантропия - дурная черта характера, а не пойманная за хвост истина. А женоненавистничество - признак приближающейся импотенции и старости.

     НАДЯ. Да  уж, в шестнадцать лет, наверное, он женщин не чурался. (Смеются.) Как же ты на него вышла?

     САША. Его мама, Инна Всеволодовна, была моей классной руководительницей. Именно она год назад убедила меня в том, что бояться своей мечты не надо. Что провинциализм - не объективная реальность, а состояние души. Заставила поверить в то, что у меня все получится, стоит только захотеть.

     ЖЕНЯ. Кажется, теперь она дала тебе шанс отблагодарить ее с лихвой.

     САША. Знаете, насколько легче мне было бы, если б он мне понравился. Не обязательно влюбляться, но хотя бы испытывать симпатию. Крепкий орешек, да, уверена, - ядрышко будет горьким.

     ЖЕНЯ (размяшляя вслух). Он - местный? И, говоришь, один в большой квартире? И, говоришь, не женат? И, главное, ты в него не влюблена...

Как бы я хотела оказаться на твоем месте... (Включает фен - и, сняв мокрое полотенце, начинает сушить волосы). Ты меня не познакомишь с ним?

     САША. Да ради Бога. Хотя... как я это сделаю? Я вам не сказала... я поклялась, что не произнесу в его доме ни слова, разве что он будет долго умолять об этом, чего, судя по тому, что о нем рассказывала Инна Всеволодовна, не будет никогда.

     ЖЕНЯ. Ах, вот оно что... Для меня это было бы тяжким испытанием.

     САША. А я даже рада. И мне интересно себя проверить. У меня не будет соблазна околдовать его сладким голосом, кокетливыми интонациями. Во-первых, он этого не переносит. А во-вторых - я хочу доказать ему и самой себе, что чего-то стою не только как актриса, но и как личность.

     ЖЕНЯ (с сарказмом). Каким образом? Мычать будешь художественно? Или молчать глубокомысленно? Дуреха! Ты зарубила себе возможность  что-либо доказать. Заговоришь - он прогонит тебя как клятвопреступницу. Будешь молчать - он никогда ничего о тебе не узнает. (Встряхивает прекрасными золотисто-рыжими кудрями.) А впрочем, впрочем... Я буду приходить к тебе в гости - и ненароком рассказывать ему о твоих достоинства. (Кокетливо.) Я ясно выразилась?

     НАДЯ. Он вас обеих тут же выставит. Саша права. Тут надо придумать что-то особенное. И не спешить. Ни в коем случае. (Саше) Он технарь? Или - гуманитарий?

     САША. И то, и другое. Компьютерный график с философским складом ума. Книжный червь.

     НАДЯ. Из тех, что варят часы, глядя на яйцо в руке? Рассеянный?

     САША. Как говорит Инна Всеволодовна - сосредоточенный педант. Ведь рассеянность - высшее проявление сосредоточенности. Ты права, Надюша, в одном. Голыми руками его не возьмешь.

     ЖЕНЯ. А если тебе повезет - ты вытянешь сразу два счастливых билета: решишь свои материальные проблемы и выйдешь замуж за москвича.

     САША. Ты же знаешь, Женька, кого я хотела бы видеть своим мужем...

     ЖЕНЯ. Ну, тот - женатик. И вообще... скоро ты ему надоешь. Он и так много для тебя сделал: если бы не он - ты жила бы сейчас в своих Березниках и в лучшем случае училась в "кульке".

     САША (выпрямившись). Оставим это. Надюш, потрогай банку! Остыла?

     НАДЯ (встает). Сейчас еще раз включу. Сашуль, скажи... А картошка в том борще покраснела? И мясо - без единой жилочки? (Тянет носом). Как хочется... Ты хоть поела?

     САША (укоризненно). Ты что? Попробовала на вкус - в самом конце. Добавила приправы - и все. Целая кастрюля. Ничего. У нас тоже будет праздничный обед. На первое - белые сухарики, на второе - черные. На десерт - чай с конфетами.

     ЖЕНЯ. Откуда такая роскошь?

     САША. Инна Всеволодовна угостила. А когда у нас стипендия?

     НАДЯ. Ты что, шутишь? Шесть дней назад была.

     ЖЕНЯ. Я жду первого. Родители обещали подкинуть к Рождеству. Ладно, девочки (встает). Я - к себе. Завтракала рано, аж сосет под ложечкой от ваших разговоров. (Идет в свою собственную, отдельную комнату в той же квартире. На пороге.) А что за конфеты? Карамель, небось?

     САША (доставая пакетик). Нет, шоколадные. Угощайся. (Женя подходит, берет одну, подумав, достает вторую.) 

     ЖЕНЯ. Ну, девочки, приятного аппетита. У меня - дела (зевает). Забегайте. (Выходит).

Картина 5.

     Офис, уставленный столами. На каждом - компьютер. Обеденный перерыв. Шестеро молодых мужчин сидят на двух соседних столах. Илья - один за своим компьютером. Пьет кофе.

     СЕРГЕЙ. Моя бы воля - я всех к стенке бы поставил. Туда (указывает пальцем в потолок) не воры не полезут. Даже если и был кто порядочным - там, видя, как все хапают, в конце концов сломался бы.

     ИВАН. Как будто ты бы не сломался.

     СЕРГЕЙ. Я туда, как видишь, не лезу. Здесь штаны протираю.

     НИКОЛАЙ. Дело ведь не в том, хапают или не хапают. Все это - от безысходности. Как говорит моя Светка: когда поддерживаешь чистоту в квартире более-менее регулярно, - особых сложностей нет. Сегодня - то почистил, завтра - это помыл. А стоит запустить - садишься в центре квартиры и не знаешь, за что схватиться. И, главное, настроения  делать дело нет. Хочется уехать или убежать куда подальше. Так и там.

    СЕРГЕЙ. Хочешь - не хочешь, а надо. Так лучше скорее. Назвались груздями...

     ИВАН. Дело не только в "груздях". Вот ты... У тебя четыре заказа. Три из них должны быть готовы завтра. А они готовы? Нет. Зато готов  четвертый. За который тебе заплатили вперед. "Левый". И так - у каждого из нас. И так - почти у каждого в городе. И так - у большинства в стране. Чего ж ты требуешь от кремлевских вождей?

(Илья резко встает и выходит из комнаты).

     СЕРГЕЙ. Злится. Гордый - сил нет.

     НИКОЛАЙ. Просто все эти разговоры у него - в печенках. Он так мелко не мыслит. И вообще - обед кончился. Где наши красавицы? Опять по магазинам отправились?

(Входят разрумянившиеся Ася и Маша)

     МАША. Что это Ильницкий выскочил как ошпаренный?

     СЕРГЕЙ (ядовито). Где, говорит, моя Асенька? Минуты без нее прожить не могу.

     АСЯ (с усмешкой). От него дождешься. Между нами, девочками, как он на меня давит! Флюиды его с моими несовместимы. Молчит и всех нас презирает. Перевели б его, что ли, куда-нибудь. (Маше) Слушай, а все же те часики, с корундом, симпатичнее. Зря я поспешила. Ну, ладно. Подарю сестренке.(Подходит к столу Ильи, нажимает кнопку, появляется заставка: титульный лист книги.) Нас презирает за мелкотравчатость, а сам пошлит.

   МАША. Это ты из зависти. Характер у Ильницкого тяжелый, но уж, что талантливый то талантливый. (Подходит к Асе.) Очень оригинально. И без вычурности.

     АСЯ (с сарказмом). Все знают, что ты к нему неровно дышишь. Но, согласись: быть оригинальным сегодня - не модно. Банально до пошлости.

    МАША. Не обижайся, но иногда мне кажется, что ты просто не можешь ему простить, что он тебя бросил.

     АСЯ. Кто кого бросил? Он меня - или я от него сбежала? Все соки из меня за три года выпил. Зануда - каких свет не видел! Ни в чем угодить невозможно. И бирюк. Ничего ему не интересно. Телевизор мог неделями не включать. А когда я включала - на минимальной, заметьте, громкости - злился. Работать, видите ли, мешает. Подругу не позови: слишком громко шепчемся.

     Газет не читает. Представляешь, взрослый мужик... Политика для него - чушь собачья. Серпентарий. Хоккей, футбол, бокс тоже не смотрит. Научную программу специально   для него включала - пять реплик вытерпит, на шестой - выходит со злостью или выключает телевизор. "Что, - говорю, - тебе интересно? Без подпитки извне не сделаешь открытия в философии. Мысли нужен толчок". Рукой машет, как на ненормальную.

     МАША. Но в постели, кажется, он тебя устраивал?

     АСЯ. Это я так до Лени считала (блаженно улыбается.) Ленчик мой, Геракленок мой...

     СЕРГЕЙ (шепотом). Девочки! Полундра! Входит Илья, молча подходит к своему столу.

  ИЛЬЯ (жестко). Кажется, просил не дотрагиваться до моего компьютера в мое отсутствие. Чужие письма вы тоже читаете?

     Все молчат. Слышен только шум работающего принтера.

Картина 6.

    Квартира Ильи. Он - в своем кабинете, за столом. Пишет. Слышится шелчок дверного замка. Илья удивленно поднимает голову, не спеша встает, идет в кухню, по пути здороваясь с Сашей.

     ИЛЬЯ. Вы просили, Зинаида Потаповна, отпустить вас на сегодня. Я не ждал...

     Саша молча смотрит на него, ни один мускул не шевельнется на ее лице. Моет руки, идет на кухню.

     ИЛЬЯ. Хотите кофе? Чаю? (Саша молча чистит картошку). Вчера вы мне, Зинаида Потаповна, угодили жарким. Лук поджарился идеально, картошечка чуть сыровата, как я люблю, а мясо - наоборот, как облако. Вы пробовали? Вам самой понравилось?

     Саша в упор смотрит на него, молча отрицательно качает головой.

     ИЛЬЯ. Сейчас же садитесь. Я вас... Впрочем, кастрюля уже в мойке. Я прикладывался трижды. (Саша  удивленно смотрит на него ненакрашенными глазами.) В обед, затем часа в четыре-пять, и - вечером, прямо перед сном. Вкуснотища! Повезет же тому человеку, который возьмет вас замуж! (Саша неопределенно поводит плечами.) Нет, правда.

А... Зинаидочка Потаповна, не прибавить ли вам часов? Четыре - это мало. Квартира большая, работы хватает. 

    И еще - не обидитесь, если я предложу вам, помимо прибавки жалованья, естественной, конечно, - обедать со мной? Мне веселее - и вам неплохо. Четыре часа работать - надо и перекусить? (Саша упорно молчит.) Должен же я быть спокойным, что вы не подложили мне в кастрюлю мышьяку. (Никакой реакции. Саша берет из корзины продукты и молча чистит).

     ИЛЬЯ. М-да... (Выходит.)

      Саша, оглянувшись, видит, что его нет - и кружится на одной ножке, лукаво улыбаясь. Слышит шум, "надевает" строгое лицо. 

    Входит Илья.

     ИЛЬЯ. Знаете, Зинаида Потаповна... Я хотел... Вам сколько лет? Простите, конечно, женщинам таких вопросов не задают, но иногда это... Я ведь для вас - посторонний человек. Мне вдруг захотелось узнать... 

     Саша, обернувшись, раскрыла было рот, но вовремя спохватилась. Деловито, с непроницаемым лицом достает из кармашка фартука блокнот и пишет.

     ИЛЬЯ ( заглядывая ей через плечо, удивленно поднимает брови). Я так и думал. То есть, я хотел сказать, что выглядите вы моложе, но суть у вас вполне взрослая.

Саша исподтишка хитро смотрит на него.

     ИЛЬЯ. Слушайте. Ну, что это... Надо же как-то общаться. Извините, но... не глухая же вы? И, вон, блокнотик есть. Я еще десяток куплю. И ручек. Давайте как-то обмениваться информацией. Нельзя же общаться с черной дырой. Вы не манекен, вы - живой человек. И не мизантроп, в отличие от меня. Почему вы не реагируете на мою речь? 

      (Саша молчит, но зрители видят ее торжествующую улыбку.)

     ИЛЬЯ. А, черт с вами. У меня дел по горло. Пойду. Насчет четырех часов - подумайте. Завтра я уйду на работу раньше. Скорее всего не увидимся. Если что-то надо будет сказать, оставите записку. Хорошо? (Саша кивает.) И ешьте! Все, что есть в холодильнике, - в вашем распоряжении. Если что-то надо купить - деньги знаете где. Шекспир, том пятый. (Выходит.)

Картина 7.

    Комната в общежитии. Саша и Надя - с ногами на кровати. Горит свеча, по радио тихо звучит медленная джазовая мелодия. В центре - красиво сервированный столик.

     НАДЯ. Уже почти без двадцати. Ты готова? (Саша кивает. Надя смеется, Саша удивленно смотрит на нее - и тоже заливается смехом.)

     САША. Я так привыкла быть "немой", что уже и в институте, и в магазинах, - и вот, с тобой даже - ловлю себя на кивках, знаках, жестах вместо слов (снова смеется).

     НАДЯ. Что-то  Женьки нет. Она обещала быть вовремя. И с сюрпризом.

     САША. Жди чего-нибудь вкусненького.

     НАДЯ. Дождешься! Хотя... на Новый год может и Гобсек раскошелиться .(Распа-хивается дверь, вваливается Женя, раскрасневшаяся на морозе, и два молодых человека со смущенными улыбками).

     ЖЕНЯ. Знакомьтесь. Это (кивает на высокого кудрявого молодого человека в круглых очках) - Христиан. Он - австриец. А второй - Слава. Мой новый друг.

Гости раскланиваются и садятся на вторую кровать.

     САША. Мы очень рады... (растерянно) Но ...

     СЛАВА. Еды мы принесли. Женечка, лань моя миндалеглазая, где сумка?

     ЖЕНЯ (недовольно). В моей комнате.

     СЛАВА. Тащи сюда. Новогодний стол здесь будет, я правильно понял?

     ЖЕНЯ. Здесь.

     СЛАВА. Так дуй за сумкой! Помочь тебе? (встает).

     ЖЕНЯ (стремительно срываясь с места). Я сама. Там кое-что мое. Я сама. (Выходит. Девочки понимающе переглядываются.)

     НАДЯ. Ребята, извините, нам надо чуть-чуть примарафетиться. Мы не готовы были к обществу мужчин. Можно попросить вас...

     СЛАВА. Уходим, уходим.

     НАДЯ. Женька, а ты, наоборот, сюда. И сумочку прихвати. (Саше тихо) Желательно - всю.

     Саша толкает ее в бок и укоризненно качает головой. Надя отмахивается. Ребята выходят в другую комнату

     Освещается вторая половина сцены. Это - комната Жени. В полусвете соседнего куска сцены мелькают фигурки причесывающихся и украшающих стол девушек.

     Молодые люди разглядывают комнату Жени. Там чего только нет! Новейшие телевизор, видеосистема, компьютер с принтером, полки с модными кремами и шампунями, музыкальный центр, ковер, холодильник. Дорогая одежда на вешалках, развешанных по стенам.

     Слава прищелкивает языком. Христиан сидит в роскошном кресле, задумавшись.

     СЛАВА. Ничего себе студенточки! Словно в личные покои дочки генерала или члена правительства попал. Интересно, есть ли у нее машина?..  А мне, дураку, сначала больше Надюшка приглянулась. Я их заметил давно. Сидят втроем на подоконнике и хохочут на весь холл.

     ХРИСТИАН (с акцентом). Надьюшка? Это такая... с короткие волосы?

     СЛАВА (хохочет). Если это можно вообще назвать волосами. Ты тоже на нее клюнул?

     ХРИСТИАН (улыбаясь). Я есчо не вибрал.

     СЛАВА. Ну а все-таки, (переходя на шепот) которая? Из трех?

     ХРИСТИАН. Есчо другая.

     СЛАВА. Сашка? Ты что? Там же глянуть не на что? И кроме того - дохлый номер!

     ХРИСТИАН. Что это - "дохлый номер"?

     СЛАВА. Ну, бесполезно значит. Не стоит и пытаться. Влюбилась в преподавателя, а он - женат, дети - и все такое. А потом - он же старше ее на двадцать семь лет. Его дочь давно уже замужем, имеет своих детей. Есть еще сын. От другого брака. Отдельно живет. Тот еще старше. Так что лучше переметывайся к Надюшке.

(Смотрит на часы.) Через три минуты - Новый год! 

Голос Нади:" Мальчики, идите сюда!"

     СЛАВА. Пойдем. А то так и встретим Новый год здесь вдвоем. Ни выпить, ни закусить.(Встает. За ним - Христиан. Свет гаснет. Освещается соседняя комната. Там столик, накрытый белой скатертью, на нем - крохотная елочка, горят свечи. Стол красиво сервирован. Девушки нарядно одеты, волосы украшены елочной мишурой. Играет музыка.)

     НАДЯ. Скорее. Открывайте шампанское! Сейчас начнут бить куранты!

Слава открывает бутылку, пробка вылетает из нее и рассекает бровь Христиану. Все вскрикивают, Саша быстро достает из сумочки платочек и прижимает к ране. Начинают бить куранты.

     САША. Христиан! Держите крепко! Сейчас выпьем - и я обработаю рану. Прижмите сильнее. Кровь течет. Хороша приметочка! Получить травму в новогоднюю полночь!

     ЖЕНЯ (качает головой). Ну, ты, Славочка, и медведь. (Поднимает бокал.) Загадывайте желание! Пока бьют куранты!

Поднимают бокалы, чокаются. Женя подставляет Славе щеку и тот покорно целует, глядя в глаза Наде. Саша с тревогой глядит на Христиана, тот улыбается ей.

С Новым годом!

     НАДЯ. Все успели загадать желание?

     ЖЕНЯ. Я - да. Кстати, я знаю, что загадала Саша. Она загадала...

     САША. Не надо.

     ЖЕНЯ. Ну, хорошо, но должны же все знать, что ты сегодня с нами последнюю ночь?

     НАДЯ. Женя, зачем ты?

     САША. Ничего страшного. Тем более что это правда. Пойдемте, Христиан, я прижгу вам бровь. Женя, ты не против, если - в твоей комнате? Процедура малозастольная. А вы пока накладывайте салаты, колбасу. После первого стола будем гадать.

     ХРИСТИАН (выходя из-за стола). Как это? Угадывать?

     НАДЯ. Гадать. На кофейной гуще. У Саши есть какая-то новая метода, она хочет проверить.

     ЖЕНЯ. Не задерживайтесь там наедине долго. А то всем захочется. (Целует Славу в подбородок. Саша и Христиан выходят.)

     НАДЯ. Какой интересный молодой человек! Откуда он взялся?

     СЛАВА. У нас живет. Моя мама - учительница русского языка. Иностранцев обучает. Кто только уже ни жил! Итальянцы, немцы, камерунка. По контракту. Одни - два месяца, другие - три. Христиан пока - месяц, и видите, какие успехи? Правда, он и до этого занимался. Самостоятельно.

     ЖЕНЯ. Не теряйся, Надюшка!

     СЛАВА. Да он... (замолкает) буддист.

     ЖЕНЯ. Не болтай ерунды. В Австрии - буддист. Шутишь? Там же все - католики!

     СЛАВА (обиженно). Представь себе... Каждое утро и вечер молится.

     ЖЕНЯ. "Отче наш, иже еси на небесех"?

     СЛАВА. Нет. Что-то бормочет, как-то гудит или мычит. На непонятном языке. И мяса не ест.

     НАДЯ. Как? А наше жаркое? И рыба? И колбаса?

     ЖЕНЯ (едко). Уверена, что для вкусненького он делает исключение. Да и другой еды достаточно. Нам же лучше.

     СЛАВА. А куда Саша уезжает?

     ЖЕНЯ. К любовнику.

     НАДЯ. Что с тобой сегодня, Женька? Ну, кто тебя дергает за язык? Какой любовник? Ты же в курсе!

     ЖЕНЯ. Если молодая девушка селится в квартире одинокого мужчины, не старого еще... Как это назвать? Ты веришь в ту чепуху, которую она тут нагородила? Сколько я просила ее познакомить. Пригласить в гости. (Славе.) Не ревнуй, мне просто интересно было, куда она каждый день бегает. То - на два часа, потом - на полдня. Теперь - вообще жить. И одевается черт знает как. И замкнулась. Ничего не рассказывает.

     НАДЯ. Тебе. Потому что ты не умеешь держать язык за зубами. Сегодня еще раз доказала...

     Входят Саша и Христиан.

     ЖЕНЯ. Как мы раскраснелись! Вы только посмотрите. И губы красные. Сашка, сознавайся.

     САША (со вздохом). Если б не Надя, я счастлива была бы никогда здесь больше не появиться...

     СЛАВА. Девочки. Новый год же! Не будем ссориться. Саша! Христиан! Быстро ешьте - и будем гадать.

Картина 8.

     Комната в квартире Ильи. Никаких признаков новогоднего праздника. На тахте лежит Илья и смотрит в потолок. Он - в тех же обтрепанных джинсах и рваном свитере, хотя на стуле висит отутюженный костюм.

     Звонят в дверь. Илья вскакивает и бежит к двери, теряя по пути и тщетно пытаясь попасть в тапок.

     Входят Ася, Леня и Маша.

     АСЯ. Илюшенька, с Новым годом! (Оглядывая его, удовлетворенно.) Так и думала, что ты вовсю веселишься. (Оборачивается.) Ленчик! Маша! Не стесняйтесь!

     ИЛЬЯ (помолчав). Входите. (Асе тихо.) Интеллигентные люди предупреждают хотя бы...

     АСЯ (легкомысленно). Да это ж Машка! Она тебя в любом наряде и настроении любит. В отличие от меня. И с Леней ты знаком.

     МАША. С Новым годом, Илья! (Достает из-за спины бутылку шампанского и огромную коробку из-под зимних сапог). Это - тебе.

     ЛЕНЯ. А тут - покрепче (вытаскивает из внутреннего кармана пальто узкую бутылку коньяка.)

     ИЛЬЯ (на коробку). Что это?

     АСЯ (отбирая у Маши и протягивая ему торт). Сапоги. Сладкие. Медовые.

     ИЛЬЯ (растерянно). Какие сапоги? (В прострации берет коробку и тут же ставит ее на тумбочку в прихожей). Проходите, я пойду переоденусь. Не ждал никого. Слегка огоро-шен... Раздевайтесь, хозяйничайте пока сами.

     АСЯ (повязывая Сашин фартук). Торт ты не посмотрел, а зря. Произведение искусства. Маша испекла. Но к крепкому надо чего-нибудь посерьезнее. Картошка хоть у тебя есть, бедолага?

     ИЛЬЯ (кричит из спальни). Да у меня все есть. Стол практически готов...

     АСЯ. Не слышу! (Заглядывает в кастрюли на плите.) Ого-го! (Открывает холодильник, присвистывает. Маше) Иди-ка сюда, посмотри: салаты, селедка под шубой, икра овощная, компот, а на плите - борщ и голубцы. И в морозильнике - три дощечки пельменей. А он грыз там печенье с молоком. Видела, на столе в зале?

     МАША. Слушай, наверное, неудобно шарить по кастрюлям и шкафам? Ты ведь давно уже тут не хозяйка.

     АСЯ (отмахиваясь). Подожди ты. Ты понимаешь, что происходит? У него есть женщина. Смех! У Ильницкого - баба. (Настроение ее явно падает. Не веселее выглядит и Маша.)

     МАША. Может, она вот-вот должна прийти?

     АСЯ. Ага! И потому он нечесаный, в рваном свитере и - чернее тучи? И где же она, голубушка? Небось - дома, с мужем и детишками. (Кричит.) Ленчик, передвинь стол в центр, организуй стулья. Ильницкий! У тебя скатерть приличная найдется? (Маше.) Машунь, помоги-ка им!

     ИЛЬЯ (входит в кухню в том костюме, что висела в зале, в сверкающей рубашке и узком галстуке в тон костюму). Вы тут... разобрались?

     АСЯ (оглядывая его). Расчесаться забыл. А так - полный отпад. Слушай, Ильницкий. Не обижайся, знаю - лезу не в свое дело. Но все же... Что за... Словом, у тебя в холодильнике и на плите - то, что у нормальных людей бывает в новогоднюю ночь на столе. Салаты нетронутые, икра, голубцы - кастрюля не закрывается. И шампанского - море. Ты в полночь пил? Встречал Новый год? Или проспал? Ведь на дворе - первое января. Глянь на часы: один час двадцать семь минут. Новый год шагает по планете.

     ИЛЬЯ. Настроения не было.

     АСЯ. Судя по тому, как приготовлены голубцы, - как раз сегодня настроение у тебя должно быть оч-чень хорошим. (Кричит.) Правда, Машка?

     ИЛЬЯ. Откуда ты знаешь... про голубцы?

     АСЯ (кивает в сторону мусорного ведра). Попробовала... (морщится) Рис сырой. Ты, знаю, любишь. Но я - терпеть не могу. И капусту... я бы подольше варила. Однако, твой вкус она знает. Значит любит. Я с Ленчиком такую дрянь научилась есть! Морковь терпеть не может. От лука и чеснока у него изжога. От капусты - газы... пардон, метеоризмы. От кофе - понос. Пардон, диаррея.

     Когда я с тобой жила, Илюшенька, я считала, что капризам мужчины потакать нельзя. Что надо его пристрастия "подгонять" под свои. Но Ленчик меня переубедил. И я легко поддалась. Значит люблю его. А тебя не любила. Зато теперь тебя любит твоя новая... Как, бишь, ее? Зинаида? Распутная баба...

     ИЛЬЯ (подскакивая к ней). Откуда ты знаешь?

     АСЯ. О-оо!! Ты посмотри, Машка, как он распетушился. Но я тебя помучаю. Скажу, откуда и что знаю о ней - но в конце вечера. Перед уходом. А то ее салаты так и останутся нетронутыми. Или, чего доброго, полетят мне в голову.

     ИЛЬЯ (выходя). Какой была, такой и осталась...

     МАША (стоя на пороге, строго). Ася, зачем ты так? Он в лице переменился. Чушь эту нагородила, оскорбляешь человека, ничего не зная о нем...

     АСЯ (подзывает ее, шепотом). Думаешь я это придумала? И с именем - пальцем в небо попала? Такое частое, затасканное московское имя "Зинаида"?

     Иди сюда поближе. Смотри, что я откопала в кармане фартука. Ее записная книжка. И знаешь, что там? Я выхватила в двух-трех местах буквально по фразе. И везде - такое! Все я не могла прочесть. Но хочется ужасно! Как ты думаешь... ничего, если мы выкрадем на пару дней? Может, она и не появится. Или не сразу спохватится? А через два дня забежим. Я забегу. Сегодня оставлю... очки или расческу. А во вторник забегу? Вместе будем читать. Вслух. Или - по очереди.

     МАША. Меня уволь. И тебе я не позволю. По отношению к нему ты можешь вести себя, как угодно. Он давно тебя раскусил и мало удивится. Но ее ты не знаешь. И не имеешь права оскорблять. Я тебе не позволю.

     АСЯ (ретируясь). Я пошутила. Неужели ты и вправду подумала?

     МАША (подходит к окну, молчит). Ты не обидишься, если я уйду? Что-то голова разболелась. И спать хочется.

     АСЯ. Брось свои финты, Машка. Я же сказала - пошутила. Иди приляг. (Громко.) Ильницкий! У тебя есть пентальгин? Или аспирин? У Машки голова раскалывается. Уложи ее и напои лекарством. А ты, Ленчик, не кури там. Это тебе не дома. Есть балкон, даже два. Есть, в конце концов, кухня. Я привыкла. А Машка терпеть запах дыма не может. Тем более сейчас

     ЛЕОНИД. Она собирается. Слышь, Аськ? Маша уходит!

     ИЛЬЯ (растерянно.) Машенька, куда ты? Я тебя обидел? Ну, останься, пожалуйста.

     МАША. Прости, Илья. Мне надо домой.

     ИЛЬЯ. Ну погоди, я соберусь, провожу тебя.

     МАША. Жду! (Собравшись с духом, подходит к Асе, лезет рукой в карман фартука, достает блокнот - и засовывает в карман пальто Ильи.) Храните это подальше от любопытных глаз.

С Новым годом! (Выходит. Илья выходит вслед за ней).

     АСЯ (кричит вслед). Илюша! Мы тоже пойдем. Дверь я захлопну. (Леониду.) Собирайся.(Про себя.) Ну, психопатка! Не ожидала!

Действие второе

Картина 1

Илья сидит на диване в зале. На улице темно. Открывается дверь, входит Саша.

ИЛЬЯ. Зиночка, вы сегодня поздно!? (Саша, виновато улыбаясь, кивает.) Ну, быстро мойте руки и на кухню. Я буду вас кормить. 

Илья повязывает фартук, выходит. Саша садится на диван. Видно, что она очень расстроена.

ИЛЬЯ (осторожно). Дело, конечно, ваше, Зиночка. Вы можете мне не отвечать. Но... я не ошибся? Вы чем-то расстроены?

Саша кивает и отворачивается, вытирая слезы.

ИЛЬЯ (растерянно). Извините... Я как медведь... Посидите, отдохните, пока там греется. Хотите (достает из шкафа большой альбом) - посмотрите фотографии. Только (спохватившись) там есть пара младенческих моих... Мама настояла оставить. Я их порву. Не обращайте внимания, ладно? (Подает ей альбом.) Впрочем, вам сейчас не до этого.

(Саша машинально раскрывает альбом, равнодушно и быстро листает толстые страницы - и вдруг невольно вскрикивает.)

ИЛЬЯ. Правда, хорошая пара? Маму вы видели, она и сейчас хорошо выглядит. Но речь, очевидно, не о ней. Это и есть мой отец. Дмитрий Ильич Белкин. Специалист в области психоанализа. Профессор. Преподает в вузах, подрабатывает частными консультациями.

Смешно, правда? (Обрадованный ее интересом и переключением со своих печальных мыслей.) Я всегда говорил, что настоящий специалист не может иметь дело  с самим собой. Портной всегда сошьет себе костюм хуже, чем сшил бы ему другой мастер того же уровня. То же - с сапожником, парикмахером. То что покажет тебе зеркало - лишь еще одно плоское и мертвое  отражение, скорее, затуманивающее суть.

Врач себя не вылечит, учитель не выучит, психоаналитик не успокоит. Философ не научит жить правильно. Потому что другой - это абстракция, с которой легче работать. А ты сам - это клубок комплексов, предрассудков, слепых представлений и гордыни. Это - одна сплошная болячка. Если не всегда, то довольно часто кровоточащая.

(Смотрит на Сашу.) Да вы не слушаете меня. Вам все это не интересно. Чужие истины, вы правы, - это всего лишь чужие истины. Такова жизнь. И это правильно. Собственная глупость в десятки раз важнее для человека, чем чужая мудрость...(Саша едва уловимо усмехается.) Понял вас. Зарвался. Со мной это бывает.

Пойдемте, Зиночка! Там уже выкипает.

Саша быстро пишет в блокноте и подает ему.

ИЛЬЯ (читает вслух). "Почему же у вас фамилия Ильницкий?" А потому, моя дорогая, (тихонько поднимает ее) что родители разошлись, когда мне было восемь лет, мама вернула себе и мне свою девичью фамилию... (Саша пожимает плечами.) Вы считаете, что она не должна была так поступать? Знаете, Зиночка, если каждая женщина, с  кото-рой мой отец провел часть жизни, оставляла бы себе и детям его фамилию, к двадцать второму веку на земле все были бы Белкиными. И это - не считая однодневных связей.

С мамой он прожил десять лет. Это своего рода рекорд. Его надо внести в книгу рекордов Гиннеса.

А в целом... Отец значил для меня так много в детстве - и так много дал мне, что его уход из моей жизни стал для меня катастрофой. Я не мог поверить в это. Они до последней секунды скрывали от меня, что брак вот-вот рассыплется. (Наливает Саше борщ.) Кладите сметану,  перец. Ешьте. До того вкусно! Если бы вы не пришли еще час, я съел бы и эти остатки. Вы, Зиночка, обратили внимание, что у меня, пардон, образовалось нечто над ремнем? И все увеличивается в размерах. Впрочем, брюшко - к лицу начальнику издательского отдела.

Саша, просияв, достает блокнот.

ИЛЬЯ (забирая блокнот и откладывая его в сторону). Я знаю все, что вы хотите спросить. И с чем поздравить. Да, меня назначили. Я не стремился к этому и не знаю, радоваться ли. Нам никогда не дано знать, правда?, где найдешь, где потеряешь. Но кое-что я явно приобрел. (Саша оглядывается в поисках блокнота.) Нет, не деньги. Конечно, и деньги тоже, но поверьте мне, разница между зарплатой ведущего дизайнера - и моей сегодняшней невелика. Другой плюс. Куда более важный. Отдельный кабинет. Вы же знаете, что я люблю работать в тишине. Которую, кстати, благодаря вам, теперь имею в избытке. И, кстати, все равно что-то не могу сосредоточиться. А на работе  - просто не дают. Постоянный шум, вечные разговоры, чаепития, отмечания дат, визитеры, пустословие. Или громко включают радио. Как нарочно.

И потом... Я не говорил вам... Впрочем... Ну, как борщ? Спрашиваю, будто сам его готовил. Давайте, сменю тарелку. Вам одну котлету или две? Не хотите? Зря. Очень вкусно. Очень. Вы готовите - как моя мама. Она, кстати, звонила. Привет вам.

Саша кивает, встает.

ИЛЬЯ. Подождите. А чай? Давайте вместе? Я купил ваши любимые конфеты. Вот - целый килограмм. И мандарины. (Саша садится.) 

...Я хотел вам сказать... Не знаю, стоит ли об этом. Знаете, я ведь был женат. Жена моя - так сложилось - работает вместе со мной. В одном кабинете. Между нами давно ничего нет, да и мало было общего... Но это я поздно понял. Влюбился, как мальчишка. Порой мне кажется, что я надел ей обручальное кольцо раньше, чем узнал, как ее зовут.

Но вот странность. Когда мы жили вместе - у нее всегда было подавленное состояние. Настроение отвратительное. Делать в доме ничего не хотела, а если что-то и приготовит, изредка, - в рот невозможно было взять. Именно при ней  я пристрас-тился к полуфабрикатам и сухомятке.

А сейчас она все время напевает, смеется, шутит, новый... муж без ума от нее. Говорит, хозяйка - редкостная. Готовит - как повар высшего разряда. И ведь действительно  на  свой  день рождения, на общие празднества приносит такие пироги, торты и салаты, каких никогда не делала, не  умела и не хотела - для меня!

Парадокс?

Саша берет ручку, блокнот, пишет.

ИЛЬЯ (читает вслух)."Не бывает плохих жен и мужей. Бывает неудачная пара. Найти пару - вот главное. Это и искусство и, конечно, счастливое стечение обстоятельств.

Пара - это как разорванная наспех открытка. Каждая половинка думает, что ей нужна  ровненько  отрезанная,  с идеальными краями половинка, тогда как счастливой ее сделает именно тот кусок, выпуклости (достоинства) которого идеально совпадут с впадинами (недостатками) другого. И наоборот.

Это - примитивное объяснение, конечно. Не обязательно называть неровности достоинствами и недостатками, но удача - это почти полное совпадение, а идеал... Он недостижим. Ни в чем...

ИЛЬЯ (пристально глядя на нее). Во-первых, вы - умница. Ухватили главное. Если нужного совпадения нет в момент соединения, совместная жизнь может что-то заострить, что-то "подточить" - и в целом подогнать, подладить друг под друга неровности и шероховатости. Если контраст не был разительным. Заведомо обреченным.

А во-вторых... (наклоняется к ней) вы обманывали меня? Играли со мной? (Саша с беспокойством поднимает на него глаза.) Где ваши ошибки? "Ложьте","прейти"... Я наблюдал, как вы пишете. Очень грамотно. Значит вы тогда... скажем так, пошутили?

Саша кивает с улыбкой.

ИЛЬЯ. Ну а тогда признайтесь и в остальном... (Саша вскакивает, выходит в зал. Илья - за ней) Я ведь давно раскусил вашу хитрость. Но мне было интересно. И знаете, что мне помогло? (Кивает на альбом) Этот альбом. Я редко его смотрю. Но вот как-то вытащил. Хотел взглянуть, действительно ли я так отвратителен, что молодая женщина - я вас имею в виду, Сашенька, - смотреть в мою сторону не хочет. И тут увидел мамину классную фотографию. Ученики ее любимого десятого "Г". И рядом с мамой - классной руководительницей - кого же? Нашу Зинаиду Потаповну. А под ее милой фотографией подпись: Александра Ясенева. Такую фамилию ведь ни с чем другим не спутаешь. Сашенька Ясенева - мамина любимица, о которой я столько слышал - и которую не довелось увидеть. Судьба.

Однажды, помните, на мамин юбилей, класс всем составом пришел к нам. Минут десять за общим стором посидел и я. А вы, Сашенька, лежали дома с ангиной - и мама все время сокрушалась по этому поводу.

Помню, они тогда мечтали, как встретятся через двадцать лет. Профессора, ученые, летчики.  Кажется, были потенциальные врачи,  две учительницы, одна балерина, один спортсмен... А Сашеньки Ясеневой опять с нами не будет, потому что кинозвезда будет сниматься в американском фильме с Дастином Хоффманом в роли ее немолодого друга. Вы ведь к нему были неравнодушны, правда, Сашенька?

САША (кивает, потом смеется). Правда.

ИЛЬЯ (облегченно). Ну, слава Богу. Немой заговорил. Чудо свершилось. Кстати, мне помог и ваш блокнотик. Как он оказался в моих руках - я вам поведаю позже. Верьте, что я по чужим карманам не привык лазать. Но, тоже по воле случая, я прочел там, случайно открыв не с той стороны, записку:"Саша, тебя спрашивал Белкин. Все равно ты ничего этим не докажешь. А лекции у него интересные".

И ваш, Сашенька, ответ. Знакомым мне почерком некоей Зинаиды Потаповны:"Я не могу. Пока не могу. Скажи, что болею". И ответ на это...

САША (вскакивает). Вам... все известно? Ну, да, конечно...(Плачет). Я его люблю. Но, честное слово, я не знала, что... это ваш отец. И муж Инны Всеволодовны. Невероятное совпадение...

ИЛЬЯ (подходит к ней и гладит ее по голове, она утыкается ему в плечо). Этот человек, который прекрасно  знает высшую математику любви и пользуется этим на практике, просто никого не любит. Может, не способен. А скорее всего - так и не сумел разглядеть ту самую пару, о которой вы давеча так блестяще толковали. 

САША (великодушно). Или просто еще не встретил... Скорее всего...

Картина 2.
Квартира Ильи. Саша в домашнем спортивном костюме - и в своем родном виде - без очков, чуть подкрашенная, разговаривает по телефону.

САША. Теперь ты не удивляешься, что я говорю живым голосом по телефону? Передай, кстати, от моего имени благодарность тете Лиде за то, что согласилась позвать тебя к телефону. Скажи, что она - человек и что за мной - шоколадка.

ГОЛОС НАДИ. А когда он вернется?

САША. Сказал - недели через две. Семинар рассчитан примерно на десять-двенадцать дней. Плюс дорога. Я тебя обязательно приглашу в один из вечеров. Вымоешься по-человечески, послушаем музыку, поболтаем... Отведем  душу.

Только... я прошу тебя, не говори ничего Женьке. Она сделает свои выводы, ты знаешь. Впрочем, решай сама...

Ну, до понедельника? У меня на эти выходные масса работы. Хочу сделать генеральную уборку, кое-что переставить, шторы постирать. У Ильи скоро день рождения. Сделаю ему сюрприз. Пока!

(Кладет трубку. Напевая, принимается за работу. Протирает зеркало шкафа, дверца распахивается. Среди мужских вещей она видит роскошное свадебное платье. Достает его, в восторге осматривает, прикладывает к себе и - снова вешает.

Включает пластинку с легкими классическими произведениями и начинает вытирать пыль. На книжном шкафу - толстая тетрадь в коленкоре. Саша поднимает, вытирает пыль. Читает вслух надпись на обложке:" Эскиз трактата о невозможности взаимопонимания и золоте молчания. Сашенька... (Удивленно поднимает голову) Сашенька, разрешаю вам это прочесть. Если вам будет интересно - потом обсудим. Илья").

... Ой, это ведь мне записка. Прямо на обложке. (Кладет книгу на место, протирает другие). О невозможности взаимопонимания? Странно. Как же люди общались все эти века... А может - просто подтверждали тезис Ильи. И всех, кто утверждал то же самое до него... Интересно.

А вот и Шекспир. Ну-ка, том пятый. "Отелло", "Ромео и Джульетта", "Король Лир"... (Из книги выпадают и веером рассыпаются у ее ног деньги.)

Кстати, кстати... Если человек оставил другому  человеку на питание определенную сумму, корректно  ли  будет  потратить  часть  этой  суммы  на  подарок  деньгода-телю? Не получится ли, что это он сам себе сделал подарок? (Задумавшись, собирает деньги и кладет обратно в книгу).

Решить эту проблему время есть. М-да... "Зинаида Потаповна" кончилась. Такой она была удобной. Молчи себе. Чем  больше молчишь, тем более значительной личностью кажешься. Тут, кажется, Илья прав. Молчание - золото. Потому что все непонятное, таинственное, неизведанное, загадочное манит, словно блеск золота. А приглядишься, в моем случае - прислушаешься - и начинаешь выискивать глазами источники нового сияния. Возможно, менее иллюзорные.

Нет, не могу удержаться. (Подходит к зеркальному шкафу, достает свадебный наряд, примеряет.) Если еще сделать прическу, надеть белые перчатки... У невест не бывает облупленного лака на ногтях и шершавых ладоней, иначе кольцо застрянет - вот стыд будет! 

В позе невесты, танцующей с высоким женихом, вальсирует по комнате. Слышится шум открываемой ключом двери. Саша как безумная мчится в  соседнюю комнату.

Входят Ася и Маша.

МАША. Ты уверена, что никого нет дома? И что это... удобно?

АСЯ. Как будто в первый раз в его отсутствие мы здесь перекуриваем.

МАША. Это так, но ведь тогда он был один...

АСЯ. Ты что, серьезно считаешь, что у Ильницкого может быть длительный роман? (Идет в кухню, оттуда кричит.) Ну, что я говорила? (Входит в зал.) Иди, посмотри, если хочешь. Гора посуды в раковине и практически пустой холодильник. Она его бросила. Поверь мне, Машка, он хорош только на расстоянии. Терпеть его рядом с собой изо дня в день - никакого здоровья не хватит. Конечно, если уж ты так хочешь - попробуй. Голодная рыба скорее клюнет на червя, чем сытая.

МАША. Червь - это я?

АСЯ (иронически). Нет, я. Я была рыбой-женой. Это еще хуже.

(Закуривают. Садятся в два кресла.)

МАША. И все же - ты не боишься, что однажды, когда ты будешь здесь, откроется дверь и он войдет? Ну, мало ли? Документы забыл, заболел, что-нибудь еще?

АСЯ (выпуская клуб дыма). Ну и что? Другой бы на его месте первым делом ключ забрал у бывшей жены. А этому - всё до фени. Ну, войдет, увидит. Ещё и кофе предложит. Тебе - вообще обрадуется.

МАША. Но ведь, я знаю, что ты и с Лёнчиком здесь бывала, когда его мать с вами в одной комнате жила.

АСЯ (зло). Его это не касается. Я же не спрашиваю, с кем он спит на кровати, которую я своим горбом добывала. По цвету к обоям и шторам подбирала. Грузчиков нанимала. Машину ловила.

  А теперь он со шлюхами на ней забавляется. Зинаида Потаповна - шлюха из шлюх. Да ещё в блокнотик свои победы записывала. Теперь и она надоела. Там, в Питере, наверное забавляется с какой-нибудь тринадцатилетней девочкой...

МАША. Ну, загнула. Кажется я Илью лучше тебя знаю. А как у вас отношения  с его мамой? Прервались?

АСЯ (стряхивая пепел с сигареты). Прерваться может только то, что имеет начало. Она меня с первого дня невзлюбила, Не пара для её ангелочка. А, ну их всех.

 ( Встаёт. Открывает зеркальный шкаф.Ядовито Маше.) Ну, что ты думаешь?  Этот ангел продал, или, того хуже, подарил кому-то из своих любовниц моё свадебное платье. Через двадцать дней мы с Ленчиком венчаемся - а платья нет. Ну приедет - я заставлю его купить мне такое же. Сволочь! Надеюсь, теперь ты поняла, в какое чудовище влюбилась? Пойдем отсюда. Мне противно здесь оставаться. (Возмущённо.) Даже если б умирал с голоду - скотство  продавать мое платье. А он - далеко не умирает. Ну-ка (подходит к шкафу, достает пятый том Шекспира.) Пятый том. Ты только посмотри. Тут (считает, деньги рассыпаются, выпадает конверт. Читает.): "Сашеньке".

Ты подумай, не успел выветриться запах Зинаиды Потаповны (прыскает в кулак) - уже новая пассия. Сашенька. Надо ее разыскать. Небось, ей платье подарил. Сил нет все это переносить. Ты видишь, с кем я жила эти проклятые, потерянные годы?

(Собирает деньги, кладет в книгу, книгу ставит в шкаф). Пойдем. Ну, я ему задам!..

МАША (расстроенно). Я бы на твоем месте давно отдала ему ключи и не искала причин для плохого настроения. Ведь у вас с Ленчиком все хорошо. Мама теперь живет отдельно. Через  полмесяца поженитесь официально. Ты его любишь. Чего тебе еще надо?

АСЯ (сжимая кулаки). Знаешь, иногда мне кажется, что моя ненависть к Ильницкому сильнее моей любви к Ленчику. Как я мечтаю скорее избавиться от этой фамилии!

(Выключает свет в коридоре, вставляет ключ в дверь). Это у них в генах. Все бабники. Что его отец, что он.

ГОЛОС МАШИ. А до тебя у Ильи много было женщин?

ГОЛОС АСИ. Что ты? Я была у него первой.

Щелкает замок, они уходят. Входит испуганная и расстроенная Саша.

САША. О каком  это  конверте они говорили? Я не обратила внимания. (Открывает шкаф, достает Шекспира, вытаскивает конверт, читает) "Сашеньке". Заклеен. Что там, интересно? (Хочет надорвать, но останавливается). Он ничего мне об этом не говорил. Не надо читать. Не сейчас. (Кладет книгу на место, берет вешалку, уходит переодеться).

Картина 3.

Квартира Ильи. Идеальная чистота. Квартира украшена - как к Новому году или Рождеству. Висят шары, в вазе цветы. Слышен звук открываемой ключом двери. Голоса - мужской и женский. В комнату входят Дмитрий Ильич и Женя.

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ. Не стесняйтесь, Женечка. Это - моя вторая квартира. Так сказать, про запас.

ЖЕНЯ (кокетливо). То есть вы хотите сказать, Дмитрий Ильич, что здесь встречаетесь с женщинами?

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ (засучивая рукава роскошного свитера). Не угадали, Женечка. Здесь я даю дополнительные уроки некоторым не вполне радивым ученицам. (Оглядывает комнату внимательно, застывает, пораженный.) Что я вижу? Чудеса! В берлоге... неважно... Да тут поработали женские ручки! И цветы свежие! Вот это удивил сын!..

ЖЕНЯ. Так здесь живет ваш сын?

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ. Замрите, Женечка! Я сейчас произведу легкую разведку боем - и если обнаружу вражеского агента, нам придется перенести урок в другое место. Увы! Такова несчастная судьба педагога-частника в нашей несчастной... (Выходит. Женя стоит, как вкопанная. В глазах - неуверенность и страх.)

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ (возвращаясь, с улыбкой и облегченным вздохом). Враг временно отступил. Опасность миновала. Прошу располагаться. Я сделаю кофе. Мигом. Вы тут слушайте музыку, развлекайтесь, как хотите. Перед началом урока желательно расслабиться.

ЖЕНЯ (неуверенно). Вы даете мне честное слово, что после сегодняшних... занятий я получу положительную отметку по психодраме?

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ (из кухни, громко). Зачетка у вас с собой?

(Женя быстро достает из сумочки зачетную книжку. Дмитрий Ильич входит в комнату, вытирая руки полотенцем). Давайте-ка сюда. Вот, видите: я расписываюсь тут. А оценку можете поставить, Женечка, сами. Какую хотите. Этой же ручкой, желательно.(Женя стремительно пишет в зачетке.) Позволите взглянуть? (Женя протягивает зачетную книжку ему.) Что ж. Недурно. Смело. И, главное, правильно. Когда выпадает удача - ею надо воспользоваться на всю катушку. Хвалю! (Возвращает зачетку. Развязывает фартук и подходит к ней близко, утыкаясь лицом в роскошные густые золотые волосы). Деточка, вы умница! (Стонет.) Ах, какой аромат! Какой волшебный аромат! (Целует ее в шею).

ЖЕНЯ (с дрожью в голосе). Вы обещали кофе.

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ. Детка, я давно вас заметил. Этот румянец во всю щеку, крошечные пухлые ручки (целует ей руки) - я мечтал на руках отнести вас...

ЖЕНЯ (смирившись со своей участью и потому - с возвратившимся кокетством). ...в комнату для занятий! (Смеется).

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ. Сокровище! (Уносит Женю в спальню).

Картина 4

Та же комната. Входит Саша с сумками. Уже в коридоре обнаружив непонятные изменения, растерянно оглядывается. Вдруг замечает Женину лисью шубку, которую зрители видели на ней в общежитии - и узнает ее. Из спальни раздается Женин смех. Саша подходит к двери - и в тот момент, когда она готова открыть ее, слышит голос Дмитрия Ильича:" Девочка моя божественная! Вы вознесли меня на небо!" Саша машинально продолжает: "Потрогайте мне лопатки - там нет еще крыльев?" Голос Дмитрия Ильича: "Дотроньтесь до моей спины, детка! Чувствуете, как  начинают пробиваться крылья?"  Женин смех: "Пока нет. Пустите, я оденусь."

Голос Дмитрия Ильча: "Я сам вас одену, дитятко. Каждую пуговку сам застегну, каждую бретельку поцелую"... Саша закрывает лицо руками и без сил опускается в кресло. Капризный голос Жени:"Выйдите! Я требую! Я не люблю одеваться при мужчинах!"

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ. Воля моей королевы - закон.

Саша вскакивает и прячется в коридоре.

ГОЛОС ЖЕНИ (властно и кокетливо). Скажите, Дима! Ведь теперь можно и так? Ответьте - многие из наших... здесь побывали? Или в других таких же местах?

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ (громко). Что вы, сокровище! Вы - первая! И единственная!

ГОЛОС ЖЕНИ (уличающе победный). Врете! А Сашка? Сашка Ясенева? Ведь у вас с ней что-то было? А? Она до сих пор вами бредит.

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ. Вы задели самую тонкую струну моей души, чаровница! Да... Сашенька - необыкновенная девушка. Но она любила меня, а это так утомительно - иметь дело с влюбленной в тебя женщиной. Другое дело - вы! Вы умеете брать от жизни все, что она предлагает. Это - единственно верный способ быть счастливой. И не мешать счастью других. (Слышится щелчок закрывшейся двери.) Кажется мы забыли захлопнуть дверь. Знаете, Женечка, не  дай вам Бог иметь подле себя мужчину, который вам безразличен, долее трех минут. А если он еще и влюблен в вас  - тем более!

Женя входит, раскрасневшаяся и очень хорошенькая.

ЖЕНЯ. Вы так считаете? (Она берет свою сумочку и шубку.) Ну, тогда - всего хорошего! (Уходит с высоко поднятой головой).

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ. Женечка! Я провожу вас! (Бежит за ней, возвращается, вспомнив об оставленных перчатках.) Постойте!

На пороге вновь возникает  Женя.

ЖЕНЯ. Знаете, Дима, какое у меня только что возникло ощущение? Я восприняла его как пророческое! В скором времени я буду вашей женой, и готова терпеть вас, противный развратный старикашка, только ради вашего профессорского звания и ради денег.(Уходит).

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ. Я уже сейчас твердо и в здравом рассудке говорю вам "Да"!

(Убегает вслед за ней).

Картина 5.
Комната Ильи. Полумрак. Саша - в кресле, комнату освещает только маленькая настольная лампа.

Саша читает тетрадь Ильи. Входит Надя с подносом, на котором две чашечки кофе и бутерброды.

НАДЯ (продолжая)... Славик, естественно, в трансе. Представляешь, ни с того ни с сего - от ворот поворот!? И слушать ничего не хочет. Я пыталась ее вразумить. Дело, говорю, конечно, хозяйское. Никто тебя замуж не неволит. Но так ведь нельзя с человеком обходиться. Представь, говорю, он возьмет - и сгоряча что-нибудь с собой  сделает? Потом век себе не простишь. 

САША. И что она?

НАДЯ. Молчит...

САША. Прав Илья: не дано людям понять друг друга. Вот, садись сюда, - он здесь пишет:"Даже самые тонкие, интеллигентные, высококультурные люди не могут понять таких же, как они, потому что подобие людей обманчиво.

В другого человека невозможно влезть не только потому, что человек - существо сложное, текучее, он никогда не бывает таким же, как минуту назад. Он сложнее, чем река, хотя бы потому, что река течет в одном направлении. О человеке такого не скажешь. Он весь - сплошной лабиринт, да еще подвижный. В него практически не найдешь входа. О выходе и говорить нечего. Ты задаешь вопрос человеку, представляющему собой конструкцию Альфа, а отвечает тебе уже конструкция Бета. И сам ты спрашивал, будучи Омегой, а получив ответ, становишься Эпсилоном.

Самый гениальный писатель, - слышишь, Надежда, что тут написано? - не способен выразить того, что он имеет сказать, до конца. Компьютер может, обработав громадную массу фактов, выводов и гипотез, выдать нечто окончательное и завершенное. Но как только это нечто попадает в мозг человека, хомо сапиенса, в его голове оно превращается уже в текучее знание со многими черными дырами, требующими исследования.

НАДЯ. Заумь какая-то. Как это человек не может понять другого? Ты мне, например, говоришь: "Скоро весна. Как я рада." А я тебе отвечаю: "И я жду не дождусь апреля." Разве мы не поняли друг друга? Разве что-то осталось недосказанным?

САША. Конечно, осталось. Но ведь не о примитивных чувствах он пишет. И не о примитивных мыслях. Ясное дело, когда два голодных человека смотрят на кусок окорока, они одновременно думают: "Ох, как хочется съесть это!" Возможно, даже в одинаковые слова облечена эта мысль, потому что - разве это мысль? 

Речь ведь - о тонком, глубоком. Даже на бытовом уровне люди все время спорят, словно зрение у них по-разному устроено, и слух, и обоняние. Сколько раз я уже спотыкалась о то, что, начиная рассказывать о своих впечатлениях, создаю скупыми чахлыми словами бледный и тщедушный образ, дохлое подобие того, что я хотела выразить. Иногда даже прекращаю поток слов, чтобы не отправить слушателя по ложному следу.

Ты понимаешь меня?

НАДЯ. Извини меня, Саша. Но скажи: ты видишь сейчас себя со стороны? Ты чувствуешь, что не размышляешь, а играешь роль Мыслителя? Того же Ильи. Хорошо играешь, Но я-то пришла поболтать с Сашкой Ясеневой, а не с философом Спинозой, вернее даже - не с актером, играющим роль Спинозы. (Смотрит на часы.) Мне, кстати, пора.

САША. Куда ты спешишь? У тебя там - семеро по лавкам?

НАДЯ (с достоинством). Знаешь, Сашечка, раньше ты была чуткой и вместо теоретических абстрактных бесед расспрашивала меня о моем житье-бытье. Вот ты, тонкая и проницательная, моя  самая близкая подруга, - скажи: что ты видишь сейчас в моем лице? Чем я живу, к чему готовлюсь?

(Саша откладывает книгу, пристально смотрит на Надю. Глаза ее расширяются.) Не может быть! Надька, ты едешь в Австрию!? С Христианом!? Ты выходишь замуж?! (Надя,сияя, кивает). Как же ты могла столько молчать? А я-то... Надька, поздравляю! Как я рада за тебя, ты не представляешь! Вот увидишь - ты будешь счастливой. Я нутром чую!

НАДЯ (торжествующе). Ага! Значит, может один человек понять другого и даже чувствовать его?

САША. На уровне подсознания - конечно, ещё как, Но облечь это в слова - ему не дано. Я согласна с Ильёй полностью. (Подскакивает к Наде.) Надька, дай я тебя поцелую!

НАДЯ. Какое счастье, что ты не пользуешься помадой. Мне бы за месяц не оттереться. Ладно, мне пора. Жди приглашение на свадьбу. Кстати - тебе одной прислать или на двоих?

САША. Об этом мы поговорим завтра, ладно? Если я приду...

НАДЯ.  А что с тобой может случиться?

САША. Сегодня в девять вечера возвращается Илья.

НАДЯ. Звонил?

САША.  Телеграмму прислал. (Кивает на столик. Надя наклоняется, читает текст телеграммы). Бог ты мой, да оказывается, и я сегодня - такой же пень, как и ты. Молодец! А я знала, что так и будет. Крепкий орешек не бывает горьким! 

 (Занавес).                                                         
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