Ларс Нурен
Война

Перевод с шведского Марии Людковской

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

A.
B.
C.
D.
E.

Жалкий, невзрачный двор. Полуразрушенная стена с дверным косяком. Деревянный стол. Несколько пластмассовых стульев. Яркий свет. Несколько картонных коробок. На полу два матраса.


А: (Убирает в доме.) Иди умойся. Семира, иди умойся.
С: Вода грязная. (Идет за хлебом.)
А: Нет, сначала умойся.
С: Вода грязная.
А: Умойся как следует… Оденься… Оденься.
(В помогает С одеться. С поет.)
С: Давай скорей. Мне холодно. (С прикасается к ее спине.)
В: Хватит… хватит.
А: Как вы выросли. (Стелит постель.) Помогите мне… Идите сюда. (Берет C за правую руку.)
С: Не за эту руку!
А: Прости.
С: Неужели нельзя купить новые простыни? Эти все грязные. Всё в моче, дерьме и собачьей шерсти. Они воняют.
А: Сама ты воняешь, сама ты воняешь.
С: Какая я была, когда родилась?
В: Как кусок дерьма.
А: Прекрати.
С: Ну а… я была большая?
(А наклоняется, чтобы рукой показать, что С была очень маленькой.)
С: Не верю. А Бенина, она какая была?
В: Я была больше тебя, я всегда была больше тебя.
С: А как бы ты меня назвала, если бы я была мальчиком?
В: Семиро, Семиро, коровья жопа!
С: Бенина, Бенина, волосатые уши! Я хочу маленького братика или сестричку, чтобы я могла их мучить.
А: Что ты сказала?
С: На Рождество. Подарите мне на Рождество маленького братика.
А: Отлично, напиши Деду Морозу записку: «Добрый Дедушка Мороз, я бы очень хотела...»
С: Ну пожалуйста, давайте заведем братика, когда папа вернется. Я уверена, что папа был бы не против...
(Молчание.)
В: А ты? Ты бы хотела?
С: А ты уже тут жила?
А: Ну конечно. Вот глупая.
С: Где я спала?
А: (Указывает на картонную коробку.) Вон там.
В: А я? Где я спала?
А: Во второй коробке. (Пауза.) Ну все, хватит.
В: (Берет кассету. Кричит.) Они такие классные! Просто офигительные. Я их поставлю на своих похоронах.
С: Это когда?
В: Когда умру. Потому что они просто офигительные! (Выключает.)
(С заворачивается в простыню, А отбирает у нее простыню. С бежит к В.)
С: Нет.
В: Всё.
С: Я хочу еще послушать.
В: Мне некогда.
С: Ну давай послушаем еще одну? Только одну.
В: Нет. Помолчи. (Садится.)
С: А что ты наденешь на свои похороны? Красную юбку?
В: (Начинает красить губы.) Ничего.
С: Ничего не наденешь? Голая будешь?
В: Да, совершенно голая. К Богу нужно идти обнаженной.
С: Почему?
(Молчание.)
С: А я надену белое платье и белые туфли из шелка. И на платье будет столько страз, что будет казаться, что идет снег… или такие маленькие зеркальные штучки, которые светятся. А под низ шикарное белье. (Смеется.) Я буду лежать, соединив руки на груди.
(Молчание.)
С: А что ты наденешь на голову? Шляпу?
В: (Вытягивает губы трубочкой, как будто кого-то целует.) Что ты сделала с зеркалом?
С: Слишком ярко.
В: Ну конечно, чтобы было заметно.
С: Да уж, мимо не пройдешь.
В: Должно быть видно в темноте.
С: Ты сама на себя не похожа.
В: А я и не я.
С: Чего?
(Молчание.)
С: Жаль, что папа тебя не видит.
В: Какой папа?
С: Есть только один папа… Он бы очень огорчился.
В: Он умер, так что уже неважно — огорчился бы он или нет.
С: А ты откуда знаешь?
В: Что?
С: Умер он или нет. Может, он жив.
В: Ну конечно умер.
С: Он может еще вернется.
В: В таком случае он вернулся бы уже давным-давно.
С: А мне кажется, что он вернется… молодой.
В: Молодой?
С: Да, такой, каким он был до войны.
В: Ну скажи ей, что он умер.
А: Что ты сказала?
В: Про папу. Скажи ей, что он умер. (Пауза.) Умер. (Пауза.) Его нет.
(Молчание.)
В: Правда же он умер?
А: Я не знаю.
В: Папа. Правда же он умер?
А: Кто знает.
В: Но ты же так думаешь.
А: Что я думаю?
С: Он умрет только тогда, когда больше не вернется.
В: Но он же и так не вернулся, дубина.
С: Да, но он же может… можно же стараться вести себя так, как будто он жив. Необязательно вести себя так, будто нет… ну то есть просто потому, что его сейчас здесь нет.
В: Может он живет в Италии и сдает напрокат шезлонги жирным туристам.
С: Надеюсь, он вернется… до того, как я вырасту, и даст мне пощечину.
В: Может, у него теперь новая молодая жена и два новых ребенка и новая собака.
С: Нет… Я тебе сейчас грудь отрежу.
В: (Находит в своем ботинке звериную челюсть.) У тебя зубы выпали.
А: Принесите воды.
В: Я утром приносила. Теперь ее очередь.
С: Я не хочу.
В: Почему?
С: Не хочу.
В: Это не страшно.
А: Сходи с ней. Она же прольет половину.
В: Я утром принесла два ведра.
С: Я боюсь.
А: Тогда придется мне.
В: Ну да, ты же мама.
(Молчание.)
В: Если они захотят что-то сделать, они придут сюда по-любому. Им как раз нужны глупые дети, потому что они еще ничем не заразились.
А: Хватит.
С: Гав, гав, гав, гав. (Кидает челюсть.) Это просто Дино.
В: Правда.
А: Что вы несете.
В: Да они могут сделать все что угодно, им на все плевать. Они изнасилуют тебя, а потом нассут тебе в лицо. В твое глупое лицо.
А: Не забывай, что она ребенок.
В: Ребенок?
А: Она еще ребенок.
В: Нет больше детей.
А: И что мы по-твоему должны делать?
В: Просто подумай об этом, и все.
А: Ты поможешь мне или нет?
В: А я что, не помогаю? Не помогаю?
А: Ну…
В: Разве я тебе не помогаю? Что же я делаю?
А: Прости.
В: Что я по-твоему делаю?
А: Прости… прости меня.
В: Да я могла бы уже давно свалить куда подальше. Уехала бы в Германию, а не торчала тут с вами. Да если бы я захотела, если б я думала только о себе, я бы уже давно уехала — все равно с кем.
А: Вот как.
С: Ты же не говоришь по-немецки.
В: Да какая разница? Я не пропаду. Я знаю несколько слов, мне хватит.
А: Ну и что бы ты делала в Германии?
В: Ну а тут я что делаю? (Небольшая пауза.) Вчера просил меня один поехать с ним в Мюнхен. У него там большой дом. Он директор на «Мерседесе». В машине у него был телевизор. Мы смотрели американский фильм. А потом другой фильм, с войны. Там показывали лагерь, кучу худых мужчин. Может, среди них был папа. Они все похожи друг на друга как две капли воды.
(Молчание.)
С: И что, ты это сделаешь?
В: Что?
С: Поедешь в Германию? Ты поедешь в Германию?
В: Может быть.
С: Отдашь мне тогда твое одеяло?
(К ним приближается Д.)
(Они его не видят. Д останавливается в нескольких шагах от калитки, стоит неподвижно.)
(С замечает его. Испугавшись, бежит к А, прячется у нее за спиной, в тени.)
(Потом его замечает В, медленно поднимается, неосознанно стирает помаду с губ.)
(С дергает маму за рукав платья.)
А: Почему ты больше не называешь меня мамой? (Пауза.) Если бы я еще хоть кому-нибудь была нужна, я бы… (Смотрит на В, а потом туда, куда смотрит В.)
(Стоят неподвижно.)
А: (Тихо.) Нет.
(Молчание.)
Д: Это я.
А: Нет.
Д: Я вернулся.
А: Нет…
(Молчание.)
Д: Чем вы тут занимаетесь?
А: Что тебе надо?
Д: Неужели все…
А: Господи…
(Молчание.)
А: Я не думала…
Д: Что?
А: Нет.
Д: Что я вернусь?
А: Что у тебя за ботинки?
(Д очень медленно входит во двор. На нем длинная потертая шинель. Шарит рукой перед собой.)
(Молчание.)
Д: Дайте мне стул. Стул-то у вас найдется?
(А приносит и ставит перед ним стул.)
Д: (Ощупывает стул, садится.) Я должен немного посидеть. Я шел издалека.
(Молчание.)
Д: Как вы?
(Молчание.)
Д: Где девочки?
А: Они…
Д: Они живы?
А: Вот же они.
Д: Где? Где они?
(Молчание.)
Д: Давно… давно я не был дома.
А: Да.
Д: Два года, кажется.
А: Я думала… я и не думала, что увижу тебя живым… а ты тут, возле нашей калитки и ни слова не говоришь.
Д: А что тут скажешь?
А: Я была уверена, что ты не вернешься.
Д: Я вернулся.
(Молчание.)
Д: Где они… Семира и Бенина?
А: Вон стоят…
Д: Да… (Пауза.) Не сразу…
Д: Скажи, пусть подойдут ко мне. Скажи, чтоб подошли поздороваться с отцом. Скажи, что он вернулся. Расскажи им, что он жив и что он вернулся…
А: Они и так тебя видят. (Молчание. Подталкивает Семиру.) Подойди к нему.
С: Нет.
А: Не бойся.
С: Я не боюсь.
А: Мы же не видели, кто это.
С: Я видела.
Д: (Протягивает руки.) Идите ко мне.
В: (Медленно подходит к нему, протягивает руку.) Здравствуй.
Д: Здравствуй. (Ощупывает ее руку, встает, обнимает ее.) Семира?
В: Нет, это Бенина.
Д: Это ты, моя девочка?
В: Да.
Д: Девочка моя.
(В пытается высвободиться из объятий.)
Д: (Прикасается к ее лицу, случайно пачкается в остатках помады, нюхает пальцы.) Что это?
В: Ничего.
Д: Что у тебя на лице?
В: Ничего.
Д: Что это?
В: Просто гигиеническая помада.
С: Это помада.
Д: Иди умойся.
С: Ей подарили.
В: Нет. Это моя.
Д: Что ты как шлюха.
А: Это всего лишь помада. Сейчас все девочки красят губы.
Д: Да, но не мои девочки. Только шлюхи красят губы. Иди умойся.
А: Очень многие красят губы... Это ничего не значит.
Д: Мои дети не должны выглядеть, как шлюхи.
С: А у меня ничего нет.
А: Идите принесите воды. (Пауза.) Ты наверное голоден.
(Молчание.)
Д: Чем вы тут занимались, пока меня не было?
А: Пытались выжить.
Д: Да уж, заметно.
(Молчание.)
А: Что с твоими глазами?
Д: А что с моими глазами?
А: Ты на нас не смотришь.
Д: Какая разница, я же вернулся.
А: Ты не смотришь на меня, когда говоришь со мной… Ты отворачиваешься в другую сторону.
Д: Так и положено… Сказано же в Священной книге. (Пауза.) Может, я на что-то другое смотрю.
А: Что ты такое говоришь?
Д: Ничего.
(Молчание.)
А: Ты потерял зрение?
Д: Просто дерьмо в глаза попало.
А: Ты ослеп?
Д: Все со мной в порядке.
А: Что же делать?
Д: Не спрашивай… Может, в один прекрасный день я прозрею, с Божьей помощью.
А: Как ты сюда добрался?
Д: А ты, может, и не хотела, чтобы я добрался?
А: Тебе кто-то помог?
Д: Кто мне будет помогать? Кто мне будет помогать?
А: Ты что, ослеп, придурок?
Д: (После долгой паузы.) Ты что, не рада, что я выжил?
А: Рада? (Пауза.) Чего мне радоваться?
(Молчание.)
(С смотрит на А, потом на Д, потом снова на А, которая стоит совершенно неподвижно. Потом С осторожно подходит к Д.)
(Д чувствует чье-то приближение, размахивается и бьет рукой по воздуху, задевает С.)
(С вскрикивает.)
Д: Кто это?
С: Это я.
Д: Семира?
С: Это я. Я просто хотела тебя обнять.
Д: Поосторожней… Я же не знал, что это ты.
С: Я просто хотела…
Д: Ну ладно. Иди сюда.
(С подходит к нему.)
Д: Я не знал, что это ты. (Протягивает правую руку.) Ну-ну, все хорошо. (Прикасается к ее лицу.) Все хорошо. (Проводит рукой по ее лицу, по ее губам.) У тебя на лице нет этого дерьма.
С: Нет… Я еще маленькая.
Д: Ну и хорошо… Улыбнись.
С: Да.
Д: Радуйся.
С: Да.
Д: Ты рада?
С: Не знаю. Нет, только глупые радуются.
Д: Сколько тебе лет?
С: Тринадцать… скоро.
В: Тебе еще двенадцать.
С: Да, но скоро мне тринадцать.
Д: Да, в мае.
С: Седьмого мая.
Д: Май — это хорошо… хороший месяц. (Поднимает ее и сажает к себе на колени.) О, какая ты стала тяжелая. Что, плотно позавтракала?
С: Нет. Я ела только то, что нам послал Господь.
Д: Сейчас модно быть стройной.
С: Да.
(Молчание.)
С: Ты ничего не видишь? Ты уже никогда не сможешь видеть?
Д: Это только Богу известно.
С: Почему?
Д: Потому.
С: Ты меня не видишь?
Д: Нет… я тебя вижу.
С: Как?
Д: Я вижу тебя… так же хорошо, как если бы я по-настоящему мог видеть.
С: Правда?
В: Ну он же наверное помнит, как ты выглядела.
С: Потому что я очень симпатичная.
В: Ты-то?
А:  Принесите воды и дров, чтобы мы могли уже поскорее сесть за стол.
С: Ты будешь с нами есть?
В: А почему бы ему не есть с нами?
Д: Боишься, что еды не хватит?
А: Ну идите же.
С: Я не хочу. Я хочу побыть с папой.
Д: Иди…Побудешь со мной потом. Я же вернулся.
С: А дядя Иван…
(А роняет кувшин на пол.)
(Д бросается на землю.)
А: Идите же, черт возьми. Сколько можно повторять?
В: Чего разоралась-то?
С: Пошли.
В: Сама пусть идет.
(Уходят.)
Д: Что это было? Мне показалось…
А: Я уронила кувшин. Теперь повсюду осколки, так что смотри, осторожнее.
Д: (Встает.) Будь аккуратней. Надо бережно обращаться с тем малым, что у нас есть.
(А подбирает осколки.)
Д: Как ты? (Пауза.) Скучала без меня?
А: А ты не обращался к врачу, чтобы обследовать глаза?
Д: Как ты себе это представляешь? (Короткая пауза.) Ты что, вообще не врубаешься?
А: Я просто спросила.
Д: Ты что, думаешь, там есть врачи?
А: Ну и что ты будешь делать?
Д: Ты думаешь, я где был? В отпуске? Я был там, где люди жрали свое дерьмо и пили свою мочу. А не в отпуске.
А: Да…
Д: А ты что себе вообразила.
(Молчание.)
Д: (Зажигает сигарету.) Расскажи…
А: Что?
Д: Как вы… как вы тут живете…
А: А ты как думаешь?
Д: Да, сейчас полегче — потеплело.
А: Что тебе рассказать?
Д: Можно по крайней мере выходить на улицу. (Пауза.) А что с домом?
А: А ты не видишь?
(Молчание.)
Д: А еды вам хватало?
А: Если бы не хватало, мы б уже давно подохли… Нам досталось несколько куриц, когда соседи переехали в город…
Д: К кузену? Он же в городе. Уже несколько лет.
А: Они уехали в марте.
Д: В марте?
А: Да. Они совсем постарели. Но живы пока.
Д: Это потому, что они старые.
А: Тони погиб.
Д: Да, многие погибли.
(Молчание.)
А: Какой же ты худой.
Д: Да, наверное, так оно и есть. Последние месяцы мы ели то, что удавалось найти на земле. Мы работали на фабрике, где делали трактора. Жевали кусочки асфальта, которые валялись на дворе. Я думал, вот вернусь домой и отъемся наконец.
(Молчание.)
Д: Где ты?
А: Здесь.
Д: Что ты там делаешь?
А: Стою.
Д: Ясно. (Короткая пауза.) Почему так далеко?
А: Я здесь.
Д: Ясно. (Короткая пауза.) Что с крышей? Не течет?
А: Не течет — когда нет дождя. А так в нескольких местах протекает.
Д: Я о том и спрашиваю.
А: Протекает в кухне и спальне.
Д: Я о том и спрашиваю.
А: Но дождя не было уже два месяца.
Д: Значит, сухо.
А: Да. (Короткая пауза.) Света у нас нет… но они говорят, что могут включить через несколько недель.
Д: Они только и делают, что говорят. Только и делают, что говорят.
(Молчание.)
(А поворачивает голову.)
Д: Ты здесь?
А: Да.
Д: Мне показалось, что ты ушла.
А: Нет, я здесь.
Д: Мне показалось, что ты шевельнулась.
А: Нет.
Д: Попробуем как-нибудь починить крышу. (Короткая пауза.) Как-нибудь попробуем.
А: Это не срочно… Они мечеть превратили в парковку.
Д: В парковку?
А: Они ставили там свои машины и мотоциклы.
Д: Чего от них еще ожидать.
С: (Возвращается.) Папа, папа, папа… Я собрала тебе цветы. Один розовый и три белых. Они хорошо пахнут. Они искусственные.
Д: Спасибо.
С: Мы принесли воды.
Д: Молодцы. Дай мне попить.
(С приносит воду, протягивает ему.)
Д: Спасибо.
А: А вдруг ты никогда больше не будешь видеть? (Короткая пауза.) Как же ты тогда будешь жить?
С: Я буду ему помогать.
Д: (Через какое-то время.) Но я же не изменился.
С: Я буду тебе помогать.
(Молчание.)
С: Скоро я смогу все делать сама.
Д: Да.
С: Я буду заботиться о тебе, пока не вырасту.
Д: Да. (Пауза.) А как Шариф?
А: Шариф?
Д: Да. Где он?
А: Его нет.
Д: Нет?
А: Как и всех остальных.
Д: А Исмаил?
А: Его тоже… Вот уже скоро год.
Д: Ну да, конечно.
А: Они пришли как-то вечером и забрали всех мужчин. Никто не успел спрятаться. С тех пор мы их не видели.
Д: А где они сейчас?
А: Это знают только те, кто их увел.
Д: Да, наверное в один прекрасный день они вернутся.
А: Говорят, что они по ту сторону черной долины.
Д: Значит, они по крайней мере дома.
А: Никто не осмеливается туда пойти.
(Молчание.)
Д: А Марко?
(Молчание.)
Д: А Иван?
А: Иван?
Д: Да.
(Молчание.)
Д: Чего ты молчишь?
А: Он… он… (Смотрит на В и С.)
Д: Спрятался, небось, где-нибудь.
А: Почему?
Д: Он такой. 
А: Нет, он… Не знаю… Последний раз я видела его… перед Новым годом.
Д: Да, по крайней мере, они не помнят о том, что с ними произошло. (Короткая пауза.) Мертвые не помнят, как они умерли. Это мы должны помнить об этом.
А: Это было вечером. (Короткая пауза.) Когда их уводили, пошел снег, и следы почти сразу замело.
(Молчание.)
Д: Почему вы выжили? Почему вы не умерли?
(Молчание.)
Д: Отвечай.
А: Почему?
Д: Почему? Почему вы живы?
А: Спроси Бога.
Д: Бога?
А: Чего ты меня спрашиваешь? Его спроси.
Д: Мне не о чем его спрашивать.
А: Спроси его.
Д: Я тебя спрашиваю.
А: Что я должна сказать? (Короткая пауза.) По мне уж лучше умереть.
(Молчание.)
А: Но я не умерла.
Д: Что? (Короткая пауза.) Не говори ничего. Я не хочу знать.
А: Я все равно не смогу рассказать.
Д: То, чего я не знаю, я не знаю… Я хочу отдохнуть. Хочу почувствовать, что я дома.
(Темнота.)
(Свет.)
Д: (Ложится на матрас.) Кто это?
А: Это я.
Д: Оставь меня.
А: Я тебя не трогаю. Я просто взяла кофту. Я сейчас уйду.
Д: Подожди. (Короткая пауза.) Поди сюда.
А: Холодает.
Д: Поди сюда…
А: Я готовлю ужин.
Д: Останься… поговори со мной.
А: О чем?
Д: У нас есть что обсудить. (Короткая пауза.) Где ты?
А: Здесь…
Д: Что ты делаешь?
А: Одеваюсь…
Д: Во что?
А: Надеваю брюки… Я же говорю, холодно.
Д: Я не знаю, что с тобой. (Короткая пауза.) Ты смотришь на меня?
А: Нет.
Д: Подойди ближе и посмотри на меня. (Короткая пауза.) Ты смотришь на меня?
А: Да… так темно, почти ничего не видно.
Д: Я просто хочу почувствовать, что ты смотришь. Тогда не так одиноко.
(Молчание.)
А: И давно ты так?
Д: Иногда мне кажется, что надо просто протянуть руку и зажечь свет, и я снова смогу видеть… четко и ясно. Может было бы легче — темнота эта, если б у меня никогда не было глаз и я не знал, как все выглядит. Я бы тогда не понимал, чего я лишился. Мир будто умер. Я может думаю себе, что все как раньше, а на самом деле все уже давно не так. Может, смотреть-то уже не на что. Может, вообще надо радоваться, что я не вижу, как все изменилось. (Достает из кармана пачку сигарет, закуривает.) Да, ничего тут не поделаешь. В лагере мы сперли у кого-то Священную книгу и вырывали листы, чтобы крутить папиросы. Бумага была тонкая такая. (Протягивает ей сигарету.) Хочешь?
А: Нет. Мне надо идти.
Д: Нет… Подойди ко мне.
А: У меня очень много дел.
(Молчание.)
Д: Ну подойди.
А: Нет, что тебе надо?
Д: Подойди ко мне, я сказал.
(Молчание.)
А: Что ты хочешь?
Д: Чего я хочу? Хочу, чтобы ты вела себя так, как подобает женщине, которую я взял себе в жены. Вот чего я хочу. Вот и все.
А: Все изменилось.
Д: Что ты хочешь сказать, черт возьми?
А: Много чего произошло… пока тебя не было.
Д: Мне плевать. Я твой муж. Я имею на тебя право. Я хочу получить то, что принадлежит мне.
А: Все изменилось... Я изменилась.
Д: Я тоже... Это нормально.
А: Я не такая... Не такая, как раньше. Когда ты ушел.
Д: Хватит болтать.
А: Ты что, не понимаешь? (Короткая пауза.) Я думала, что ты умер.
Д: Так оно и было.
(Молчание.)
Д: Где ты? (Короткая пауза.) Отвечай. (Короткая пауза.) Я не вижу тебя.
(Молчание.)
Д: Ты еще здесь? (Садится, встает.) Ты ушла?
(Молчание.)
Д: Ты здесь?
А: Да…
Д: Тогда отвечай, твою мать. (Идет в ее сторону.)
А: Хочешь, я буду чем-то стучать, чтобы ты знал, где я.
Д: Стой. (Идет в ее сторону.) Скажи что-нибудь.
(Молчание.)
Д: Не двигайся.
(Молчание.)
А: Я ухожу.
Д: Не двигайся, сука. (Останавливается посреди комнаты.)
(А уходит.)
Д: Ты моя, и неважно, вижу я тебя или нет. (Ходит по комнате, спотыкается, останавливается.) Слышишь меня?
(С неслышно входит в комнату.)
(Д слышит какой-то звук.)
(Молчание.)
Д: Я знаю, что ты здесь… Я слышу твое дыхание.
(С берет длинную палку, легонько тыкает его в живот.)
Д: Что ты делаешь?
(С тыкает его несколько раз, целится в глаза.)
Д: Хватит. (Размахивает руками, начинает ходить по комнате, садится.)
(Молчание.)
С: (Делает вид, что входит в комнату.) Папа?
Д: Кто это?
С: Это я.
Д: Уйди.
С: Скоро за стол.
Д: Уйди, я сказал.
С: Что ты делаешь?
Д: Уходи.
С: Я просто хотела взять свою книжку.
Д: Забирай и уходи.
С: Может, тебе помочь?
(Молчание.)
Д: Что ты делаешь?
С: Хожу взад-вперед. Просто хожу по комнате и кружусь. Я стараюсь развеселиться. Но это не так-то просто… в сегодняшнем мире.
Д: Иди ко мне.
С: (Подходит.) Что ты хочешь?
Д: Иди ко мне. (Берет ее на руки, обнимает.)
С: Не так крепко.
Д: Нет, не так крепко.
(Молчание.)
С: От тебя пахнет не так, как раньше. Теперь от тебя пахнет чем-то другим.
Д: От меня пахнет голодом.
С: Ясно. (Короткая пауза.) Я читаю книжку про девочку, которой столько же лет, как и мне. Книгу, которую она сама написала. Ей пришлось прятаться однажды с папой и мамой в потайной комнате на чердаке, потому что она была другая, и немцы хотели их всех убить, когда была война. Мне подарил ее дядя Иван в прошлом году, на день рождения. Он очень много читает. Это была его книга. Он не мог купить ее в магазине. Это единственная книга, которая у меня осталась. Они сожгли все книги, но эту я спрятала в одном месте, которое они не смогли найти. Я читала ее семь раз. Но это неважно. Я могу читать ее сколько угодно. Наверное, ее потом убили. Скоро я буду старше ее. Мама и Бенина сказали, что ты умер. Но я знала, что ты жив. Я знала, что ты вернешься. (Молчание.)
С: Теперь мы уедем отсюда?
Д: Кто это сказал?
С: Мама. Она говорит, что мы уедем в другую страну, где есть еда и одежда и где я смогу ходить в школу.
Д: Мы никуда не уезжаем.
С: Я тоже не хочу уезжать. Это ничего, что ты не видишь. Тебе, конечно, неприятно наверное, но было бы хуже, если бы ты не мог ходить. У нас в классе учится мальчик, у которого нет рук. А у другого только одна нога. Но он все равно играет в футбол. Он хочет стать чемпионом. Они играют только в футбол. Но теперь-то мы в школу не ходим, так что это неважно. Мама сказала, что мне надо в больницу, потому что мне было так страшно. Я все время дрожала. Я не могла есть и спать. Но теперь я больше не боюсь. Теперь мы их всех убьем, и они нам уже ничего не сделают. И все снова будет хорошо. Я смогу ходить в школу, а после школы я буду читать тебе газету и приносить вещи, которые тебе понадобятся. Бенина хочет уехать, но я не знаю, куда она хочет уехать. Она копит деньги, но я останусь и буду ухаживать за тобой и за мамой. А она может потом приедет навестит нас. И привезет разные подарки. А может, свозит меня в Диснейленд. Она обещала, что сделает это до того, как мне исполнится восемнадцать.
(Темнота.)
(Свет.)
(Все четверо на улице. Едят. Яркий свет.)
С: А еще есть?
А: Нет, не видишь что ли.
С: Я хочу есть.
А: Еды от этого не прибавится. Ты ешь больше всех.
В: Я могу с ней поделиться.
А: Ты же ничего не съела.
В: Я не хочу… Жарко.
А: Надо есть. Нельзя питаться одной жвачкой и кока-колой.
В: Я ем… Я ем тогда, когда я голодна.
Д: Можешь взять у меня. (Дает С свой хлеб.)
С: Они же ее кормят.
(В ударяет С.)
Д: Кто «они»?
А: Те, кому она помогает… они иногда ее кормят.
Д: Кто это?
А: Те, кто помогает нам.
С: Те, которые победили… Теперь они нам помогают.
Д: И чем же они нам помогают?
С: Я не знаю.
Д: Те, что уничтожили наши деревни и города, сожгли наших детей, так, что они горели, как… это они нам помогают?
С: У них есть кондиционеры и холодильники.
(Молчание.)
Д: Что с вами?
А: Ничего.
С: Нет.
Д: Что ж вы не радуетесь?
В: Я радуюсь.
С: Я тоже.
Д: Докажите.
В: Мы радуемся, как жаворонки.
С: Пи-пи-пи…
(Молчание.)
Д: (Поворачивается к А.) Ну а ты? Ты рада, что я вернулся?
А: Да.
Д: Ну еще бы. Тебе же нужен мужик. А ведь многие не возвращаются. Они заводят себе новых женщин и новых детей. Подумай об этом. Радуйся, что у тебя есть муж.
(Молчание.)
(Д протягивает руку, словно хочет погладить собаку.)
(Молчание.)
А: (Берет у В обертку от жевательной резинки, смотрит на нее.) Я так давно не видела цветов.
Д: Дино. Где он?
А: Дино?
Д: Куда он делся?
А: Он исчез.
Д: Как это?
А: Он сдох.
Д: Сдох?
В: Давно уже.
Д: Они что, и его убили? Не могли оставить в покое бедную животину?
(Молчание.)
Д: Что они с ним сделали?
А: Ну…
В: Скажи как есть. Ты никогда не говоришь как есть. Вечно ты врешь.
С: Правда освобождает. Но о некоторых правдах лучше забыть.
А: Нам пришлось его зарезать.
Д: Зачем?
В: Мы хотели есть.
А: Мы не ели несколько недель… Мы не знали, что нам делать.
С: Мы ели траву.
Д: Вы съели его? Вы съели Дино?
А: А что нам оставалось делать?
С: Это же просто собака.
В: Мы представили, что это что-то другое.
С: Я представила, что это жареный цыпленок с болгарским перцем.
Д: Представила бы что-нибудь поизысканней. Жаркое из баранины.
С: Я не люблю баранину.
В: Его тоже было нечем кормить.
С: Мама сказала, что он бы все равно сдох от голода.
В: Они ничего не чувствуют. Они не понимают, что происходит, что мы — люди, делаем.
С: Нет, ну мне было жалко его. Бедный Дино.
В: Хотя ты съела больше всех, ты даже хвост съела.
С: А зачем ему хвост?
Д: Дино бы мне точно обрадовался.
С: Они нас тоже ели.
В: Кто?
С: Они же ели людей… собаки.
В: Да, но они же собаки.
С: Я несколько раз ставила ему миску с водой и звала его, и только потом вспоминала, что он умер.
(Молчание.)
В: Давайте уедем в другую страну.
С: Да, в Диснейленд.
А: Кому мы нужны?
Д: Ну а больше ничего не произошло?
В: Нет.
Д: А что со школой? Вы ходили в школу?
В: Нет.
С: Нет.
Д: Почему?
С: Нам не разрешали.
В: Они не хотели, чтобы мы чему-то учились.
С: Мы занимаемся дома. Дядя Иван помогает нам, когда у него есть время… когда у него было время… давно.
В: Это было уже год назад.
С: Я же сказала.
А: Он несколько раз помогал им с математикой и английским, а потом  пропал.
Д: Времени-то у него было предостаточно.
В: С английским нигде не пропадешь.
Д: Только не там, где я побывал.
С: В моем учебнике английского не хватает сорока двух страниц.
А: Уже холодно.
Д: Холодно?
А: Да.
Д: Наоборот, хорошо. (Короткая пауза.) Почему он с ними занимался? Почему не ты? Ты же учительница.
(Во двор заходит Е, собирается поздороваться, но замечает Д.)
(А поднимает руку, чтобы Е ничего не говорил.)
(Девочки смотрят на Е, потом на Д, потом на А.)
(А машет рукой, чтобы Е уходил, но он остается.)
Д: Что такое?
А: Ты о чем?
Д: Что происходит? (Машет рукой.)
В: Это мухи. Она отогнала мух. (Машет рукой.)
С: (Машет рукой.) Мухи, мухи, мухи…
А: Тут столько мух.
В: Все, улетели.
С: Вот одна… на хлебе.
Д: Они что, уже проснулись?
А: Да, от солнца наверное. (Пытается дать понять Е, чтобы он уходил, но он остается.)
С: Они такие маленькие… Это самое мерзкое. Лезут в глаза и в рот, и кое-куда еще.
А: Может, пойдем в дом?
Д: Нет, мне и здесь хорошо… Так приятно на солнце… Хорошо мне хоть солнечные очки не нужны. (Смеется.)
С: Нет худа без добра.
Д: Да, это ты права.
(Молчание.)
Д: Дайте воды.
(В наливает в его кружку воды.)
Д: (Пьет.) Да, эту воду ни с чем не перепутаешь. На всей земле не найдется такой воды… Интересно, какое будет лето. Вдруг будет засуха, как три года назад.
С: В реке плавало столько трупов, что нельзя было купаться.
(Е молча, медленно подходит к ним. Останавливается в двух метрах.)
А: (Подносит палец к губам.) Да, это так.
Д: Конечно, так. Река тогда пересохла уже в начале июля.
(Молчание.)
Д: (Пьет еще.) Да, Иван. Он думал, что чего-то добьется. Работа на фабрике была не для него. Он не хотел быть, как мы, хотел стать кем-то получше — адвокатом или врачом. Он все мечтал. Только делать ничего не мог. Ни камни класть, ни плотничать. Он даже машину водить не умел. Попросишь его о чем-то, а он закружится на месте, как собака, которой приспичило посрать. Ему-то наверное только повезло, что война началась.
С: Это мой папа.
А: Ну все, идем в дом.
Д: Почему?
А: Хочешь, оставайся.
С: Да, оставайся.
Д: Останьтесь. Посидим на солнце, пока не стемнеет. А потом пойдем в дом и закроем дверь.
(Молчание.)
(Е стоит у В за спиной, напротив Д.)
Д: (Протягивает руку А, берет ее за руку.) Все будет хорошо. Надо просто привыкнуть. В конце концов нам будет казаться, что все это совершенно нормально. Вы забудете, что у меня когда-то были глаза. Человек ко всему привыкает… нужно просто немного времени. Я все тот же. Я не изменился. (Короткая пауза.) Когда мы были в лагере, мы говорили о том, что будет, когда война кончится и нас освободят… и все мечтали, что будет так, как раньше… как всегда…
(Темнота.)
(Свет.)
(Во дворе, в сумерках. Е и А стоят друг напротив друга.)
Е: Значит, он вернулся.
А: Да, он вернулся утром. Просто возник на пороге.
Е: Как мило.
А: Я подумала, что это призрак.
(Молчание.)
Е: Значит, он выжил.
А: Это было ужасно.
(Молчание.)
Е: Почему он говорил обо мне так, будто я умер?
А: Потому что мне пришлось…
Е: Что?
А: Сказать, что ты умер.
Е: Что я умер?
А: А что я должна была сказать? (Короткая пауза.) Я не знала, что сказать.
Е: Ясно.
А: Он слепой. Он теперь ничего не видит.
Е: К счастью… в каком-то смысле.
А: Я была вынуждена что-то придумать. Я так испугалась. Я думала, что это привидение, и что оно пришло, чтобы…
Е: Ну понятное дело.
(Молчание.)
Е: Я не понял, почему он не замечает меня… Я не сразу понял, что он меня не видит.
А: Хорошо, что ты ничего не сказал.
Е: Да, я чуть было… Я чуть было не подошел и не обнял его… Не знаю, что меня остановило.
А: Что нам теперь делать?
Е: Да уж.
А: Что нам теперь делать?
Е: Я не знаю.
(Молчание.)
Е: Значит, он все-таки вернулся… Им не удалось его убить. Кто-то же должен был выжить.
А: Он думает, что все будет как прежде.
Е: Как прежде?
А: Да, он так хочет.
Е: Еще бы… Это понятно.
(Молчание.)
Е: Ты сказала, что я умер? 
А: Ну нет, не совсем, но…
Е: Может, ты этого хочешь…
А: Он теперь так думает.
Е: Что он сказал?
А: Ничего особенного.
Е: Он ничего не сказал?
А: Нет.
Е: Спросил, как я умер? 
А: Я сказала, что ты пропал… перед Новым годом, когда шел снег…
Е: Ясно… Что нам теперь делать?
А: Я не знаю.
Е: Он же мой брат.
А: Да.
(Молчание.)
Е: И где я сегодня буду спать?
А: Я не знаю…
Е: Вы будете спать в одной постели?
А: Я не знаю… Я хочу быть с тобой.
Е: Вы ляжете вместе?
А: Нет. Я его не знаю. Он как будто чужой. Я люблю тебя.
Е: Но это его дом.
А: Я люблю тебя.
(Молчание.)
Е: Может надо все рассказать.
А: Что?
Е: Чтобы он все узнал… про нас с тобой.
А: Нет.
Е: Лучше пусть он узнает это от тебя, чем от других.
А: (Тихо.) Лучше бы он умер.
Е: Он же все равно узнает.
А: Я не знаю, что говорю… Я не понимаю, что говорю.
(Молчание.)
Е: Тут нет нашей вины. Это война.
А: Да, это война.
Е: Я же не могу притворяться, что меня нет.
А: Не можешь.
Е: Не могу… Ты должна завтра с ним поговорить.
А: Я скажу ему, что люблю тебя.
(Молчание.)
А: Не будь он твоим братом…
Е: Я же был уверен, что он умер.
А: Я тоже.
Е: Я не виноват, что он мой брат. Я его не выбирал.
(Молчание.)
Е: Что будем делать?
А: Я не знаю.
Е: Хочешь, чтобы я ушел?
А: Нет.
Е: Так может будет лучше… для всех.
А: Нет, не уходи.
Е: Не знаю, может мне лучше уйти.
А: Нет, не уходи от меня.
Е: Я мог бы поехать в Германию. Там есть работа. Там я смог бы немного заработать.
А: Не бросай меня.
Е: Начать сначала и прожить хорошую жизнь. Забыть обо всем этом дерьме. Я не боюсь начать сначала. Наоборот. Здесь все равно ничего не осталось. Одни могилы.
(Молчание.)
Е: У тебя же есть муж.
А: Мой муж — ты. У нас с ним никогда не было так, как с тобой.
Е: Да ладно.
А: Правда.
Е: Да, может это и правда. Собака, которая меняет хозяина тоже думает, что это правда.
А: С ним я была мертва. Мне было все равно, что со мной происходит. Я не могла чувствовать. Не могла говорить. Но когда пришел ты, я снова ожила, впервые в жизни. Я никогда не была так счастлива, как в этом году, несмотря на войну, голод, грязь, страх. Я благодарна войне… Но я знала. (Пауза.) Я с самого начала знала.
Е: Что ты знала?
А: Я знала, что ты не останешься… что ты бросишь меня в один прекрасный день.
Е: Ну пока что я тебя еще не бросил.
А: Бросишь… Зачем тебе старуха с двумя взрослыми детьми? Я даже не красива, один скелет остался. У меня ничего нет.
Е: Я не собирался уходить… но он вернулся…
А: Может есть какая-нибудь… может есть какой-то дом… для слепых.
Е: Домов нету даже для зрячих. (Подходит к окну и заглядывает внутрь.) Вон, сидит… смотрит…
А: Что же нам делать? (Короткая пауза.) Что нам делать сегодня ночью?
(Темнота.)
(Свет.)
(В приходит домой. С ее замечает, бежит к ней, идет за ней.)
С: Как на работе?
(В садится на матрас. С делает кувырок через голову и садится рядом с В.)
(В пересчитывает купюры в своей сумочке, С тянется за деньгами, В ее отталкивает. С пытается пощекотать В.)
В: Отстань… Хватит… (Щекочет С.)
С: Хватит… хватит... Я сейчас описаюсь.
В: Я знаю, я с тобой в одной постели сплю.
С: (Ударяет ее подушкой.) Пахнет Дино.
В: Смотри. (Показывает ей купюры.) Их было трое.
С: Трое одновременно?
В: Американцы…
С: А тебе не было противно? Что они делали? Они дали тебе мороженое?
В: Где я, по-твоему, была? В Диснейленде? (Пауза.) Один был из Вайоминга… Он готовится стать священником…
С: Священник из Вайоминга.
В: По крайней мере, они лучше, чем русские.
С: Я знаю.
В: Они обращались со мной, как с шлюхой. (Вдыхает клей из пакета.)
(С пытается отобрать у нее пакет.)
В: (Смотрит на нее и подносит пакет к ее лицу.) Дыши… Дыши… Глубоко… глубоко, глубоко, глубоко…
С: (Кашляет.) Как остро. Мне щекотно… Я пьяная.
(Ложатся на матрас.)
В: (Поет, все громче и громче.) На полянке в лесу солдат трахнул девочку. Вся полянка в крови. Она была целочкой…
(С подпевает.)
В: (Обнимает С.) I love you. Ты такая маленькая, ты еще ничего не понимаешь.
(Входит А, хватает В и выводит ее.)
В: Нет.
(Темнота.)
(Свет.)
(С и Д лежат на матрасах. Входит А.)
Д: Где ты была?
А: На улице.
Д: Так поздно? Зачем?
(Молчание.)
Д: Отвечай.
А: Что тебе надо?
Д: Что ты делала на улице?
А: Ничего.
Д: Просто сидела на улице?
(Молчание.)
Д: Ну что, спокойно там?
А: Спокойно?
Д: Ну да, как погода?
А: Темно.
Д: Ну ясное дело темно. Ночь…
А: Да, ночь.
Д: Первая ночь дома. Теперь мало где окна светятся. (Пауза.) В других домах. Там теперь темно.
А: Домов больше нет.
Д: Это я и хотел сказать… Людей тоже не много осталось.
(Молчание.)
Д: А звезд много?
А: Звезд?
Д: На небе.
А: Ну да. (Короткая пауза.) Ты спать не собираешься?
Д: Почему я должен спать?
(Молчание.)
Д: (Садится.) Думаешь, раз я ослеп, значит я спятил? Ничего, я встану на ноги. Я еще молодой. Мне всего тридцать восемь. Мой дед дожил до девяноста трех, а до девяноста возил в город овощи на продажу. У меня еще много времени. Вот отъемся только… Да мало ли, все может измениться… Я могу выучиться… Есть вещи, которые и слепой может делать.
(Молчание.)
Д: Ты не собираешься ложиться?
А: Да, скоро.
Д: Они же нормально это восприняли… Думаю, они привыкнут.
А: Ты о девочках?
Д: Да, они нормально это восприняли.
А: А что им остается?
Д: Когда я ушел, они были еще детьми… Теперь они большие… наши девочки.
А: Да, девочки наши, они большие.
Д: Но я навсегда запомнил их такими, какими они были в тот день, когда я их видел в последний раз. (Короткая пауза.) Это то, что давало мне силы держаться… то, о чем я думал день и ночь… надежда, что я вернусь и снова увижу их.
А: Они так обрадовались.
(Молчание.)
Д: Надо благодарить судьбу за то, что родители умерли и не видят меня таким… Повезло им, что они не пережили своих детей. (Короткая пауза.) Каждую ночь мы рыли могилы, потому что знали, что на следующий день придется кого-нибудь хоронить… Однажды утром я обмывал и одевал тела отца и матери. (Короткая пауза.) Ты где?
А: Я ничего не сделала.
Д: Ты о чем?
А: Я чиню юбку. (На коленях у нее лежат брюки брата, она сидит совершенно неподвижно.)
Д: Я просто спросил, что ты делаешь.
А: Я чиню… то, что еще можно починить.
Д: Ясно… (Короткая пауза.) Для них похоронить Ивана было бы настоящим горем. Он же был их любимчиком.
А: Да… Да, вот как?
Д: Да, он был для них светом в окошке. Любимым сыном… Это наверное потому, что он последний. Это ему предстояло стать великим. Они продали пастбище, чтобы оплатить его учебу в институте. Надеялись, что он станет врачом… врачом, потому что врачи нужны всегда. Врачи и сапожники. (Короткая пауза.) Он же даже стихи писал… На такое у него было время. Он даже на похороны не пришел.
(Молчание.)
Д: Как он умер?
А: Кто?
Д: Иван, мой брат.
А: Я не знаю. Как все.
Д: Ну скажи.
А: Я ничего не знаю. Знаю только, что он исчез.
Д: В прошлом году?
А: Да.
Д: Может, он и не умер.
А: Да.
Д: Кто знает? Может, он объявится в один прекрасный день. Я же вернулся, хотя никто и не надеялся. Я меньше всех.
А: Ну да.
Д: Кто знает… От станции меня провожал человек, который был в том же лагере, что и я, только в другом помещении. Он нашел на станции мальчика и попросил его пойти домой к его родителям и рассказать, что он жив, чтобы они не испугались, увидев его — такой он был больной и исхудавший. Но хотя их предупредили, мать все равно упала в обморок, увидев его в воротах, так он изменился. Они просили меня остаться и поужинать с ними, но я только выпил ковшик воды, потому что спешил домой, к своим. Я хотел как можно скорее вернуться домой, к своей семье. Хотел узнать, живы ли… живы ли они и обрадуются ли, увидев меня.
(Молчание.)
А: Как его звали?
Д: Кого?
А: Человека, о котором ты говоришь.
Д: Как его звали? Какая разница?
А: Ну да.
(Молчание.)
(А идет к матрасу, на котором лежит С, осторожно залезает под одеяло.)
(Молчание.)
(А лежит на спине и смотрит в полумрак.)
Д: Ты не ляжешь со мной?
А: Я думала, что ты хочешь спать.
Д: Иди сюда, ко мне.
(Молчание.)
Д: Иди сюда. (Пауза.) Сюда.
(Молчание.)
(А медленно идет к его матрасу и ложится рядом с ним.)
Д: Ты не разделась?
(Молчание.)
Д: Ты не сняла одежду?
А: Нет. Я…
Д: Почему?
А: Мне холодно.
Д: Холодно? (Короткая пауза.) Тебе холодно?
А: Да.
Д: Я тебя согрею. (Берет ее руку, нащупывает след от кольца.)
А: Мне пришлось продать его.
Д: А мое они забрали.
(Молчание.)
А: Спокойной ночи.
(Молчание.)
Д: Повернись.
А: Давай спать.
Д: Спать?
А: Спать.
Д: Да.
А: Я устала.
Д: Нет… успеется… Повернись.
А: Нет… я хочу…
Д: Нет. Делай, как я сказал.
(Молчание.)
А: Нет, не трогай меня.
Д: Ну иди сюда.
А: Нет, перестань.
Д: Что с тобой?
А: Я не хочу.
Д: Чего ты не хочешь?
А: Нет.
(Молчание.)
Д: Я тебя хочу… Ты что, не понимаешь? 
А: Я не могу.
Д: Не можешь?
А: Нет.
Д: Чего?
А: Я не могу.
Д: Почему? (Пауза.) Потому что я слепой?
А: Нет.
Д: Это же никак не мешает.
А: Это не потому что ты слепой.
Д: А потому что ты меня не хочешь?
А: Давай спать.
Д: Какого черта. Я вернулся домой не для того, чтобы спать. Я хочу получить то, на что имею право.
А: Убери руки.
Д: Я хочу получить то, что принадлежит мне.
А: Это не твое. Тут нет ничего твоего. Не трогай меня.
Д: Буду трогать, сколько захочу. И где захочу. Что с тобой, черт подери? (Ударяет ее.) Не двигайся. Иначе я за себя не отвечаю. Не выводи меня из себя. Хочешь, чтобы я тебя высек? (Ударяет ее.) Делай, как я сказал.
А: Конечно. Бей. Бей меня.
Д: (Бьет ее.) Я не хочу тебя бить. Я никогда тебя не бил.
А: Бей.
Д: (Бьет.) Ты не слышишь, что я тебе говорю?
А: Делай, что хочешь.
Д: Я не хочу. Я не хочу тебя бить.
А: Если хочешь, можешь меня изнасиловать.
Д: Изнасиловать? Как такое возможно? Разве можно изнасиловать собственную жену?
А: А мне не впервой.
Д: Чего?
А: Ты, или кто-то другой, мне уже все равно.
Д: Нет… нет…
(Молчание.)
Д: Кто?.. Кто?
А: Неважно.
Д: Кто это был? Кто тебя изнасиловал?
А: Неважно.
Д: Кто это был?
А: Все.
Д: Их было много? (Короткая пауза.) Я кого-то из них знаю?
А: Это были мужчины… Обыкновенные мужчины, как ты… некоторые из них были моими учениками.
Д: И они тебя трахали? Они засовывали в тебя свои грязные члены?
(Молчание.)
Д: Скажи, кто это… Я убью их. Я их сожру.
А: Да уж, пожалуйста.
Д: Сперва я убью их, а потом тебя.
(Молчание.)
Д: Если бы в тебе было хоть немного чести, ты бы покончила с собой.
А: Да.
Д: До того, как я вернулся… Тогда бы мне не пришлось выносить этот позор. (Пауза.) Ты просто блядь. (Яростно размахивает руками.)
(Молчание.)
Д: Девочки…
(Молчание.)
Д: Девочки мои…
(Молчание.)
А: А почему ты думаешь, что их пощадили?
(Молчание.)
А: Первыми пришли Марко и его сыновья… Они просто смеялись.
Д: Марко? (Пауза.) Наш сосед? (Короткая пауза.) Не может быть.
А: Он просто смеялся.
Д: Не может быть, только не Марко.
А: Он и его сыновья… Они были пьяные… Они с утра не просыхали.
Д: Нет. (Пауза.) Мы же.. мы же знаем друг друга… мы же вместе в лотерею играем и в футбол… Я часто помогал ему чинить машину.
А: Он и двое его сыновей.
Д: Они же всегда у нас сидели… А ты ходишь в парикмахерскую, где работает его жена, и красишь волосы.
А: Они заставили меня смотреть на все это… час за часом… час за часом…
(Темнота.)
(Свет.)
(Д вышел на улицу. Не в силах кричать, он неподвижно сидит в темноте, встает, снова садится.)
(Молчание.)
Д: Кто это?
(Молчание.)
(Во двор входит В, бледная и усталая.)
Д: (Встает.) Я буду стрелять… Я меня пистолет. (Короткая пауза.) Скажи, кто ты, иначе я буду стрелять.
В: Хватит.
Д: Бенина?
В: Да… Что ты делаешь? 
Д: Это ты?
В: Из чего ты собрался стрелять?
Д: Я же не знал, кто это… Это мог быть кто угодно.
В: Ты же давно уже умер.
Д: Что ты здесь делаешь так поздно?
В: Поздно? Уже утро.
Д: Да? Который час?
В: Я не знаю.
Д: Куда ты идешь?
В: То есть?
Д: Отвечай нормально.
В: Я иду спать. Я устала.
Д: Ты уходила?
(Молчание.)
Д: Подожди.
В: В чем дело?
Д: Останься и поговори со мной… Подойди сюда.
В: Что ты хочешь?
Д: Я хочу с тобой поговорить.
В: Зачем?
Д: Зачем? Я… (Короткая пауза.) Ну есть много чего… Надеюсь, ты понимаешь? (Протягивает руку.) Подойди сюда.
В: Я здесь.
Д: Ближе… Где ты?
В: В чем дело?
Д: Дай мне руку, пожалуйста. (Снова протягивает руку.) Я…
В: В чем дело? Ты не видишь?
(В неохотно берет его руку.)
Д: Ну вот. (Пошатывается.)
(Молчание.)
Д: Нет, просто… Ты бы сидела ночью дома… Мало ли что может случиться…
В: Сейчас по крайней мере… спокойно…
Д: Но... кто знает, сколько сумасшедших бегает на свободе.
В: Я сама разберусь.
Д: Да… Я бы на твоем месте не был так уверен…
В: Да никого же не осталось… Те, что остались, хотят свалить отсюда.
Д: Куда они могут свалить?
В: Ну… Здесь ничего нет.
Д: Со временем все будет как раньше.
В: Раньше было ненамного лучше.
Д: Ну и что, ты тоже хочешь? Уехать, да?
В: А что тут делать?
Д: И куда?
В: Куда угодно. (Короткая пауза.) Некоторые говорят, что уедут в США, но мечтать не вредно.
Д: Да, там, наверное, здорово… По крайней мере, людям так кажется. Но на самом деле там так же, как здесь… если денег нет.
В: Работа есть в Италии. Многие девчонки там работают.
Д: Ну и кем, интересно, они работают?
В: Я не знаю… Уборщицами… в отелях…
Д: Такую работу можно где угодно найти… Для этого необязательно ехать в Италию. (Пауза.) Посиди со мной.
В: Я сижу.
Д: Сядь ближе… Где ты?
В: Здесь.
Д: (Снова протягивает руку.) Посиди со мной. (Притягивает ее к себе, обнимает.) Посиди у меня на коленях… как в детстве.
В: Нет… я уже слишком большая.
Д: Это неважно.
В: Нет.
Д: Помнишь, как я с тобой играл? Помнишь, что я всегда был добр к тебе… я подарил тебе кролика… с длинными ушами… Помнишь? Помнишь, как он дрожал? (Короткая пауза.) Как его звали? Помнишь?
В: Я уже не ребенок.
Д: Нет.
В: Я уже не ребенок.
Д: Нет… Кто же ты?
В: Никто.
Д: Кто же ты? (Крепче обнимает ее.) Ты теперь женщина?
(Молчание.)
Д: Ты стала женщиной.
В: Здесь больше нет детей.
Д: Тихо. (Гладит ее по голове.) Что с твоими волосами?
В: Я их обрезала.
Д: У тебя были такие красивые волосы.
В: Мне пришлось… потому что ничего не происходило…
Д: Ты была такая красивая с длинными темными волосами.
В: Хоть какая-то перемена.
Д: У женщин должны быть длинные, длинные красивые волосы… Женщины не должны выглядеть, как мужчины, и не должны быть, как мужчины.
В: Однажды все женщины взяли и обрезали свои волосы.
Д: Это ненормально.
В: Так их легче мыть.
(Молчание.)
Д: Как тихо.
В: (Пытается встать.) Я хочу уйти.
Д: Нет, останься.
(Молчание.)
Д: Расскажи.
В: Что?
Д: Расскажи мне.
В: Мне нечего рассказывать.
Д: У тебя есть молодой человек?
В: Нет.
Д: Нет? (Пауза.) У тебя еще не было мальчика?
(Молчание.)
Д: Был или нет?
В: Нет.
Д: Ты же уже большая.
(Молчание.)
Д: У тебя и грудь есть и все.
В: Нет.
Д: Я же чувствую.
В: Мне больно.
Д: Накрась губы. Останься. Пожалуйста.
В: Отпусти меня.
Д: Останься со мной…
В: Папа.
Д: Кто-то должен остаться со мной.
В: Папа, перестань.
Д: У тебя нет папы. У тебя ничего нет. У меня тоже.
В: Какой же ты мерзкий. Ты как все. (Вырывается. Рубашка рвется. На спине, между лопатками, у нее большой шрам в виде креста.)
(Е выходит. Он был в спальне А. Замечает Д.)
(Д чувствует чье-то присутствие.)
(Молчание.)
Д: Прости. (Молчание.) Я не виноват.
(Молчание.)
Д: Послушай…
(Молчание.)
Д: Кто это? (Короткая пауза.) Это ты?
(Молчание.)
Д: Отвечай. (Короткая пауза.) Я знаю, тут кто-то есть. (Встает, ходит кругами. Все это время на нем надета длинная грязная темно-серая шинель.)
(Молчание.)
Д: Подойди сюда. Подрочи мне.
(Е хочет что-то ответить, но не может.)
Д: Отвечай. (Короткая пауза.) Кто здесь?
(Темнота.)
(Свет.)
(Все сидят на улице. С сидит между А и Е.)
(Яркий свет.)
(С барабанит пальцами по стулу и что-то, как это часто с ней бывает, напевает.)
(Е кладет руку на ее.)
А: (Обращаясь к В.) Ты ничего не будешь?
Д: Я больше не хочу. (Отодвигает от себя хлеб.)
А: Ну ладно.
(Молчание.)
Д: Сегодня будет жарко. (Короткая пауза.) Я сказал, сегодня будет жарко.
А: Да. (Обращаясь к С, которая снова начала барабанить.) Хватит.
Д: Да, хватит, а то я тебе пальцы переломаю.
(Молчание.)
Д: (Поворачивается к А.) Что ты сегодня будешь делать?
А: Кто?
Д: Ты. Я с тобой разговариваю.
(Молчание.)
А: Пойду в деревню.
Д: Что ты там будешь делать?
А: Ждать.
Д: Ждать?
А: Буду ждать посылки с едой.
С: Уже целую неделю ничего не было.
А: Все равно надо сходить.
(Молчание.)
С: Когда я вырасту, я вся обмотаюсь бомбами, пойду к ним в церковь и подорву их, и они разлетятся на столько маленьких кусочков, что их никто не соберет. Пуфф.
(А встает, закрывает ей рот рукой.)
Д: Ты посадила картошку?
А: Где я ее возьму?
Д: Что, будем голодать?
(Молчание.)
(С барабанит.)
А: (Ударяет С.) Перестань!
С: Сама перестань.
(Е берет ее руку и прижимает к себе.)
С: У нас были люди с немецкого и английского телевидения, они говорили с мамой и Бениной, после того как солдаты забрали всех мужчин. Бенина тогда знала всего несколько слов по-английски. Теперь она знает куда больше нехороших слов.
Д: Да, тогда журналистов тут было больше, чем мух на трупе.
С: Теперь нас никто ни о чем не спрашивает.
Е: (Тихо.) Я пошел.
А: (Тихо.) Подожди меня.
Д: Что ты сказала?
А: Ничего.
С: Одна тетенька дала мне тогда очки от солнца, но мама продала их.
(Молчание.)
Е: (Тихо.) Ну пошли тогда.
С: Я тоже хочу.
А: Нет, ты останешься дома.
С: Почему?
А: Потому что я так сказала.
С: Можно я тоже пойду, дядя Иван?
Д: Иван?
А: Да, она видно о нем подумала.
С: Да, я оговорилась.
Д: Почему ты сказала Иван?
А: Она так много о нем говорила. Она очень переживала, когда он исчез.
С: Да, я о нем подумала. Я подумала о дяде Иване. Он мученик. Он настоящий мученик. Старый мученик со старыми уродскими очками.
Д: Он не может быть мучеником только потому, что умер.
С: Нет.
(Молчание.)
Д: Где Бенина?
А: Она тут.
Д: Ясно… Есть у нас какая-нибудь мотыга?
А: Мотыга? Зачем тебе?
Д: Хочу вскопать эту чертову землю, чтобы хоть что-нибудь посадить.
А: Что ты посадишь?
Д: Да что угодно. Лишь бы росло. Хоть что-то должно же быть. Пусть девочки пойдут поищут какие-нибудь семена или луковицы. Могут поискать там, где уже никто не живет. Если найдут цветочные луковицы, мы посадим их и будем потом продавать. А не хотят, так пусть идут попрошайничать.
А: Здесь ни у кого ничего нет.
Д: Не здесь, а на шоссе.
А: Может лучше тебе пойти, ты же слепой. Люди охотней дадут слепому.
Д: Я никогда не попрошайничал. Я не попрошайка.
А: Они тоже.
Д: Да, но они забудут. А я нет.
А: Они не забудут. 
(Молчание.)
С: Мам, можно я возьму ее хлеб?
А: Нет.
С: Она же не хочет.
А: Нет, я сказала.
С: Почему?
А: Нет. 
С: Сука. Совсем чокнутая.
(А ударяет ее.)
Д: (Хватает С за руку и ударяет ее.) Если ты еще раз скажешь это слово, я  так тебя выпорю, что век помнить будешь.
С: А мне плевать.
А: Она не понимает, что говорит.
С: Отлично понимаю.
(Е встает.)
С: А я возьму и скажу кое-что.
Д: Что?
А: Ничего ты не скажешь.
С: Скажу, если ты не возьмешь меня с собой.
(А уходит, входит в дом.)
(Молчание.)
Д: Она ушла?
(Молчание.)
(Д отдает свой хлеб С.)
С: Я не хочу.
(Е садится напротив Д.
Д испытывает беспокойство, но не понимает, почему.
Е пытается открыть рот, сказать, что он здесь, но не может.
Протягивает руку, хочет притронуться к Д, но не может.)
(А выходит.)
Д: Это ты?
А: Да. (Тихо говорит Е, чтобы он уходил, но Е не двигается.)
(В уходит.)
Д: Ты уходишь?
А: Да, скоро.
Д: В деревню?
(Молчание.)
Д: Ты в деревню?
(Молчание.)
Д: Когда ты вернешься?
А: Поздно, наверное.
(Молчание.)
Д: Но ты вернешься?
А: Куда я денусь?
Д: Ну да, у тебя же дети.
(Е встает.)
Д: (Уходит, слегка задевает Е.) Подожди.
А: Мне надо идти.
Д: Что мне делать?
А: (Тихо.) Ну сделать ты ничего не можешь… Тут ничего не поделаешь.
Д: Я даже отомстить не могу. У меня нет никого, кто мог бы за меня отомстить. Я ничего не могу. Как ты думаешь, каково мне? Как по-твоему, каково все время жить в темноте? Говоришь себе, что привыкнешь со временем, но это невозможно. Как собака. Только собаке ничего не нужно. Может, в последнюю минуту, когда надежды больше нет, и найдется кто-то, кто о ней позаботится и поможет ей, чтобы не страдала. (Замолкает, неподвижно сидит, оборачивается, будто чувствует чье-то присутствие.)
(Темнота.)
(Свет.)
(С выходит.)
(Д поворачивается к ней.)
С: (Играет в войну.) Внимание, внимание! Все дети, в укрытие! Быстро!.. Мама, моя рука, моя рука… Папа, папа. (Подходит к нему.) Я не знаю, что мне делать.
Д: Здесь больше никого нет?
С: Есть… Ты тоже здесь.
Д: Здесь слишком жарко. Помоги мне перейти в тень.
(С берет его за руку и отводит в тень.)
Д: Куда мы?
С: В Италию.
Д: (Садится.) Да, тут лучше… А где остальные?
С: Мама в городе.
Д: А твоя сестра?
С: Я ее не видела. Ее вечно нет. Я сама обычно дома, но это неважно. Мне нравится. Так мне лучше думается. Когда я вырасту, я всегда буду одна. Тогда я буду все делать, как хочу. Смогу уходить и приходить, когда захочу. И никто не будет говорить мне, как одеваться. И если захочу не есть несколько дней, то буду просто лежать в постели, и все. Я думаю, что я буду писать книги. Они будут выходить на всех языках, и я смогу ездить в эти страны, но никто не узнает, кто я такая. Я свободный человек. Я буду много-много курить и не спать по ночам, и слушать музыку. Я не буду есть, потому что так легче писать. Я никогда не выйду замуж. Я не верю в любовь. А когда у меня будет много денег, я куплю дом маме и папе.
(Молчание.)
С: Тогда я может смогу заплатить какому-нибудь профессору, чтобы он тебя соперировал, чтобы ты снова смог видеть.
Д: Я не хочу видеть.
(Молчание.)
С: Папа.
Д: Смотреть все равно не на что. Кругом одно дерьмо. Помолчи.
С: А что, если...
Д: Что?
С: А что, если он не умер.
Д: Кто не умер?
С: А вдруг дядя Иван жив. Вдруг он не умер.
Д: Это еще почему?
С: Ты бы тогда обрадовался?
Д: Чего мне радоваться? (Короткая пауза.) Не знаю, смогу ли я вообще когда-нибудь радоваться.
С: Почему? Из-за войны?
Д: Я никогда не умел радоваться. Я работал. Мне некогда было радоваться.
С: Но если бы он пришел сюда… Что бы ты сделал?
Д: Да, что бы я сделал?
С: Ты бы позволил ему жить с нами?
Д: Ну… если бы от него была какая-то польза... (Короткая пауза.) Но он ведь не может.
С: Что?
Д: Вернуться.
С: Почему?
Д: Потому что никто не возвращается… Все мы созданы Богом и однажды мы вернемся к Нему… и останемся с Ним.
С: Я знаю.
(Молчание.)
С: Папа.
Д: Я хочу спать.
С: Я кое-что знаю.
Д: Да… Да.
С: Только мне нельзя этого говорить.
(Молчание.)
С: Я как-то пошла за Бениной на станцию, хотя мне не разрешали. Там к ней подошел такой старый мужик и стал с ней разговаривать. Толстый. Думаю, он работает на станции. Они ушли, я за ними. Они вошли в какой-то дом, а я просто хотела узнать, что ей там надо, вот я и пошла за ними. Они шли к кому-то, кто там живет. Тут она меня заметила и разозлилась, и велела возвращаться домой. Но тут появилась старая женщина, которая тоже там жила, и сказала, что я могу остаться. И стала ругаться с ней и сказала, что я могу делать, что хочу, и отвела меня на свой балкон и спросила, сколько мне лет. Я сказала, одиннадцать, мне тогда было одиннадцать. И тогда пришел этот мужик и сказал, что я слишком маленькая, но она сказала, что если я хочу, то могу сделать так, как он скажет, но он сказал, что я сопливая девчонка, а она говорит, что я мол могу приходить сюда, когда захочу, и сказала идти с ним в маленькую комнату, там был только матрас на полу, а потом он вошел и сделал это со мной, хотя и говорил, что не хочет.
(Темнота.)
(Свет.)
(Е сидит на улице. А убирает. В и С сидят в углу.)
Е: Нет.
(Молчание.)
Е: Я не могу.
А: Ну значит, не можешь.
Е: Ты что, не понимаешь?
А: Понимаю.
Е: Я не такой.
(Молчание.)
Е: Это мой брат… Я не могу.
А: А кто сможет?
Е: Нет.
А: Я тоже думала, что многое не смогу.
Е: Да.
А: До того, как началась война… Как будто время другое было.
(Молчание.)
(Е надевает капюшон, стонет от боли.)
А: Тебе больно?
Е: Мне всегда будет больно. (Пауза.) По-моему, надо валить отсюда.
А: Куда? Куда нам деваться?
Е: Да куда угодно… где не придется вспоминать. Можем уехать прямо сегодня. Найдем какое-то место, где начнем все сначала… где нас никто не знает, где мы будем чисты.
А: Но как? Без денег и еды.
Е: Хуже чем здесь не будет. Пошли.
А: Я не могу никуда идти.
Е: Я не знаю, что мне делать… Я не могу тут оставаться. Иногда мне кажется, что он смотрит на меня так, будто все видит, будто знает, что я здесь… Он будто играет со мной. Он всегда меня ненавидел. Он презирал меня в молодости, потому что я любил книги и часто был погружен в собственные мысли вместо того, чтобы увлекаться футболом, машинами и сделками. При любом удобном случае он бил меня или орал, чтобы я шел работать.
А: А теперь ты увел его жену.
Е: Почему ты так говоришь?
А: Я же его.
Е: Я не брал ничего, чего бы ты сама мне не давала. Это случилось, когда я думал, что ты одна. Ты ему больше не принадлежала.
А: Теперь принадлежу.
Е: Нет.
А: Пока он жив, это так.
Е: Нет, теперь ты моя.
А: Да?
Е: Да, ты моя. (Обнимает ее.)
(Молчание.)
А: Зачем я тебе?
Е: Ты сама все понимаешь. Надо уходить отсюда. Собери все, что тебе нужно, и мы уйдем сегодня ночью, когда они уснут.
А: Они?
Е: Да.
А: Кто они?
Е: Остальные.
А: Это ты про детей? (Короткая пауза.) А они с нами не пойдут?
Е: Боюсь, это невозможно.
А: Ты хочешь сказать, что я должна оставить их тут?
Е: Мы не можем взять их с собой. Тогда мы далеко не уйдем, мы пришлем за ними, как только обустроимся.
А: Ты что, думаешь, я смогу от них уйти?
Е: Но это же ненадолго… пока мы не найдем жилье.
А: Нет.
Е: У них же есть отец.
А: Я без них не пойду.
Е: Ну кто-то же должен остаться ухаживать за ним.
А: Я без них не пойду. Иди один.
В+С: Тихо.
(Выходит Д, обо что-то спотыкается, падает, встает на ноги.)
Е: Я все ему расскажу.
Д: Кто здесь? (Молчание.) Кто это?
А: Что тебе надо?
Д: С кем ты разговариваешь? Кто второй?
А: Какой второй?
Д: Тот, с кем ты разговариваешь.
А: Здесь никого нет.
Д: Мне показалось, я слышал чей-то голос… Я слышал голоса… Мне привиделось, что я в лагере и хочу дойти до параши… Человек, с которым мы делили койку, ночью умер… Он был инженер. Он так следил за чистотой… Раздобыл где-то маленький кусочек мыла и держал его между ягодиц… потому что такое нам иметь не разрешалось. Мне показалось, что ты с кем-то разговаривала.
А: Здесь только я.
Д: Только ты? (Короткая пауза.) Мне показалось, я слышал голоса.
А: Иди ложись.
Д: Что ты сказала?
А: Видеть тебя не могу. Уходи.
Д: Что ты несешь, сучка гребаная. Вот значит как ты разговариваешь с героем войны, который лишился зрения за свою страну?
А: Герой войны? Это ты-то?
Д: Да, я. Веди себя нормально.
А: Тоже мне, герой — возвращается домой как попрошайка и позволяет своей собственной дочери каждую ночь продавать себя, ублюдок чертов!
Д: Все, хватит. Ты достала меня. С меня довольно. Я покажу тебе, кто здесь главный. (Ходит кругами, все более отчаянно, машет руками, раскидывает вещи, падает, встает.) Стой, черт тебя подери! Стой, я убью тебя!
(Е начинает смеяться. А тоже смеется.)
Д: Кто это? (Пауза.) Кто это смеется?
(Темнота.)
(Свет.)
(Возвращается В. Е сидит.)
(В садится на стул, закуривает, снимает ботинки.)
(Молчание.)
Е: У тебя есть сигареты?
(В протягивает ему пачку.)
Е: Американские?
В: Да.
(Молчание.)
Е: Как ты?
(Молчание.)
Е: Нормально?
В: Дико болят ноги.
Е: Ноги?
В: Проклятые ботинки.
(Молчание.)
В: Я не могу больше ходить.
Е: (Протягивает ей чашку чая.) Хочешь?
(В не отвечает, пожимает плечами.)
Е: Холодает.
(Молчание.)
Е: Как все прошло?
В: (Снова пожимает плечами.) Как всегда.
(Молчание.)
В: Был такой туман. Ни черта не видно. Машины можно было разглядеть только тогда, когда они проезжали мимо. Какая-то гребаная фура чуть не сбила меня.
Е: Да, сегодня влажно.
В: Но потом она остановилась. Я не знала, идти к ней или нет, но потом пошла. Я шла, шла. (Короткая пауза.) Потом он не хотел ничего делать, пока не доедет до парковки. Несколько километров я шла пешком. Воды, чтобы умыться, тоже не было.
Е: Где?
В: В туалете, на парковке.
Е: Ясно.
В: Настоящая дыра.
Е: Однажды было так красиво. (Пауза.) Сейчас наверное много машин.
В: Ага.
Е: Но ты молодая.
В: Не такая уж молодая.
Е: Они хотят помоложе.
В: Большинство моложе, чем я. Я старая. По сравнению с ними.
Е: Эти наверное самые богатые.
В: Кто?
Е: Те, кто выбирают самых молодых.
В: Да, нет, разные… Хуже всех русские. Они делают, что им надо, а потом просто выкидывают тебя из машины и уезжают. Свиньи.
(Молчание.)
В: Ты уезжаешь?
Е: Куда?
В: Отсюда.
Е: С чего ты взяла?
В: Уезжаешь? (Короткая пауза.) Отвечай.
Е: Я не знаю… Я должен уехать.
В: Я бы тоже уехала.
(Молчание.)
В: Куда?
Е: Куда?
В: Да.
Е: Куда-нибудь… Куда угодно.
В: Да.
(Молчание.)
В: Можно я с тобой?
Е: Ты? (Короткая пауза.) Со мной?
В: Да.
(Молчание.)
В: Можно? Можно с тобой?
Е: Я даже не знаю, куда я поеду. 
В: Вдвоем легче.
Е: Это невозможно… Что скажет твоя мама?
В: Она-то? Ей плевать на меня. Ей всегда было на меня плевать. Она бы не разрешила… ни одна мать не разрешила бы. Она бы с собой покончила.
Е: Нелегко ей.
В: Ей?
Е: Не знаю… трудно сказать…
В: Легче, чем мне.
Е: Она старается, как может.
В: Ну конечно.
(Молчание.)
В: Я что угодно сделаю… лишь бы уехать отсюда.
Е: Что? Что ты сделаешь?
В: Я буду послушной. Буду делать все, что ты скажешь. Только возьми меня с собой.
Е: Думаешь, где-то лучше, чем здесь?
В: Все лучше чем здесь. (Пауза.) Завтра я брошусь под машину… если ты меня не возьмешь. Я не хочу жить. Лучше уж умереть. Как все остальные — Бильяна, Хакиле, Фезлик, Адвийя…
(Темнота.)
(Свет.)
(Д сидит на стуле. С сидит на земле и играет. Выходит А.)
(Яркий солнечный свет.)
А: Где она?
(Молчание.)
А: Где эта шлюха?
(Молчание.)
А: Где она?
С: Мама, мне страшно.
А: (Подходит к С.) Где она?
С: Я не знаю. Вчера была здесь.
А: Ты знаешь, где она. Ты же всегда знаешь, где она.
С: Нет.
А: Говори! (Хватает С, трясет ее.) Говори, куда она ушла.
С: Мама, я не знаю. Правда.
А: Не ври. (Ударяет ее.)
С: Это правда. Я не вру.
А: Ты знаешь, где она. Ты все знаешь.
С: Нет.
А: Ты все всегда знаешь.
С: Нет, я ничего не знаю.
А: Говори где она, а то я убью тебя!
Д: Чего ты разоралась? (Встает.)
С: Я не знаю, мама. Правда.
А: (Ударяет С.) Говори!
С: Я ребенок.
Д: Что вы делаете, черт возьми?
А: Она ушла с ним? Он забрал ее?
Д: Что вы тут собачитесь?
С: Когда я проснулась, ее уже не было… Она ушла.
Д: Неужели нельзя потише? Заткнитесь, наконец. Подумайте обо мне. Я столько пережил. Мне нужен покой. Я вернулся не для того, чтобы слушать ваш ор. Я хочу отдохнуть. Мне нужно восстановить силы.
А: Вали отсюда, калека чертов.
Д: Что ты сказала?
А: Ты ничего не понимаешь. Ты ослеп еще до того, как потерял зрение. (Уходит в дом.)
Д: Что за чушь? Где я? За кого ты меня держишь? Скоро ты будешь учить меня, как подтираться. Все, с меня хватит. Веди себя, как подобает воспитанному человеку. Я прошел через войну. Я воевал за свою страну, за свою семью, за отца и мать, за жену и детей. Я видел смерть каждый день. Я был с ней один на один. Я мог бы поступить как Иван — спрятать во рту ампулу с кровью и раскусить ее, чтобы меня признали непригодным. О нем же вы так хорошо говорите — хотя он бежал и прятался. А я пережил то, что и врагу не пожелаешь. Может, я и слепой, но я человек. Я имею право на уважение. Я требую, чтобы ты вела себя прилично, а не то будешь иметь дело со мной. Слышишь меня? Ты слышишь, что я говорю? (Пауза.) Ты слышишь, что я говорю?
(Молчание.)
С: Ее нет… Она ушла в дом. Тут только я.
(Молчание.)
Д: Я требую только то, на что имею право… простое…
С: Бенина сбежала.
Д: Бенина?
С: Она забрала всю одежду.
Д: Да… ну и что?
С: Она может никогда больше не вернется.
Д: А я что могу поделать? 
С: Она говорила, что когда-нибудь убежит.
Д: Когда-нибудь.
(Молчание.)
(Входит А.)
С: Мама… что ты будешь делать?
А: Подойди сюда.
С: Что ты будешь делать?
А: Я приведу ее обратно.
С: Я пойду с тобой.
А: Нет. Ты останешься здесь.
С: Нет.
А: Будь здесь, пока я не вернусь. Оставайся здесь и присматривай за ним.
С: Нет… Мама.
А: Делай как я говорю… Я вернусь.
С: Нет.
А: Я скоро вернусь. Ты уже большая.
С: Я не хочу… Я не хочу оставаться одна.
А: Ты уже большая. Ты справишься. Я скоро.
С: Я не большая. (Я ребенок.)
(А уходит.)
(Темнота.)
(Свет.)
(Д сидит на матрасе. С лежит рядом.)
Д: Я лежал в одной постели… мы спали в одной постели с врачом… Мы говорили на разных языках… и все же мы как-то понимали друг друга… И все же мы лежали и разговаривали о разных вещах… о  доме… о работе… о семье… рассказывали о своих детях… что они делают… во что они любят играть… Было так тесно, что когда одному надо было перевернуться на другой бок, второй вынужден был переворачиваться вместе с ним… Под конец мы уже так привыкли друг к другу, что делали это одновременно, не просыпаясь… У него было два сына… я рассказал, что у меня две дочери… и что они всегда веселые и поют. Он говорил, что его сын учится играть на пианино. Он потерял правую ногу.
С: На войне?
Д: Не мальчик. А папа. Он потерял правую ногу. Когда он попал в лагерь, они забрали у него протез. На работу он прыгал на одной ноге. Он был очень толстый. Весил минимум 120 килограмм. Он был откуда-то с самого севера. Его звали Задек. Он умер потом. Им не нравилось, что мы разговариваем, поэтому они по ночам включали американскую музыку.
С: Что это была за музыка?
Д: Не знаю. Все время одно и то же дерьмо. (Пауза.) Через несколько месяцев нас перевели на фабрику, где делали гусеничные трактора. Они знали, что я хороший механик, поэтому мне там было полегче. Однажды вечером, когда погасили свет, к нам вошли несколько офицеров выского ранга с дамами. В парадной форме и бальных платьях — как будто собирались на вечеринку. Но уже в стельку пьяные. Они ужасно шумели. Они хотели развлечься, поглазеть на обезьян. А один из них решил выпендриться перед другими. Он заставил моего товарища поднести зажигалку к моим глазам. Последнее, что я видел, было его лицо… моего товарища…
(Молчание.)
Д: Когда-нибудь я его найду, этого офицера. Когда-нибудь придет и моя очередь. Когда-нибудь я отомщу. (Ложится.)
С: А вдруг мама не вернется?
Д: Спи.
С: Да.
Д: Спи, и она вернется.
С: Мама умерла. Но мы справимся. Завтра я могу пойти попрошайничать, если ты пойдешь со мной.
Д: Да, я могу стоять поблизости и следить, чтобы ничего не случилось.
(Молчание.)
Д: Спи.
(Молчание.)
(Е входит в дом. Подходит к матрасу. С смотрит на Е и садится.)
Е: Тихо.
С: Где мама?
(Е делает ей знак не шуметь и идти за ним.)
(С пытается тихо встать с матраса, смотрит на Е.)
(С замечает книгу за подушкой, тянется за ней.)
(Д просыпается, обнимает ее, крепко.)
(С вскрикивает от боли.)
Д: А, это ты… Я думал, это она.
С: Это я.
Д: Спи. (Пауза.) Спи.
(Е делает ей знак подойти.)
(С кивает, пытается высвободиться из объятий Д.)
Д: Давай спать, и пусть нам приснится, как было раньше… до войны.
С: Я хочу писать.
Д: Ну иди.
С: (Указывает на свою книжку. Шепчет.) Моя книжка.
Е: (Качает головой. Шепчет.) Оставь.
(С одними губами говорит, что должна взять ее.)
(Е как можно тише крадется к кровати, наклоняется на Д, чтобы взять книжку.)
(Д, чувствуя присутствие другого человека, хватает Е за руку.)
(Молчание.)
(Испугавшись, Д размахивается и ударяет, попадает Е по лицу.)
(Е пытается вырваться.)
(Д хватает Е за лицо, ощупывает его.)
(Молчание.)
Д: (Спокойно.) Иван?
(Молчание.)
Д: Иван? Это ты?
Е: Да, это я.
Д: Это ты? Что ты здесь делаешь? Как ты?
Е: Я слышал, что ты вернулся.
Д: Да.
Е: Я хотел… Я хотел повидать тебя.
(Молчание.)
(Д встает.)
Д: Кто бы мог подумать.
Е: Да.
Д: Что мы снова увидимся.
Е: Да…
Д: Ты же думал небось, что я умер.
Е: Да, я же не знал…
(Молчание.)
Д: Что ты хотел?
Е: Что я хотел? (Короткая пауза.) Ну…
Д: Что ты делаешь тут среди ночи?
Е: Я… не знаю.
(Молчание.)
Д: Что ты сказал?
Е: Ничего… Я ничего не сказал.
(Молчание.)
(С неподвижно стоит посреди комнаты. Она решила не выходить.)
Е: Ты же мой брат…
Д: И что с того?
Е: Неужели это ты… Хоть я может и не тот брат, которого ты хотел бы иметь. (Коротко смеется.) Что есть, то есть. Можешь думать, что хочешь. Мы никогда не могли говорить друг с другом… О важном.
Д: Да а чего говорить-то. Жить и так можно.
Е: Да.
Д: Да… да.
(Молчание.)
Е: Я пришел сюда, чтобы… я хотел попрощаться.
Д: Вот как… уходишь?
Е: Да, мне здесь нечего делать. Тут одни развалины… Люди просто шатаются здесь в надежде, что кто-то позаботится о них… Но кому о них заботится… Я не знаю, что сказать… Мы так долго жили в темноте, что больше не видим света… Они увезли трупы, которые лежали на улицах… их больше нет… люди, которых ты знал… с которыми ходил в школу… они лежали несколько недель… Даже собакам уже не было до них дела… Не думай, что здесь было все просто. (Смеется.) И жизнь здесь… если ты думал… Мы не знали, когда придет наш час… Мы не знали, живы мы или уже умерли… И тогда совершаешь такое, о чем раньше даже подумать не мог… Как будто это не ты, а кто-то другой… Тебе не понять…
Д: О чем ты? 
Е: Ни о чем. О том, как мы жили.
Д: Да хватит уже об этом… Теперь надо думать о будущем… А остальное лучше забыть.
Е: Мне даже пришлось убить твоего белого пса, чтобы не умереть с голоду.
(Молчание.)
Д: Скоро наверное футбол снова начнется. (Пауза.) Темно сейчас?
Е: Темно?
Д: На улице.
Е: Нет, светло.
Д: Разве сейчас не ночь?
Е: Нет… Утро.
Д: Мне показалось… что ночь. (Пауза.) А как Омер?
Е: Омер?
Д: Твой сын...
(Молчание.)
Д: У тебя же родился сын от этой женщины…
Е: Да, у меня родился сын.
Д: Он наверное уже большой… Лет десять-одиннадцать?
Е: Нет.
Д: Сколько ему?
Е: Его больше нет.
Д: Вот как.
Е: Он умер.
Д: Ясно.
(Молчание.)
Е: Они заставили меня запороть его… до смерти. (Делает знак С, чтобы она уходила.) Уходи.
С: (Качает головой.) Нет.
(Темнота.) 
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