Иван Обломский

**ДЕТСКОЕ РАДИО**

*Драма в одном действии*

Действующие лица:

ИВАН, худощавый парень, около 35 лет

СЕНЯ, грузный мужчина, около 40 лет

НАТАША, немного полная женщина, около 40 лет

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА, просто голос, возраст неопределенный

МАЛЬЧИК, 1,5 года

МАССОВКА, взрослые и дети из зрительного зала

ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ АКТ

1.

*Кухня. На столе – бутылки и немного еды, а также пузатый кассетный магнитофон с радиоприемником, у которого выломана антенна, и вместо нее торчит проволока. За столом - Сеня, грузный бородатый мужчина в старомодном клетчатом пиджаке, говорящий хорошо поставленным басом, и Иван – худощавый парень лет тридцати пяти, с корявыми наколками, выбивающимися из-под рукавов майки с надписью Death Grips.*

ИВАН (*наливая водку по рюмкам*). Бабы с тоски реально тупеют. Сегодня в ленте видел: «Выйду замуж за тысячного репостнувшего эту запись».  
СЕНЯ. Ерунда. Привлекает внимание.  
ИВАН (*листая ленту на смартфоне*). Не скажи. «Так, Господа. Дело серьезное. Хоть и наверняка, кроме смеха, ничего не даст, не много желающих, конечно. Но все же. Отчего ж нет. Если судьба себя не делает, пусть сделает репост». И фотка.  
СЕНЯ (*наклоняясь, чтобы посмотреть на фотографию*). Так себе. Уши маленькие.  
ИВАН (*чокаясь с Сеней и выпивая водку*). Наташу давно видел?  
СЕНЯ. Неделю назад затащила на свадьбу подруги. Удивительная женщина. Под два метра, грудь вот такая, руки, как у меня. Огромные мужские руки. И ведет себя, как звезда.  
ИВАН. А Наташа что? Все одна?  
СЕНЯ. Если честно, она меня потом на такси к себе отвезла и там опять просила. Но я не мог: столько впечатлений. Да и алкоголь. Вырубился сразу.  
ИВАН. Не возбуждает?  
СЕНЯ. (*разливает водку*). Дураком не будь.   
ИВАН. Да, бабы в этом возрасте только о детях думают. От кого угодно уже. Представь, как она страдает: уже готова забеременеть от друга, которого знает двадцать лет.  
СЕНЯ. Почему двадцать, меньше. (*Выпивают.*) Мы еще не такие старые.  
ИВАН. А я в последнее время Детское радио слушаю.  
СЕНЯ (*усмехаясь, закусывая*) Хм.  
ИВАН. От депрессии хорошо. Программы разные. Нет, ну отбивки одни и те же, лучше пропускать, но если включать адресно, то, что любишь… очень познавательно. (*показывает на магнитофон*) У меня тут все время играет.  
СЕНЯ. (*разливает водку*) Что за программы?   
ИВАН. Радионяня хорошая. Еще, бывает, про детей, как растут, что говорить второкласснику, что пятилетнему. Еще там можно малышам звонить и стих читать. Им полезно выступать для аудитории – волнуются так, лепечут. А ведущий: вы сейчас на всю страну.   
СЕНЯ. А сам думает: скорей бы закончил, в сотый раз идет бычок качается.  
ИВАН (*чокаясь и выпивая*). Типа того. (*Включает радио.*)  
РАДИО. Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко.

*Иван и Сеня подхватывают хорошо поставленными голосами. Сеня – басом, Иван – баритоном. Поют, обнявшись, размахивая пустыми рюмками. Когда песня заканчивается и начинается отбивка с рекламой радио, Иван выключает магнитофон.*

СЕНЯ (*разливая водку*). Сидят двое мужиков, родившихся почти в то же время, что была записана песня, и пьют водку. Вот оно – прекрасное далеко. (*Передает рюмку Ивану*.)   
ИВАН. Да, циничная композиция. (*Глотая алкоголь*.) За детство – не чокаясь.   
СЕНЯ (*встает из-за стола*). Пойду. Завтра на Трехгорке петь, ехать долго.

*Иван не провожает, наливает себе еще, мрачно уставившись на магнитофон. Когда Сеня выходит из квартиры, за спиной слышится голос диктора: «Доброй ночи, юный друг. А почему ты до сих пор не спишь? Уже и звери все в кроватках, и папа с мамой скоро будут спать. Послушай советы мудрого дядюшки Филина».*

2.   
*Сеня выходит в заснеженный двор, достает из кармана мобильный, звонит.*

СЕНЯ (*в телефон*). Наташ? Это Сеня. Я заеду? Почему передумал, просто увидеть захотел. Ну, завтра так завтра. И мне приятно тебя слышать. Хорошо, Наташ, обязательно позвоню.

*Сеня кладет телефон в карман, стоит некоторое время и смотрит в одну точку.*

СЕНЯ (*напевает*). Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко. (*Хлопает себя по бедру.)* Тьфу, привязалась.

*Сеня одиноко бредет по двору, в лунном свете падает снег.*

3.

*Наташа – немного полная женщина около сорока, сидит в своей комнате перед ноутбуком и листает страницы с фотографиями детских вещей на интернет-барахолке. Открывает фотографию с голубыми детскими непромокаемыми варежками. Не отрывая глаз от варежек, Наташа берет мобильный и набирает номер, указанный в объявлении.*

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. (*строго*). Алло.

НАТАША. (*в телефон*). Алло. Здравствуйте. Я ваше объявление в интернете увидела. Мне бы варежки детские непромокаемые.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Есть такие. У вас девочка или мальчик?

НАТАША. У меня? (*Неуверенно*.) Девочка.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Тогда вам розовые.

НАТАША. А есть унисекс?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. В смысле? Мальчикам – голубые, девочкам – розовые. У вас же девочка?

НАТАША. Девочка.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Ну, и берите розовые.

НАТАША. А когда подъехать можно?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. В девять в центре зала устроит?

НАТАША. Устроит. А знаете, давайте и розовые, и голубые. На всякий случай.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. (*ласково*). Так вы второго ждете?

НАТАША. Жду.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Другое дело. Я вам еще собачку положу резиновую, моему очень нравилась до полутора.

НАТАША. Буду вам очень благодарна.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. До девяти.

*На другом конце кладут трубку. Наташа смотрит в окно, за которым пустынный двор медленно покрывается слоем свежего снега.*

4.

*В комнате стоит старинная деревянная кровать, на которой лежит худая старуха лет семидесяти. Это мать Сени. Он берет с тумбочки баночку с детским питанием и подносит яркую этикетку к глазам матери.*

СЕНЯ (*открывая баночку, которая при этом издает характерный хлопок воздуха*). Смотри, какая баночка. Мясико. (*Кормит мать с ложечки, мать некоторое время ест*.)

СЕНЯ. Вкусное мясико. (*Мать съедает еще ложку, проглатывает.)*

МАТЬ СЕНИ. Не разговаривай со мной, как со слабоумной. Я, слава богу, еще сама хожу.

СЕНЯ. Извини. (*Закрывает баночку*.)

МАТЬ СЕНИ. Как дела в хоре?

СЕНЯ. Плохо. Тенор фальшивит. Я ему сказал абрикосовое масло пить, и еще пару своих приемчиков.

*Мать неожиданно громко начинает петь хорошо поставленным сопрано.*

МАТЬ (*поет*). Встретить молодость не просто, как фиалку под ногами. Молодость – это не возраст, это битва со снегами.

*Сеня затыкает уши.*

МАТЬ (*наращивая громкость*). Это даже, как погода – думаешь, что молодой, а буквально через утро ты под кожей весь седой.

*Мать обрывает песню на полуслове.*

МАТЬ. Принеси пастилу.

СЕНЯ. Клюквенную?

МАТЬ. Клюквенную.

СЕНЯ (*выходя из комнаты*). Ненавижу русский электро-панк.

*Мать показывает спине сына язык. Сеня идет на кухню, берет из буфета, доверху забитого разными сортами пастилы, упаковку клюквенной, и открывает ее. Из комнаты слышится голос матери.*

МАТЬ. Клубника со сливками!

*Сеня морщится, потом берет со стола бельевую прищепку, аккуратно закрывает прищепкой упаковку клюквенной, кладет ее на место, достает пастилу с ароматом клубники со сливками, открывает, достает из буфета блюдце, кладет пастилу на блюдце, несет матери. Мать молча принимает блюдце. Сеня уходит в свою комнату, где садится за фортепьяно и начинает играть тот же мотив песни «Молодость», что мать пела недавно. Осознав, что он начал играть, Сеня резко останавливается и закрывает крышку инструмента, подходит к окну, смотрит на пустой заснеженный двор.*

5.

*Наташа сидит на кровати и рассматривает детские вещи, раздается звонок в дверь. Наташа хмурится, убирает вещи в пакет, а пакет – в шкаф, и идет к двери. Смотрит в глазок. На лестничной клетке – Иван с пакетом в руке. Наташа открывает дверь.*

ИВАН. Привет. Мимо шел. Дай, думаю, зайду.

НАТАША. Заходи, конечно. Только вообще телефон есть.

ИВАН. Деньги кончились.

*Иван проходит в комнату и достает из пакета коробку конфет. Наташа с интересом смотрит.*

НАТАША. А что случилось? Новый год вроде через месяц только.

ИВАН. Мы же старые друзья?

НАТАША. Довольно старые.

ИВАН. Можем конфет вместе поесть.

НАТАША. Можем. (*Жестом приглашает за стол.*)

ИВАН. (*садится на стул*). А у нас в доме вчера электричество вырубили на целый вечер, представляешь? Все со свечками сидели, как в девятнадцатом веке.

НАТАША. Ужас.

ИВАН. Я где-то читал, что если регулярно в течение недели отключать людям электричество, через девять месяцев родится очень много детей.

*Наташа смеется. Раздается звонок в дверь, потом кто-то дергает за ручку, которая оказывается не заперта. Через минуту в комнату входит Сеня. Он – в куртке, но без ботинок.*

ИВАН. Здорово. (*Пожимают руки.)*

СЕНЯ. А ты как здесь?

НАТАША. Сколько времени?

ИВАН. (*смотрит на часы*) Пол девятого.

НАТАША. Ой, мне надо встретиться кое с кем, вы тут посидите пока.

*Наташа убегает. Сеня садится на стул. Иван подходит к шкафу, открывает его, видит детскую одежду, закрывает шкаф.*

ИВАН. Пойду. Аранжировку готовить надо. Халтуру одну предложили.

Сеня молчит.

6.

*Наташа и Сеня лежат на кровати в комнате Наташи, оба абсолютно голые.*

СЕНЯ. Я так не могу. Все время перед глазами аудитория, и препод называет меня формалистом, а вы все молчите. И ты тоже.

НАТАША. А ты представь, что я – это не я. Что мы только что познакомились. В клубе.

СЕНЯ. Какие клубы в двадцать первом веке.

НАТАША. Тогда представь, что я пришла на службу, а ты поешь.

СЕНЯ. С ума сошла? Я в постели о работе должен вспоминать?

НАТАША (*гладит его*). Ну что я могу сделать?

СЕНЯ. Сложно, когда для детей. Если бы так.

НАТАША. Может, порно посмотреть? (*Оживленно вскакивает с кровати, абсолютно голая, и открывает ноутбук*). Ты какое любишь?

СЕНЯ. Никакое.

НАТАША (*открывая браузер*). Что тут такого, все смотрят.

СЕНЯ. (*преодолевая сомнение*). Ту мен ван фимейл овер фоти, биг титс.

НАТАША. Что?

СЕНЯ. (*раздражаясь).* В поиске забей. Ту мен ван фимейл овер фоти, биг титс. Дабл пенетрейшн.

*Наташа старательно выполняет просьбу, включает видео, садится на кровать.*

*Они сидят рядом в темноте, их лица озаряет экран. Оба сосредоточенно смотрят порно. Сеня медленно поворачивает лицо к Наташе и целует ее в щеку. Наташа продолжает смотреть. Сеня требовательно поворачивает ее лицо к себе и целует в губы. Наташа обнимает его и прижимает к себе. Сеня утыкается ей в плечо носом.*

7.

*Иван сидит на кухне за столом, на котором стоит бутылка водки и тарелка с закуской. Иван одет в джинсы и майку с надписью Bookwar. На столе рядом с магнитофоном лежит стопка детских книг, одну из которых, раскраску, Иван внимательно разглядывает. Заходит Сеня. Он – в домашних тапках и свитере.*

ИВАН. Классные книжки. Я уже все подготовил. (*Показывает*.) Вот эту – с трех месяцев, эту – с четырех.

СЕНЯ (*вздыхая*). Самое ужасное – я ничего не чувствую. Совсем ничего.

ИВАН. Это потому что ты ребенка еще не видишь. Пока не родится – его как бы и нет. (*Снова принимается за раскраску*.)

СЕНЯ (*наливая водку*). Будешь?

ИВАН *(отрицательно мотая головой).* Бросил.

*Сеня пьет в одиночку, не закусывает и не запивает.*

8.

*Сеня – в холле больницы. На черных стульях сидят четверо мужчин, трое из которых уткнулись в телефоны, а четвертый с интересом пялится на нескладного Сеню. Из двустворчатых дверей выходит Наташа, одетая в голубой халат и домашние тапочки. У Наташи распущены волосы, макияж отсутствует. В руках девушка держит пластиковую баночку и записку.*

НАТАША (*передавая Сене баночку и записку*). Вот, Сенечка, позвони по этому номеру и отвези, пожалуйста, на анализ. Нужно проверить, почему так получилось.

*Сеня тупо смотрит на баночку у себя в руке.*

НАТАША. Стоит пять тысяч. У тебя деньги есть?

СЕНЯ. С карточки надо снять.

НАТАША. Ты как отдашь, сразу мне позвони, хорошо?

СЕНЯ. Хорошо.

НАТАША. Только это быстро надо. Сможешь?

СЕНЯ. Конечно. Жди.

*Наташа целует его в щеку.*

9.

*Сеня стоит в огромном и пустом дворе больницы, достает из кармана телефон, набирает номер, написанный на записке.*

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Алло.

СЕНЯ. Здравствуйте. Мне сказали привезти вам материал для анализа.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. К сожалению, в январские праздники мы не работаем, привозите через неделю.

СЕНЯ. Но мне сказали срочно.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Ничего страшного. Езжайте домой, и положите в холодильник, а через неделю привезете.

СЕНЯ. У меня нет холодильника. Он сломался.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Тогда положите на балкон.

СЕНЯ. На балкон?! Я должен положить своих нерожденных детей на балкон?!

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Я вам сочувствую.

СЕНЯ. Пошли вы на хрен со своим сочувствием!

*Сеня отключается, набирает снова.*

НАТАША (*по телефону*). Да?

СЕНЯ. Наташа, немедленно выходи и забери у меня эту баночку. Я не могу держать в руках эту баночку.

*Сеня снова заходит в холл больницы, где мужчины смотрят в свои телефоны. Сеня плачет.*

10.

*Иван открывает дверь квартиры Наташи своим ключом, скидывает кроссовки и заходит в комнату. Наташа лежит на диване и смотрит в потолок. Иван достает из пакета и ставит на стол пакет молока, хлеб, яйца, сосиски, брынзу, яблоки, упаковку арахисового щербета. Наташа поднимается с дивана и садится за стол, берет яблоко, обтирает его о скатерть, кусает. Иван открывает молоко. Когда он ставит открытый пакет молока на стол, из него выплескивается часть белой жидкости. Молоко попадает на яблоко в руке Наташи. Женщина слизывает капли молока.*

11.

*Полтора года спустя. Весна. Иван, Наташа, Сеня сидят на лавочке на детской площадке и смотрят на детей. Рядом с лавочкой – коляска. Один из мальчиков одет в голубые варежки, купленные Наташей полтора года назад. Вокруг лавочки весь двор заполнен солнцем и людьми. Очень много людей.*

ИВАН. Зачем варежки надели?

СЕНЯ. Он сам. Увидел и надел. Я пытался снять, орет.

НАТАША. Такой скандалист.

*Ребенок поскальзывается и падает на колени в лужу, Сеня и Иван бросаются поднимать. Ребенок позволяет себя поднять, но вырывается из рук, когда его пытаются отвести к коляске, поэтому мужчины возвращаются на скамейку и некоторое время молча сидят, наблюдая за сыном.*

ИВАН. Надо будет ему лопатку купить. У меня была лопатка.

СЕНЯ. И формочек побольше.

*Наташа улыбается и обнимает своих мужчин.*

*Занавес.*
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