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ВИКТОР ОЛЬШАНСКИЙ                                                                                                                                                                                                                      
ХАПУН
Комедия  в  двух  действиях  по  мотивам рассказа  В.Г.Короленко
ДЕЙСТВУЮЩИЕ   ЛИЦА
                 	ФИЛИПП, мельник из Новой Каменки
                 	ХАРЬКО, отставной солдат.
                 	ПРИСЯ
                 	ГАЛЯ
                 	ЯНКЕЛЬ
                 	ЯНКЕЛИХА
                 	ГАВРИЛА
                 	ХАПУН, еврейский чёрт.
                 	ДЯДЬКО, утопленник.             

ДЕЙСТВИЕ    ПЕРВОЕ

       	Поздний вечер. Темно, горят свечи. Ни одного человека не видно, и только множество мужских ботинок, оставшихся без своих хозяев, оказались вместе в этот недобрый час. Это очень разные ботинки – большие и маленькие, новые и старые, дорогая солидная обувь, изготовленная на заказ, и дешёвые стоптанные башмаки, многократно побывавшие в починке. Совсем близко слышны голоса, но слов не разобрать – голоса звучат неясно, сливаясь в какое-то странное, тревожащее душу жужжание, напоминающее то ли плач, то ли молитву. Вдруг наверху, в темноте, мелькнула быстрая тень, словно птица пролетела. Замигали на ветру свечи, и на мгновение стало тихо, совсем тихо. Потом кто-то закричал. Когда этот ужасный крик оборвался, вокруг забегали люди. Они суетились, толкались, мешая друг другу, стараясь как можно быстрее схватить свою обувь, схватить и убежать отсюда…
      	И вот уже никого нет. Горит одинокая свеча, истекая последними каплями воска. Только одна пара поношенных штиблет сиротливо чернеет на полу. Где их хозяин? Что с ним? Кто даст ответ? Нет ответа, и только скрипка где-то далеко тоскует и жалуется, плачет и смеётся. Всё тише музыка, всё ярче удивительный лунный свет.
      	Мы в Новой Каменке. Слева – шинок Янкеля с крепко утоптанной множеством людских ног площадкой у входа. Справа, подальше – мельница на быстрой речке Каменке. Между ними, в самой гуще села прячется сгорбленная избушка, в которой светится крохотное оконце. Это дом Гали, вдовиной дочки. Возле шинка появляется Филипп, мельник.
       	ФИЛИПП. Янкель! Эй, Янкель! Дома ты или нету?.. Я тебе должок принёс, выходи!
Стучит, заглядывает в окно. Вместо Янкеля выходит его наймит Харько, отставной солдат.
       	ХАРЬКО. В городе они. Вы разве не знаете, какой сегодня день?
       	ФИЛИПП. А что мне знать всякий ихний праздник…
       	ХАРЬКО (тихо). Всякий... То-то и оно, что не всякий. Сегодня у них судный день. Про  Хапуна, я думаю, вы слыхали?
       	ФИЛИПП. Болтают люди: Хапун, Хапун, а в какой разум это говорится…
Харько, ничего не ответив, возвращается в шинок и выносит огромную  бутыль горилки, наливает себе и мельнику. Оба пьют быстро, молча сосредоточенно.
ХАРЬКО (оглянувшись, ещё тише). Хапун, надо вам сказать, есть особенный еврейский чёрт. Он похож и на нашего чёрта, и крылья у него как у нетопыря, только 
носит пейсы  да ермолку.
       	ФИЛИПП. Ну?!
       	ХАРЬКО. Над евреями даётся ему воля – раз в год выбирает себе по одному и уносит. Посмотрели бы вы, что теперь в синагоге делается! Народу видимо-невидимо… Молятся, кричат, по всему городу слышно. А Хапун, точно большой ворон, как влетит, как вопьётся когтями в спину!.. (Перекрестившись, снова наливает.)  После, значит, когда расходиться им пора, каждый свои ботинки наденет, а одна пара  так и осталась в передней комнате. Стоит себе сиротливо, ждёт своего хозяина. Э, сколько бы ни ждала, никогда не дождётся!
Пауза.
       	ФИЛИПП. Вот так штука! Да это правда ли? Может,  брешут люди?
       	ХАРЬКО (солидно). Явление  Хапуна есть всем известный научный факт.
       	ФИЛИПП. А вы сами видели? (Усмехнувшись.) А когда не видали, то и не говорите, что оно есть.
       	ХАРЬКО. Ну а вы, господин мельник, когда-нибудь Киев видели?
       	ФИЛИПП. Нет, не видел, лгать не буду.
       	ХАРЬКО. А он таки есть, хоть вы его и не видали.    
       	ФИЛИПП. Тю, ну и язык у вас, чистая бритва!.. (Помедлив.) И что за охота Янкелю в город ехать? Ну как его-то как раз Хапун цапнет. Хотя нет, навряд ли… Янкель жидище грузный, старый, да костлявый, как ёрш. Что в нём толку?
       	ХАРЬКО. Не скажите. Я бы ни за какие карбованцы не поехал, даром что и воевал, и медаль за храбрость имею. Сидел бы себе в хате, небось из хаты не выхватит… (С трудом встаёт, бережно прижимая к себе бутыль.) Вот вы, если вам нужно выбрать шапку, куда пойдёте?
       	ФИЛИПП. В лавку, а куда...
       	ХАРЬКО. Так уж в природе устроено: где толкун мошкары, туда и птица летит. Дурак был бы Хапун, если бы стал попусту рыскать. Ему один день в году даётся, чего ж понапрасну летать. В которой деревне есть еврей, а в которой, может, и не найдётся подходящего. То ли дело в синагоге. Из множества и выбирать интереснее.
Махнув рукой, возвращается в шинок, но, словно передумав, останавливается, оглядывается.
Так если вы хотели гроши Янкелю отдать, это можно. Я за них принимаю.
ФИЛИПП. Не беспокойте себя, отдам и самому.
ХАРЬКО. Как хотите. А взять и я бы взял, беспокойство небольшое…             (Спотыкается, еле удерживается на ногах.) Ну, пора шинок запирать. Видно, кроме вас, никакая собака не завернёт сегодня.       
Уходит. Мельник  Филипп, оставшись один, делает несколько шагов в сторону и   вдруг  замирает... Прямо перед ним появляется голый мокрый человек, обмотанный  рваной сетью, в которой запутались мелкие рыбёшки, весь в тине и водорослях.
       	ФИЛИПП (отшатнувшись). Дядько!..
Бежит обратно в шинок, колотит кулаком в дверь, истошно кричит что-то непонятное. Наконец, дверь открывается.
       	ХАРЬКО. Чего вам ещё?
       	ФИЛИПП (мычит, размахивая руками). Там… Господи, прости! Там дядько мой, утопленник…
       	ХАРЬКО. Где?  
Выходит, по-прежнему прижимая к себе бутыль, и вместе с мельником осматривает площадку перед шинком. Никого нет.
       	ФИЛИПП (растерянно). Только что здесь стоял. На этом самом месте.
       	ХАРЬКО. Бывает. Тильки було, зараз нема.
Хочет уйти, но Филипп хватает его за руку, удерживает.
      	ФИЛИПП  (заикаясь от страха).  К-как  же  это,  Харитон  Иваныч,  понимать т-теперь? Где это в-видано, чтоб утопленники перед шинком свободно гуляли?
       	ХАРЬКО. Где ж ему гулять, как не здесь? Он и в прежние времена мимо не проходил… (Внимательно смотрит на мельника.) А вы, извиняюсь, сами-то сегодня много горилки откушали?
       	ФИЛИПП. Да я её в рот не беру, проклятую! Только у вас маленько опрокинул, да у батюшки после службы, а больше нигде.
       	ХАРЬКО. Так то ж не простая горилка, то неразбавленная! Батюшка свою из города привозит, а эту... (Нежно гладит бутыль.) Эту Янкель для особых случаев держит. С такой горилки, господин мельник, не то что дядьку-утопленника, Хапуна с крыльями увидеть можно.                          
Хочет уйти, но мельник снова удерживает его, изо всех сил цепляясь за  отставного солдата.
       	ФИЛИПП. Куда же вы? Мы с вами толком и не посидели, не поговорили. С кем ещё у нас в Новой Каменке умственный разговор произвести можно…
       	ХАРЬКО. Что ж, если умственный, это пожалуйста.
Наливает себе и мельнику, они быстро пьют.
     	ФИЛИПП. Вы мне вот что скажите... (С трудом подбирая подходящие слова.) Бывает ли такое в науке, чтобы значит человек умственный, ну вроде нас с вами, в своём собственном организме раздвоение почувствовал?
       	ХАРЬКО. В глазах двоится? Это очень даже бывает.
       	ФИЛИПП. Если б только двоилось, а то много хуже. Вот, к примеру, сидит человек, никого не трогает, а в нём словно два разных голоса разговаривают. Один твердит: хочу, мол, выпить... А  другой в ответ:  не хочу и не желаю!  
       	ХАРЬКО. У меня организм простой, солдатский. Как бы ни двоилось, а выпить он завсегда хочет.
Снова наливает и себе, и мельнику.
       	ФИЛИПП (отодвинув стакан). А если, допустим, один говорит: желаю борщ с пампушками, а другой вареников с вишней требует, тогда что?
       	ХАРЬКО (обняв мельника). Тут по науке надо сперва борща, а потом вдогонку вареники. И никаких раздвоений.
Пьёт.
       	ФИЛИПП. Эх, не о том я толкую... Вся душа у меня, господин Харько, насквозь изболелась, места живого в себе не нахожу. Видно не зря дядько покойный являться начали... (Дрогнувшим голосом.) Может он и меня к себе в омут зовёт?
       	ХАРЬКО. Ну-ну, чем такие страсти подпускать, вы мне намёк сделайте, чтоб я вашу беду в точности уразумел.
       	ФИЛИПП. Вот с тех самых пор, как дядько, наливочки обпившись, утопнуть изволил, а я после него мельницу получил, тогда как раз и началось. Кем я раньше был?   Обыкновенным   подсыпкой.   А  теперь  кем  стал?   Теперь  я  сам  мельник... Считайте, первый богатырь на селе.
       	ХАРЬКО. Ну и что ж с того?
       	ФИЛИПП. А то, что раздвоился я с тех пор, сил моих нет терпеть! (Наливает себе и пьёт залпом.)  Оба внутри меня засели, каждый в свою дуду играет. Подсыпка с Галей вдовиной любился, жениться обещал. А мельник… Мельнику разве пристало к  старой  Присе  сватов  засылать?  Мельнику  только  Мотря,  Макогонова дочка, по  деньгам  ровня.
       	ХАРЬКО. Ну и женитесь себе на Мотре.
       	ФИЛИПП. Легко вам говорить, когда вы её не видели. Сидит целый день, как копна сена, да семечки лущит. Тьфу!..
       	ХАРЬКО. Ну и женитесь себе на Гале.
       	ФИЛИПП. Легко вам говорить!.. Эх, не по-людски у нас на свете устроено. Одну полюбил бы – хвать, а деньги-то у другой! (Тяжело вздыхает.) Так и спорят во мне мельник с подсыпкой, каждый в свою сторону тянет, ни вот столечко уступить не желает!
Пауза.
       	ХАРЬКО. Да... Это всё от умственности. От неё никакие порошки не помогают. Только если кровь отворить.
       	ФИЛИПП. Отворял. Всё без толку… (Неожиданно хватает Харько за руку.) Я вот что надумал... Как бы ей такое письмо написать, чтобы и жениться не надо, и чтоб любиться нам по-прежнему!
       	ХАРЬКО. Кому письмо, Мотре?
       	ФИЛИПП. Далась вам Мотря… Гале вдовиной. Своим языком всего не скажешь, а письмо позаковыристей составить можно. Опять же, и рука у неё тяжёлая, у Гали моей. Чуть что не по нраву, прямо в рожу кулаком тычет. А письмо не рожа, ему не больно.
       	ХАРЬКО. Это верно.
       	ФИЛИПП. И ещё такое там приписать, чтоб мать её, Прися, нам с ней любиться не препятствовала. И ещё, чтоб долг вернула. С процентами.
       	ХАРЬКО. Кто, Галя?          
       	ФИЛИПП. Далась вам Галя… Прися. Взять взяла, а отдавать ни  Боже мой.
       	ХАРЬКО. Да  кто ж такое письмо мудрёное составит?
       	ФИЛИПП. Вот вы и составите, больше некому. А начало уж я придумал.
       	ХАРЬКО. Какое?
       	ФИЛИПП (с выражением). Любезная Галя! Во первых строках моего письма…
Не договорил.
       	ХАРЬКО. Ну? Начало складно, а дальше?
       	ФИЛИПП. Дальше всё, не идёт… Кому как не вам и взяться, Харитон Иванович. Вы человек умственный, книжный, бывалый. Опять же у жидов служите.
       	ХАРЬКО. Да, оказия! (Чешет затылок.) Тут такое письмо требуется, чтобы, значит, и туда, и сюда.  И вареник съесть, и рот не раскрывать.
       	ФИЛИПП. Точно!
       	ХАРЬКО. Так не бывает, господин мельник. Между двумя стульями не усидеть, задницу отшибёшь. Как хотите, только я вам другое предложение сделаю. Я вам два письма состряпаю! Одно – чтоб любиться и жениться. А второе – не жениться, но зато долг получить с процентами. А которое из них двоих вы своей Гале отдадите, не моего ума дело, вам решать.
       	ФИЛИПП (вздохнув). Коли так, валяйте.           
Харько уходит в шинок, возвращается с бумагой и горящей свечой в плошке, садится.
       	ХАРЬКО. Любезная Прися! Во первых строках моего письма...
       	ФИЛИПП. Галя! Далась вам Прися...
       	ХАРЬКО. Хозяин – барин, пускай Галя.
Быстро пишет. Мельник  наливает себе, пьёт. Потом  он встаёт за спиной Харько, любуясь, как ловко отставной солдат справляется с трудным делом.
       	ФИЛИПП. Ну и рука у вас, чистое золото! Так и чешет, так и чешет!
       	ХАРЬКО. А прочитать-то она сумеет, зазноба ваша?
       	ФИЛИПП. Ничего, сама не разберёт, к вам, Харитон Иваныч, и прибежит.
       	ХАРЬКО. Тогда ладно.                                
Продолжает писать.
       	ФИЛИПП. Тихо-то как... Ну и ночь! А что, Янкелиха вместе с Янкелем в город подалась?
       	ХАРЬКО. Здесь осталась, с детками. Сидят, спать не ложатся, всё по-своему молятся. Трое у них, мал мала меньше... (Загибает пальцы.) Шлемка, Ителе и Мовше. А её самоё  Суркой кличут.
       	ФИЛИПП. Тьфу, что за имена, язык сломаешь! И не грех вам в таком месте служить?
       	ХАРЬКО. Другому кому грех, а солдату всё можно. Ну, принимайте работу. Готово.       
Кончив писать, он встаёт и протягивает мельнику два письма.
Которое слева – для женитьбы будет. А которое справа – наоборот, долг возвращать.
       	ФИЛИПП. Вот спасибо так спасибо!       
Кланяется, достаёт деньги. В одну секунду совершается нехитрый обмен: письма  переходят  к мельнику,  а деньги к солдату. Харько забирает почти пустую бутыль и задувает свечу.
        	ХАРЬКО. Ваша правда, ночь сегодня особенная, редкая. Тихо да ясно, и месяц вон  что  вытворяет,  изо  всех  сил  светит!  В такую ночь,  пожалуй, напрасно Хапун  старается.
       	ФИЛИПП. Почему?
       	ХАРЬКО. Да вот, видите, стоит только любому, даже и крещёному человеку крикнуть при случае чертяке: « Кинь! Это моё!»  – он тотчас жида-то из когтей и выпустит. Затрепыхает крыльями, закричит жалобно и полетит себе дальше.
       	ФИЛИПП. А жид?
       	ХАРЬКО. Упадёт на землю. Хорошо, если не высоко падать или в болото угодит, на мягкое место. А то всё равно пропадёт безо всякой пользы. Ни себе, ни чёрту! (Зевнув.)  Ладно, бывайте здоровы.
Возвращается в шинок, запирает дверь.
       	ФИЛИПП. Эх, вот была бы штука, если б еврейскому чёрту полюбился как раз наш шинкарь Янкель! Без него всю торговлю к себе забрать можно, гроши сами собой в карман поскачут! (медленно идёт, спотыкаясь в темноте) Ну и горилка, голове хоть бы что, а в ноги так и бьёт, проклятая… (Бормочет всё тише и тише.) Которое слева – жениться. Которое справа – наоборот. Ай да ночь, ай да луна!.. Которое справа – долг возвращать. Которое слева…  
Уходит.

       	Ночь в Новой Каменке, но не спят в маленькой бедной избушке старая Прися и её дочь Галя, - светится крохотное оконце, словно приглашая зайти и отдать письмо. Тишина. Появляется под окном Филипп, садится на землю, достаёт оба письма, рассматривает их, перекладывает из руки в руку, даже нюхает и, наконец, снова прячет.
       	ФИЛИПП. Ну, Харько, ну змеюга хитрый, ведь как вывернулся – два письма вместо одного подсунул! Он теперь дрыхнет себе, а мне выбирать надо... Женюсь на Мотре – быть мне первейшим человеком не только что в Новой Каменке, по всей округе! Женюсь на Гале – не быть мне первейшим человеком, зато Галя моя. Быть или не быть, вот так вопрос! (После паузы.) Решено – Галю выбираю! Уж больно девка хороша, черноброва, черноока, глаза с кулак, а кулак с добрый арбуз будет, где такую другую сыщешь? А как целует... (Тяжело вздыхает и в этот момент даже голос его меняется.) Эх, Филипп, как был ты подсыпкой, так и остался! Что ты за Галей возьмёшь? Избушку развалюшку, долгов кучу, да старую Присю впридачу. То ли дело Мотря! Взять у Макогона грошей, а что дальше делать, только дурак не понимает... Заведи себе пару свиней, глядишь – свинья зверь плодущий, через год уж чуть не стадо! Так вот и деньги: пускаешь их по глупым людям, будто на пастбище, только не зевай да умей согнать по времени. От гроша десять грошей родится!.. (Сам себе.) Решено – Мотрю выбираю! И лицо, и фигура, и гроши, всё при ней. А если морду рушником прикрыть, так она тогда вообще красавица будет!.. Всё! (Громко, решительно.) Где тут письмо, которое справа? Пускай долг возвращают с процентами!
Достаёт  письмо,   но  в  этот  момент  из  темноты  снова выступает уже знакомый нам дядько-утопленник, голый, мокрый, весь обмотанный сетью, в тине и водорослях.
Тю... Опять дядько! (Дрожа от страха, бестолково размахивает руками.) Геть от меня! Не трогай!   
Мельник бросается к избушке, изо всех сил стучит в окно, кричит отчаянно, на всё село.
Эй, Галя! Выходи... Вылезай, Прися, да икону подай, дура старая! Быстрей! Говорят тебе, образа неси, мы его иконой пугнём, пока он меня в омут не затянул… 
С двух сторон подбегают к мельнику Прися с иконой и Галя в белой расшитой сорочке.
       	ПРИСЯ. Господи! Услыхал-таки мои молитвы… Филиппушка, сынок! Доченька моя дорогая, ясочка, кровинушка! Дождались мы с тобой радости великой…
       	ГАЛЯ (нежно сжимая мельника в крепких объятиях.) Филиппко! Милый мой, желанный... Пришёл! А я уж ждала-заждалась, думала иссохну без тебя, как та былинка без воды.
Целует его. Филипп, с трудом вывернувшись, оглядывается. Там, где только что стоял дядько, никого нет. Они долго целуются и, в объятиях Гали, мельник постепенно успокаивается.
        	ФИЛИПП (жалобно). Вот здесь стоял. На этом самом месте! Провалиться мне, если вру... Второй уж раз.
       	ГАЛЯ. Слышите, мамо? Он тут второй раз под нашими окнами стоит, а мы с вами и не чуяли.
       	ПРИСЯ. Слышу, ясочка, слышу. Сперва благословлю, потом свадьба, а потом хоть стой под окнами, хоть лежи, твоя воля!
       	ФИЛИПП. Голый стоял...
       	ГАЛЯ. Слышите, мамо? Голый... С чего бы это он одёжу скидать надумал? Уж не такие ночи тёплые.
       	ПРИСЯ. Слышу, ясочка, слышу. Сперва благословлю, потом свадьба, а потом хоть всё с себя снимай, кто ему поперёк скажет...
       	ФИЛИПП. Мокрый такой, весь в тине...
       	ГАЛЯ. Слышите, мамо? Мокрый, говорит, стоял. И в тине... К чему бы это?  
       	ПРИСЯ. Слышу, Ясочка, слышу. Сперва благословлю, потом свадьба, а после мы его любого примем, хоть сухого, хоть мокрого, нам без разницы... (Вполголоса.) А коли сдурел маленько, так это ничего, само пройдёт.
Пауза.
       	ФИЛИПП (словно опомнившись). Свадьба? Какая такая свадьба?  
Охнула Прися, она по-прежнему держала икону в руках. Замерла Галя, ничего не понимая.
       	ГАЛЯ. Глядите, мамо, и правда сдурел! Дивуйтесь, он и не знает, какая такая свадьба. Может это султан турецкий на царевне англицкой женится?  
Подступает к мельнику. Филипп пятится.
       	ФИЛИПП. Может и султан, кто их разберёт.
       	ГАЛЯ (удерживая его за рубаху). Так я тебе напомню. Это моя свадьба. И твоя тоже. Общая у нас свадьба, теперь вспомнил?
       	ФИЛИПП. Теперь вспомнил... (Набравшись храбрости.) Что ж. Если уж такой разговор пошёл, ты, Галя, сама рассуди... Ну как это можно нам с тобой общую свадьбу играть, если я нынче мельник и первый богатырь на селе, а ты – вдовина дочка.
       	ГАЛЯ. Ох, ты... Бедная ж моя голова! (Схватилась за сердце и оглянулась, словно призывая в свидетели не только мать, но и всех спящих в этот ночной час соседей.) Так чего ж это он, подлый человек, божью икону просил?! Зачем в оконце стучал?
       	ФИЛИПП. Ну, стучал. Почему бы и не постучать, если твоя мать должна мне деньги? А ты выскочила, да прямо целоваться… Что ж мне? Я тоже умею целоваться не хуже людей.  
Пытается обнять Галю, но она с силой отталкивает его,  так  что  мельник  еле  удерживается  на ногах.
       	ГАЛЯ. Не тронь! Я тебе не бумажка рублёвая, что ты меня хватаешь, будто свою. Постучи ещё разок, я тебя так огрею – позабудешь, кто у нас первый богатырь на селе!
       	ФИЛИПП. Вот какая гордячка! Что ж ты, прости Господи, так паскудно лаешься?
       	ГАЛЯ. За полтину рубль нарастил, да ещё ему мало: ко мне полез за процентами! Слышите, мамо?.. Несите скорей икону в дом, да берите ведро с помоями. Он у меня сейчас точно такой будет, как сам сказал. И голый, и мокрый!   
       	ФИЛИПП. Фу, скаженная девка! Ей-богу, такой скаженной во всём селе не сыщется. Да не то что в селе, во всей губернии.
       	ПРИСЯ. Господи! Не услыхал-таки мои молитвы... И не стыдно тебе, Филипп, тварюка ты подлая! Подсыпкой был, я тебя как сына любила. А что деньги дал, так ты же сам хотел в дом к нам идти, ты и не говорил вовсе, что назад потребуешь, да ещё с процентами!
       	ФИЛИПП. Говорил.
       	ПРИСЯ. Не говорил. Небось, когда женихался, совсем даже не гордился, ласковыми словами так и сыпал! (Потрясая иконой.) Хоть бы дочку, ясочку мою, былиночку, замуж отдать. И женихи есть добрые, так вот не идёт ни за кого, будто заворожили девку. Лучше, говорит, меня в сырую землю живую закопайте!
Убегает в дом. Галя плачет, утираясь широким рукавом сорочки. Мельник  смотрит  на неё,  и похоже,  что в душе его опять идёт жестокая борьба.
              ФИЛИПП. От так... (Виновато.) Не лаялась бы, так и плакать нечего. Будто у меня жизнь хороша... Какое там! Работай на мельнице сам, ночь не доспи, днём не доешь. Гляди за водой, чтоб не утекла, гляди за камнем, гляди за валом, гляди на валу за шестернями, гляди на шестернях за пальцами, чтобы не повыскочили да чтобы забирали ровно. А Гаврило-подсыпка... Разве это работник? Только уйдёшь на минуту, сейчас и он куда-нибудь к девкам утреплется.
Осторожно приближается к Гале, но она,  взмахнув  кулаком,  отгоняет  Филиппа.
           	ГАЛЯ. Зачем в окно стучал посреди ночи? Говори, как оно есть, постылый!
       	ФИЛИПП. Так я это... Это всё дядько виноват.
       	ГАЛЯ. Ты на дядьку не бреши. Он уже, слава Богу, утоп, к добрым людям по ночам не стучит.
       	ФИЛИПП. Я письмо хотел…
       	ГАЛЯ (мгновенно перестав плакать).  Что за письмо? Кому?
       	ФИЛИПП. Глядите, она и не знает, кому… Может как раз той царевне англицкой от султана турецкого... (Торжественно.) Тебе от меня, а ты сразу обзывать.
       	ГАЛЯ. Мне? А что я с ним делать буду?
       	ФИЛИПП. Читать будешь.
       	ГАЛЯ. Так я ж не умею.
       	ФИЛИПП. Ничего, найдутся люди, помогут. Да хоть Харько Трегубенко. Он 
человек умственный, книжный. Он моё письмо лучше других разберёт.    
       	ГАЛЯ. И с какой такой радости ты мне письма составлять вздумал? (Подозрительно.) Небось, опять про долги с процентами? Гляди, Филипп, коли так, враз порву и разбирать не стану!
Филипп молчит, отходит в сторону, в темноту.
Ну?  Что приумолк?  Подавай своё письмо.
Она вытирает руки и ждёт.
       	ФИЛИПП (тихо). Всё. Теперь пропадать мне ни за понюшку табаку! Ну, Харько, ну, удружил! (Бормочет торопливо.)  Которое слева – для женитьбы, которое справа – наоборот! Что делать-то, что делать, выбирать надо! Туда пойдёшь – одно хорошо, другое плохо. Сюда пойдёшь – то плохо, но зато это хорошо! Слева Галя, с ней так мельником и останешься. Справа Мотря и с ней гроши, век её не видать! Слева – долг возвращать, справа – наоборот…
Лихорадочно хватается то за одно письмо, то за другое, выбирает, но тут же, в последний момент, отдёргивает руку, борется сам с собой.
       	ГАЛЯ. Эй! Да ты, случаем, головой не заболел, пока мокрый стоял?
       	ФИЛИПП. Будь они прокляты, эти выборы!.. (Махнув рукой, громко.) Э, была не была!.. Всё. Женюсь на этой. Женюсь и конец. Прощаю и долг, и проценты!
Подаёт Гале письмо.
       	ГАЛЯ. Правда женишься? Не врёшь? (Осторожно берёт письмо, ещё не веря собственному счастью.) Филиппко!  Милый мой, желанный! А я уж ждала-заждалась,  думала иссохну без тебя, как та былинка без воды…
       	ФИЛИПП. Однако не иссохла-таки, слава тебе, Господи! (Обнимает её.) Ничего ещё, слава Богу!
       	ГАЛЯ. Мамо! Слышите, мамо, чего мельник сказал?
       	ПРИСЯ (распахнув окно). Слышу, ясочка, слышу! Так ему и надо, проклятущему! Будет нас помнить, собака!   
С размаху опрокидывает из окна ведро прямо на Филиппа. Галя визжит.   Мокрый  Филипп  стучит  зубами,  первые  несколько секунд он не может сказать ни слова.
       	ГАЛЯ. Ой, мамо, да что же вы наделали?! Он сказал – женюсь, и долг нам простил, и проценты, а вы из ведра…
Пауза. Из дома немедленно выбегает Прися с иконой в руке.
       	ПРИСЯ. Господи! Услыхал-таки мои молитвы! Филиппушка, сынок! Доченька моя родная, кровиночка моя!.. Дождались мы с тобой радости великой! Благословляю вас, дети мои!
Галя плачет, и Прися тоже хлюпает носом от умиления.
       	ФИЛИПП (стуча зубами). Это ж н-надо, всего обмочила… П-побегу до мельницы, а не то п-помрёшь тут с вами, и с-свадьбы никакой не будет!..

Мельница. Ночь, но уже чувствуется, что скоро рассвет. Появляется Филипп, он на ходу стаскивает с себя мокрую рубаху и надевает сухую, оглядывается.
       	ФИЛИПП. Гаврило! Эй, Гаврило!.. (Подождав немного.) Так и есть, опять к девкам усвистал. Уж как бьют его, живого места нет, а всё шляется по всей округе.
Зевает, хочет уйти спать, но в это время какой-то странный звук заставляет  его  задержаться  и  поднять голову.  Где-то наверху слышен  шум крыльев, как будто какая-то большая диковинная птица пролетает в небе над мельницей.
Тю на вас! (Испуганно.)  Провалиться мне на этом месте, если это не Хапун со своей добычей. Ну и ночь, ну и оказия! В одну ночь и жену выбирать, и чертяку увидеть, к чему бы это?
Прячется так, чтобы его не было заметно.
А вот сейчас возьму и крикну: «Кинь! Это моё!»… Что тогда будет? Нет, нельзя, упадёт и разобьётся... Нет, можно! Теперь они низко летят, над самой водой. Ой, прямо сюда спускаются, в аккурат на меня! И фигура-то вроде знакомая... Неужели Янкель?
Хочет крикнуть, но не решается, зажимает ладонью рот.
Он! Наш ново-каменский шинкарь... Молчи, дурак, это ихнее дело, междусобойное. Сами разберутся.
Откуда-то сверху сваливаются Хапун, еврейский чёрт, и Янкель. Янкель  оказался  здесь, как был в синагоге, в ермолке и в одних чулках, без ботинок. Оба отдыхают и тяжело дышат, и человек, и чёрт.  Тишина.  В  лунном  свете  хорошо  видно,  как Янкель осторожно пытается улепетнуть, но Хапун успевает прихватить его за длинную фалду.  Мельник  по-прежнему прячется, молча наблюдая за происходящим.
       	ХАПУН. Смотри ты, какой прыткий! Я не успел ещё отдохнуть, а он уже собрался! Легко ли тащить такого здоровенного...Чуть не издох.
       	ЯНКЕЛЬ (стараясь выдернуть фалду). Ну, вы отдыхайте себе на здоровье, а я и пешком дойду.
       	ХАПУН. Что?! Я тебе что, в балагулы нанялся, возить тебя домой? Он ещё шутит!
       	ЯНКЕЛЬ. Каково могут быть шутки... (Кланяется.) Я вам очень благодарен, что вы меня доставили досюдова, а отсюдова и идти сущий пустяк.       
Снова пытается удрать, но Хапун подшибает его крылом. Янкель падает, а чёрт укладывается рядом, заложив руки за голову, отдыхает.
       	ХАПУН. Сиди смирно, собачий сын!
       	ЯНКЕЛЬ. Ой, моя Сурка! Ой, мои детки, мои бедные детки! Шлемка, Ителе, Мовше…
       	ХАПУН. И чего кричать без толку, только всю рыбу в реке распугаешь. Пусто на мельнице.
       	ЯНКЕЛЬ. А вы почём знаете? (Продолжая голосить.) Пан мельник, ой, пан мельник! Серебряный, золотой, бриллиантовый! Пожалуйста, выйдите сюда на одну самую коротенькую секунду и скажите только три слова, три самых маленьких словечка! Я бы вам за это подарил половину долга…
       	ФИЛИПП (тихо). Выйти? Пропадёт ведь... (Не сразу.) А почему половину? Улетят – и никакого долга нету.
Несколько секунд Янкель, перестав кричать, ждёт, но мельник так и  остался  в  темноте,  ничем не обнаруживая себя.  Понимая, что спасения  нет,   Янкель  снова  начинает  стонать  и  всхлипывать. Потом  он  подбирается  поближе к чёрту, осторожно касается его рукой.
       	ХАПУН. Что толкаешься?
       	ЯНКЕЛЬ. Скажите вы мне на милость, и что это у вас за мода – хватать непременно бедного еврея? Почему вы не возьмёте себе лучше хорошего гоя? Вот тут живёт недалеко отличный мельник.
       	ХАПУН. Эх, Янкель, не знаешь ты нашего дела. К ним я не могу и приступиться.
       	ЯНКЕЛЬ. И что тут долго приступаться, что за большово хитрость? Я сам знаю, вы меня так сразу хапанули, что я не успел даже и крикнуть.
       	ХАПУН. Что правда, то правда, тебя хапнуть легко. А знаешь ты, почему? (Засмеялся, не дожидаясь ответа.) Потому что ты и сам хапаешь здорово. Грешный ты человек, Янкель.
       	ФИЛИПП (тихо). Святые слова.
       	ЯНКЕЛЬ. Ой-вай, удивительно! И каково же это на мне грехов?
       	ХАПУН. А вот послушай... (Загибает пальцы.) Дерёшь с людей проценты – раз!
       	ЯНКЕЛЬ (тоже загибая пальцы). Раз.
       	ХАПУН. Спаиваешь людей водкой – два!
       	ЯНКЕЛЬ. Два.
       	ХАПУН. Да ещё горилку разбавляешь водой – три!
       	ЯНКЕЛЬ. Ну, не то, что три, а лучше два с половиной. А ещё?
       	ХАПУН. Три. Мало тебе что ли?
       	ФИЛИПП (тихо). Как верно, до чего верно! И что за умственный чёрт этот Хапун!
       	ЯНКЕЛЬ. Не сердитесь. Я разве говорю, что этого мало? Я только говорю, что вы не знаете своего собственного дела. Вы думаете, один я беру проценты? А мельник не берёт?
       	ХАПУН. Не бреши на мельника, он крещёный. А крещёный человек должен жалеть не только своих, а всех людей. Нет, Янкель, трудно к крещёному приступиться.
       	ЯНКЕЛЬ (хватая чёрта за руку). Так это у вас будет именно ошибка! Нет,  вы послушайте, что теперь я вам имею говорить…                                                                                                                                                                              
И он, склонившись над чёртом, начал что-то шептать ему  на ухо, показывая рукой как раз в сторону мельницы. При этом Янкель горячился, активно жестикулировал и, наконец, снова принялся загибать пальцы.
       	ХАПУН. Не может того быть. 
       	ЯНКЕЛЬ. Ещё как может, я лучше знаю!  (Продолжая шептать.) Вот это вам будет и раз, и два, и три, и даже немножко четыре, как я есть честный еврей. Хотите, об заклад побьёмся? Если моя правда, то вы меня через год отпустите целого и ещё заплатите мне убытки. 
       	ХАПУН. Ха! Я согласен!.. (Азартно.) Вот это была бы штука, так штука! Тогда бы я не дал маху.
       	ЯНКЕЛЬ. Он мне говорит... Это я вам говорю, что вы не прогадаете!   
В наступившей тишине они молча смотрели друг на друга, и видно было, что каждый уверен в собственной правоте. Посветлело. И вдруг послышался крик первого петуха. Хапун встрепенулся.
       	ХАПУН. Ты мне тут всё сказки рассказываешь, а я и уши развесил... Лучше Янкель в руках, чем журавль в небе. Собирайся!
       	ЯНКЕЛЬ. Сейчас? Прямо сию минутку?.. (Жалобно.) Ой, мои Шлемка, Ителе, Мовше!.. Ой, моя бедная Сурка! Господин мельник, пожалуйста, заступитесь, скажите три слова! Я вижу вас, вот вы прячетесь там, в темноте... Ведь он хапнет меня своими когтями прямо у вас на глазах!
       	ФИЛИПП (тихо). Вот подлый чертяка, и правда хапнет… (Сам себе.) Не лезь, не твоё дело... Почему не моё? Можно и сказать эти самые слова, сейчас как раз будет. 
       	ЯНКЕЛЬ. Пожалейте бедного еврея, ведь еврей тоже имеет живую душу!
Мельник  мог  бы  ещё  долго  мучиться  и  сомневаться, но в это время послышался издалека ответный крик другого петуха. Чёрт захохотал, захлопал крыльями и исчез вместе с Янкелем. Стало совсем светло... Оставшись один, Филипп вышел из своего укрытия и стал смотреть в ту сторону, куда улетел Хапун. Появился подсыпка Гаврило, молодой нескладный парень в нарядной,  но порванной сорочке.  Подойдя  к мельнику, хлопнул его по плечу.
       	ФИЛИПП. Не трожь меня, чертяка проклятый!
Он отскочил и спрятался, а Гаврило так и остался стоять с раскрытым ртом. Прошло немного времени, и Филипп, разглядев подсыпку, боязливо высунулся из своего укрытия.
Гаврило, ты?  
       	ГАВРИЛО. А то кто?
       	ФИЛИПП. Побожись. 
       	ГАВРИЛО. Ей-Богу я. Где это видано, чтоб я да не я был? Ещё и божись...                                       
Только после этого Филипп, наконец, вышел ему навстречу.
Э, хозяин, что такое с вами?
ФИЛИПП. А что?
ГАВРИЛО. Зачем это вы всю морду в муке вымазали? Белая, как стена.
       	ФИЛИПП. Станешь тут белым... (Махнув рукой.) А ты, часом, не по-над речкою ли шёл?                               
ГАВРИЛО. Ну.
ФИЛИПП. А не глядел ли кверху?
ГАВРИЛО. Может и глядел, а может нет. Мне на что?
ФИЛИПП. А не видал ли ты, к примеру…
Он не договорил.
       	ГАВРИЛО. Кого?
       	ФИЛИПП (подумав). Кого-кого... Да так, никого. Никого и не было.
Мельник тяжело опустился на землю, и Гаврило сел рядом с ним. Вид   у  него  был  живописный:  синяки,  кровоподтёки,  шишки. Левый  глаз  у  подсыпки  заплыл  и  открывался  плохо,  а из-под рваной сорочки виднелись царапины.
       	ГАВРИЛО. Ну и ночка! Славно мне досталось.
       	ФИЛИПП. Кто ж тебя так разукрасил?
       	ГАВРИЛО. Известно кто... Парни.
       	ФИЛИПП. И за что били?
       	ГАВРИЛО. Известно за что... За  девок.
       	ФИЛИПП. Надо же, как на свете устроено... Вот возьмём тебя. Харя у тебя, правду сказать, самая что ни на есть паскудная, посмотришь – плюнуть хочется, а девки тебя любят.
       	ГАВРИЛО. Ну… Я до них человек проворный.        
       	ФИЛИПП. Тьфу ты, пропасть! И где ж тебя нынче били, проворный?
       	ГАВРИЛО. Марусю кодненскую знаете? (Ощупывает заплывший глаз.) Там.
       	ФИЛИПП. Вон куда занесло! Мало тебе наших, ново-каменских?
       	ГАВРИЛО. А мне без разницы. За наших тоже крепко бьют... (Ощупывает шишку на лбу.) Глядите, это от Наталки подарок... (Тронул ещё не заживший кровоподтёк.) А фингал, что рядом, он за Оксану будет. Не, вру, фингал не за Оксану, то от Параски. А Оксанин вон тот синяк.
       	ФИЛИПП (не сразу). Галю вдовину знаешь? Ходил к ней?
       	ГАВРИЛО. Как не знать, очень даже ходил.
       	ФИЛИПП. Врёшь, собака! Не мог ты к ней ходить.
       	ГАВРИЛО. Зачем брехать, пускай умные брешут. Помните, в прошлый месяц у меня нос на ту сторону своротило? Так это как раз Галя угостила... (С уважением.) Хоть и вдовина дочка, а кулак у ней добрый!                                  
       	ФИЛИПП. А... Ну, тогда ладно. Тогда дело другое... (Он помедлил немного, размышляя о своём.) Ты мне вот ещё скажи, Гаврило. Как ты считаешь, а что, если бы вдруг наш Янкель взял и уехал из местечка?
       	ГАВРИЛО. Нельзя. Янкель от своего шинка больше, чем на день не отходит.
       	ФИЛИПП. А если надолго? Насовсем?
       	ГАВРИЛО. Насовсем совсем нельзя. Так у них не бывает. Не положено.
       	ФИЛИПП. А на что тебе непременно жид, а?
       	ГАВРИЛО. Э, не говорите, хозяин. Без него как-то оно не того. Без жида не можно и быть.
       	ФИЛИПП. Тю!.. Дурень ты, Гаврило.
       	ГАВРИЛО. Сам знаю, что не больно умный, однако разобрать могу, что просо, а что греча... Работать иду на мельницу, а водку пить – в шинок. Вот вы скажите, когда вы такой смекалистый, кто у нас шинковать будет, если Янкеля не станет?
       	ФИЛИПП. Кто?.. Ничего, скоро узнаем, кто... (После паузы.) Ешь пирог с грибами, держи язык за зубами. Дурень кричит, а разумный молчит… 
Пауза затягивается. Рассвело. Солнце встаёт над мельницей и над всей Новой Каменкой, начинается новый день. Гаврило, ослабев после бурной ночи, укладывается там же, где сидел, и мгновенно засыпает, кряхтя и посвистывая во сне. Но мельник не спит. Он думает.

       	Солнечный день. Возле шинка Янкеля одиноко стоит его жена Янкелиха. В руках она держит поношенные мужские ботинки и смотрит на них так, как будто это не обыкновенная пара обуви, а по меньшей мере золотой самородок. Чёрные штиблеты привезли из города, и это всё, что осталось от шинкаря Янкеля. Выглядит бедная Янкелиха странно, одежда её в беспорядке. Она нежно гладит ботинки и даже разговаривает с ними. Чуть в стороне остановился наймит Харько, он испуганно смотрит на свою хозяйку, но не решается подойти поближе.
         	ЯНКЕЛИХА. Где ты, муж мой, отец детей моих, покажи мне лицо твоё, дай мне услышать голос твой…   
Ставит ботинки на землю и опускается рядом с ними, вытирает рукой пыль так бережно и осторожно, словно перед ней живое существо.
Помнишь  нашу свадьбу  в  субботу  после  швуэса?   Ты  повёл  меня  под  венец,   и                                    
тебе  подарила  я  своё  сердце.  Хорошая партия,  удачный жених,  приличная семья,                               
почтенный дом,  дом – полная чаша, так говорили все…        
Медленно раскачивается, прижимая ботинки к груди.
Тебе подарила я своё сердце и любовь, а ты подарил мне много красивых детей. Шлемка, Ителе, Мовше, где отец ваш, Янкель, где муж мой, отец детей моих? Кто разбил и жизнь мою, и дом мой, кто расплескал нашу полную чашу?..
Пауза. Янкелиха затихает, по-прежнему обнимая ботинки, и что-то бормочет так, что слов не слышно.
       	ХАРЬКО. Э, прошу прощения, хозяйка... (Откашливается и медленно приближается к ней.) А только надо бы узнать, какие теперь будут ваши приказания?
Янкелиха смотрит на него отсутствующим взглядом,  не  понимая,  о чём он  говорит.
Я к тому, что горилки у нас всего с пол бочки осталось, а выручки совсем нету. Уж не забрал ли хозяин с собой в город и выручку, и все расписки?
Она не отвечает, отворачивается.
Если бы сейчас долги собрать... Только как же их соберёшь, когда расписки пропали. Всех должников с утра пораньше обошёл, никто не отдаёт. Совести у людей нету, Бога не боятся!
Янкелиха молчит.
Да... Вот так-то всегда человек: не чует, не гадает, что над ним невзгода, как тот Хапун летает.
Янкелиха молча встаёт и, прижимая к себе ботинки мужа, уходит, так и не ответив наймиту. Харько смотрит ей вслед, качает головой. Появляется празднично одетый мельник.
       	ФИЛИПП. Господин Харько… Харитон Иванович!
       	ХАРЬКО. А, это вы? Небось слышали, что у нас приключилось?
       	ФИЛИПП. Слышал. Вот ужас-то! А я…
Он не договорил.
       	ХАРЬКО. Долг принесли? Теперь мне давайте. Хозяйка от горя умом повредилась,  я  вместо неё принимаю.
       	ФИЛИПП. Долг? (Сам себе, тихо.) Вернуть бы надо. Не ему, так детям... Дурак! А кто теперь докажет, что я не вернул? Никто не докажет... (Громко.) Какой долг? Ведь я давеча своими руками все деньги передал, до последнего грошика.  Как раз перед отъездом дело было.  Зашёл к Янкелю, а он и начни просить: отдай да отдай! Ну я и отдал. Вы разве не помните?
       	ХАРЬКО. Что-то не припоминаю.
Мельник, оглянувшись, быстро протягивает ему монету.  Харько  так  же  быстро  прячет деньги.
ФИЛИПП. И теперь не вспомнили?
       	ХАРЬКО. Помню, но смутно.
Мельник добавляет ещё монету.
Подождите... Да, вот теперь очень даже ясно помню! При мне было, из рук в руки передавали.
       	ФИЛИПП. Ну, вот и славно!
       	ХАРЬКО. А что это вы такой нарядный с утра? Уж не жениться ли, к примеру, надумали? 
       	ФИЛИПП. С умным человеком и говорить приятно. Именно что жениться.
       	ХАРЬКО. На  Мотре?
       	ФИЛИПП. Далась вам Мотря…
       	ХАРЬКО. А... На  Присе?
       	ФИЛИПП. Далась вам  Прися... На  Гале вдовиной.
       	ХАРЬКО. Мои вам душевные поздравления с хорошей невестой и будущей подругой жизни!
       	ФИЛИПП. Сейчас они к вам прибегут, письмо моё разбирать.
       	ХАРЬКО. Это мы с удовольствием.
       	ФИЛИПП. А я пока в сторонке побуду, в кустиках. Только вы читать закончите, сразу мне знак подайте, тут я и появлюсь, вроде случайно. А вы скажете – о, вот и господин мельник случайно пожаловали!
       	ХАРЬКО. Всё сделаем, как велено. Извольте самолично знак определить. Могу нос почесать или сплюну на левую сторону.
       	ФИЛИПП. Лучше нос... (Оглядывается.) Идут!
Убегает, а возле шинка вскоре появляются Прися и Галя. Обе принарядились, а у Приси в руках корзинка, в которой лежат яйца  и  какая-то  домашняя  снедь.
       	ПРИСЯ. Здравствуйте вам, Харитон Иванович!
       	ХАРЬКО. Моё почтение!
       	ПРИСЯ. Вот, господин Харько, дочку к вам привела по письменному делу.
Галя неловко кланяется.
Жених у ней человек солидный, насчёт свадьбы письмо написал, разобрать бы надо. Сумеете?
       	ХАРЬКО. Попробуем. В меру моих небольших талантов всё для вас сделаю.
       	ПРИСЯ. Говорят, будто хозяин ваш умер?
       	ХАРЬКО (делая скорбное лицо). Без вести пропали. Точнее сказать, унесённые Хапуном в неизвестном направлении.
       	ПРИСЯ. Вот горе-то! (Протягивает ему корзинку.) Должок за мной. Денег у нас нету, так я из еды собрала. Дети, небось, остались, есть просят…
       	ХАРЬКО. Трое, мал мала меньше. Шлемка, Ителе, Мовше. А самоё вдову Суркой кличут.
Берёт корзину, рассматривает, нюхает.
Уж не сало ли? Запах больно забористый.
       	ПРИСЯ. Домашнее.
       	ХАРЬКО. Оно чувствуется. Однако, к вашему сведению, не положено им свинячего вовнутрь потреблять. Закон такой.
       	ПРИСЯ. А я и в голову не брала... Что ж теперь, обратно нести?
       	ХАРЬКО. Зачем обратно... Это им нельзя, а мы люди крещёные, нам можно... (Ловко выхватывает из корзины шматок сала, нюхает, чешет нос.) А уж я вам в лучшем виде всё, что надо, разберу, не сомневайтесь.
       	ПРИСЯ. Галя, подавай письмо.
Галя отворачивается,  достаёт из-за пазухи конверт. В этот момент появляется Филипп. Неловкая пауза.
       	ХАРЬКО (спохватившись). О! Вот и господин мельник случайно пожаловали!
       	ФИЛИПП. Ну?
Он доволен, улыбается и ждёт, что ему скажут.
       	ГАЛЯ. Что ну?.. Я тебе что, кобыла?
       	ПРИСЯ. Филиппушка, сынок! Ты уж погоди маленько... Вот женишься, свадьбу сыграем, тогда и нукай, сколько влезет... (Ласково, но твёрдо.) Ты пока погуляй, а мы письмо прочитаем. Больно почерк у тебя заковыристый, сразу не разберёшь.
       	ФИЛИПП. А нос зачем чесали?
       	ГАЛЯ. Какой ещё нос?.. Ох, мамо, зря вы его из ведра окатили. Чует моё сердце, что у него с тех самых пор в мозгах занедужило.
       	ПРИСЯ. Доченька моя, ясочка моя, не тушуйся. И ты, Филиппушка, не сердись. Вот женишься, свадьбу сыграем, она тебе и нос почешет, и что хочешь... Всё по-твоему будет. А пока поди, в сторонке постой, не мешайся.
Филипп уходит, а Харько берёт у Гали письмо.
       	ГАЛЯ. Вы только не частите, Харитон Иванович. Вы с понятием читайте.
       	ПРИСЯ. Ну,  с  Богом!
       	ХАРЬКО (читает с выражением). Любезная Галя! Во первых строках моего письма спешу сообщить вам, что, являясь в настоящее время полноправным мельником через полученное от моего утопленного царство ему небесное дяди наследство, а отнюдь не подсыпкой, которым имел быть ранее вышеуказанного утопления, то и жениться на вас в бытность вашу вдовиной дочкой и без никакого состояния не располагаю ныне никакой моральной возможностью.
       	ГАЛЯ. Мамо! Что он такое читает?!
       	ХАРЬКО. Гм... (Замешкавшись.) …никакой моральной возможностью. Одновременно считаю за долг честного человека открыто намекнуть вам о скорейшем возвращении от вас ко мне взятого вашей уважаемой матерью Присей долга совместно с процентами, коих неполучение в срок приведёт незамедлительно к отданию с моей стороны жалобы в правление. Остаюсь с наилучшими пожеланиями к вам, мельник Филипп.                                                                               
Кончив читать, Харько молча разводит руками.
       	ПРИСЯ. Господи! Неужто ты оглох и совсем не хочешь слышать мои молитвы?! (Подбегает к Гале, обнимает её.) Доченька моя, ясочка моя, забудь ты его, проклятущего! Плюнь ему в глаза его подлые! (Взглянув на Харько.) А ты что стоишь?.. Не видать тебе моего сала за такое чтение!
      	ГАЛЯ. Плюну, мамо, плюну! Я ему все очи бесстыжие повыцарапаю! Я ему назло за первого встречного выйду! За самого паршивого, самого лядащего – всё лучше, чем мельник. Да хоть за Гаврилу-подсыпку…
       	ХАРЬКО. Да... (Тихо.) Уж не перепутал ли он письма?
Харько чешет нос, и почти сразу возле шинка появляется Филипп.
О!  Вот и господин мельник случайно пожаловали!                                      
Делает ему знаки, но Филипп ничего не понимает.
       	ФИЛИПП. Ну? Теперь довольны? (Заметив, что Прися хочет что-то сказать.) Не надо, старая, не благодари. Я сам знаю, что я вас осчастливил.
       	ГАЛЯ. Почему не надо, надо! Когда я кого благодарить хочу, так меня никто не остановит... (Бросается на него с кулаками, бьёт.) Вот тебе, собака, за письмо твоё умственное! Вот тебе долг, и проценты не забудь, получи! (Бьёт.) А это за любовь нашу! А это вместо свадьбы!..
       	ФИЛИПП (с трудом защищается, закрывая лицо руками). Ты что?! Совсем сдурела девка... Эй, на помощь! Люди! 
Наконец, Прися оттаскивает Галю и уводит её. Харько помогает Филиппу подняться, поправляет порванную сорочку.
       	ХАРЬКО. Вы которое письмо дали?
       	ФИЛИПП. Которое слева... Для женитьбы.                  
       	ХАРЬКО. Ошибка вышла. Я им которое справа зачитал. Чтоб долг возвращать с процентами.
       	ФИЛИПП. Ну?! Ох я дурак! Так и есть, перепутал... (Стонет, ощупывает себя.) Ну, девка, огонь! Ну, кулачищи... (Вскакивает, кричит вдогонку.) Всё! Не бывать свадьбе, не хочу! Ещё пожалеете! Я теперь на Мотре женюсь!
       	ХАРЬКО. А она вам назло за Гаврилу выходит.
       	ФИЛИПП. За подсыпку? Быть того не может! (Сам себе.) Почему не может... Видно, не зря он к ней ходил.
Садится на землю, обхватив голову руками. Харько заходит в шинок и тут же возвращается с бутылью в руках. Наливает и себе, и мельнику.
       	ХАРЬКО. Полно вам горевать. Подумаешь, перепутали. Вон их, девок, сколько... А вы у нас один.
       	ФИЛИПП. Это верно.  
Пьют. Харько достаёт сало, нюхает,  крякает,  снова  наливает...   Пауза.
       	ХАРЬКО. Помянем раба божьего Янкеля. Между прочим, хороший был шинкарь. Кто ещё теперь вместо него будет...
Пьют.
       	ФИЛИПП. Кто будет... (Помедлив, произносит неожиданно.) А вот я и буду. Вот схожу завтра с исправником потолкую, да с казначеем, да со становым приставом... Бочку горилки куплю, надзирателя акцизного угощу, громаде поклонюсь, и всех дел. Чем я хуже жида? Ничем не хуже. Понял?
       	ХАРЬКО (вскочил и вытянулся по-солдатски). Понял, хозяин! Всё купим и шиночек наш заново откроем! Какие будут приказания?
Не  отвечает  мельник...  В наступившей тишине опять появляется дядько-утопленник,   голый,   мокрый,   весь  обмотанный  рваной сетью,  в  которой  запуталась  мелкая  рыбёшка. Филипп  молча и устало смотрит на дядько, потом наливает  горилки и протягивает ему стакан.
        	ФИЛИПП. Будешь?
       	ХАРЬКО. Э, хозяин... (Испуганно крестится.)  Вы с кем это разговариваете?
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ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

       	Шинок Янкеля, в котором теперь хозяйничает Филипп. Прошёл год... Над дверью новая  красочная  вывеска,  изображающая всё,  что  требуется для приятного времяпрепровождения: бутыль, рюмка и закуска. Раннее утро. Филипп, бывший мельник, валяется на земле у входа в шинок, он спит и беспокойно ворочается во сне. Рядом с ним стоит его наймит Харько Трегубенко с подносом в руках, ждёт. Где-то поблизости кричит петух.
       	ФИЛИПП (просыпаясь). А?.. Что? Где я?
       	ХАРЬКО. Вчера до места не дошли, здесь изволили рухнуть. С девками гуляли. Перебрамши были.
       	ФИЛИПП. Ой! Ой, божечки… Голова!
       	ХАРЬКО. Знаем. Горилка, она прямо в становую жилу бьёт. В нутре дрожание организма наблюдается, а в голове музыка цыганская тюкает.
       	ФИЛИПП. Подлечиться бы, Харько. 
       	ХАРЬКО. Сию минуту! (Подаёт заранее приготовленный наполненный до краёв шкалик.) Со счастливым пробуждением!
       	ФИЛИПП. А ты? Не могу пить один.
       	ХАРЬКО. Сию минуту…
Берёт другой заранее приготовленный шкалик. Оба пьют. Филипп  морщится,  кряхтит,  стонет,  охает,  постепенно успокаивается.
       	ФИЛИПП (с трудом встаёт). Фу ты... Какой же я грязный.
       	ХАРЬКО. Грязь не сало, потёр, она и отстала... (Берёт щётку, старательно чистит хозяина.) Оборотной стороной повертайтесь.
       	ФИЛИПП (поворачивается). Умыться бы.
Харько подаёт заранее приготовленный кувшин, сливает. Филипп умывается, фыркает с облегчением.
А вытереться чем?
       	ХАРЬКО. Получите.
Подаёт рушник.
       	ФИЛИПП. Эх, во рту у меня погано. Сейчас бы огурчика! Чтоб маленький, кривой, да непременно колючий.
       	ХАРЬКО. Так вот он...
Подаёт огурчик уже наколотый на вилку. Филипп хрустит огурцом, думает.
       	ФИЛИПП. Не... Нельзя мне лишнего принимать. Вот вчера была у меня хорошая такая мысль. А теперь где она? Потерялась.
       	ХАРЬКО. Не извольте беспокоиться. У нас всё записано... (Достаёт бумагу, читает.) Ваши собственные последние слова: «Вот мы с тобой, Харько, в селе, а на дороге»...  
       	ФИЛИПП. Что – на дороге?
       	ХАРЬКО. Не могу знать. Как вы рухнули, и оно оборвалось на самом интересном месте.
       	ФИЛИПП. Погоди... Что бы это могло быть – на дороге? Дорога, она и есть дорога. Пыль да грязь. Нет, так не пойдёт, с разбегу надо... (Повторяет.) Вот мы с тобой, Харько, в селе, а на дороге... (Не сразу.) Есть! Схватил, наконец! Тьфу... Тяжёлая вещь умственность, даже в пот бросило. В том-то и дело, что мы с тобой, Харько, в селе, а на дороге нас нету. Понял?
       	ХАРЬКО. Понял, хозяин. На кой ляд нам с вами на дороге болтаться, нам и в шинке хорошо.
       	ФИЛИПП. Ни черта ты не понял. Второй шинок открывать надо. Один здесь, а другой на дороге. Здесь я сяду, а там – ты. Схватил мысль?
       	ХАРЬКО. Хватаю... (Думает.) Это что ж получается? Друг у друга мужиков перебивать будем?
       	ФИЛИПП. Зачем перебивать? Ты мозгой соображай, а не тем, на чём сидишь. Вот представь, отправился, к примеру, мужик в село, а на дороге первый шинок встретил. Зашёл, выпил...
       	ХАРЬКО. Ну, выпил.
       	ФИЛИПП. Приехал, а в селе его второй шинок встречает, как дорогого гостя. Снова зашёл, снова выпил, да так, что позабыл, зачем собирался. Очухался, обратно тронулся, а там что, на дороге?
       	ХАРЬКО. А там опять шинок!
       	ФИЛИПП. Вот он у нас и будет между двумя шинками до тех пор мотаться, пока гроши у него не кончатся.
       	ХАРЬКО (с уважением). Ну, хозяин, моя умственность против вашей, что этот кривой дрючок против колокольни! Да у нас тогда всё село туда-сюда бегать станет! Да нам с вами гроши считать человека принанять придётся!
       	ФИЛИПП. Сами справимся. А которые лишние – на пастбище! Если гроши в правильное время в нужные руки отдать, а потом обратно согнать, они тебе такой приплод дадут, что свинье не снилось.
       	ХАРЬКО. Да... Уж на что мой прежний хозяин, Янкель, выдающего ума был, а до такого и он не додумался. С вашим таким умом не здесь, в Новой Каменке, в самом Санкт-Петербурге шинок открывать!
       	ФИЛИПП (скромно). Ещё не вечер, Харько. Там видно будет.
Появляется Прися, она останавливается чуть в стороне и молча  смотрит  на  бывшего мельника. И Филипп, и Харько делают вид, что не замечают её.
       	ХАРЬКО. А некоторые совсем совесть потеряли. Берут в долг и не отдают.
       	ФИЛИПП. Вот народ! Им бы в срок заплатить, так нет...
Прися подходит поближе, но её по-прежнему никто не замечает.
       	ХАРЬКО. Мало того, что денег не имеют, они ещё гордые! Вон, Янкелиха, тоже гордая была, а теперь что... Муж Хапуном унесённый, сама головой заболела, с ботинками разговаривает, а детей ихних по добрым людям разобрали, хорошо ли? 
       	ФИЛИПП. Гляди-ка, Харько, кто к нам пожаловал…
Прися молча кланяется.
Что-то я памятью ослабел... Уж не та ли это Прися, которая год назад меня проклятущим обзывала? Уж не она ли мне в глаза плевать хотела?  Что  стоишь, долг принесла?
       	ПРИСЯ. Откуда, Филиппушка? (Кланяется.) Ведь ты, соколик окаянный, за год столько процентов нарастил, что я трижды расплатилась, а всё никак не в расчёте.
       	ФИЛИПП. Это тебе не сало на печке трескать. Это дело коммерческое.
       	ХАРЬКО. Оно, если по-научному сказать, перпетум.
       	ПРИСЯ. Чего?
       	ХАРЬКО (повторяет громко). Перпетум! Что значит – сплошное снизу доверху круговращение грошей в природе.
       	ФИЛИПП. Ты ей простыми словами растолкуй.
       	ХАРЬКО (Присе). Вот гляди… Ты, допустим, мельнику задолжала. Мельник – шинкарю. Шинкарь – исправнику. Исправник кому несёт?.. В правление. Оттуда гроши ещё выше поднимаются, к самому что ни на есть высокопоставленному чиновнику в его присутственном месте. Дальше и дураку ясно, куда они пойдут – прямиком к губернатору! А от губернатора... (Голос его пресекается от волнения.) А от губернатора, может, к такой особе, которую я здесь и называть-то не смею! К тому, который на портрете висит! Придёт, значит, губернатор к портрету, тот гроши пересчитает, ан вдруг нехватка… Что такое, доложи, так твою разтак! А губернатор весь вытянется по стойке смирно, весь от страха и задрожит мелким дрожементом... Виноват-с! Это, изволите видеть, старая Прися из Новой Каменки недодала… Что?! А ну-ка подать нам сюда эту самую Присю! (После паузы.) Теперь поняла?
       	ПРИСЯ (испуганно пятится). Откуда я пойму, неграмотная я... Только ты, Филиппушка, ещё отсрочь, иначе никак. Вот пройдёт с месяц, соберусь силами... (Тихо.) Ах, бесстыжая ты морда, хоть бы вспомнил, как подсыпкой был, как с Галей моей любился… Господи! Не услыхал-таки мои молитвы…
       	ХАРЬКО. Месяц... Через месяц ещё нарастёт, глупая ты баба.
Прися быстро уходит. Филипп, тяжело вздохнув, усаживается у входа в шинок.
Тёмный народ. Их просвещать надо, да времени нету.
       	ФИЛИПП. Напрасный труд, Харько. Такую вот Присю сто лет подряд учи, что есть грош в кармане, а что блоха в стакане, она всё равно разницу не постигнет. От неё умственность, как чёрт от ладана отскакивает... (После паузы.) Плохо мне, брат. Никакой радости от жизни не чувствую.
       	ХАРЬКО. Это у вас опять раздвоение организма начинается.
       	ФИЛИПП. Хуже. Теперь, считай, разтроение. Подсыпка своё твердит, мельник – своё, а теперь ещё и шинкарь незнамо чего хочет. Замучили они меня.
       	ХАРЬКО. А вы женитесь. Женитьба, она от любых неприятностей первое лекарство. Кто бабу в дом привёл, тот про другие разные беды вмиг забывает. Опять же, Мотря Макогонова ещё в девицах.
       	ФИЛИПП. Не могу, хоть тресни! Ну, не лежит к ней душа.
       	ХАРЬКО. Вам по вашему теперешнему состоянию и получше взять можно. Даже из благородных.
       	ФИЛИПП. На кой они мне, благородные… Я Галю вдовину хочу.
       	ХАРЬКО. Что ж, если с умом подойти, и Галю можно.
       	ФИЛИПП. Это как же? Галя целый год в мою сторону и смотреть не желает.
       	ХАРЬКО. Понятное дело, сию крепость наскоком не возьмёшь. Тут обходной манёвр требуется.
       	ФИЛИПП. Какой там манёвр, за ней Прися в оба смотрит. Присю не обойдёшь.
       	ХАРЬКО. Да вы сперва послушайте хорошенько... (Садится рядом с Филиппом, рассуждает неторопливо.) Стало быть, вы у нас один и две девки вокруг вас, Мотря и Галя. На обеих разом жениться нельзя, потому как мы не турецкой веры.
       	ФИЛИПП. Совсем не турецкой.
       	ХАРЬКО. Вы богатый и Мотря богатая, значит прямой резон посылать сватов к Макогону.
       	ФИЛИПП. А Галя?
       	ХАРЬКО. А Галя кого любила? Подсыпку. Коли так, быть ей замужем за подсыпкой.
       	ФИЛИПП. Так я ж давно не подсыпка. Теперь Гаврило подсыпка.
       	ХАРЬКО. Нам того и надо. Вы женитесь на Мотре, Гаврило на Гале. Живёте себе все трое на мельнице, а четвёртый дурень не в счёт. Справить ему сапоги новые, да отпустить с Богом! Он опять всякую ночь по чужим девкам бегать будет, подзатыльники собирать.
       	ФИЛИПП. Вот так номер!..  А выйдет?
       	ХАРЬКО. Каждый своё получит. Макогон – зятя. Мотря – мужа. Гаврило – сапоги. Вы – Галю вдовину. А Галя… Им по такому случаю долг простить можно.
Пауза. Филипп молча обнимает и  трижды  целует  своего  наймита.
        	ФИЛИПП. И ты своё получишь. После свадьбы будет тебе от меня благодарность!
       	ХАРЬКО. Рад стараться для вашей хозяйской милости! Кстати, и открывать пора... (Встаёт, идёт открывать шинок.) День-то какой сегодня...
       	ФИЛИПП. Какой?
       	ХАРЬКО. Забыли? Ровно год, как чертяка Янкелем поживился.
       	ФИЛИПП. А вдруг опять к нам прилетит?
       	ХАРЬКО. Зачем? У нас теперь и жидов-то подходящих нету. Нечего брать, одна мелочь. 
Уходит.
       	ФИЛИПП. И то верно... (Задумчиво.) Хорошо, однако, что они по всей округе ещё не кончились. Слава Богу, есть кого хапнуть.
Уходит в шинок вслед за Харько.

      	Вечер. Возле избушки, где живут Прися и Галя, появляются Филипп и Гаврило. Гаврило приодет и тщательно причёсан, но одежда на нём с чужого плеча – похоже, что хозяин одолжил ему подходящий для сватовства костюм. На лице у подсыпки видны следы бурной ночной жизни, многочисленные ссадины, синяки и кровоподтёки.
       	ФИЛИПП. Женишься, а потом куда хочешь ходи, хоть к Оксане, хоть к Наталке, хоть к Марусе кодненской, твоя воля. От меня сапоги новые получишь и к свадьбе подарок. 
       	ГАВРИЛО. А сапоги со скрипом?
       	ФИЛИПП. На всю Новую Каменку скрипеть будешь.
       	ГАВРИЛО. А она за меня пойдёт?
       	ФИЛИПП. Пойдёт.
       	ГАВРИЛО. А нос не свернёт? Я Галю вдовину знаю, кулак у ней дюже добрый.
       	ФИЛИПП. Где это видано, чтоб мужу нос сворачивать. Ей самой хуже будет – мужик без носа.
       	ГАВРИЛО. Оно верно.
Филипп подходит к окну, хочет постучать, но в последний момент останавливается, возвращается к подсыпке.
       	ФИЛИПП. А если спросит, любишь ли, что тогда скажешь?
       	ГАВРИЛО. Так я всех девок люблю. Хоть кривая, хоть рябая... (Ухмыляется, чешется.) Я до них человек проворный.
       	ФИЛИПП. Вот дурень. Скажешь: оченно люблю и даже страдаю без вашей взаимной склонности, запомнил?
       	ГАВРИЛО. А сапоги когда?
       	ФИЛИПП. Дались тебе эти сапоги... Повтори.
       	ГАВРИЛО. Э… Оченно люблю и даже... Как это? Взаимно без вашей склоняю!
       	ФИЛИПП. Дурак! Уж лучше молчи, ничего не говори. Толкну тебя в бок, тогда скажешь: оченно люблю! 
       	ГАВРИЛО. А подарок какой к свадьбе?
       	ФИЛИПП. Мы ещё дело не сладили, а он торговаться! (Даёт ему подзатыльник.) И болтать не смей. Сболтнёшь лишнее про наш уговор – ничего не получишь. Ни жены, ни сапог, ни скрипа.
Снова подходит к окну, осторожно стучит. Тишина. Через несколько секунд выходит Прися.
       	ПРИСЯ. Чего надо?
       	ФИЛИПП. Поговорить бы...  Галю позови.
       	ПРИСЯ. Не об чем ей с тобой разговаривать. Спортил жизнь девке, так он ещё и в окна стучать... Не выйдет она, детей укладывает.
Пауза.
       	ФИЛИПП. Каких таких детей?
       	ГАВРИЛО. Э, хозяин, про детей уговора не было. Когда дети, к сапогам прибавить надо.
       	ФИЛИПП. Молчи, дурак! (Присе.) Ты видно совсем рехнулась. Что за дети на ровном месте? Откуда?! 
       	ПРИСЯ. Янкелевы, откуда ещё... (Перечисляет, загибая пальцы.) Шлемка, Ителе, Мовше. Мамка их по дорогам ходит, мужика своего ищет, а дитям поесть надо. И поспать.
       	ФИЛИПП. Так они у вас? Выходит, долг отдать у них денег нету, а чужих кормить – пожалуйста! Другого места не нашлось, самый богатейший дом во всём селе выбрали!
       	ПРИСЯ. Видно не нашлось, если к нам пришли... (Подозрительно.) Так ты, проклятущий, опять долги собирать явился? Я ж тебе сказала, отсрочь на месяц. Небось, когда подсыпкой был, совсем не гордился, сам же хотел к нам в дом идти! А как мельником стал...
       	ФИЛИПП. Ну, застучала языком, слова не вставишь... Эй! Рот закрой, а ушами слушай... Про свадьбу разговор будет. Про свадьбу!
Сразу стало тихо.
      	ПРИСЯ. Это кто ж теперь замуж выходит?
       	ФИЛИПП. А ты не знаешь, кто? Может, у вас в хате девок много? Или ты, квашня старая, сама сватов ждёшь?
       	ПРИСЯ. Ой, смотри, Филипп, если ты нам обратно голову морочишь, плохо тебе будет. Сразу из ведра окачу!
Уходит в дом.  Филипп нервно расхаживает из стороны в сторону, потом приближается к подсыпке, который тем временем задремал, прислонившись к стене, толкает его в бок.
       	ГАВРИЛО (вскочил). Оченно люблю! И кривых, и рябых, мне без разницы…
       	ФИЛИПП. Молчи. Сейчас Галя выйдет.                               
И вот появляется Галя. Следом за ней выходит Прися, одной рукой она прижимает к себе икону, в другой держит ведро. Галя и Филипп смотрят друг на друга, сразу видно, что они давно не встречались. Наконец, Филипп, не выдержав, отводит глаза.
       	ГАЛЯ. Что заробел, Филиппушка? Не тушуйся, хлопец. Раз пришёл, значит дело имеешь… Видно опять придумал какую-нибудь пакость.
       	ФИЛИПП. Обидные твои слова! А может и не пакость, а вовсе даже наоборот... (Откашлявшись.) Уйди, Прися, не мешай. Промеж нас разговор будет, не для посторонних ушей.
       	ПРИСЯ. Это ты меня, мать родную, посторонним ухом обзываешь?!
       	ГАЛЯ. Уйдите, мамо, пусть его… Вы туточки, возле хаты постойте.
Прися отходит в сторону, а Галя только сейчас обращает внимание на подсыпку.
А этот косорылый зачем промеж нас затесался?
       	ФИЛИПП. Уйди, Гаврило. Нужен будешь, позову.         
Гаврило уходит, останавливается недалеко  от  Приси,  прислушивается.
       	ГАЛЯ. Теперь говори, да поскорей.
       	ФИЛИПП. Эх, Галя, знала бы ты, что я надумал, ты бы меня по-другому встречала. Вся наша жизнь к лучшему перевернётся, когда свадьбу сыграем!
       	ГАЛЯ. Неужели?
       	ФИЛИПП. Ты только не дерись, ты сперва послушай... (Подходит поближе.) Ты выйдешь за подсыпку, а я женюсь на Мотре, но это так, для вида, понарошку. Жить будем на мельнице, а Гаврило не в счёт, он как бегал по девкам, так и будет бегать. Смекнула? Разве нам с тобой этот дурак помеха? И Мотря не помеха, сидит целый день как копна сена, да семечки лущит! Тьфу... (Совсем тихо.) А деньги, что Макогон за дочкой даст, тоже наши будут. И долг отдавать не надо, я про него на радостях и думать забуду.
Пауза.
       	ГАЛЯ. Смекнула, Филиппушка, как не смекнуть... Тебе одной мало, ты с двумя жить хочешь. Так я что, я согласна.  
       	ФИЛИПП (не веря сам себе). Вправду согласна?
       	ГАЛЯ. А то... Только я не хочу Гаврилку выгонять, уж больно он мне, чёрт косорылый, приглянулся! Мне тоже одного мало, я тоже с двумя зараз жить буду. А Мотря не в счёт, купить ей семечек мешок, пусть себе лузгает.
       	ФИЛИПП. Как – с двумя?
       	ГАЛЯ. Очень даже свободно! Ты у нас шибко занятой, и мельник ты, и шинкарь опять ты, поди времени совсем нету. А Гаврило, он до девок проворный, я на него давно глаз положила... Эй, Гаврило! Иди сюда.
Гаврило ухмыляется, подходит.
Любишь меня?
       	ГАВРИЛО (с трудом вспоминая). Оченно страдаю без вашей! Э... Склоняю со скрипом!
       	ГАЛЯ (Филиппу). Вот видишь? А как я без него страдаю, даже слов таких подходящих нету... (С нежностью.) Гаврило! Милый мой, желанный! Ждала тебя, заждалась, думала иссохну, как та былинка без воды... Давай, подсыпка, поцелуемся. Сил нет терпеть.
       	ГАВРИЛО (быстро вытирает рот рукавом). А нос набок не свернёшь? Драться не будешь?
       	ГАЛЯ. Ни Боже мой. 
       	ПРИСЯ. Эй! Вы что это делаете?
       	ГАЛЯ. А мы с ним, мамо, теперь жених и невеста.      
Целуется с Гаврило.
       	ФИЛИПП. Вот девка! Совсем сдурела…
Пытается оттащить Гаврило в сторону, но у него ничего не получается. Подбегает Прися, она тоже тянет Галю за руку.
       	ПРИСЯ. Господи! Не услыхал-таки мои молитвы... А может услыхал, да видно перепутал. Разве я для такого придурка ясочку мою растила?!
Галя и Гаврило целуются.
       	ФИЛИПП. А ну брось... Брось, кому говорят!
Галя и Гаврило целуются. Потом Галя неожиданно отталкивает парня, и он отлетает в сторону, падает. Пауза. Прися попятилась и отошла. Только Филипп остался около своей бывшей невесты.
       	ГАЛЯ (медленно). Вот и всё, Филиппушка, а теперь прощай. Прощай и дорогу ко мне навек забудь. Долго я тебя любила, а сегодня нет моих сил. Не думала я, что ты сам другого приведёшь.
       	ФИЛИПП. Галя!..
       	ГАЛЯ. Молчи. Видеть тебя не хочу, и слышать не хочу, я лучше вспоминать тебя буду. Эх, хорошим ты парнем был, пока мельница тебя не сгубила. И зачем только дядько утоп, зачем эту мельницу проклятую в наследство оставил, перемолола она моё счастье! (Сквозь слёзы.) А ты прежде такой красивый был, и слова такие говорил, никого не боялся! И дядько твой... Он, бывало, одно твердил... Смотри, Галя! Желаю, чтоб ты моему Филиппу женой законной стала, запомни мои слова.
       	ФИЛИПП. Галя…
Шагнул к ней.
       	ГАЛЯ. Всё, Филипп, прощай! Ты на Мотре женись, стерпится-слюбится... А мне пора, там у нас дети в хате. Неровён час Мовше проснётся, маленький он, чуть что плачет, мамку свою кличет.
Убегает  в  дом. Становится тихо.  Прися, покачав головой, бормочет  что-то  себе под нос  и торопливо  уходит  вслед за дочерью. Филипп опускается на землю, обхватив голову руками. Гаврило боязливо держится подальше от него, так и не решаясь заговорить. Потом и он уходит.
       	ФИЛИПП. Так вот отчего дядько за мной ходит, покою не даёт... (Не сразу.) Сам виноват!  Хоть бы  знак  какой  подал,  женись  мол  на  Гале,  так  нет! Ему что,  ему хорошо – утоп себе в своё удовольствие, как сом на дне лежит, отдыхает...
Он  не договорил,  заплакал,  вытирая слёзы краем сорочки. Словно услышав его слова, появляется дядько-утопленник, голый,  мокрый,  весь обмотанный  рваной  сетью.  Увидев дядько, Филипп с трудом поднимается.
Опять пришёл? Ты зачем мне мельницу оставил, богатым сделал? А теперь всё... Поздно уже в обратную сторону поворачивать, одна у меня дорога, к Макогону на поклон... (Кричит.) Что, не нравится? А мне сейчас твоих денег мало, я такое приданое возьму, ого-го! Захочу – пять мельниц поставлю, в каждой по шинку открою и по Харьку посажу! А захочу – накуплю бочек, спущу в Каменку горилки, пусть себе течёт... Вот жизнь настанет, вот рыба уродится, караси что свиньи, хрюкать будут от радости!..
Он захохотал, затопал ногами от бессильной злости и отчаяния.
Эк меня раздвоило, и вертит, и крутит, и корёжит... Сплошное горе от этой умственности, не могу больше, не хочу хотеть! Мельницу продам, деньги раздам, пойду от села к селу христарадничать. Подайте люди добрые калеке убогому, раздвоенному!
Затихает, медленно приближается к дядьке.
Ну, раз так, бери меня... Хватай! Тащи к себе в омут, не возражаю! 
Дядько молча берёт ведро, оставленное Присей, и окатывает племянника  с  головы до пят. Филипп, очнувшись, в ужасе убегает. Темнеет. Ночь пришла в Новую Каменку.  Никого нет, только светится  в ночи крохотное окошко в маленьком домике  Приси.

       Мельница. Филипп, стуча зубами от холода и страха, переодевается, стаскивает с себя мокрую рубаху.
       	ФИЛИПП. Никому я не н-нужен, ни Гале, ни М-мотре. Даже дядько к себе не берёт. Эй, Гаврило! (Подождав немного.) Нету. Опять к девкам побежал, проворный! Ну, ничего... Вот п-пойду и утоплюсь. Сам в омут полезу, тогда пожалеете, что такого умственного человека потеряли, обе плакать будете... И всё. И решено. Вот только одену сухое и пойду топиться.
Он замолчал и неожиданно задрал голову вверх.  Там, над мельницей, послышался шум крыльев, как будто какая-то большая   диковинная  птица   камнем  падала  с  высоты.
Тю на вас! Опять Хапун с добычей прямо на меня летит. Можно подумать, тут, на мельнице, мёдом помазано, другого места им нету... (Крестится дрожащей рукой.) Ну и ночь! Даже утопиться человеку не дадут.
Прячется так, чтобы его не было заметно. Откуда-то сверху сваливаются  еврейский чёрт Хапун и Янкель. В лунном свете видно, что Янкель за прошедший год ничуть не изменился, только в руках у него большой узел с вещами.
       	ЯНКЕЛЬ. Ой-ой! И что это за свинство прямо сразу падать!.. Я думаю, у вас в руках таки живой человек.
       	ХАПУН (тяжело дыша). Если бы один... А то ещё узел как два человека. На это уговора не было.  
Хватается за поясницу, постанывает.
       	ЯНКЕЛЬ. Надо же – мой узелок ему мешает! Кажется, я его сам держу, вас не заставляю... (Растирает чёрту поясницу.) И где это видано, чтобы ехали в дорогу без вещей? Везёшь меня, вези и вещи, какой вам ещё отдельный уговор... Или он думал, что я своё добро брошу? Или он хотел обмануть бедного Янкеля!
       	ХАПУН. А... Кто тебя, лисицу, обманет, тот и трёх дней не проживёт. Уж не рад, что связался.
       	ЯНКЕЛЬ (горестно). Я так и знал! Теперь он мне скажет, что он всё забыл и ничего не помнит. Так я вам напомню: мы бились об заклад. Может, вы скажете, что мы не бились об заклад? Вот это будет хорошее дело, если вы отречётесь.
       	ХАПУН. Ну, бились.
       	ЯНКНЕЛЬ. Конечно, как вам сказать, что не бились, когда как раз бились на этом самом месте!.. (Подумав.) Минуточку... (Отбегает немного в сторону, прихватив узел.) Нет, вот на этом месте будет вернее... Или здесь, или немножко дальше, что вы хотите, год прошёл. Ой, мои детки, ой, моя Сурка! Целый год, это я вам говорю.                                
Отбегает ещё дальше, прижав узел к груди, но Хапун с неожиданным  проворством догоняет его и подшибает крылом. Янкель падает на узел.
       	ХАПУН. Куда побежал? Ещё неизвестно, чья правда выйдет, твоя или моя.
       	ЯНКЕЛЬ. Моя, господин Хапун, не сердитесь, оно вам надо, такое беспокойство из-за одного маленького еврея, который совсем не Ротшильд... Зачем переживать? Помните, вы мне сказали, что я беру проценты, что я спаиваю народ, что я жалею своих, а чужих не жалею...
       	ХАПУН. Ну, так оно и есть. Грешный ты человек, потому и хапать тебя легко.
       	ЯНКЕЛЬ. Вы мне говорили такие ужасные слова, а здесь рядом, чтоб я был здоров, стоял и прятался мельник, и он не пожалел Янкеля, и он не крикнул вам три слова...
       	ФИЛИПП (тихо). Ну и память! Год у чертей пробыл, хоть бы что ему. Так и сыпет, так и сыпет!
       	ЯНКЕЛЬ. И тогда я вам ответил... Когда не будет в местечке еврея, мельник откроет шинок и станет горилку разбавлять. Это раз!
Загибает пальцы.
       	ХАПУН. Раз.
       	ЯНКЕЛЬ. И будет деньги в рост давать, он и раньше очень даже давал… Вот вам два!
       	ХАПУН. Два.
       	ЯНКЕЛЬ. И буквально через год никто вам не скажет, что без еврея лучше стало. Только хуже!.. И первый же встречный человек заступаться за мельника ни боже мой не захочет, только рукой махнёт. А, пусть его чёрт унесёт!.. И это как раз аккуратно три, если вам мало.
       	ХАПУН. Три.
       	ФИЛИПП (тихо). Врёшь. Неужели так и скажут? Быть того не может. 
       	ЯНКЕЛЬ. Вот и выходит, что нам даже и спорить нельзя. Раз, два и три...
       	ХАПУН. А кто спорит? Я тебя в живых на год оставил, а если твоя правда, заберу мельника и катись на все четыре стороны!
       	ФИЛИПП. Мельника?.. (Дрожащим голосом.) Какого мельника? Ты что же, чертяка, задумал?
       	ЯНКЕЛЬ. А убытки? Кто мне вернёт убытки?
       	ХАПУН. Откуда убытки, когда мы тебе дали торговать у нас без всяких патентов целый год! Смотри сам, год назад я тебя захватил в одном лапсердаке, а теперь с тобой тяжеленный узел!
       	ЯНКЕЛЬ. Опять меня моим узелком попрекают... Разве это барыш? Ой, мне смешно с такого барыша... А я вам скажу по правде, что я у вас взял чистый убыток, а здесь, на земле, год потерял. 
       	ХАПУН (схватив Янкеля). Ах ты, шарлатан!
       	ЯНКЕЛЬ. Сам вы ширлатан... (Вырывается.) А кто мне вернёт, что я год мою Сурку не видел? Кто мне вернёт, что Шлемка, Ителе и Мовше без отца росли?
Они  наскакивают друг на друга,  как два петуха,  но, повозившись немного,  расходятся в стороны. Хапун приводит в порядок свои крылья, Янкель ощупывает содержимое узла.
       	ХАПУН. Погоди... Ещё неизвестно, что про мельника люди скажут.
       	ЯНКЕЛЬ. Он ещё имеет сомневаться! (Проверяет, все ли вещи на месте.) И кто его просил так шибко на землю падать? Вы мне всю мануфактуру помяли.
       	ХАПУН. Тс-с! Молчи!.. (Вскочил, сложил крылья и прислушался.) Идёт кто-то, прямо сюда идёт. Ну, держись, мельник, будет тебе сейчас судный день.
Янкель прячется в темноте и затихает. На плотине возле  мельницы  появляется Харько.  Хапун  идёт ему навстречу, но Харько тут же останавливается, подозрительно разглядывая незнакомца.
       	ХАРЬКО. Вот что, лучше не подходи! Не отдам.
       	ХАПУН (усмехнувшись). Что ты, опомнись, добрый человек. Мне от тебя ничего не надо. Я тебе вопрос задам и уберусь быстро.
       	ХАРЬКО. Ну, и что за вопрос? (Раскурив трубку.) Некогда мне загадки решать.
       	ХАПУН. И решать не придётся, само с языка слетит. Был у вас в селе Янкель, шинок держал.  Верно ли говорят, как еврея не стало, тот шинок к мельнику отошёл?
       	ХАРЬКО. Хитёр ты, брат. Сказал – один вопрос, а их целых три выросло. И про еврея, и про мельника, и про шинок. А может ты из акцизу? Или при полиции служишь по какой тайности…
       	ФИЛИПП (тихо). Ага, кусни его, авось зубы сломаешь. Это мой человек, надёжный.
       	ХАПУН. Э, милый, полиция с акцизом сейчас спят крепко, сладкие сны смотрят. Это нам, трудящим людям, и ночью покоя нет. Что нам терять, кроме своих цепей?  (Похлопал его по плечу.) Хочешь, в шинок сходим, пропустим по маленькой? Да есть ли у вас шинок, в вашей дыре? Небось и горилки доброй не найдёшь. Разбавляют, черти...  
       	ХАРЬКО (пуская дым прямо чёрту в лицо). Кто тебе сказал, что у нас в Новой Каменке горилку разбавляют? Мы люди не гордые, мы нашей горилочкой завсегда довольны!.. (Уклончиво.) По мне и вода хороша, если кваса нет.  Квасу предложишь, так я от воды отвернусь. Пива поднесёшь, так зачем мне квас? А уж горилкой угостишь – я на пиво и глядеть не желаю! Ступай себе, добрый человек, своей дорогой, а моя тропинка в другую сторону бежит.
Уходит.
       	ФИЛИПП (тихо). Что, съел? Молодец, Харько!
       	ХАПУН. Иди-иди, а я тут обожду, не пройдёт ли случаем солдат Харитон Иванович Трегубенко. Это, брат, не простой солдат, он по уму чистый губернатор. Ему на мой вопрос ответить, что чарку опрокинуть.
Харько быстро возвращается.
       	ХАРЬКО. Эй! А ну, спроси меня ещё раз.
       	ХАПУН. Нет, я лучше солдата дождусь, с ним понадёжней будет. Он мне скажет, правда ли мельник шинок открыл, народ спаивает…
       	ХАРЬКО. Неправда.
       	ФИЛИПП (тихо). Всё. Будет тебе от меня благодарность! Прибавку получишь. В долю войдём.
       	ХАРЬКО. Что нам один шинок, пустяковое дело. Мы теперь второй открываем, на дороге. А третий в Санкт-Петербурге!.. Ясно? Это я вам говорю, Харько Трегубенко.
       	ХАПУН. Неужели сам Харитон Иванович? Вот так встреча! Вот так оказия на ровном месте...
       	ХАРЬКО. А выпить с добрым человеком я завсегда готов! (Достаёт из-за пазухи бутыль, взбалтывает содержимое.) Ну, чтоб нам легко дышалось!       
Пьёт, передаёт бутыль чёрту.
       	ХАПУН. И высоко леталось!
Пьёт, возвращает бутыль. Они обнимаются и целуются три раза. Потом ещё выпивают и снова целуются. И ещё выпивают.
       	ХАРЬКО. Ну, пойду мельника искать, а то вся выручка у меня. Опять загулял хозяин, незнамо где рухнул... (Громко.) Эй, хозяин! Господин Филипп!
Уходит. Тут же выскакивает Янкель с узлом в руках.
       	ЯНКЕЛЬ. Что я вам говорил!.. (Радостно.) Это будет полновесный раз. Ну-ка, дыхните.
Он подходит поближе. Хапун дышит. Янкель принюхивается,  чмокает  губами,  помахивает ладонью перед носом.
И разбавляет таки. Не сомневайтесь, я в этом деле сам губернатор.
       	ХАПУН (с раздражением отталкивает Янкеля). Скройся! И чтоб я тебя не видел. 
Прислушивается. Янкель убегает в темноту, и Хапун тоже скрывается вслед за ним.  Тихо.  Светит луна.  Появляется Прися. Она идёт медленно, оглядывается.
       	ФИЛИПП (тихо). Фу ты! И принесла ж её нелёгкая... (Умоляюще.) Молчи, старая, крепись. Не выдавай, я тебе долг прощу!
Тем временем Прися останавливается, снова оглядывается, достаёт завязанный узлом платок, разворачивает его.
       	ПРИСЯ. Галя-Галя, что ж ты, ясочка моя, удумала, и зачем я тебя послушалась... (Тяжело вздохнув.) Идите, говорит, к мельнику и отдайте ему долг во что бы то ни стало! Последнее отдайте, заветное, на свадьбу отложенное, лишь бы с ним, проклятым, навек рассчитаться!.. Господи, не услыхал таки мои молитвы... Последнее-то мы давным-давно снесли. Самое что ни на есть распоследнее осталось: колечко, мужнин подарок, да серьга от матушки покойницы, земля ей пухом... (Прижимает к себе своё сокровище.) Ну, Филипп, подлюка, подавись нашим добром!
Идёт дальше, опять останавливается.
Тихо-то как, все уже спят давно... (Громко.) Филипп! Филиппушка! Выйди, сынок, разговор промеж нас будет.
Ждёт ещё несколько секунд.
Эй, Гаврило! А хозяин дома ли?
Никто не отвечает.
       	ФИЛИПП (тихо). Уходи. Ну!.. Христом-богом прошу, беги отсюда!
       	ПРИСЯ. Никого нету. Да, позабросил он мельницу, даже сторожей не держит.       
Из темноты, стуча колотушкой, появляется Хапун.
А ты кто такой? 
Быстро прячет узелок. Хапун подходит поближе.
       	ХАПУН. Сторож ихний, Хапуненко. За порядком гляжу, хозяйское добро стерегу.
      	 ПРИСЯ. Глядеть гляди, а меня не пугай. Я тебя в первый раз вижу. Не каменский ты, хлопец.
       	ХАПУН. Ох, не каменский... (Стучит колотушкой над ухом у Приси.) Посоветуй мне, бабка, где здесь денежкой разжиться? Говорят, мельник, хозяин мой, в рост даёт под проценты. Я бы не брал, да нужда в бок толкает.
       	ПРИСЯ. Не бери! (Взволнованно.) Не бери у мельника, вовек не разочтёшься. Он тебе такие проценты безбожные завернёт, что голова кругом! Перпетум у них – кто деньги взял, заживо пропадай и в гроб дубовый ложись! Сама слышала, все гроши собирают и к портрету носят, идолу поклоняются, не иначе сектанты. А если нужда до крайности замучила, ты лучше еврея найди. Меня Янкель покойный не один раз выручал и даже процент не брал, по бедности.  
Она запнулась и не договорила, пристально глядя на сторожа.
Ой!.. А это что у тебя? На копыто похоже…
       	ХАПУН. Ну, копыто... Жизнь наша тяжёлая, работаешь как лошадь, вот копыта и выросли, эка невидаль. Иди, бабка... (Сурово.) Домой иди, к дочке. А кольцо, мужнин подарок, и серьгу матушкину у себя оставь. Сгорели долги твои, нет их больше.
Пауза. Прися в ужасе пятится, замирает. Хапун разворачивает крылья, хлопает ими. Прися с визгом убегает.
       	ФИЛИПП (тихо). Всё. Пропадаю я.
       	ЯНКЕЛЬ (появляется с узлом в руках). А это вам два, как я есть честный еврей! Три будем проверять или на слово поверите?
       	ХАПУН. Будем. Скройся, кому говорят! Долго ждать не надо, вот оно три, идёт-бредёт, спотыкается...
Янкель мгновенно скрывается. К мельнице медленно приближается   Гаврило.   Он охает, постанывает, потирает ушибленные места. Не замечая чёрта, проходит мимо, ложится на землю и, устроившись поудобнее, тут же засыпает.  Хапун садится рядом с ним, щекочет его крылом.
       	ГАВРИЛО. М-м-м... Чего надо? Уйди, я спать хочу.
Чешется, переворачивается с боку на бок.
       	ХАПУН. Погоди спать, Гаврило. Я издалека приехал, прямо к тебе. Говорят, ваш мельник на нашей Мотре жениться хочет. Вот отец её, Макогон, меня и прислал. Пусть, мол, Гаврило скажет, хороший ли человек этот самый мельник или так себе?
       	ФИЛИПП (тихо). Ну, Гаврилушка, выручай родной! Ты у меня весь с ног до головы скрипеть будешь!  
       	ГАВРИЛО. Я про хозяина плохого не скажу... (С трудом приподнимается.) Я ему кто?.. Я ему пёс верный. Доверь мне хоть всё добро хозяйское – травинки не возьму, понял? Вот скажи... Возьми, Гаврило, травинку!.. (Трясёт головой.) Н-нет! Как я могу, если он мне отец родной, даже лучше... Тем более, сапоги новые посулил. Со скрипом. Пущай женится!.. (Снова ложится, бормочет.) Мы и на Мотре женимся, и на Гале женимся, и на этой, на Марусе кодненской... Мы с ним насчёт девок проворные.
Засыпает.
       	ХАПУН. Сапоги со скрипом?.. Эй, Янкель, иди сюда. Есть у тебя сапоги?
       	ЯНКЕЛЬ (появляется с узлом). Боже мой, какие сапоги?! Ну откуда у бедного еврея такая вещь, я вас спрашиваю?.. Даже у Ротшильда немножко не хватает на новые сапоги, да ещё со скрипом.
       	ХАПУН. Давай сюда.
Янкель ворчит, медленно и нехотя развязывает узел, достаёт сапог.
Я сказал – сапоги. А это что?
       	ЯНКЕЛЬ. Как раз что вы хотели... (Не сразу.) Один сапоги.
       	ХАПУН. Второй давай!
       	ЯНКЕЛЬ. Зачем ему, ему и так довольно. Кто он такой, чтобы носить два сапоги сразу? Он что, Наполеон французский или граф Толстой?
       	ХАПУН. Долго я буду ждать?!
       	ЯНКЕЛЬ (быстро достаёт второй сапог). Нате, подавитесь! У меня через вас сплошные убытки!
Скрывается в темноте, а Хапун снова щекочет подсыпку.
       	ХАПУН. Гляди, Гаврило... Это тебе Макогон прислал.
Гаврило мгновенно вскакивает и тут же сбрасывает старые, надевает новые сапоги. Ходит, скрипит, смеётся, не веря в своё счастье.
А теперь правду скажи. Хороший человек мельник? Небось, как Янкеля убрали, лучше у вас, в Новой Каменке, стало?
       	ГАВРИЛО. Хуже. Без еврея оно как-то не того... Непорядок.
       	ХАПУН. А если и мельника уберут, что тогда скажешь?
       	ГАВРИЛО. Мне-то что... Сапоги есть! (Махнул рукой.) Пусть его хоть чёрт унесёт, не жалко.
Убегает в новых сапогах. Тишина. Хапун устало садится на землю.
       	ХАПУН. Три!.. Ну, Янкель, твоя взяла. Где ты?
Янкель тут же появляется, но близко не подходит.
       	ЯНКЕЛЬ. Извиняйте, господин хороший, а мне до вас идти никакого резона нету. Я к себе, извиняйте, и без вас как-нибудь добегу... Натура у вас такая – чуть что бедного Янкеля хапать... (Попятившись.) Прощайте, господин Хапуненко! Полетайте себе,  может и найдёте, кого вам надо…
Слышно, как убегает Янкель. Замер, словно потеряв дар речи, Филипп. Где-то далеко, в селе, запел первый петух, потом снова стало совсем тихо. Хапун поднимается, с шумом разворачивает крылья.
       	ХАПУН. И летать не требуется. Всё, мельник, выходи. Думаешь, я не знаю, что ты тут прячешься? (Грозно.) До трёх считаю. Раз!.. Два!.. Два с половиной…

       	И снова избушка Приси. Тускло светится в ночи маленькое оконце. Возле дома стоит Янкелиха, прижав к груди поношенные мужские ботинки. Рядом с ней – Галя.
       	ГАЛЯ. Поесть надо... (Протягивает ей хлеб и молоко в глиняном горшке.) Ночь на дворе, куда ты пойдёшь?
       	ЯНКЕЛИХА. Ночь пройдёт, и муж мой, отец детей моих, вернётся... (Гладит ботинки, бережно вытирает рукой пыль.) Муж мой, Янкель, вчера из дому ушёл, даже ботинки с собой не взял. Он сегодня вернётся, я знаю. Какая длинная ночь, плохая ночь, никак не кончается... Где ты, Янкель? Дай мне увидеть лицо твоё, дай мне услышать голос твой...
       	ГАЛЯ. День... Тот день на год растянулся. Пойдём в дом. Там тепло, там дети спят.
       	ЯНКЕЛИХА. Какие дети? (Смотрит на Галю как-то странно, с трудом вспоминая.) Я тебя помню, ты сестра моя. Сестра моя, где муж мой, почему он оставил меня так скоро? Вчера была наша свадьба. Хорошая партия, удачный жених, приличная семья, почтенный дом, дом полная чаша...
       ГАЛЯ. Да, я знаю.  Хорошая была свадьба. Очень хорошая.                                     
Осторожно ведёт Янкелиху к дому. Слышен крик со стороны мельницы,  но слов не разобрать, то ли человек кричал, то ли птица ночная. Янкелиха испуганно вырывается, она успевает сделать только два-три шага. Из темноты появляется Янкель. Увидев жену, роняет узел с вещами и медленно идёт к ней... Наконец,  руки  их  встречаются,  и  ещё  несколько  секунд они молча смотрят друг на друга. Потом Янкелиха опускается на  колени и помогает мужу надеть ботинки, а он неловким движением гладит её спутанные волосы.
       	ЯНКЕЛЬ (дрогнувшим голосом). Я таки вернулся... Пусть глаза твои будут сухими, а сердце успокоится. Успокой и ты моё, покажи мне детей наших... (Тихо.) Шлемка, Ителе, Мовше... Если они немножко заснули, это ничего, пусть их разбудят.
       	ЯНКЕЛИХА (словно очнувшись). Дети... Где мои дети?
       	ГАЛЯ. Всё хорошо! Не бойтесь, они спят. Они в доме.         
Янкель и его жена бегут в дом, а Галя, закрыв за ними дверь, остаётся  снаружи.  Слышны  торопливые  шаги,  это  Прися. Оказавшись  рядом  с  дочерью,  она  лихорадочно крестится, оглядывается, как будто за ней кто-то гонится.
       	ПРИСЯ. Господи! Даже не знаю, что и думать – услышал ты мои молитвы или совсем наоборот... (Сбивчиво.)  Ну и натерпелась же я!  И не спрашивай, с кем у меня встреча вышла, вот ужас, всем ужасам ужас! Как он крыльями-то захлопал, копытами затопал, глазищами насквозь прожёг... Иди, говорит, раба божья Прися, забирай, говорит, добро своё заветное, на свадьбу отложенное! А Янкель... Не поверишь, ведь я его видела таким живым и здоровым, будто он провёл целый год не у чертей в когтях, а на весёлой ярмарке.
       	ГАЛЯ. Тс-с!.. Не кричите, мамо. Я знаю, что он вернулся.
       	ПРИСЯ. Ясочка моя! Что ты можешь знать, если я только что беседовала с ихним чёртом Хапуном как с тобой сейчас!.. (Обнимает её.) И я тебе скажу, без крыльев и копыт он был бы очень даже приличный хлопец, не то, что некоторые…
       	ГАЛЯ. Не надо, мамо. Забудем про всё… Янкель жив, и он нашёл свою Янкелиху. Ночь пройдёт, будет новый день.
       	ПРИСЯ. Глупая, разве можно позабыть? Умирать буду – не забуду такой страх. Мне бы бежать скорей, а ноги не идут. В самом ихнем логове укрылась, всё как есть рассмотрела... (После паузы.) А ты не хочешь узнать, кто теперь вместо Янкеля угодил прямо к чёрту в когти?
       	ГАЛЯ. Не хочу.
       	ПРИСЯ. Так я тебе скажу – это будет как раз наш подлюка мельник! Посмотри наверх... Пока луна ещё светит, ты увидишь, как они пролетят над местечком... (Крестится.) Христом-богом клянусь, простил нам Хапун долги наши, а его забрал!
       	ГАЛЯ. Не стану смотреть.
       	ПРИСЯ. И я не стану, чтоб ему пусто было, проклятущему! Чтоб его там и жарили, и парили, и сто болячек ему в печёнку за всё наше горе! (Не сразу.) Как же не посмотреть, доченька, как же не попрощаться? Ведь это наш Филипп... Вспомни, ведь ты его любила подсыпкой…
       	ГАЛЯ (отворачивается). Может, и была любовь, да вышла вся. И прощаться нам ни к чему. Поздно.    
Идёт к дому.
       	ПРИСЯ. Правильно!.. (Сжимает кулаки.) Пусть он там подавится  своими грошами, перпетум зловредный, пусть они ему вместо сала в самую глотку полезут!
Идёт за Галей, но не выдерживает, смотрит вверх и тут же хватает дочь за руку.
Гляди,  летят!  Каков чертяка,  ну точно шуляк крыльями машет!  А  пониже-то  
гляди… Боже мой, не могу смотреть, как там живой человек трепыхается... Эх, Галя, доченька моя, кровинушка, вот радость-то, вот горе! Ты хоть обернись, рукой махни, слезинку урони. Легче тебе станет.
       	ГАЛЯ. Нет у меня для него слезинок                             
Открывает дверь, но, так и не зайдя в дом, останавливается на пороге.  Слышен далёкий жалобный крик.  Замерла Галя, замерла Прися. Медленно тянется время, каждая секунда как день... Неожиданно Галя бросается обратно, она пробегает мимо Приси и кричит, и отчаянно машет руками, глядя в небо.
Стой, чертяка! Не могу, люблю я его, окаянного!.. Люблю! Кинь, кому говорят!  Кинь! Это моё!
И сразу темнота сгущается над домом, как будто в одно мгновение крылья огромной птицы заслонили собой лунный свет. Снова громкий истошный крик насмерть перепуганного человека, потом слышен звук удара, словно мешок с мукой свалился на землю, и опять тишина…

       	Тихо в Новой Каменке, совсем тихо, только скрипка где-то далеко тоскует и жалуется, плачет и смеётся. А вот и рассвет пришёл. Мельница. Светит солнце. Лёгкий туман ползёт от реки. Целый год миновал, а мы и не заметили… Галя и Филипп стоят, держась за руки, рядом с ними – зыбка с младенцем.                                 
       	ФИЛИПП. Ну вот, с тех пор всё слава Богу у нас в местечке, а вы как думали?.. Я остался на мельнице и живу теперь без всякой умственности, сегодня как вчера, чего и вам желаю. И Янкель по-прежнему в своём шинке со своей Янкелихой, и наймит Харько всё так же раскуривает свою трубочку и рассказывает всем, как он лично повстречался в судный день с еврейским чёртом и даже пил с ним горилку… Мой подсыпка Гаврило бегает по девкам и собирает подзатыльники, только сапоги новые поизносил, и они больше не скрипят.  Зато скрипит наша мельница, журчит вода, крутятся шестерни на валу, да ноет нога, которую я зашиб аккурат в тот день, когда довелось мне увидать родную Каменку с самой что ни на есть верхотуры... Крепко же я навернулся тогда, аж дух вон!.. Так шмякнулся, что все мои раздвоения с тех пор и выскочили, и нет их больше!.. (Помедлив немного.) Эх, до чего же красиво у нас, если вдруг взглянуть на село сверху! И отчего люди не летают, как птицы, каждый по своей надобности? Иной раз, в такой вот хороший денёк, кажется взял бы, разбежался, раскинул руки, да и... (Вздохнул, не договорив.) Интересно, бывает ли, к примеру, в науке, чтобы значит один какой-нибудь обыкновенный человек и от семьи своей оторваться не мог, и полетать ему охота, хоть куда, куда глаза глядят!..
Галя толкает его в бок.
А что, я ничего... Я к тому, что мы всем довольны, ведь со мной моя Галя. Даже дядько-покойник угомонился в своём омуте и перестал тревожить мою душу, шляясь по дворам в утопленном виде, оно ему надо, такое беспокойство…
       	ГАЛЯ. Всё хорошо, и наш сынок скоро начнёт складывать свои первые слова, и сделает первый шаг, а там уж не удержишь... Жаль только, что мамо не увидит больше внука – мы схоронили её совсем недавно, и место выбрали хорошее, как она хотела, светлое и сухое, под вербой.
Молча смотрит на сына, потом на мужа, продолжая крепко держать его за руку.
А летать, зачем нам летать, люди добрые? Пусть себе Хапун летает, если такая у него чертячья доля. Как говорится, был бы человек поганый, а Хапун с когтями всегда найдётся, уж вы мне поверьте...  
Тихонько,  стараясь  не шуметь,   Галя  и Филипп  медленно выходят из дома, оставив спящего сына.  Всё тише скрипка, как  будто  и  она  засыпает  в  этот  ранний   утренний   час. И  вдруг  заплакал  младенец.  Тогда  из  темноты появились
дядько-утопленник  и старая Прися.  Они подошли поближе и стали осторожно покачивать зыбку.
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