**«Когда оно было жизнью»** (варианты названия: «Право на будущее», «Вальпургиева ночь, или Да здравствует 1 Мая!») – пьеса, навеянная сюжетными линиями двух романов В.В. Набокова и событиями 1918-1920 годов. Мир раскололся надвое, и его обитатели должны выбрать, на какой стороне они находятся. Третьего не дано.

Ролей: мужских – 9, женских – 3.

**Елена Омелина**

**Когда оно было жизнью**

*(по мотивам романов Владимира Набокова «Машенька», «Приглашение на казнь»*

*и материалов газет «Известия Вологодского Губернского Совета Рабочих, Солдатских и Крестьянских Депутатов», «Красный Север» за 1918-1920 г.г)*

***ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:***

*ЦИНЦИННАТ Ц, узник*

*РОДРИГ ИВАНОВИЧ, директор тюрьмы*

*РОДИОН, охранник*

*РОМАН ВИССАРИОНОВИЧ, адвокат*

*ЭММОЧКА, дочь директора тюрьмы*

*ПРЕДСЕДАТЕЛЬ*

*МАШЕНЬКА/товарищ МАРТА*

*Товарищ ФРИДА*

*Товарищ ИВАНОВ*

*АЛФЕРОВ*

*СЫН СТОРОЖА/первый конвоир*

*Второй конвоир*

*Женщины, делегаты, танцующие на балу, голоса*

\*\*\*

**Действие происходит в некотором государстве на стыке апреля и мая: накануне, во время и после Вальпургиевой ночи.**

*Нарастающее тиканье часов.*

*Свет гаснет.*

*Голоса в темноте:*

- Слушай, маманя, мне нонче пацаны со Средней Рогатки сказывали, что завелась у нас птица - Сирином будто зовется.. Над городом летает, свое гнездо разоренное ищет, места себе не находит... Страшно-о!

*-* Спи, Колька. Не бойся. Вот наступит мировая революция, мы всю нечисть из города выметем, а птицу эту, трудящимся на потеху, в клетку посадим ...

Спи, а я тебе спою:

По четвергам старик приходит,

посыльный от часовщика,

и в доме все часы заводит

неторопливая рука.[[1]](#footnote-2)

*Бой курантов.*

**Действие ПЕРВОЕ.**

*Кирпичная стена и дощатый пол, испачканные красным. Посредине – черный провал шахты лифта. Выходят* ***три немолодые женщины****, сопровождаемые* ***двумя совсем юными конвоирами****. В руках женщин -- принадлежности для уборки, у конвоиров за плечами – винтовки. Женщины начинают мыть пол и стены помещения, конвоиры располагаются по обе стороны от лифта, немного в тени.*

***Лифт наверху.*** *В нем двое: Цинциннат Ц. и Алферов.*

Алферов: Как, позвольте спросить? То есть… Нда. Ну и имя у вас, батенька,

язык вывихнуть можно...

Цинциннат : Можно...

Алферов: Я неспроста осведомился о вашем имени. По моему мнению, всякое имя...

Цинциннат : Давайте, я опять нажму кнопку!

Алферов: Нажимайте. Боюсь, не поможет. Так вот: всякое имя обязывает. Ц и Н -- сложное, редкое соединение. Оно от вас требует сухости, твердости, оригинальности. У меня имя поскромнее; а жену зовут совсем просто: Мария. Кстати, позвольте представиться: Алексей Иванович Алферов. Простите, я вам, кажется, на ногу наступил...

Цинциннат : Очень приятно. А как вы думаете, мы еще тут долго проторчим? Пора бы что-нибудь предпринять. Черт...

Алферов: Сядем-ка на лавку да подождем. Спички у вас есть?

Цинциннат : Нету. Не курю.

Алферов: У меня, знаете, большое счастье: жена приезжает. Четыре года, шутка ли сказать... Да-с. А теперь недолго ждать. Нынче уже воскресенье.

Цинциннат : Тьма какая... Интересно, который час...

Алферов: Значит, осталось шесть дней. Я так полагаю, что она в субботу приедет. Вот я вчера письмо от нее получил. Очень смешно она адрес написала. Жаль, что такая темень, а то показал бы. Что вы там щупаете, голубчик? Эти оконца не открываются.

Цинциннат : Я не прочь их разбить…

Алферов: Бросьте, не сыграть ли нам лучше в какое-нибудь пти-жо? Я знаю

удивительные, сам их сочиняю. Задумайте, например, какое-нибудь двухзначное число. Готово?

Цинциннат : Увольте *(стучит кулаком в стенку*).

Алферов: Швейцар давно почивает, так что и стучать бесполезно.

Цинциннат : Но согласитесь, что мы не можем всю ночь проторчать

здесь.

Алферов: Кажется, придется. А не думаете ли вы, что есть нечто символическое в нашей встрече? Будучи еще на терра фирма, мы друг друга не знали, да так случилось, что вернулись домой в один и тот же час и вошли в это помещеньице вместе. Кстати сказать,-- какой тут пол тонкий! А под ним-- черный колодец. Так вот, я говорил: мы молча вошли сюда, еще не зная друг друга, молча поплыли вверх и вдруг -- стоп. И наступила тьма.

Цинциннат : В чем же, собственно говоря, символ?

Алферов: Да вот, в остановке, в неподвижности, в темноте этой. И в ожиданьи. Вы сегодня тут не обедали.

Цинциннат : Нет. Был за городом.

Алферов: Теперь -- весна. Там, должно быть, приятно. Вот когда жена моя приедет, я тоже с нею поеду за город. Она обожает прогулки. Мне хозяйка сказала, что ваша комната к субботе освободится? Совсем уезжаете?

Цинциннат : Что? С чего вы взяли?

Алферов: Но, про…

*Вдруг в потолке лифта зажглась тусклая лампочка, осветив двух мужчин, кабинка дернулась и железным лязгом пришла в движение*.

Алферов: Чудеса… Я думал, кто-то наверху нас поднял, а тут никого и нет. Пожалуйте, батенька; я за вами.

*У выхода из лифта Цинциннат немного замешкался, из темноты вышли конвойные, молча и деловито заломили Цинциннату руки за спину и увели.*

Алферов *(немного погодя выходит из лифта, оглядываясь*): Чудеса, поднялись, а никого и нет. Тоже, знаете, -- символ...

***Бал.*** *Женщины-уборщицы почти закончили свою работу, на голые стены и карнизы дверей и окон повесили тяжелые бархатные и легкие шифоновые занавеси, и по бальной зале закружились пары… Они возникли, казалось бы, ниоткуда: из проема двери, с карниза окна, из щелей в стене, из трещин и теней, словом, отовсюду, откуда возникают воспоминания.* ***Вальс*** *в загородном имении. Навстречу* ***Цинциннату*** *неожиданно память вытолкнула* ***Машеньку****. Они смотрят друг на друга некоторое время, будто узнают один в другом свою давнюю мечту, свой идеал (как говорили тогда, когда это было жизнью), а потом включаются в танец, растворяются в нем. Постепенно в мотив Штрауса вплетается голос:*

Голос: ...восемь правил для заключенных:

1. Безусловно воспрещается покидать здание тюрьмы.

2. Кротость узника есть украшение темницы.

3. Убедительно просят соблюдать тишину между часом и тремя

ежедневно.

4. Воспрещается приводить женщин.

5. Петь, плясать и шутить со стражниками дозволяется

только по общему соглашению и в известные дни.

*Танцующие постепенно расползаются по своим щелям, музыка стихает, голос становится все сильнее, увереннее. Вслед за голосом появляется и его хозяин. Это* ***Директор тюрьмы.*** *Он входит в камеру, где только что проснулся заключенный* ***Цинциннат.***

Директор: 6. Желательно, чтобы заключенный не видел вовсе, а в противном случае тотчас сам пресекал, ночные сны, могущие быть по содержимому своему несовместимыми с положением и званием узника, каковы: роскошные пейзажи, прогулки со знакомыми, семейные обеды, а также половое общение с особами, в виде реальном и состоянии бодрствования не подпускающими данного лица, которое посему будет рассматриваться законом, как насильник.

7. Пользуясь гостеприимством темницы, узник, в свою очередь, не должен уклоняться от участия в уборке и других работах тюремного персонала постольку, поскольку таковое участие будет предложено ему.

8. Дирекция ни в коем случае не отвечает за пропажу вещей, равно как и самого заключенного.

*Директор положил «Правила» на стол, затем резко развернулся на каблуках и быстро вышел. Цинциннат бросается за ним, но натыкается на запертую дверь. Стучит в нее кулаками.*

Цинциннат: Эй! Почему я здесь? Объясните, почему я здесь?! За что?!!! За что?! За что?..

*Директор возвращается вновь с* ***Родионом****, держащим в руках судки с обедом для заключенных.*

Директор: Да, забыл сказать. Харчи вам до вынесения приговора полагаются офицерские. *(Торжественно, как распорядитель бала):* Прошу – обед.

*Цинциннат не реагирует на его слова. Родион расставляет посуду на столе, нарезает хлеб, оставляет все на столе уходит. Цинциннат не трогается с места, зажимает голову руками, тихонько стонет. Пауза. Дверь снова отворяется, входят директор и Родион.*

Директор: А вот почему, смею спросить, вы не притронулись к пище?

Родион: А телячье-то рагу? Оно ж с картошечкой. И это, как его, пудинг.

Директор (*приоткрывая крышку и пробуя кусок мяса*): Не знаю, какие еще вам нужны кушанья? Свежайшее рагу!

Цинциннат: Я хотел бы все-таки знать, за что.

Директор: Превосходный сабайон! Вы хотели бы все-таки знать, почему вы здесь. К сожалению, я сам не знаю. Меня не всегда извещают о причине, или сообщают в последний момент, я много раз жаловался, могу вам показать всю эту переписку, если вас интересует.

Цинциннат: Нет, спасибо.

Директор: Ну что ж… Если жалоб нет, разрешите откланяться. *(Уходит)*

Родион: Ну так, барин… Чего же? Уносить, значица, обед-то?

Цинциннат *(Родиону*): Уносите! О, Господи! На всё власть Твоя, но не понимаю, не понимаю, за что же? За что!!!

Родион (*на совершенно чистом литературном русском языке*): Эх, милостивый государь, тут весь мир катится в преисподнюю, а вы – за что… Если б знать, если б знать…

*Пауза.*

Цинциннат (*крайне изумленный, Родиону*): Что ты… Простите, вы…?

Родион (*нарочито громко и коверкая слова*): Да не боись ты, барин. Мот, попужают тока да отпустют. Бывааат... А ежели шо... Испугаться даже не успеете. (*показывает свой карабин*) Посмотри, до чего добра штучка. Легкая, а не хуже трехлинейки лупит... Нам такие окурат на Пасху, то бишь на День Парижской коммуны, выдали. Вы, говорят, у нас передовой отряд революции, считай кавалерия рабочего класса, значица, и оружие у вас должно быть соответствующее. (*Цинциннат прикоснулся к карабину, но тут же в ужасе отдернул руку*) Да ты смотри, не бойся, не заряжено...

А уж, как обойму туда забьешь, пружиночка внутри щелкнет, затвор закроешь, и спасу нет, как палец на спусковой крючок просится...

Так я и говорю, барин, кушать, значица, не будитё?

*Родион берет со стола посуду и уходит. Цинциннат рухнул на койку, закрыв лицо руками. Он погружается в воспоминания.*

*Загородная усадьба, парк, лето.*

Цинциннат: Детство на загородных газонах. Играли в мяч, в свинью, в

карамору, в чехарду, в малину, в тычь... Как я был легок и ловок тогда, но почему-то… со мной не любили играть...

*Появляется Машенька в венке, на велосипеде, оставляет велосипед у забора в сад, хочет войти в калитку…*

Цинциннат: В парке нельзя гулять посторонним, на калитке есть даже вывеска.

Машенька: Ой, ой, ой, как страшно!

Скрутили Ванечке руки и ноги,

долго томили Ваню в остроге.

Вот здорово-то!

Цинциннат: Но если барышне угодно…

Машенька: Да-да, барышне угодно! Барышня ведь не просто так к вам, а за тридевять земель, верхом…

Цинциннат: Верхом? А где же ваш конь?

Машенька (*кивнув в сторону калитки*): Да вон стоит, у забора…

Цинциннат: Ух ты, настоящий Rover! Откуда вы?

Машенька *(подражая манере странников)*: Нездешние мы, барин, калики перехожие. Пустите сирых в садике погулять, цветочки понюхать...

Цинциннат (распахивая калитку): Прошу... Ну а если серьезно, кто вы? Откуда?

Машенька: А мы, барин, питерские… Здесь отдыхаем. *(Смеется, меняет тон*). Папенька купил дом в Воскресенске. На лето.

Цинциннат: Воскресенск – это же верст пять отсюда!

Машенька: Для бешеной козы и семь верст не крюк. А мне уже домой пора. Вон и цветы совсем завяли *(снимает свой венок, показывает Цинциннату),* висят, как макароны какие-то, а выбросить жалко…

Цинциннат: А знаете ли, что макароны растут в Италии. Когда они еще маленькие, их зовут вермишелью. Это значит: мишины червячки. Вот как эти незабудки. Маленькие-маленькие червячки-вермишельки. Подарите ваш венок мне.

Машенька: Да пожалуйста… Мишины червячки... Смешно. До свиданья!

***Митинг в Красном уголке.*** *На стенах лозунги: «Свобода! Равенство! Братство!», «Слава великому Вождю!», «Кто был ничем, тот станет всем». Собравшиеся товарищи очень напоминают тех, кто недавно танцевал на балу, но женщины в красных косынках, а у мужчин в петлицах – красные гвоздики. Во главе длинного стола – Председатель.*

Председатель: Товарищи! Послезавтра вся прогрессивная общественность будет праздновать светлый праздник, День солидарности трудящихся, Первое Мая! Этот день всегда был праздником всех работников и работниц, всех униженных и обездоленных. В дни самой лютой реакции, в дни, когда большинство наших товарищей были брошены в тюрьмы и каторгу, и кругом, казалось, воцарилась тишина кладбища, в день первого мая голос революционного пролетариата напоминал о наступлении иных, светлых времен, звал к борьбе, к объединению трудящихся всего мира. И вот настали дни, когда освобожденный пролетариат празднует день первого мая в свободной стране, ожидая скорейшего присоединения к своему празднику трудящихся всего мира. Пророческие слова «Красный призрак коммунизма гуляет по Европе» сбываются полностью. Призрак претворяется в образ реальной действительности. Рабочие всех стран, празднуя первое мая, распевая в этот день свои интернациональные песни, осознают себя как единое целое, как особый общественный класс, спаянный единством повседневных интересов и воодушевляемый единством великой цели – цели ниспровержения капиталистического строя и замены его повсеместно строем социалистическим. О том, как наш город готовится встретить этот праздник труда, расскажет представитель самой активной части населения - молодежи. Товарищ Фрида, прошу вас.

*Из рядов поднимается девушка в кожаной куртке и направляется к столу.*

Товарищ Фрида: Первого мая – в день международного социалистического праздника пролетариата, Городской Исполнительный Комитет отменяет служебные занятия во всех правительственных, общественных и частных учреждениях! Ура, товарищи! *(Аплодисменты).* Театральная комиссия организационного бюро по устройству праздника устраивает на различных открытых площадках пятьдесят бесплатных лекций-концертов, посвященных основателям нашего государства. В программе концертов: песни, танцы, сценки на революционную тематику.

Только в нашем юном государстве всеобщего равенства труд из рабской повинности становится почетной обязанностью каждого. Давайте же, товарищи, все вместе споем:

Весь мир насилья мы разроем[[2]](#footnote-3)

До основанья, а затем –

Мы наш, мы новый мир построим,

Кто был ничем, тот станет всем!

Председатель: А завтра объявляется день работ по очистке города. По вопросам очистки выступит представитель Исполнительного комитета товарищ Иванов.

Товарищ Иванов: Товарищи, надо умыть и прибрать наш город для встречи Первомая. Все жители города выходят на очистку дворов, улиц, площадей, садов, скверов и разного рода площадок. В городе сегодня и завтра объявлена работа по приведению в нормальный вид улиц, дворов, площадей. Исполнительный комитет, считая работу о чистоте и благоустройстве города делом общего достояния, объявляет общую трудовую повинность для всего городского населения в возрасте от 15 до 50 лет обоего пола. От трудовой повинности освобождаются следующие категории граждан: лица духовного звания, медицинский персонал, матери, имеющие грудных детей и кормящие лично, больные, прикованные к постели. Исполнительный комитет назначает на период очистки Чрезвычайного городского комиссара, предоставив ему неограниченные полномочия на время проведения работ. Все – на борьбу с грязью! Сделаем наш город чистым и достойным встречи праздника!

*Аплодисменты. Митинг заканчивается. Действие постепенно перемещается в камеру Цинцинната. Родион принес обед. А воспользовавшись явлением Родиона, проскользнув под его руками, державшими поднос, в камеру проникла* ***Эммочка.***

Родион: Пожалте, обед! Тю-тю-тю, вот проказница... (*Эммочка спряталась за стол. Цинциннату:*) Книжку читаете? Дело хорошее.

Цинциннат: Угу...

*Родион оставил обед, удалился.*

Эммочка: Ушел.

Цинциннат: Ты кто? Как тебя зовут?

Эммочка: Эммочка.

Цинциннат: А лет тебе сколько?

Эммочка: Двенадцать.

Цинциннат : А меня тебе жалко?

*На это она не ответила ничего. Подняла к лицу глиняный кувшин, стоявший в углу, погукала в его глубину, а через мгновение опять метнулась, -- и теперь стояла, прислонившись к стене, опираясь одними лопатками да локтями, скользя вперед напряженными ступнями в плоских туфлях -- и опять выправляясь. Про себя улыбнулась, а затем хмуро, как на низкое солнце, взглянула на Цинцинната, продолжая сползать. По всему судя, -- это было дикое, беспокойное дитя.*

Цинциннат: Неужели тебе не жалко меня? Невозможно, не допускаю. Ну, поди сюда, глупая лань, и поведай мне, что со мной происходит.

*Но Эммочка ничего не ответила, а съехала на пол и там смирно села, прижав подбородок к поднятым сжатым коленкам, на которые натянула подол.*

Цинциннат: Скажи мне, девочка, -- я так прошу тебя... Ты ведь все знаешь, -- я чувствую, что знаешь... Может, отец рассказывал за столом, мать с прислугой обсуждала на кухне... (*Всё больше нервничая*): Все, все говорят, и только я один...

*Она вскочила, кинулась к двери, застучала в нее -- не ладонями, а скорее*

*пятками рук*.

Цинциннат (*мысли вслух*): "Будь ты взрослой, будь твоя душа хоть слегка с моей поволокой, ты, как в поэтической древности, напоила бы сторожей, выбрав ночь потемней..." *(Эммочке*): Эммочка! Умоляю тебя, скажи мне, я не отстану, скажи мне, когда я умру?

*Грызя палец, она подошла к столу, где громоздились книги. Распахнула одну, перелистала с треском, чуть не вырывая страницы, захлопнула, взяла другую.*

Цинциннат: Вот разумное дитя... Эммочка, хочешь, я расскажу тебе легенду?

Эммочка: Угу…

Цинциннат: В некотором царстве, в некотором государстве, в далекие времена жил-был герой по имени Ясон. Слыхала о таком?

Эммочка: Да вроде что-то проходили… Во времена древнего мира?

Цинциннат: Ну да. Он был сыном царя Иолка, но рано осиротел, а его дядя, ставший царем после смерти отца Ясона, послал его далеко за море, в Колхиду за золотым руном, в надежде, что он не вернется обратно.

Эммочка: Жестоко…

Цинциннат: Но Ясону помогали его друзья, и он достиг далекого берега, нашел руно. Оно принадлежало царю той страны, Колхиды, и, понятно, он не захотел отдавать руно чужестранцам. Царь замыслил убить Ясона. Тогда дочь царя, Медея, своею хитростью и мудростью, – хитростью и мудростью, понимаешь! – помогла герою похитить руно и выбраться из отцовского плена. Они сели на корабль, и он умчал их в…

*Входит Родион.*

Родион: Брысь, барышня! Мне же за это достанется.

*Эммочка захохотала, увильнула от его руки и бросилась к открытой двери. Там, на пороге, остановилась вдруг и взглянула через плечо на Цинцинната; после чего сорвалась и убежала. Цинциннат уходит в угол, и в камеру начинает вползать его воспоминание.*

*Парк в русской глубинке, зима, снег.*

Цинциннат: Зимою городские скаты гладко затягивались снегом, и как же славно было мчаться вниз на "стеклянных" сабуровских санках... Как быстро наступала ночь, когда с катанья возвращались домой... Какие звезды, -- какая мысль и грусть наверху, -- а внизу ничего не знают. В морозном металлическом мраке желтым и красным светом горели съедобные окна; женщины в лисьих шубках поверх шелковых платьев перебегали через улицу из дома в дом; электрические вагонетки, возбуждая на миг сияющую вьюгу, проносились по запорошенным рельсам.

Машенька: Как же чудесно сегодня: мороз и солнце – день чудесный! В такие дни хочется верить, что всё всегда будет хорошо.

Цинциннат (*беря руки Машеньки в свои*): А все и будет хорошо. *(Вкрадчиво, как признание):* Машенька, ты ведь не покинешь меня? А?

Машенька *(сильно-сильно качая головой):* Я не об этом. Хочется верить, что всё в мире будет хорошо, не станет больше несправедливости, все будут счастливы. И та девчонка-нищенка у кладбищенских ворот, которой ты сегодня денежку подал, помнишь?

Цинциннат: Ты подала…

Машенька: Ну ты мне дал, а я – ей, а впрочем, не важно… Вот пусть и она тоже, она пусть тоже будет счастлива. У нее такая рука, ты заметил? – красная, опухшая от мороза, трещины на пальцах... а на денежку много ли она купит? А вот если бы у нее дом был, печка с дровами да самовар с чайком, и рука у нее бы стала нежная, белая. Или это невозможно? Ведь возможно, а?

Цинциннат: Пусть будет! (*хватает ее на руки, кружит*) Какая же ты... Милая…

Машенька: Это же так просто: пусть бы одни были чуточку победнее, зато другие будут жить получше. Вот и наступит всемирное равенство, счастье.

Цинциннат: Машенька... Машенька, какая же ты жаркая, Машенька... Руки, плечи... Всё огнем горит, снежинки, не долетая до щеки, тают. Почему же ты никогда не мерзнешь? Не простужаешься...

Машенька: А во мне жизни много, вот горит она во мне. Я, когда маленькая была, целыми днями зимой на салазках да на горке. А то мы снежный городок строили. Его мальчишки приступом брали, а мы защищали, снежками отстреливались. Домой приду – вся в ледышках: шуба, платок, платье, волосы... Няня ругается на чем свет стоит, а бабушка усмехается: «Твоей жизни, Мари, на троих хватит!» Много ее, понимаешь? Хочешь, поделюсь? *(обнимает его)*

*Красный уголок. Митинг.*

Председатель: Товарищи, сегодня золотое пламя святой ненависти к коронованным кровопийцам собирает повсюду под свои знамена лучших бойцов из рабочего класса. И именно сейчас, в преддверье нашего замечательного праздника, Дня первого Мая, всем нам надо быть наиболее бдительными и собранными. Еще не изжиты все враги, и внешние, и внутренние, да и не все в наших рядах правильно понимают значение и цели революции. В сторону малодушных, которых сомнение берет, которых страх предстоящих трудностей одолевает, мы повторяем слова нашей песни: «Духом не падай в борьбе». Ведь как сказано далее в Интернационале:

Лишь мы, работники единой

Великой армии труда,

Владеть землей имеем право,

А паразиты – никогда!

Многие сразу не поняли сущность переворота. И сердца одних наполнились ясной, как солнце, невыразимо чудной, как майский день, радостью, а других – безудержной злобой, жгучей ненавистью и страхом, сковавшим члены, помутившим разум. Не могут проклятые враги понять светлой коммунистической идеи всеобщего равенства, стоят горой за классовое разделение. Наша власть, добытая в пороховом дыму восстания, нужна, чтобы уничтожить классы, а с ними и всякую предпосылку для угнетения человека человеком, всякую предпосылку для господства одних над другими. Но вино власти опьяняет слабые головы, и наша задача – отрезвить общество, вытравить из него чуждые элементы. О работе на этом фронте расскажет товарищ Родриг.

*На трибуну поднимается директор тюрьмы. Он явно не готов к выступлению.*

Директор: Товарищи...

Председатель: Товарищ Родриг, вы находитесь на самом ответственном участке нашей борьбы. Расскажите же, как ваши соратники выявляют тот трупный яд, которым старый мир заражает окружающих, и уничтожают его.

Директор: Да, трупный яд… Хм… Умирая, старый мир заражает окружающих трупным ядом, он старается заразить своим тлетворным ядовитым дыханием и новый, только что рожденный мир... (*Все больше воодушевляясь*): И мы, служащие карательных органов, приложим все силы, чтобы не допустить этого. Мы сделаем все возможное, чтобы никто из обломков старого мира, находящихся сейчас под нашим бдительным надзором, не смог больше отравлять тот воздух, который вдыхают строители светлого будущего.

*Аплодисменты.*

***Камера Цинцинната.*** *Утро. Цинциннат спит, и сон его тревожен. Слышен шепот.*

Шепот: С любезного разрешения публики, вам наденут красный цилиндр *(хихикает.)*

*Цинциннат вскакивает, мечется по камере.*

Цинициннат: Нет! Нет, нет… Неужели сегодня? Нет! Так не хочется умирать! Умирать? Но почему умирать? Неужели вот это всё, весь я уйдет в небытие? А я ведь сработан так тщательно. Изгиб моего позвоночника высчитан так хорошо, так таинственно. Я чувствую в икрах так много туго накрученных верст, которые мог бы в жизни еще пробежать. Моя голова так удобна...

*Цинциннат опять ходит по камере, залезает на табурет, заглядывает в решетку окна. Увлекается настолько, что не замечает, как в камеру входит Родион. Он останавливается, сочувственно смотрит на Цинцинната. Вслед за Родионом входит* ***Директор****, сопровождаемый* ***Адвокатом.*** *Директор смотрит на Цинцинната, будто ожидая чего-то, потом откашливается, Цинциннат сразу оборачивается, пугается, чуть не падает с табурета.*

Родион: Того и гляди свалитесь. Ничего, ничего, держу. Можете слезать. *(Директору и Адвокату*): Оченно жалко стало их мне, -- вхожу, гляжу, -- на столе-стуле стоят, к решетке рученьки-ноженьки тянут, ровно мартышка кволая. А небо-то синехонько, касаточки летают, опять же облачка -- благодать, ра-адость! Сымаю их это, как дите малое, со стола-то, -- а сам реву, -- вот истинное слово -- реву... Оченно, значит, меня эта жалость разобрала.

Директор: Гражданин узник, сегодня, сообразно с законом, вам объявят ваш приговор. Как положено, только вам, лично. *(Кивает адвокату)*: Роман Виссарионович…

*Директор и Родион отворачиваются, как бы не слушая. Адвокат подходит к Цинциннату и шепчет ему на ухо приговор.*

Директор: Кстати, ваш адвокат, Роман Виссарионович, прошу любить и жаловать. Советую подружиться.

Цинциннат: Но… за что? Вы так и не дали мне внятного объяснения моего ареста. Могу ли я надеяться, что получу объяснение моей участи… моего смертного приговора?

*Цинциннат долго смотрит на директора.*

Директор (*не выдерживая взгляда, откашлявшись*): Потолковали, и будет, я, собственно, здесь не для выслушивания жалоб, а для того...

*Директор из-за пазухи вытащил линованный листок, явно вырванный из школьной тетради.*

Директор: Так-с. Свет, пожалуй, чуточку режет... (*Родиону, который в этот момент подает ему стул*) Может быть, если... Ну да уж ничего, сойдет.

*Он развернул листок и, не надевая роговых очков, а только держа их перед глазами, отчетливо стал читать.*

Директор: "Узник! В этот торжественный час, когда все взоры..." Я думаю, нам лучше встать...

*Директор поднялся со стула. Цинциннат встал тоже.*

Директор: "Узник! В этот торжественный час, когда все взоры направлены на тебя, и судьи твои, ликуя, провозглашают твое будущее, а скорее, отсутствие оного, и ты мысленно заранее готовишься к тем непроизвольным телодвижениям, которые непосредственно последуют за ударом пули в затылок, я обращаюсь к тебе с напутственным словом. Мне выпало на долю, -- и этого я не забуду никогда, -- обставить твое житье в темнице всеми теми многочисленными удобствами, которые дозволяет закон. Посему я счастлив буду уделить всевозможное внимание всякому изъявлению твоей благодарности, но желательно в письменной форме и на одной стороне листа"... Вот. Это все. Известите, если что понадобится.

Цинциннат: Да, я и не ожидал ничего более… Но, господин директор, соблаговолите мне сказать, когда… Когда же оно произойдет…

Директор: Господин узник, этот вопрос, который столь интересует вас, к сожалению, выходит за рамки моей компетенции.

Цинциннат: Я хотел бы все-таки знать, долго ли теперь.

Директор: Вы хотели бы все-таки знать, долго ли теперь… Но я действительно сам не знаю. Меня извещают всегда в последний момент,

Цинциннат: Так что может быть в ближайшее утро?

*Директор пожимает плечами и уходит.*

Родион (*дождавшись, когда уйдет Директор, и прокашлявшись*): Узнав еще утром из достоверного источника, что нынче решилась ваша судьба, я почел своим долгом, сударь мой...

Цинциннат (*хрипло*): Любезность. Вы. Очень... Вы очень любезны...

Родион: Помилуйте, да я... Помилуйте! Долг. Я всегда.

Цинциннат: Так что, может быть, в ближайшее утро?

Родион: Ну так это... Как есть... Да, я, собственно… *(Достает коробку папирос):* Позвольте предложить вам папиросу. Не бойтесь, это в крайнем случае только предпоследняя.

Цинциннат: Спасибо. Спасибо. Но… Вы не знаете, когда? Когда приговор приведут в исполнение? Мне это важно. Надо знать…

Родион (*косясь на дверь, своим обычным говором*): Ну, чёй-то вы, барин? Собственно, я человек маленькой. Вот ежели обед вам не по скусу, так это завсегда, это, пожалуйста – заменим! А так… Уж не обессудьте, барин. Табачок-то не крепковат?

Цинциннат: Нет… Но только мне кажется, что по закону -- ну не ваш директор, так управляющий городом обязан…

Родион: Пепельницы тут нет, что ж, давайте утопим в остатке этого соуса...

*Затушив папиросы в соуснике, Родион уходит.*

Цинциннат *(один):* Я покоряюсь вам, -- призраки, оборотни, пародии. Я покоряюсь вам. Но все-таки я требую, (*стучит в дверь*) -- вы слышите, требую, -- чтобы мне сказали, сколько мне осталось жить...

*Полнейшая тишина.*

А может быть, я неверно толкую... Эпохе придаю... Это богатство... Потоки... Плавные переходы... И мир был вовсе... Точно так же, как наши... Но разве могут домыслы эти помочь моей тоске? Между тем, знай я, сколько осталось времени, я бы кое-что записал... Небольшой труд... Кто-нибудь когда-нибудь прочтет и станет весь как первое утро в незнакомой стране. То есть я хочу сказать, что я бы его заставил вдруг залиться слезами счастья, растаяли бы глаза, -- и, когда он пройдет через это, мир будет чище, омыт, освежен. Но как мне приступить к писанию, когда не знаю, успею ли, а в том-то и мучение, что говоришь себе: вот вчера успел бы, -- и опять думаешь: вот и вчера бы. Нет, надобно все-таки что-нибудь запечатлеть, оставить. Я не простой... я тот, который жив среди вас... Не только мои глаза другие, и слух, и вкус, -- не только обоняние, как у оленя, а осязание, как у нетопыря, -- но главное: дар сочетать все это в одной точке... Нет, тайна еще не раскрыта, -- даже это -- только огниво, -- и я не заикнулся еще о зарождении огня, о нем самом. Моя жизнь. Когда-то в детстве, на далекой школьной поездке, отбившись от прочих, -- а может быть, мне это приснилось, -- я попал знойным полднем в сонный городок, до того сонный, что, когда человек, дремавший на завалинке под яркой беленой стеной, наконец встал, чтобы проводить меня до околицы, его синяя тень на стене не сразу за ним последовала... о, знаю, знаю, что тут с моей стороны был недосмотр, ошибка, что вовсе тень не замешкалась, а просто, скажем, зацепилась за шероховатость стены... -- но вот, что я хочу выразить: между его движением и движением отставшей тени, -- эта секунда, эта синкопа, -- вот редкий сорт времени, в котором живу, -- пауза, перебой, -- когда сердце, как пух... Было бы у меня немного времени, я бы написал о постоянном трепете... и о том, что всегда часть моих мыслей теснится около невидимой пуповины, соединяющей мир с чем-то, -- с чем, я еще не скажу... Но как мне писать об этом, когда боюсь не успеть и понапрасну разбередить...

*Директор входит.*

Директор: Дорогой наш узник. Должен вам сообщить, что отныне вам следует перебраться в более удобное и комфортное помещение.

*В камеру входят конвойные.*

Цинциннат: В камеру смертников?

Директор: Ну зачем же так? Ну, собственно, да, в камеру смертников, если вам будет угодно. Таковы правила. Кстати, в камере смертников рацион у вас будет уже не офицерский, а директорский.

Цинциннат: Только один вопрос волнует меня сегодня: сколько мне осталось жить?

Директор: Позвольте… Мы сейчас не об этом…

Цинциннат: Я спрашиваю, я спрашиваю не из любопытства. Правда, тру́сы всегда любопытны. Но уверяю вас... Пускай не справляюсь с ознобом и так далее, -- это ничего. Всадник не отвечает за дрожь коня. Я хочу знать когда -- вот почему: смертный приговор возмещается точным знанием смертного часа. Роскошь большая, но заслуженная. Меня же оставляют в том неведении, которое могут выносить только живущие на воле. И еще: в голове у меня множество начатых и в разное время прерванных работ... Заниматься ими я просто не стану, если срок до казни все равно недостаточен для их стройного завершения. Вот почему.

Директор: Ах, пожалуйста, не надо бормотать. Это, во-первых, против правил, а, во-вторых -- говорю вам русским языком и повторяю: не знаю. Все, что могу вам сообщить, это, что со дня на день ожидается приезд вашего суженого, -- а он, когда приедет, да отдохнет, да свыкнется с обстановкой, еще должен будет испытать инструмент, если, однако, не привезет своего, что весьма и весьма вероятно. Прошу на выход. (*Уходит)*

Конвоир: Ну чё, барин, помогла тебе твоя грамотность? Теперь-то понял, кто в жизни хозяин?

Цинциннат: Что, простите? О чём вы?

Конвоир: А что слышал! Будешь скоро, грамотный, с дыркой в башке в канаве гнить, а мне хоть бы что: зажила давно рожа-то.

Цинциннат (*вглядывается в лицо юноши*): Постойте… Но откуда?...

Первый конвоир: А помнишь беседку в парке? Машку свою? Помнишь, как вы с ней там?... А?

Цинциннат: Аааа… Я, кажется, припоминаю…

Первый конвоир: А, то-то. Помнишь, как ты меня тогда грамоте учил? Мол, пишу я неправильно, ха-ха-ха!!! Научился, и написал (*усмехается*), куда следует. Ну чё уставился? Думаешь, почему ты здеся прохлаждаешься? Учить вас, грамотных, не переучить!

Цинциннат (*про себя*): Припоминаю… В ту черную, бурную ночь особенно шумно гудел ветер, и особенно нежной была наша встреча…

*Парк, усадьба, зима. Беседка. На деревянной перекладине сын сторожа химическим карандашом пишет: «Здеся Машка с Цинцинаткою ибуца». Слышит приближающиеся голоса, сын сторожа быстро скрывается за стеной. Вбегают Машенька и Цинциннат, долго целуются, поцелуи переходят в нежные и страстные объятия. Вдруг замечают надпись.*

Машенька: У тебя есть что-нибудь? Ножик или... что-нибудь? Может, стереть попробовать.

*Они начинают стирать похабную надпись всем, что попадается под руку – пучками сухих листьев, ветками...* *За стеной раздается короткий смешок. Цинциннат бросается туда, вытаскивает юного подонка за шиворот.*

Цинциннат: Любезный, я требую! это... Это мерзко. Бессовестно, потрудитесь сначала научиться русскому языку! *(Сын сторожа ухмыляется, Цинциннат бьет его по лицу)*

Сын сторожа *(тоже пытается ударить его)*: Ишь ты! Грамотный какой! *(Сплевывает, ругнувшись, в сторону Машеньки)*. Бля...

*Цинциннат снова бьет его, тот падает, Цинциннат начинает его избивать.* Цинциннат:По какому праву? Мразь! Быдло! Научись сначала писать грамотно...

Машенька: Будет. Будет... Оставь его...

*Она оттаскивает Цинцинната. Сын сторожа тут же выворачивается и убегает, на ходу выкрикивая ругательства. Они остаются одни.*

Цинциннат: А ты испачкалась... Смотри, здесь и вот здесь... Что это?

Машенька: Карандаш-то ведь химический, самый пачкающий... Машуля – грязнуля, черники объелась... (*Смеется, внезапно замолкает, становится серьезной*). А у тебя кровь. Губа разбита…

Цинциннат: Ничего… Ерунда.

Машенька (*целует его в губы*): Это последний раз. Больше никогда...

Цинциннат: Никогда? Что никогда? Я противен тебе? Из-за этого?

Машенька: Нет, не то. Не то...

Цинциннат: Ты только что такая жаркая, и вдруг... Я противен тебе? Ну прости меня, прости… Я сам себе противен. Просто терпеть не могу хамства. Это конечно меня не извиняет… Ну что ты, Машенька? Что ты? Руки как ледышки, никак отогреть не могу (*дышит на ее пальцы, хочет снова обнять ее*)

Машенька *(осторожно высвобождается из объятий):* Это не холод. Это... Это смерть. Смерть на кончиках моих пальцев!

Цинциннат: Что ты! Что ты говоришь. Безумие... Девочка моя...

Машенька: Нет, я не безумна. Никогда еще моя голова так хорошо не соображала... Это смерть... Молчи... Это смерть на кончиках моих пальцев...

**Действие ВТОРОЕ.**

Цинциннат:Ах, моя тоска, -- что мне делать с тобой, с собой? Как смеют держать от меня в тайне... Я, который должен пройти через сверхмучительное испытание, я, который для сохранения достоинства хотя бы наружного (дальше безмолвной бледности все равно не пойду, -- все равно не герой...), должен во время этого испытания владеть всеми своими способностями, я, я... медленно слабею... неизвестность ужасна, -- ну, скажите мне наконец... Так нет, замирай каждое утро... ... И вместо нужной, ясной и точной работы, вместо мерного подготовления души к минуте утреннего вставания, когда... ведро палача, когда подадут тебе, душа, умыться... так, вместо этого, невольно предаешься банальной, безумной мечте о бегстве, -- увы, о бегстве... Когда она примчалась вчера, топая и хохоча, -- то есть я хочу сказать... Когда она вчера примчалась, -- еще ребенок, -- вот, что хочу сказать, -- еще ребенок, с какими-то лазейками для моей мысли, -- я подумал словами древних стихов – напоила бы сторожей... спасла бы меня. Кабы вот таким ребенком осталась, а вместе повзрослела, поняла, -- и вот удалось бы: горящие щеки, черная ветреная ночь, спасение, спасение... И напрасно я повторяю, что в мире нет мне приюта... Есть! Найду я! В пустыне цветущая балка! Немного снегу в тени горной скалы! А ведь это вредно, -- то, что делаю, -- я и так слаб, а разжигаю себя, уничтожаю последние свои силы. Какая тоска, ах, какая... И мне ясно, что я еще не снял самой последней пленки со своего страха.

***Празднование 1 Мая.*** *Бумажные цветы яблони на ветках, лозунги и**транспаранты: «Мир! Труд! Май!» «Свобода! Равенство! Братство!» «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», «Да здравствует Праздник Труда!».*

Председатель: Три года канули в вечность. Часы начинают отбивать четвертый год диктатуры. Три года под ударами бичей и скорпионов всего старого, отжившего мира и его приспешников росла и развивалась наша страна, отрубавшая все руки, поднимавшие на нее меч открыто или, по-разбойничьи, из-за угла. Свершилось невиданное. Рабочий и крестьянин, взявший власть в свои руки, низвел учёную буржуазию и дворянство до степени гражданина и сказал: *«Довольно бесшабашной, разгульной жизни за счет других, иди и работай, питайся плодами рук своих!»* Мир был ошеломлен этой неслыханной дерзостью людей, происшедших из крапивного семени, и свергнувших богов мира сего с божеских пьедесталов на грешную землю.

Многие недоумевали, многие смеялись, не веря в нашу победу, но всё громче раздается голос победившего пролетариата, и наши враги упустили момент. Мы скинули путы рабства, почувствовали себя свободными гражданами и ни за что не хотим отдать купленную своей кровью свободу и право на жизнь. И сегодня мы в полном сознании ответственности за сказанное говорим: «Борьба еще продолжается. Она завершится победным концом!» Ура, товарищи!

*Празднично одетые, веселые люди кричат «Ура!», «Слава революции!», «Да здравствует Первое Мая!», смеются, пляшут, поют частушки:*

Нет ни бога, ни чертей,

Ни святых угодников,

Стало больше в городе

Молодых безбожников

Будет, спинушку погнули,

Покормили паука!

Жизнь мы светлую наладим,

К чёрту гоним кулака.

Балалайка, тренькай, тренькай,

Не угнаться мне за Фенькой,

Платье новое на ней,

Полна книжка трудодней!

Пойду, выйду на крылечко,

Запою я, молода:

Дали землю нам навечно,

Будет наша навсегда.

*Председатель и товарищ Марта (Машенька).*

Председатель: Товарищ Марта, вот и вы! А мы уж заждались.

Товарищ Марта: Долго же мы до вас добирались! Наш состав задержали в Александрове. Три дня на запасных путях, а всё обещаниями кормили – то одно, то другое…

Председатель: Ничего, ничего! Война, разруха… Скоро всё образуется, дайте срок! Жизнь уже налаживается.

Товарищ Марта: Вы оптимист. Это хорошо. С оптимистами работать легче. Ну что ж, проводите меня к месту нашей службы.

Председатель: Давайте завтра, а? Сегодня все-таки праздник. На улицах так весело, хорошо. Покажу вам город. Вы не думайте, товарищ Марта, что у нас тут совсем уж глушь. Мы строимся, растем, благоустраиваемся, а с помощью ваших орлов тут такую жизнь наладим!

Марта: Мои ребята не строительством, а скорее расчисткой территории занимаются. Мы – уборщики, грязь убираем, зачищаем место для светлого будущего. А строить... придется потом вам.

*Колонна молодежи приближается, поют частушки:*

Широка страна родная,

Много в ней полей и рек,

Кровососов уничтожим –

Будет счастлив человек!

Мой милёнок – комсомолец,

Комсомолочка и я.

Вот обженимся весною –

Будет новая семья!

Марта: Знаете, а мне нравится в вашем городе. Голова кружится немного. Может, устала, прямо с вокзала к вам на демонстрацию.

Председатель: Вот я болван! Вам же с дороги отдохнуть надо. Вас муж дома ждет – не дождется.

Марта: Нет-нет. Хочу по городу гулять, хочу вдыхать весну, вдыхать новую жизнь. А муж, он привык, подождет.

Председатель: Да, а денек-то сегодня какой! Просто отличный денек, товарищ Марта. Вы простите, а по батюшке вас как? Я бы хотел к вам по отчеству... Не так официально.

Марта: Да нет, называйте так. Товарищ Марта и всё.

Председатель: Но все-таки... Все-таки.

Марта: Раньше у меня было другое имя. Другая жизнь. С этим покончено.

Председатель: Да, вы правы, правы... С прошлой жизнью покончено. Впереди – только хорошее, только хорошее. Вы ведь верите? Так все-таки – товарищ Марта?

Марта (*протягивает ему руку*): Мария Евгеньевна. Раньше меня звали Мария.

Председатель (*протягивает в ответ ей руку*): Дмитрий. Ну вот и познакомились... Если бы вы знали, Мария Евгеньевна милая, как мы ждали вашего приезда. И совсем уж неожиданно, что во главе отряда такая милая барышня. Это действительно большой сюрприз для… меня. А какая у вас рука холодная. Извините, что я... просто странно... На улице так тепло сегодня, а рука у вас...

Марта: Помните, как говорил товарищ Руководитель: у нас должна быть холодная голова, горячее сердце и чистые руки. Руки мои не холодные, просто очень чистые. Чистые.

Председатель: Да-да. Верно говорите, товарищ Марта. Завоевания революции необходимо решительно защищать, и руки у защитников должны быть чистыми.

*Тюрьма. Коридор.* ***Эммочка*** *рисует план побега Цинцинната****.*** *Слышны шаги, голос Родиона, который ищет Эммочку. Она прячет рисунок, достает рукоделие.*

Родион (*входит*): Барышня, что это вы? Матушка ваша с ног сбилась, ищет…

Эммочка: Сейчас приду

Родион: А что это вы? Чем вы тут занимаетесь?

Эммочка: Вышиваю…

Родион: Что?

Эммочка: Портрет Вождя крестиком. Вот что!

Родион: Эх, барышня, барышня... Мыслимое ли дело ребенку в тюремных коридорах да камерах пропадать? Вам бы дома в куклы играть, книжки умные изучать, а вы? А чему удивляться: дитё само себе предоставлено целый день. Батюшка как с утра ушел на демонстрацию, так еще и не приходил. А ведь велел вам, строго-настрого велел, меня слушать, а? Разве нет? Матушка просила вас сыскать и домой доставить. Дома обед стынет. Не дело вам по каземату слоняться, барышня…

Эммочка: Отстань! Сказала, сейчас приду, значит, приду. Не мешай, а то!... Это ведь не шутка. Портрет Вождя. Ты слышал, Вождя! Смотри у меня.

*Мимо конвойные ведут Цинцинната в камеру смертников. Эммочка следит за ними, сворачивает рукоделие, ждет…*

***Камера смертников.*** *Надписи на стенах: "Бытие безымянное, существенность беспредметная..." "Вечные именинники, мне вас…", "Обратите внимание, что когда они с вами говорят (стерто)",*

*"Писателей буду штрафовать. директор тюрьмы ", "Смерьте до смерти, -- потом будет поздно".*

Цинциннат: Меня во всяком случае смерили. Как мне, однако, не хочется

умирать! Душа зарылась в подушку. Ох, не хочется! Холодно будет вылезать из теплого тела. Не хочется, погодите, дайте еще подремать. Начать одеваться, или придут меня наряжать? О! Неужели никто не спасет?... Неужто никто?!...

*Входит Родион, несущий обед, из-под его руки, как в прошлый раз, в камеру ныряет Эммочка, прячется под столом.*

Родион: Барышня, эй! *(Уходит, не дождавшись ее ответа)*

Эммочка: Пленник… Пленник! Эй!

Цинциннат: Опять ты, прелестное дитя?

*Эммочка прыгает ему на колени, прижимает губы к уху. Цинциннату щекотно.*

Цинциннат: Да погоди ты! Перестань! Сядь смирно. Я устал, всю ночь сомей не очкнул,.. очей не сомкнул… садись смирно и расскажи мне...

Эммочка *(шепчет, прижимаясь к самому лицу Цинцинната)*: Сегодня на вечерней заре…

Цинциннат: Сегодня на заре умру?

Эммочка: Нет, спасу.

Цинциннат: Спасешь? Вот это славно, спаситель ты мой! Давно бы так, а то с ума сойду. Пожалуйста, слезь, мне тяжело, жарко. Вот ластушка, ну, будет, будет. Расскажи мне...

Эммочка: Мы убежим, и вы на мне женитесь.

Цинциннат: Может быть, когда подрастешь… А что если жена у меня

уже есть?

Эммочка: Толстая, старая!.. А у меня каникулы кончаются, скоро опять классы... Скукота…

Цинциннат: Ах, Эммочка, помни, помни, помни, что ты обещала.

Сегодня на вечерней заре! Скажи мне, как ты устроишь?

Эммочка: Дайте ухо. (*Шепчет).*

Цинциннат: Ничего не слышу.

*Нетерпеливо откинула с лица волосы и опять приникла.*

Эммочка: Бу... бу... бу...

*Эммочка бежит к двери, колотит в нее руками, дверь отворяется, она выскакивает вон.*

Цинциннат *(скорее себе, чем вслед)*: Я все же очень на это рассчитываю.

*За дверью возня, шум, голоса Директора, Адвоката, Родиона.*

Голос Родиона: Опять вы, барышня!..

Голос Директора: Не нашли?

Эммочка: Ой, тятенька!... (*Прячется под стол)*

Цинциннат: Ах, довольно, войдите...

*Дверь отворилась, Эммочка выскакивает, в дверях сталкивается с Адвокатом, который в крайней озабоченности не замечает Эммочку.*

Адвокат: Запонку потерял. Задел обо что.. должно быть... когда с нашей милой Эммочкой... шалунья всегда... за фалды... всякий раз как иду мимо... я, главное, слышал, как кто-то... но не обратил... смотрите, цепочка очевидно... очень дорожил... ну, ничего не поделаешь... может быть еще... я обещал всем сторожам... а досадно...

Цинциннат: Глупая, сонная ошибка. Я превратно истолковал суету. Это вредно для сердца.

Адвокат: Да нет, спасибо, пустяки, однако обидно очень. Нет, не жалко, а вот очень обидно. Вещица была дорогая. Я к вам шел такой бодрый, веселый... Ох, шалунья! И зачем я? Ну что поделаешь... Вот теперь меня расстроил этот пустяк, -- ибо в конце концов это же пустяк, согласитесь, -- есть вещи поважнее. Ну, как вы себя чувствуете?

Цинциннат: Склонным к откровенной беседе. Хочу поделиться с вами некоторыми своими умозаключениями. Я окружен какими-то убогими призраками, а не людьми. Меня они терзают, как могут терзать только бессмысленные видения, дурные сны, отбросы бреда, шваль

кошмаров -- и все то, что сходит у нас за жизнь. В теории -- хотелось бы проснуться. Но проснуться я не могу без посторонней помощи, а этой помощи безумно боюсь, да и душа моя обленилась, привыкла к своим тесным пеленам. Из всех призраков, окружающих меня, вы, Роман Виссарионович, самый, кажется, убогий, но, с другой стороны, – по вашему логическому положению в нашем выдуманном быту, – вы являетесь в некотором роде советником, заступником...

Адвокат: Ну наконец-то! Наконец-то вы разговорились. Конечно, конечно я всегда... К вашим услугам.

Цинциннат: Вот я и хочу вас спросить: на чем основан отказ сообщить мне точный день казни? Погодите, – я еще не кончил. Так называемый директор отлынивает от прямого ответа, ссылается на то, что... – Погодите же! Я хочу знать, во-первых: от кого зависит назначение дня. Я хочу знать, во-вторых: как добиться толку от этого учреждения, или лица, или собрания лиц...Роман Виссарионович, у меня к вам огромная просьба – оставьте вашу манжету и попробуйте сосредоточиться.

Адвокат: Вот за этот тон...

Цинциннат: Меня и казнят, знаю. Дальше!

Адвокат: Давайте переменим разговор, умоляю вас. Почему вы не можете остаться хоть теперь в рамках дозволенного? Право же, это ужасно, это свыше моих сил. Я к вам зашел, просто чтобы спросить вас, нет ли у

вас каких-либо законных желаний... например (*тут у него лицо оживилось*), вы, может, желали бы иметь в печатном виде речи, произнесенные на суде? В случае такового желания, вы обязаны в кратчайший срок подать соответствующее прошение, которое мы оба с вами сейчас вместе и составили бы, – с подробно мотивированным указанием, сколько именно экземпляров речей требуется вам, и для какой цели. У меня есть как раз свободный часок, давайте, ах, давайте этим займемся, прошу вас! Я даже специальный конверт заготовил.

Цинциннат: Курьеза ради... но прежде... Неужто же и вправду нельзя добиться ответа?

Адвокат: Специальный конверт.

Цинциннат: Хорошо, дайте его сюда. *(Цинциннат берет и рвет толстый, с начинкой, конверт на клочки)*

Адвокат: Это вы напрасно. Это очень напрасно. Вы даже не понимаете, что вы сделали. Может, там находился приказ о помиловании. Второго не достать!

*Цинциннат поднимает горсть клочков, пробует составить, но бесполезно.*

Адвокат: Вот вы всегда так. Может, спасение ваше было в ваших же руках, а вы его... Ужасно! Ну, что мне с вами делать? Теперь пиши пропало... А я-то – такой довольный... Так подготовлял вас...

Директор *(заглядывая в дверь):* Можно? Я вам не помешаю?

Адвокат: Просим, Родриг Иванович, просим, просим, Родриг Иванович, дорогой. Только не очень-то у нас весело...

Директор: Ну, а нынче как наш симпатичный смертник? Все хорошо? Ничего не болит?

Цинциннат: Нет, вы все-таки только пародия… Как этот паук, как эта решетка, как этот бой часов…

Директор: Все болтаете с нашим неутомимым Романом Виссарионовичем? Да, кстати, голубчик Роман Виссарионович... могу вас порадовать, – озорница моя только что нашла на лестнице вашу запонку. La voici. Это ведь французское золото, не правда ли? Весьма изящно. Комплиментов я обычно не делаю, но должен сказать... Да, большой вкус, большой вкус*. (Цинциннату):* Вы, значит, здоровы, молодой человек? Но капризничать все-таки не следует.

Адвокат: Так, Родриг Иванович, так...

*Уходят, обсуждая нахождение запонки. Цинциннат один, идет к койке.*

Цинциннат: Неприятно, чужой пепел, но больше некуда лечь*. (Прислушался к стуку за стеной).* Вот уже третий день… Может быть, просто каменщики. Чинят. Обман слуха: может быть, все это происходит далеко, далеко *(выдохнул).* А может… Этот звук приведет или к невозможному спасению, или – если плаха - к неизбежной казни. Какое значение приобретают все эти стуки, скрипы, шорохи на пороге неизвестности… С каким торжеством бьют где-то часы… Раз… два… три… четыре…

*В замке поворачивается ключ, и показывается лицо Эммочки.*

Эммочка *(запыхавшись):* Эй, узник! Эй!

Цинциннат: Кто здесь? А, это ты, дитя…

Эммочка: Вот они, ключи! Вот она, ваша свобода! Пока запонку искали… А потом опять ее подсунула, вот они и успокоились, всё вышло хорошо!

Цинциннат: Куда мы? Вниз?

Эммочка: Давайте руку, и за мной. Здесь темно, но скоро светло будет.

*Они выходят на оживленную улицу. Эммочка в растерянности.*

Цинциннат: Ну всё, спасибо. Теперь тебе домой надо, а то искать будут.

Эммочка: Не хочу домой. Вы куда пойдете? На постоялый двор? Вот и я с вами. Вы же обещали…

*Навстречу им из подворотни выходят конвоиры.*

Первый конвоир: Постой-ка. А это что за парочка? Барышня, а ну-ка, барышня, разрешите вашего кавалера на тур вальса? *(Отшвыривает Эммочку, та убегает).* А кавалер-то мне знаком… Здравствуйте, вашество… Прогуливаться изволите? Домой вам не пора? Не серчайте, благородие, что разбил вашу пару, но барышня мала еще с чужими мужчинами по ночам шляться. А вам и вправду пора до дому.

*Берет Цинцинната под прицел. Говорит ему в спину:*

Вы уж извиняйте, барин, я не со зла. Ведь я вас уже простил. Да и рожа-то зажила давно. А только ради светлого будущего нельзя допустить, чтобы… Исключительно ради светлого будущего… Прошу, господин хороший.

*Подталкивает Цинцинната штыком винтовки ко входу в тюрьму.*

*Красный уголок. Митинг.*

Председатель: Товарищи! Мы с вами присутствуем при грандиозном событии мирового масштаба – рождении нового общества, и существует лишь одно средство сократить кровавые муки родов, и средство это — революционный терроризм. Правительство вынуждено пойти на чрезвычайные меры, временно ввести положение красного террора. Красный террор – это орудие, применяемое против обречённого на гибель класса, который не хочет погибать, который первый объявил молодой власти белый террор. О наших задачах в этом направлении и тех путях их решения, которые предлагает нам правительство нашего молодого государства, расскажет комиссар специального отряда, прибывшего вчера, товарищ Марта.

Товарищ Марта: Здравствуйте, товарищи! В условиях всё более напряженной борьбы на всех фронтах правительство вынуждено пойти на крайние меры по защите завоеваний нового общества, нашего с вами общества. Да, мы истребляем ненужные классы людей. Не ищите на следствии материалов и доказательств того, что обвиняемый действовал словом или делом против Советов. Первый вопрос - к какому классу он принадлежит, какого он происхождения, воспитания, образования или профессии. Эти вопросы и должны определить судьбу обвиняемого. В этом - смысл и сущность красного террора. Но все-таки как бы ни был беспощаден каждый отдельный приговор, он обязательно должен быть основан на чувстве солидарной справедливости. При огромной сложности задач на наших плечах лежит и огромная ответственность. Приговоры несправедливые, жестокие, безмотивные не должны иметь место. В этом отношении должна проявляться особая осторожность, и мы заверяем вас, что случайных карательных мер не последует.

*Камера смертников. Цинциннат один.*

Цинциннат: А ведь до сих пор мне толком никто не сказал, чем… то есть я не знаю орудия… Чем же все-таки отнимут мою жизнь. Топор? Неопрятность экзекуции, всех манипуляций, до и после. Какое холодное лезвие, какое гладкое топорище. Наждачной бумажкой. Я полагаю, что боль расставания будет красная, громкая. Или петля? Бескровно, тихо… Каким образом новая власть решает подобные вопросы… Трудно представить себе, что сегодня утром, через час или два...

*В дверях – директор и адвокат, за их спинами Родион с цирюльными принадлежностями.*

Директор: Доброе утро, дорогой узник.

*Родион расставляет на столе бритвенный прибор, мешает пену в ступе,*

*идет с кисточкой к Цинциннату.*

Цинциннат: Что всё это значит?! Вы хотите сказать, что… Уже сегодня? Сейчас?! Почему вы молчите?

*Родион наносит пену на лицо Цинцинната, достает бритву, от которой*

*Цинциннат машинально отдёргивается. Родион начинает брить его.*

Директор: Сегодня? Да, сейчас в вашей судьбе произойдет встреча, которая...

В общем, судьбоносная встреча. Это в некотором роде такой обряд, почти

что свадебный… вы у нас как на выданье…, и мы имеем честь представить

вам… вашего суженого, так сказать.

*Родион заканчивает бритье, промокает лицо узника салфеткой.*

Родион: Ну вот. Как молодой месяц…

Адвокат: Пожалуй, надо встать. Решением революционного трибунала в отношении вас сегодня надлежит привести приговор в исполнение.

*Встают Директор, Адвокат, немного погодя и Цинциннат встает. Входят конвоиры, а с ними – товарищ Марта. Она старается не смотреть на приговоренного.*

Товарищ Марта: Здравствуйте. Ваша фамилия… *(поднимает глаза на Цинцинната, замолкает)*

Цинциннат: Вы? Ты?.. Машенька?

Товарищ Мар*та (отступая, качает головой):* Нет… Не может быть…

*Марта смотрит на Цинцинната, потом на Директора и Адвоката. Директор, Родион и Адвокат уходят.*

Цинциннат: Надо же… Как тебе удалось добиться свидания, сюда же никого не пускают?! Аааа, ну да… Перед смертью такой роскошный подарок. Но как? Откуда они знали, ты знала, что все эти дни здесь, все эти последние часы я думал только о тебе? Надо же… Знаешь, после той последней встречи… Ты тогда так внезапно убежала, а потом вы уехали насовсем… Так и не успел тебе сказать… Я дурак был, всё ругаю себя… Погоди, а как ты оказалась в наших краях? Сейчас, когда и поезда-то, наверно, не ходят… А я-то думал, меня уже готовят к… А вот оно, значит, что! Как же расчудесно, что вижу тебя. Действительно, действительно, это чудо, просто чудо какое-то!

Машенька: *(долго молчит, не зная, как начать разговор, потом протягивает*

*руку):* Товарищ Марта.

Цинциннат *(протягивает машинально в ответ руку):* Марта? *(понижая*

*голос):* Ты сменила имя? Не спрашиваю, не спрашиваю… Сейчас много

странного вокруг. Вот увидел тебя – и показалось, что всё будет хорошо.

Помнишь, как ты пела:

Скрутили Ванечке руки и ноги,

долго томили Ваню в остроге.

Так вот, Ванечка – это я. Тоже, тоже другое имя. Ты – Марта, я – Ванечка. Надо же! Теперь я просто уверен – ты мое спасение! Не может быть, чтобы ты ушла, и всё оставалось по-прежнему.

Машенька *(качает головой):* Нет, нет, нет! Не могу… Я не смогу! Пусть говорят, что я малодушна, что я тряпка, объявляют выговор, расстреливают. Пусть всё что угодно, но ты будешь моим первым невыполненным заданием. *Достает револьвер из кобуры, кладет его на пол, отходит вглубь камеры.*

Цинциннат: Так ты..?

Товарищ Марта: Не бойся, ничего не будет. Я не смогу тебя туда отправить.

Цинциннат: Ты?! Не ожидал… Чего угодно, но только не этого… Я давно подозревал, что мир сошел с ума, но что настолько! Что они с тобой сделали? Кто ты?

Марта: Товарищ Марта.

Цинциннат: Не приближайся, я боюсь тебя. Товарищ Марта… я боюсь тебя, как той тёмной комнаты, в которой притаилась серая смерть. Это очень стыдно – бояться смерти? Постой, не говори ничего! Ты ведь многих?... Ты видела, как они плачут или молятся, или смотрят в твои глаза с последней надеждой? Или ругают тебя на чём свет стоит?!

Товарищ Марта: Ты меня осуждаешь? Но ты не был той осенью рядом! Тогда, когда всё началось, они все просто с ума посходили. Я глазам своим не верила, что это мои самые близкие люди, когда видела, как они судорожно

хватали вещи и были одержимы одной целью – удрать! Поднимали свои связи, выискивали пути, строили безумные планы… Ты бы видел, какая паника заплескалась в их глазах! Ты думаешь, они боялись попасть в плен или уйти из жизни без покаяния? Нет! Они хватались за свое барахло, зашивали бриллианты в корсеты, запихивали столовое серебро в животы любимых с детства плюшевых мишек…

Цинциннат: Они просто не хотели ничего менять. Разве это грех?

Товарищ Марта: Грех... И ты можешь говорить о грехе?! Грешить – это право, такое же право, как жить. Грешить и каяться. Многие живут как кошки, как крысы, чуя опасность, убегают с корабля. Они не знают греха, не знают и раскаяния. Разве может грех пристать к тому, кто шкурой не чувствует саму суть предательства?

Цинциннат: Да брось ты… Они люди. Их надо простить. И они тогда смогут

простить тебя.

Товарищ Марта: Простить?! Всех простить? Я разучилась прощать. Я разучилась жалеть. Знаешь, я тоже думала раньше, что приговоренные к смерти плачут, молят о пощаде или смотрят в глаза палача с надеждой. Нет! Ты не видел их глаз. Они не с надеждой, а с ненавистью смотрят, и если бы я

их простила и отпустила, они не задумываясь выстрелили бы мне в спину! И стреляли! И рука не дрогнула! Ты не знаешь! Нет! Обратного пути нет. Прощать врага нельзя, иначе легко допустить, чтобы нашу молодую республику задушили.

Цинциннат: Да, ты права. Обратного пути нет. Ты правильно сказала, ты всё расставила по своим местам.

Товарищ Марта: Как же глупо всё получилось… Не ожидала… Не

предполагала, что ты окажешься по ту сторону пропасти…

Цинциннат: Просто смерть – это такая же загадка, как и ты. Хотя… Что смерть? Что боль? Всего лишь изменение состояния. Привыкни к непривычному – и не будет больно. Нет, я не буду тебя бояться и не устрою тебе прощального концерта. Скажи только, почему Марта? Почему перестала быть воплощенной любовью? Если Мария умерла, то и бедный Лазарь не воскреснет…

*Поднимает с пола револьвер, вкладывает в руку Марты.*

Цинциннат: А руки у тебя холодные, ледяные просто. «Смерть на кончиках

пальцев» - помнишь? А я и не знал, что моя смерть… Я о ней думал как о

казни… боли, разлуке… а тут – такое долгожданное свидание. Долгожданное

и неожиданное. Жизнь преподносит сюрпризы. Жизнь? Смешно...

Товарищ Марта: Обратного пути нет… А что же будет? Что же будет со

мной теперь?

Цинциннат: Ты честно сделаешь свою работу и пойдешь наконец к мужу.

Мне кажется, я с ним немного знаком. В тот день, когда я попал сюда… А сегодня круг замкнулся. И ты, и он… Респектабельный господин…

Товарищ Марта: Ты не знаешь. Ты ничего не знаешь…

Цинциннат: И та, последняя, ночь... Только сейчас понимаю, зачем она. А тогда просто мокрым деревом пахло… Твои заплаканные глаза… Вкус крови на языке… Когда ты целовала меня в кровавые губы… Внезапный страх, когда пальцы твои были холодны как лед.

Товарищ Марта: Перестань! Я не буду тебя убивать!

Цинциннат: Вот ты и произнесла это слово. Меня надо убить. Убрать, чтоб не лез в чужую жизнь, не мешал. Я – помеха, я – крыса. Меня надо убить за то, что я не успел удрать с корабля. Или… Кто я? Скажи мне напоследок, кто я. Мне это важно, необходимо… Исполни последнюю просьбу приговоренного, скажи, кто я.

Товарищ Марта: Нет. *(Отшвыривает револьвер в сторону, идет к выходу, стучит в дверь):* Выпустите меня! Я хочу уйти отсюда! Я хочу выйти!

Цинциннат: Машенька. Машенька! Скажи, кто я? Вспомни, кто я! Вспомни!

Товарищ Марта *(после долгого молчания, вымученно):* Ты – человек, ты…

Цинциннат *(почти трясет ее):*  Нет, не то… не то… Кто я? Скажи!

Товарищ Марта: Ты – мой любимый, мой единственный. Ты…

Цинциннат: Нет, не то… не то… Кто я?

Товарищ Марта: Ты – враг. Ты – по ту сторону баррикад… Мне жаль, что ты

враг.

*Они вдвоем уходят вглубь сцены. Выходят девушки в кокошниках, водят*

*хороводы, поют:*

Во поле березонька стояла,

Во поле кудрявая стояла.

Некому березу заломати,

Некому кудряву заломати…

*Раздается выстрел. Все замирает. Из глубины идет Машенька, она все еще*

*в кожанке, но простоволосая. В руках держит увядший венок.*

Машенька: А вот макароны у нас не растут. Холодно тут очень…
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