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Луна для пасынков судьбы

ПЬЕСА В ЧЕТЫРЕХ ДЕЙСТВИЯХ

Перевод Е. ГОЛЫШЕВОИ и Б. ИЗАКОВА

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

ДЖОЗИ ХОГЕН.

ФИЛ ХОГЕН — ее отец.

МАЙК ХОГЕН — ее брат.

ДЖЕЙМС ТАИРОН.

СТЕДМЕН ХАРДЕР.

*Действие пьесы происходит в штате Коннектикут, в доме фермера-арендатора Фила Хогена между двенадцатью часами дня в начале сентября 1923 года и на заре следу­ющего дня.*

*Дом этот, мягко говоря, не может служить образцом аме­риканской архитектуры, который гармонировал бы с ландшафтом. Он явно привезен сюда, и это сразу видно. Старый дощатый барак, крытый щепой, с кирпичной тру­бой, на полуметровом бревенчатом фундаменте. В той сте­не дома, которую мы видим, два окна прорезаны в ниж­нем этаже и одно — в верхнем. На окнах нет ни ставен, ни занавесок, ни штор. В каждом из них выбито по мень­шей мере одно стекло и дыра заделана картоном. Дом когда-то был выкрашен в едкий желтый цвет с коричне­вым бордюром, но стены потемнели и почернели от непо­годы, на них видны потеки и пятна грязно-лимонного*
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*цвета. Сразу же за левым углом дома ступеньки ведут па переднее крыльцо. Но что делает дом еще некрасивее — это одноэтажная пристройка справа. Футов двенадцати в длину и шести в вышину, эта комнатка, которая служит спальней Джози Хоген, явно сбита своими руками. Ее сте­ны и покатая крыша покрыты выгоревшим на солнце, свинцово-серым толем. Рядом со стеной дома, к которому пристроена эта комната,— дверь; от нее спускаются три некрашеные ступеньки. Справа от двери оконце.*

*От ступенек протоптана дорожка; она ведет к старой гру­ше, которая растет в глубине справа, и через скошенный луг — к роще. Такая же тропинка ведет налево к дороге, тянущейся от шоссе (метрах в ста налево) к дому, а да­лее, петляя через запущенный яблоневый сад, к са­раю. Возле дома, под окном, расположенным рядом со спаленкой Джози, лежит большой плоский валун.*

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Скоро полдень. Ясный и жаркий день.*

*Дверь спальни Джози отворяется, и она выходит на сту­пеньку, пригнувшись, чтобы не стукнуться головой о при- толоку. Джози двадцать восемь лет. Она слишком круп­на для женщины (рост ее — сто восемьдесят сантиметров, а вес — около ста килограммов). Ее покатые плечи широ­ки, грудь большая, крепкая, талия тонка по сравнению с плечами и бедрами. У нее длинные, красивые руки не­обычайной силы, хотя мускулов на них не видно. Такие же у нее и ноги. Она сильнее почти любого мужчины, кроме какого-нибудь богатыря, и способна выполнять тя­желую работу за двоих. Но в ней нет ничего мужеподоб­ного. Она женщина с головы до пят.*

*По лицу ее можно безошибочно угадать, что она ирланд­ка: у нее короткая нижняя губа, маленький нос, густые черные брови, жесткие, как конская грива, черные воло­сы, светлая, хоть и загорелая, в веснушках кожа, выдаю­щиеся скулы и крупный подбородок. Ее никак не назо­вешь хорошенькой, но большие темно-голубые глаза красят ее лицо, а улыбка, открывающая ровные, белые зубы, придает ему удивительную прелесть. На ней деше­вое голубое платье без рукавов, ноги босы.*
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*Она спускается со ступенек, подходит к левому углу дома и вглядывается, нет ли кого-нибудь возле сарая. Потом озираясь, быстро идет направо.*

*Джози. Ну, слава богу! (Возвращается к своей двери.)*

*Справа, из глубины сцены, появляется ее брат Майк. Майку Хогену двадцать лет, он на десять сантиметров ниже сестры, крепко сбит, но рядом с ней кажется просто щуплым. У него заурядная внешность ирландца из просто­народья, лицо выражает то недовольство, то расчет­ливую хитрость, то самодовольное ханжество. Он ни на минуту не забывает о том, что он набожный католик, усердно выполняющий все религиозные обряды, а посему ему дарована благодать всевышнего в этом мире, насе­ленном проклятыми грешниками, протестантами и дур­ными католиками. Короче говоря, Майк — американская разновидность ирландского пуританина из католиков, в общем — противный юноша. На нем грязный комбинезон, выгоревшая от пота коричневая рубашка. В руках — вилы.*

Джози. Ну и хлебнешь же ты горя, копуша! Говорила я те­бе, кончай в половине двенадцатого!

Майк. А как мне было смыться раньше, ежели он под­глядывает за мной из-за угла сарая, не дай бог, чтобы я передохнул? Пришлось дожидаться, покуда он не уйдет в свинарник. (Со злобой.) Там ему и место, старо­му борову!

*Джози с поразительной быстротой отвешивает ему тя­желой рукой оплеуху. Она не собиралась бить его всерь­ез, но голова его запрокинулась, он чуть не упал, выро­нив вилы, и сразу же трусливо заскулил.*

**Не дерись! Чего ты!**
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ДжоЗй (Негромко). А ты набчёт него не Прбхазкивайся. Он мой отец, мне он нравится.

*Майк (отойдя от нее на безопасное расстояние и надувшись). Да, вы — два сапога пара. И сапоги-то гнилые.*

Джози (добродушно). Ну и слава богу. А тебя я вовсе и не била, не то лежал бы на земле, как колода. Так, прила­скала маленько; чтобы ты чуточку поумнел. А вот еже­ли отец узнает, что ты хочешь сбежать, он изобьет тебя до полусмерти. Тащи чемодан. Я его уложила. Стоит у меня за дверью, а сверху положен пиджак. Поворачи­вайся, я погляжу, что он там делает. (Быстро загляды­вает за угол дома.)

*Майк поднимается по ступенькам к ней в комнату и воз­вращается, неся старый пиджак и видавший виды, туго набитый чемодан.*

(Идет обратно.) Покуда его не видно.

*Майк опускает на землю чемодан и надевает пиджак.*

Я уложила все твои вещи. Переоденешься в празднич­ный костюм либо в уборной на станции, либо в поезде» не забудь только лицо умыть. Небось сам хочешь по­лучше выглядеть, когда придешь к братцу Томасу? (Улыбаясь, добродушно, но с издевкой.) Он-то ведь у нас птица важная, не. кто-нибудь, сержант полиции в Бридж­порте! Может, и тебя туда пристроит. Тебе там самой место. Так и вижу, как ведешь в участок пропойцу и тол- дычишь ему о вреде пьянства. Ну а ежели Томас сам те­бе не найдет работы, то передаст на. руки братцу Джону, почтенному буфетчику в Меридене. Тот уж обучит тебя своему ремеслу. Из тебя выйдет не буфетчик, а золото: из кассы воровать не будешь, сам пить — ни-ни, а стоит посетителю повеселеть, как ты тут же со своими пропо­
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ведями: «Вам уже хватит, лучше идите домой». (Взды­хает с сожалением.) Да что говорить: как родился по­пам на радость, так и помрешь.

Майк. Ладно. Смейся, смейся над тем, что я хочу быть по­рядочным.

Джози. Да ты еще хуже, чем порядочный. Ходячая доброде­тель.

*Майк. Хотя бы и так, а вот никто этого не скажет про... (За­молкает, не столько устыдившись, сколько боясь догово­рить до конца.)*

Джози (весело). Про меня? Не скажет. И даже не подумает. (Насмешливо улыбается.) Знаю, как тебе было тошно жить с сестрой, у которой дурная слава на всю округу.

Майк. Имей в виду, это не я говорю. Не хочу на прощанье с тобой ссориться. Ничего, я твои грехи отмолю.

Джози (грубо). Ох! Да иди ты к чертям со своими молит­вами.

*Майк (обиженно). Ухожу. (Берет чемодан.)*

Джози (смягчаясь). Погоди. (Подходит к нему.) Не обижайся на мой язык, Майк. Мне жалко, что ты уходишь, но для тебя так лучше. Потому я тебе и помогаю уйти, как по­могла и Томасу и Джону. Тебе со стариком не сладить, старый черт вечно будет держать тебя в ярме. Желаю тебе счастья. Ты выйдешь в люди, храни тебя бог! (Го­лос ее потеплел, она, моргая, смахивает слезу. Целует его, а потом, пошарив в кармане платья, вытаскивает маленький сверток долларовых бумажек и сует ему в руку.) На тебе маленький подарок кроме денег на билет. Стянула из его зеленого мешочка. Вот взбесится, когда узнает! Но я-то с ним справлюсь.

Майк (с завистью). Да, ты это умеешь. Одна ты. (На мгно­вение тронут, с благодарностью.) Спасибо, Джози. Ты добрая. (Но тут же вспоминает о благочестии.) Но мне не хочется брать краденые деньги.
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Джози. He будь глупее, чем ты на Самбм деле. Успокой свою

совесть,— ведь он никогда не платил тебе за работу,
а й к. Это верно. Деньги мои по праву. (Сует их в карман.)
ж о з и. Ну ступай, не то опоздаешь. И не забудь, что с по-
езда тебе надо сходить в Бриджпорте. Передай привет
Томасу и Джону, хотя, пожалуй, не стоит. Они мне уже
несколько лет не пишут... Ты там стукни их от меня по
заду.

а й к. Что за выражение? Ты женщина, а язык мерзкий, как
у старика.

ж о з и (сердито). Брось нравоучения, не то никогда не
уедешь!

айк. Да ты ничем не лучше его. Это все его выучка. Вечно
придумывает, как бы кого обжулить, кому продать хро-
мую клячу, порченую свинью или телку,— подлечит
кое-как, для видимости, да и сбудет с рук. Разве это не
воровство? А ты ему помогаешь,
ж о з и. Еще бы! Это такая потеха!

айк. Тебе надо выйти замуж, обзавестись своим домом и не вести себя как последняя бесстыдница. (Цомолчав, не без злорадства.) Да, но где найти порядочного человека, который тебя возьмет?

Джози. А мне порядочного и не нужно. От скуки с ним по­мрешь. Все они придурки, как ты. И не желаю я з&муж, даже за самого лучшего, охота связываться с одним му­жиком на всю жизнь...

Майк (с хитрой ухмылкой). Даже с Джимом Тайроном, а?

*Джози молча на него смотрит.*

Ну да, тебе нужен кто-нибудь побогаче! Я знаю. А у Джи­ма будет куча денег, когда он получит наследство. (Язви­тельно.) Скажешь, тебе это и в голову не приходило? Так я и поверил. Я же видел, как ты на него смотришь, слов­но кот на сало.
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**Джози (с презрением). Думаешь, я бтаракэсь Джима жбнить на себе?**

Майк. Ну, он-то с ума не сошел, но, может, ты надеешь­ся поймать его, когда он будет в стельку пьян... Говори что хочешь, а я голову прозакладываю, что ты задумала его заарканить, это старик тебя надоумил. Он надеется застукать тебя вдвоем с Джимом, да еще при свидете­лях, и с ружьем, чтобы припугнуть его и...

Джози (сдерживая гнев). Совсем свихнулся! Не ломай голову, не то лопнет.

Майк. Ну, старик на любое жульничество пойдет. Да и ты, господи прости, ему ни в чем не уступишь. Никогда не берегла свою честь, да и не очень разборчива насчет мужчин. Ты всегда бесстыжей была и еще гордилась этим. Разве не так? Скажи, что вру.

Джози. Да нет, не скажу. (С угрозой.) А теперь лучше за­ткнись. Я терплю, потому что хочу попрощаться добром. (Встает.) Но и у меня терпение сейчас лопнет.

Майк (поспешно). Подожди, дай договорить, нечего злиться. Я хотел сказать, что на этот раз желаю тебе удачи. У меня от твоего Джима Тайрона с его латынью, благо­родным воспитанием в иезуитском колледже, зазнай­ством нутро воротит. Можно подумать, что я рядом с ним не человек, а скотина. А кто он есть! Пьянчуга пропа­щий, за всю свою жизнь палец о палец не ударил, толь­ко в театре представлял, да и то пока жив был отец и доставал ему работу. (Мстительно.) Я уж помолюсь, что­бы ты его заарканила, а потом обчистила до последнего цента.

Джози (угрожающе делает к нему шаг). Еще слово, и... (С презрением.) Ах ты, гнида! Надо б было задержать те­бя, пока отец не пришел и не выколотил из тебя всю душу, да неохота, уж больно ты мне опостылел. (Грубо.) А ну-ка, катись отсюда! Думаешь, он до вечера будет во-
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Зиться со свиньями, пустомеля? (Идет налево, загляды­вает за угол дома. С искренним испугом.) Вон он, пошел к амбару.

*Майк в ужасе хватает саквояж, торопливо забегает за угол и скрывается в роще, в глубине справа.*

(Следит за отцом и не замечает исчезновения Майка.) Смотрит на луг. Видит, что ты не работаешь. Побежал туда. Сейчас вернется. А ну-ка, сматывайся, если тебе жизнь дорога! (Оборачивается и видит, что его уже нет; презрительно.) Небось удрал уже за целую милю, заячья душа. (Снова заглядывает за угол; с насмешливым вос­хищением.) Ну и папаша! Старик, а как чешет! Шевелит своими подпорками, как годовалый жеребец, а злости в нем на все осиное гнездо хватит! (Возвращается и смот­рит вдаль на тропинку, ведущую к лесу.) Вот и нет на­шего Майка, туда ему и дорога. И деньги я стащила не ради него, а ради того мальца, которому я была вместо матери. (Отогнав воспоминания, вздыхает.) Ну вот, сей­час прибежит сам. Надо приготовиться. (Из-за двери своей спальни вытаскивает палку от метлы.) Не больно- то мне эта палка нужна, но старику нашему будет не так обидно. (Садится на ступеньку, прислонив палку к стене.)

*Слева, из глубины сцены, вбегает ее отец Фил Хоген и кидается за угол дома, размахивая руками, сжатыми в кулаки: лицо его горит воинственным пылом.*

*Хогену пятьдесят пять лет. Роста он среднего, с могучей шеей, сильными покатыми плечами, крепким торсом, ко­роткими, толстыми ногами и большими ступнями. Руки у него короткие и мускулистые, кисти широкие, волоса­тые. Голова круглая, с редеющими русыми волосами. Ли­цо мясистое, курносое, с выдающейся верхней губойf*
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*большим ртом и голубыми глазами; брови и ресницы у' него так выгорели, что напоминают белую щетину. На нем тяжелые башмаки, грязный комбинезон и неопрят­ная нижняя рубаха с короткими рукавами. Руки и лицо загорели и покрылись веснушками. На голове старая со­ломенная шляпа с широкими полями, которой уместнее было бы покрывать голову лошади. Голос высокий, ин­тонации простонародные.*

X о г е н (завернув за угол, видит дочь и останавливается; с яростью). Где' он? В доме прячется? Я из него дурь вы­бью, ленивый ублюдок! (Переносит гнев на нее.) А ты что, совсем язык проглотила, бесстыжая дубина?

Джози (с раздражающим спокойствием). Не лайся, не то я тоже могу из себя выйти.

Хоген. А мне на это плевать, коровища ты этакая!

Джози. Уж лучше быть коровой, чем таким безобразным козлом-недомерком. Садись-ка да поостынь. Старикам врёдно носиться в жару да злобствовать. Солнечный удар может случиться.

Хоген. Катись ты со своим солнечным ударом. Ты его виде­ла?

Джози. Кого это — его?

Хоген. Майка! За кем я еще могу гоняться, за папой рим­ским? Он был на лугу, но стоило мне отвернуться, как его и след простыл. (Замечает вилы.) Да вот его вилы!- Хватит врать!

Джози. Я и не говорю, что его не видела.

Хоген. Тогда где он прячется?.. Где?

Джози. Там, где ты ни за что не найдешь его.

Хоген. Посмотрим!.. Небось он у тебя в комнате под кроваасыо, олух! (Идет к крыльцу.)

Джози. Нет его там. Ушел, как ушли до него и Томас, и Джон, — сбежал от твоей каторги.
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Хог£н (смотрит на нее оторопело). Сбежал? Неужели решил­ся на собственные ноги встать?

Джози. Да. Успокойся и сядь.

Хоген (растерянно садясь на камень, снимает шляпу, чтобы почесать затылок. С невольным уважением). Вот не ду­мал, что у него хватит на это духа. (Распаляясь снова.) Но я знаю, он бы и не посмел, если бы ты ему не помог­ла. Дура мягкотелая!

Джози. Ладно, не заводись.

Хоген (кипя от ярости). Небось опять стащила мой чемодан и отдала ему, как тогда Томасу и Джону?

Джози. Да ведь это не только твой чемодан, но и мой. Раз­ве не я помогла тебе сбыть лошадь, когда Кроули дали в придачу за нее чемодан? Всю ночь провозилась с про­клятой клячей, чтобы передние ноги у нее не подломи­лись прежде, чем Кроули продержат ее хотя бы денек- другой.

Хоген (забыв о своей злости, вспоминает с улыбкой). Да, сла­ва богу, у тебя на животных легкая рука. А помнишь, как оба Кроули вернулись, чтобы дать мне взбучку, а я отколошматил их обоих?

Джози (стараясь ему польстить). Еще как! Дерешься ты здо­рово. Любому боксеру с тобой нелегко тягаться.

Хоген (с подозрением). Нелегко, но ты мне зубы не загова­ривай.

Джози. А уж если говорить правду, они б с тобой совладали, не вьгбеги я да не стукни одного из них башкой прямо об стенку свинарника!

Хоген (с возмущением). Не ври! Они запросили пощады до того, как ты пришла. (В ярости.) Ах ты, проклятая воро­вка! Стащила мой чемодан для этого обалдуя! Да, навер­но, так же как и тогда, когда смылись Томас с Джоном, ты... (Поднимаясь с камня, угрожающим тоном.) Послу­шай, Джози, если ты пронюхала, куДа я спрятал зеле-
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Ный мешочек й украла у мейя дёйь^и длй вШивого Цер­ковного служаки, я тебя...

Джози (поднимается, схватив палку). Ну и взяла! Что ты те­перь сделаешь? Не грозись. Тронь только пальцем, сам ' знаешь, что я из тебя дух выбью.

Хоген. Я женщин еще не бил — по крайней мере пока не напивался, — но если бы не дубинка... (Горько.) Наслал же на меня господь напасть, наградив дочерью, здоровой как бык, злющей и к отцу непочтительной. (Внезапно в глазах его загораются веселые огоньки, и он с восхищение ем ухмыляется.) Ах ты черт, погляди только на нее с этой палицей! Вот чудище, где такую еще сыщешь в Коннектикуте! (Хихикая, снова усаживается на камень,)

*Джози (смеясь, опускается на ступеньку, кинув палку в сто­рону). А такого отца разве сыщешь?*

*Хоген (вытаскивает из кармана глиняную трубку, кусок плиточного табака и нож. Кхюшит табак и набивает труб­ку. Без всякой злобы). Сколько ты украла, Джози?*

Джози. Да всего шесть долларов.

Хоген. Только-то! Этот сонный гусак уж обязательно нарвет­ся на какого-нибудь умника, который не упустит случая выманить у него эти шесть долларов. (Ворчит.) Мне не денег жалко...

Джози. Знаю. Еще бы, разве тебе нужны деньги? Последний грош отдашь нищему... если он наставит на тебя ружье!

Хоген. Не издевайся. Сама понимаешь, о чем я говорю. Меня бесит, что ты отдала мои деньги такому святоше. И не удивлюсь, если этот чертов дурень пожертвует их в вос­кресенье на церковь.

Джози. Я знала, что когда ты отойдешь, то даже обрадуешь­ся, что избавился от него всего за шесть долларов.

Хоген (набив трубку.) Может, и так. Сказать по правде, я никогда его не любил. (Чиркает спичкой и закуривает трубку.) И Томаса и Джона тоже не любил.
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Джози (весело). Тебе так же не везло с сыновьями, как мне с братьями.

Хоген (задумчиво пыхтит трубкой). Они все пошли в мате­ринскую родню. Она одна из всей семьи, упокой господи ее душу, не была тряпкой. А все остальные — святоши. Куска в рот не положат без молитвы. С утра до ночи про­поведи читают насчет трезвости, глотка выпить некогда. Весь день в грехах каются, даже времени нет согрешить. (Презрительно сплевывает.) Отребье, а не люди! Слава богу, хоть ты пошла в нас с матерью.

Джози. Не знаю, стоит ли бота благодарить, что я в тебя пошла. Не зря ведь все говорят, что ты — старый пройдо­ха и жулик.

Хоген. Все это завистники, прости их господи.

*Оба ухмыляются.*

(Задумчиво потягивает трубку.) Тебе за помощь Майк не­бось и спасибо не сказал?

Джози. Почему? Сказал. А потом стал корить за грехи, за мои, да и за твои тоже.

Хоген. Ого! (Распаляясь.) Ах ты господи, неужто ты не могла его придержать, покуда я не дал ему отцовского благо­словения пинком в зад.

Джози. А я чуть было не стукнула его сама.

Хоген. И подумать, что его мать отдала душу, рожая этого придурка! (Мстительно.) С тех пор ноги моей в церкви не было и не будет. (Помолчав, с неожиданной грустью и нежностью.) Хорошая была женщина. Очень хорошая. Помнишь ее, Джози? Ты ведь крошкой была, когда она померла.

Джози. Я ее хорошо помню. (С насмешливой улыбкой, в ко- торой тоже проглядывает печаль.) Oria знала, как тебя утихомирить, когда ты пьяный возвращался домой и бу­шевал, как оглашенный.

J=i (\*i to X to X to X 3=ч !х! J=t

Хоген (с восхищением). Да, это она могла, царство ей небес-

ное. Я только раз руку на нее поднял, да и то слегка
шлепнул,— петь мне не давала, на дворе была еще ночь...
не успел я опомниться, как лежал на полу, словно мул
меня лягнул. (Смеется.) И с тех пор, как ты подросла,
у меня такая же незадача. В своем собственном дбме не
могу развернуться,
ж о з и. Вот и слава богу, не то не было б у тебя дома,
о г е н (молча попыхтев трубкой). А за что этот осел Майк
тебе выговаривал?
ж о з и. За то же, что всегда,— будто я тут притча во
языцех, путаюсь с мужиками невенчанная,
о ген (бросает на нее затаенный робкий взгляд и отводит
глаза. Старается принять легкий тон). Ах, гори он в огне
за такие разговоры. Но в общем-то он, конечно, прав,
ж о з и (с вызовож). Ну и что из этого? Плевала я на их пе-
ресуды.

о г е н. Ну да. Делаешь что хочешь, будь они все неладны,
ж о з и. К тебе это тоже относится, даром, что ты мне отец.

Поэтому не вздумай и ты меня учить,
о г е н. Я учить? Не смеши! Ты меня не приплетай! Я дав-
но не лезу в твою жизнь, все равно тебя не уйвдешь.
ж о з и. Я свое дело делаю, даром хлеб не ем и имею право
жить, как хочу!
о г е н. Имеешь, разве я это когда-нибудь отрицал?
ж о з и. Нет. Никогда. Я даже удивляюсь: так любишь под-
раться, а ни разу не отколошматил никого из моих му-
жиков.

Хоген. Очень мне нужно ходить в дураках! Кто же не знает: не захоти ты, чтобы тебя трогали, — всякий, кто попытается, сразу попадет в больницу. Да к тому же я не нанимался сражаться с целой армией. Слишком у тебя много обожателей.

Джози (гордо взмахнув головой, хвастливо). Мне они быстро надоедают, вот и спроваживаю их...

Хоген. Боюсь, бог тебя создал порядочной распутницей. Но положа руку на сердце, я рад, что ты такая, как есть, хоть мне и не следовало бы этого говорить. Будь ты де­вушкой порядочной, давно бы выскочила замуж за какого- ниЬудь идиота и я бы остался один на ферме. Лишился бы помощника.

Джози (с оттенком горечи). Да уж что и говорить, о себе не забудешь!

Хоген (попыхивая трубкой). А что еще сказал тебе мой рас­прекрасный сын?

Джози. Одни глупости, как всегда, хоть и дал мне непло­хой совет...

Хоген (угрюмо). Добрый какой... Уж, верно, совет был хо­рош ...

Джози. Советовал выйти замуж и остепениться, ежели попа­дется порядочный человек, который меня возьмет. Он-то уверен, что такой не црпадется.

Хоген (закипая яростью). Ей-богу, Джози, никогда себе не прощу, что напоследок не благословил его!

Джози. И поэтому, он думает, единственная моя надежда — поймать человека малопорядочного, который вот-вот полу­чит деньги, и эти деньги у него отнять.

Хоген (бросая на нее сбоку быстрый, испытующий взгляд. Небрежно). Он ведь подразумевал Джима Тайрона? Не так ли?..

Джози. Вот именно. И эта вошь обвиняет нас с тобой, будто мы задумали коварный план — загнать в угол этого са­мого Джима Тайрона. Я-де останусь с ним вдвоем, когда он будет мертвецки пьян, и заставлю, его на себе женить­ся. (Помолчав, жестко, с издевкой.) Будто из этого что- нибудь выйдет! Смазливые столичные потаскушки, уж наверно, пытались его обкрутить!

Хоген (снова бросает на нее взгляд искоса). Конечно, пыта­лись... Но одно дело в городе, где он всегда начеку. А дру­гое дело здесь, в деревне, где он как дитя малое, луна в небе, поэзия, а внутри — бутылка дерьмового самогона...

Ц ж о з и (сердито оборачиваясь). Ты что, старый козел, всерьез Майка принял?

Хоген. Я-то нет. Мне казалось, что ты хочешь знать мое мнение.

*Она с подозрением на него смотрит. Он делает вид, что увлечен трубкой.*

Джози (отворачиваясь). А если ничего не выйдет, то, Майк говорит, мы будто задумали так: я заманиваю Джима в постель, а ты появляешься со свидетелями и ружьем и там его застаешь.

Хоген. Ей-богу же, мой дорогой сынок не вычитал этого в своем молитвеннике! Видно, таясь, поумнел!

Джози. Клещ вонючий!

Хоген. Зачем обижать клеща! Я их, правда, недолюбливаю, но надо отдать им справедливость: сколько их на себе ни ловил, ни одного лицемера не попадалось.

Джози. Смеет думать, будто мы можем сыграть такую подлую штуку с Джимом!

Хоген (словно ее не поняв). Да, все это старо как мир. Кто же этих хитростей не знает? Но люди, говорят, на них и сейчас попадаются; иногда старый прием лучше ново­го, — никто не заподозрит, что им кто-то воспользовался.

Джози (сжотрит на него с негодованием). Хватит, папаша. До сих пор не пойму, шутишь ты или нет, когда напускаешь на себя такой дохлый вид, но слушать больше не наме­рена...

Хоген (примирительно). Да я ведь думал, что ты хочешь знать мое откровенное мнение о том, что предлагает Майк. '

Джози. Заткнись ты, ради бога, слышишь? Я ведь понимаю, что ты надо мной потешаешься. Ты Джима любишь и ни за что не выкинул бы с ним такой штуки, даже если бы я этого хотела..

Хоген. Нет... Сделай он мне подлость, вот тогда, глядишь, еще...

Джози. На это он никогда не пойдет.

Хоген. И я так думаю, хотя у меня в жизни есть правило: никому до конца не верь, даже себе самому.

Джози. Ну, насчет себя это, ты прав. Я не раз подозревала, что ты по ночам тихонько встаешь и воруешь у себя из кармана.

Хоген. Какая же это подлость, если он получит тебя в же­ны?

жози (с раздражением). Господи, хватит об этом! о г е н. Ты же сама меня надоумила насчет этой свадьбы, вот я и взвешиваю... Что и говорить, вы — два сапога пара, слава у обоих дурная. Брак должен быть счастливый — друг на друга свысока не посмотрите.

Джози. Джим так, наверно, не думает.

Хоген. По-твоему, он будет считать, что неровню взял? Не такой он дурень, ведь его отец тоже из самых низов вы­бился, стал богат, знаменит, а всю жизнь плевал на свое положение в обществе. Сколько раз я видел, как он ра­ботал у себя на участке в таком тряпье, какое я постес­нялся б надеть на пугало, и не боялся, что его кто-нибудь осудит! (Любовно.) Упокой господь его душу, это был на­стоящий ирландский джентльмен!

Джози. Что не мешало тебе его обжуливать и меня застав­лять, чтобы я тебе помогала! Помню, я была еще девчон­кой, и ты получил от него письмо, что управляющий на тебя жалуется. Ты целый год не платил ему за аренду. Он писал, что будь он проклят, если это стерпит, и при­грозил, что едет сам выяснить дело. Ты заставил ме­ня нарядиться, расчесать волосы, завязать их бантом и
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постараться смягчить его сердце прежде, чем вы встрети­тесь. Вот я и выбежала ему навстречу, сделала книксен, схватила его за руку, захлопала ресницами, провела в дом, предложила выпить стопочку хорошего виски, кото­рый ты берег для гостей. Не сводя с него восторженных глаз, я сказала ему, что он самый красивый мужчина на свете, — и злобы его как не бывало!

Хоген (ухмыляется). Да, здорово у тебя это вышло. Тебе бы пойти в актрисы.

Джози (сухо). Он мне так и сказал, сунул руку в карман, до­стал полдоллара и спросил, не по твоему ли наущению я все это выделываю. Я, конечно, призналась, что да, по твоему.

Хоген (с грустью). Я и не знал, что ты такая изменщица, ведь совсем еще была ребенок!

Джози. А потом ты вошел и, не дав ему рта раскрыть, ска­зал, что съедешь отсюда, если он не скостит ренту и не выкрасит дом.

Хоген. И тут, ей-богу, у него слова застряли в глотке.

Джози. Но это не помешало ему сказать, что таких чертовых жуликов, как ты, не найдешь во всей Ирландии!

Хоген. Он говорил это с восхищением. И тут мы с ним вы­пили. Стали рассказывать разные истории, петь песни, а когда он собрался в дорогу, с таким жаром проклинали Англию, что нам было не до ренты. (С ласковой улыб­кой.) Да, это был великий человек, тут уж ничего не ска­жешь!

Джози. Верно. Все твои штуки видел насквозь.

Хоген. А я, думаешь, не знал, что он видит? Я и сам хотел, чтобы он все видел насквозь и не мог озлобиться. Вот в чем была моя настоящая хитрость.

Джози (смотрит на него с изумлением). Ну и старый бес! У тебя за всякой хитростью спрятана еще одна поглубже, и не поймешь, чего же ты, в конце концов, добиваешься!
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Хоген. Нельзя быть такой недоверчивой. Тебя-то я \* уж не стану обманывать. Слишком хорошо меня знаешь. Но мы говорили не об этом. Мы говорили о Джиме, а не об его отце. Я тебе объяснял, что выйти за него замуж не так уж плохо.

Джози (с раздражением). Тебя что, корова с утра боднула, что ли?

Хоген. Я не стал бы об этом думать, если бы он тебе не нравился.

Джози (возмущенно). С ума сошел! Мне он, если хочешь знать, и правда нравится, но мне нравится с ним раз­говаривать, потому что он образованный, вежливый и не грубиянит, даже когда пьян, не вопит, не чертыхается, не орет песни, как некоторые мои знакомые...

Хоген. Если бы ты видела, как сияют твои глаза, когда он тебе зубы заговаривает...

Джози (резтсо). Черта с два сияют! (Презрительно.) Еще ска­жешь, что я в него влюблена!

Хоген (словно этого не слышал). Хорошо, что и ты ему нра­вишься...

Джози. Может, скажешь, он поэтому и зачастил сюда по­следнее время? Эх ты, да ему просто надоели пьянчуги в трактире; сюда его больше тянет с тобой позубоскалить, чем меня поглядеть.

Хоген. Я ведь забочусь только о твоем счастье, hq, сможешь ли ты Джима поймать? ж о з и (с издевкой). Вот именно!

оген. Кто тебя знает! Ты ведь со столькими гуляла, что, видно, знаешь, как их заарканить, жози (хвастливо). Может, и знаю. Но при чем тут... оген. Если бы ты смогла остаться ночью с ним вдвоем,—« на небе луна, а в душе у него — стихи, тоска... жози. Вот эту низость и выдумал Майк! оген. Плевцть мне на Майка! На такую выдумку способ-\*
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на. любая женщина, с тех пор как мир стоит. Не то вы­мер бы род людской. (Вкрадчиво.) А почему бы тебе не попробовать, что тут плохого?

Джози. Бесполезно. (С горечью.) Ах, папаша, не валяй ты, со мной дурака! Ты знаешь и я знаю, что я уродливая дыл­да, и позариться на меня может только какая-нибудь де­ревенская дубина. А Джим, когда войдет в наследство, может выбрать себе любую красотку с Бродвея, хоть танцовщицу из театра. Он таких любит.

Хоген. Что-то ни на одной из них он не женился. А вдруг его для разнообразия потянет на сильную стройную девку с красивыми глазами, красивыми волосами, красивыми зубами и приятной улыбкой?

Джози (довольная, ко все же насмешливо). Спасибо за ком­плимент! Тебя и впрямь корова боднула!

Хоген. Ты просто дура, если не видишь, что Джим знает те­бе цену.

Джози. А ты разве что-нибудь заметил? (Внезапно приходя в бешенство.) Хватит врать!

Хоген. Не бесись. Я ведь только говорю, что у тебя есть воз­можность добиться кое-чего в жизни...

Джози (насмешливо). Связать себя с человеком, квторый ни одной ночи не бывает трезвый! Нет, благодарю покорно.

Хоген. У тебя хватит сил отучить его. Дай ему испробовать вкус твоей дубинки, когда он придет домой насосавшись, и через неделю-другую сам будет стоять за сухой закон.

Джози (уже не шутя). Уж если бы я была его женой, я бы не дала ему вконец спиться, я бы его лучше убила. (Вдруг рассердившись.) Ах, до чего же мне тошно слу­шать твои бредни! Оставь меня в покое.

Хоген. Давай посмотрим на это с другой стороны. Разве те­бе помешает наследство, которое он получит?

Джози (возмущаясь). Наконец-то договорились! Повторяешь слова Майка. Теперь понятно, что кроется за всей этой

болтовней: он мне нравится, я ему нравлюсь... (В тоне ее звучит вызов.) Что ж, давай! Конечно, я не откажусь от денег. Кто же от них отказывается? И почему бы мне не взять их, если сумею? Его все равно обчистят. Вернет­ся на Бродвей, — там его земля обетованная, — попадет в руки к потаскушкам, к любителям выпить за чужой счет, к жучкам на бегах, шулерам,— они уж его разденут догола! Я тоже, видит бог, не святая, но по сравнению со всей этой шушерой...

Хоген (otcueo). Слава тебе господи, наконец-то взялась за ум! А было бы желание, пути найдутся. Нас с тобой, если мы что задумали, никто не перехитрит. Дай мозгами порас­кинуть, и тебе советую.

Джози (с сердитой непоследовательностью). Не буду! Держи свой бред при себе. Слушать не желаю!

Хоген (будто бы тоже сердясь). Ладно. Иди к черту. Больше' рта не открою. (Помолчав, поворачивается к ней; с глу­бочайшей серьезностью.) Только одно тебе скажу... (И когда она пытается его прервать, резко.) Я серьезно го­ворю, и ты меня слушай, речь идет об этой ферме, о твоем л моем доме.

*Джози (глядя на него с удивлением). А при чем тут ферма?*

Хоген. Не забывай, что, живи мы тут хоть двадцать лет, все равно мы только арендаторы, и нас в любую минуту мо­гут вышвырнуть за ворота. (Поспешно.) Имей в виду, я не хочу сказать, что Джим это сделает, какую бы рен­ту мы ему ни платили, или позволит это сделать душе­приказчикам отца, даже если бы те и захотели, а они не хотят, зная, что им вовек не найти другого арен­датора.

Джози. Что же тебя беспокоит?

Хоген. А вот что. Последнее время я боюсь, что в тот день, квгда Джим получит в руки наследство, он тут же про­даст ферму.
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Джози (с раздражением). Конечно, продаст! Разве он не обе­щал, что ты сможешь купить ее в рассрочку и за ту цену, какую сам назначишь.

X о г е й. Джим с три короба наобещает, когда выпьет! Но спья­ну и забывает легко.

Джози (с негодованием). Ничего он не забывает! А кому она нужна, эта ферма? Никто на нее все эти годы не зарил­ся...

Хоген. А вот теперь нашелся желающий. По словам Джима, месяц назад он получил предложение, повыгоднее моего.

Джози. Глупости! Джим любит тебя дразнить. Он тебя ра­зыграл.

Хоген. Ничуть. Я бы это почувствовал. Говорит, будто отве­тил, что ферма не продается.

Джози. Еще бы. А он сказал, кто хочет купить?

Хоген. Он и сам не знает. Предложение было сделано через агента-посредника, и тот не назвал покупателя. Я все гадаю: кто бы это мог быть? Какой кретин на нее польг стился? Разве что какой-нибудь болван миллионщик, вроде нашего милейшего соседа, Хардера, этого воротилы из «Стандард ойл». Ворюга небось хочет расширить свое имение. (С жаром.) Чтоб ему на том свете ни дна, ни покрышки вместе с его управляющим, этим чертовым англичанином!

Джози. Аминь! (С презрением.) Прирезать нашу землю к поместью? Если был покупатель и Джим ответил отка­зом,— это уж все! Он ни с кем не будет сговариваться, раз дал нам слово.

X о г е н. Я и не спорю. Так будет пока он в твердом уме. Но его могут втянуть в это дело, ему ведь спьяну начхать на весь мир. Тогда он сам ведет себя как последний проходимец, болтает, будто на свете важны только деньги, что все и всех можно купить, дай только настоящую цену. Разве ты сама не слыхала?
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Джози. Слыхала. Но меня он не проведет. Ведь он только де­лает вид, будто он бессовестный,— назло этой проклятой жизни, за то, что она его мучает. Да разве он один так?

*Отец бросает на нее внимательный взгляд, но она этого не замечает.*

Хоген. А иногда он пьянеет совсем чудно: вдруг, безо всякой причины становится сам не свой, мрачный, ни на что не глядит, словно в душе кого-то оплакивает...

Джози. Я знаю, что с ним. Вспоминает о своей бедной матерй и горюет, что она померла. (С состраданием.) Вот бед­няга!

Хоген (не обращая на это внимания). И виски тогда на него не действует. Как с гуся вода. Будто и не пьян, а на дру­гой день — ничегошеньки не помнит. В такие минуты он чего только не вытворял, а потом простить себе этого не может.

Д & о з и (с насмешкой). С каким пьяным этого не бывало? Но он бы никогда... (Сердито.) Не смей подозревать Джима безо всяких причин, не позволю, понял?

Хоген. А я его и не подозреваю. Я ведь только говорю, что, когда пьяный теряет соображение, он сам не знает, на что способен. Пусть нам ничего не грозит, но глупо не подумать заранее и не принять свои меры.

Джози. Ничего нам не грозит. Да и какие меры мы можем принять?

Хоген. Ну хотя бы веди себя с ним поласковее.

Д ж о з и. А как это, по-твоему, поласковее?

Хоген. Тебе лучше знать. Но дам тебе совет. Я заметил, что, когда ты разговариваешь с ним развязно, как с другими мужчинами, он хоть и скалит зубы, но это ему не нра­вится. Так что не очень-то распускай язык.

Джози (вызывающе вскинув голову). Ну, это дело иое! А ко­му не нравится, пусть не слушает. (Язвительно.) Хочешь,
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чтобы я разыгрывала недотрогу? Так он и поверил! Не­бось наслушался про меня в трактире всяких россказ­ней. (Встает, резко.) Ладно, хватит болтать, не то весь день за этим пройдет. (Лицо ее становится злым.) Но если он изменит своему слову, как бы пьян он при этом не был, я тебе помогу. Какую бы подлость ты ни задумал. (По­спешно.) Но все это выдумки. Никогда не поверю. (Берет вилы.) Пойду на луг и докончу работу Майка. Не бойся, и без его помощи не пропадешь.

Хоген. Большую я от него видел помощь! Ленивая скотина, только и умел, что жрать, как стадо голодных свиней! (С неожиданной воитьственностью.) Уходишь, а? А как же обед? Где мой обед, корова нерасторопная?

Джози. Суп на печке, недомерок злобный!.. Ступай налей себе. Я есть не хочу. Твои причитания в башке застряли. Пойду что-нибудь поворочаю, чтобы мозги на воздухе прочистились. (Идет направо.)

Хоген (глядит на дорогу). Погоди-ка. Кто-то идет к воротам, если не ошибаюсь, твое сокровище, собственной персо­ной.

Джози (сердито). Заткнись! (Лицо ее смягчается, на нем по­является жалость.) Погляди, какой он, когда думает, что его никто не видит. Смотрит в землю, еле-еле бредет. Как покойник за собственным гробом. (Грубо.) Ну и му­тит же его, видно, с похмелья! Он нас увидел. Смотри, выпрямился, зубы скалит... (С обидбй.) Не желаю я его видеть. Пусть с тобой паясничает. Он-то ведь только для того сюда и ходит. (Снова делает движение, чтобы уйти.)

Хоген. Ты что, от него прячешься? Видно, и вправду в него влюблена.

*Джози мгновенно останавливается и поворачивает обрат­но.*

Ступай домой, вымой лицо, почисть платье и причешись. Не мешает тебе при нем выглядеть поприличнее.
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Джози (в сердцах). Домой-то я пойду, но только поглядеть, не убежал ли суп, ведь ты, старая лиса, небось хочешь его задобрить и пригласишь поесть.

Хоген. А почему бы мне его не пригласить? Ведь я знаю, что он с утра никогда не ест. Его с утра только жажда мучит.

Джози. Ох, до чего ж ты мне противен, хитрый сквалыга! (Уходит к себе в комнату, стукнув дверью.)

*Хоген набивает трубку табйком, делая вид, будто не заме­чает приближение Тайрона, но глаза его блестят, он пред­вкушает потеху. Слева, по дороге, идущей от шоссе, по­является Джим Тайрон.*

*Тайрону лет сорок с небольшим, росту среднего, широко­плечий, с могучей грудной клеткой. Его от природы силь­ное тело обмякло от нездоровой жизни, но лицо еще кра­сивое, несмотря на отечность и мешки под глазами. Ре­деющие темные волосы разделены на пробор и зачесаны назад, чтобы скрыть лысину. Глаза карие, белки воспа­лены. Крупный прямой нос придает лицу что-то мефисто­фельское, а всегдашнее циничное выражение еще больше это подчеркивает. Но, когда лицо освещает улыбка, и улыбка открытая, добрая, — в нем чувствуется былое мальчишеское обаяние, покоряющее обаяние вечного не­удачника, сентиментального и романтического. Эти его черты и юмор привлекают к нему женские сердца и рас­полагают собутыльников. На нем темно-коричневый до­рогой костюм, схваченный в талии, темно-коричневые, сделанные на заказ полуботинки, шелковые носки, белая шелковая рубашка, шелковый платочек в кармашке, тем­ный галстук. Так одеваются франтоватые игроки с Брод­вея, которые любят, чтобы их принимали за дельцов с Уолл-стрита.*

*Тайрон уже достаточно опохмелился, чтобы его не мутило со вчерашнего перепоя. Во время последующего диалога*
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*они ведут себя как партнеры в хорошо знакомой игре, где оба заранее знают ходы противника, что не мешает им получать от игры удовольствие.*

*Тайрон подходит ближе и останавливается, весело раз­глядывая Хогена. Хоген чиркает спичкой о рабочие шта­ны и раскуривает трубку, делая вид, будто его не заме­чает.*

*Тайрон (с чувством декламирует).*

«Fortunate senex, ergo tua rura manebunt, et tibi magno satis, quamvis lapis omnia nudus» l.

Хоген (бормочет). Опять помещик пожаловал, а у меня под рукой нет ружья! (Взглянув на Тайрона.) Что, обедню читаете? Я ведь слышу, что по-латыни. А может, что- нибудь похабное?

Тайрон. Если вольно перевести непонятный тебе язык, это значит (подражает интонации Хогена): «Ну, разве тебе не повезло, старый греховодник, что ты владеешь этой пре­красной фермой, даже если тут не земля, а камни?»

Хоген. Вот насчет камней это верно. Если бы коровы их ели, тут можно было бы завести шикарное молочное хо­зяйство. (Сплюнув.) Сразу видно, что у вас высшее об­разование. Вам оно позарез нужно, чтобы разглагольст­вовать с потаскухами в кабаках.

Тайрон. Да, очень помогает, мне раз даже предложили дол­жность рассыльного, но потом оказалось, что не хватает ученой степени гуманитарных наук. Маленькое недо­разумение помешало мне получить диплом.

Хоген. Небось поссорились с отцом-иезуитом?

Тайрон. Держал пари с другим выпускником, что приглашу

1 Счастливый старец, пашни пребудут во веки и у тебя будет полный достаток, хотя бы ты возделывал гблый камень (лат.)\*
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в гости уличную девочку, представлю ее наставнику как свою сестру и никто мне ничего не сделает.

X о г е н. И проиграли?

Тайрон. В общем, да. Это был незабываемый день в хра­ме науки. Все студенты знали, в чем дело, и покатыва­лись со смеху втихомолку, когда я прогуливал сестричку по университету в сопровождении одного из святых от­цов. Сначала он почуял что-то недоброе, но Голландка Мэйзи — это ее профессиональная кличка — была совсем1 не накрашена, скромно одета в черное и съела полфунта чая, чтобы заглушить запах перегара изо рта. У нее был вид такой святоши, что он забыл свои подозрения. (По­молчав.) Да, все было бы хорошо, если бы она не оказа­лась такой шалуньей и не вздумала позабавиться сама. Прощаясь с отцом Фуллером, она невинно добавила: «Господи, до чего же тут хорошо и покойно по срав­нению с проклятущей Шестой авеню. В ад пошла бы, только бы остаться здесь!» (Сухо.) Но ей пришлось уйти, так же как и мне.

Хоген (хихикая от восторга). Да, тут уж вас выперли! Дай ей бог здоровья, этой Мэйзи! Жалко, что я ее не знал.

Тайрон (присаживаясь на ступеньку, другим тоном). Ну как вы сегодня поживаете, герцог Ирландский?

Хоген. Лучше всех.

Тайрон. Как всегда, надрываетесь в тяжком труде?

Хоген. Неужели бедный человек не может пополдничать без того, чтобы его не оскорблял богатый помещик?

Тайрон. «Богатый» — вот это здорово. Я мог бы им быть, если бы вы заплатили долг за аренду.

Хоген. Не я, а вы должны мне платить за то, что я обраба­тываю эту груду камней, которую вы называете фермой. (Глаза его смеются.) Но я могу вас порадовать хорошими видами на урожай. Молочай и чертополох растут отлич­но, а ядовитый плющ никогда не был таким пышным.
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*Тайрон смеется. Незаметно для них за спиной Тайрона в дверях появляется Джози. Она привела себя в порядок и причесалась. Улыбается, глядя, как Джим смеется.*

Тайрон. Ваша взяла. А где Джози, Фил? Я видел, она была здесь.-

Хоген. Побежала в комнату для вас прихорашиваться.

*Джози (грубо его прерывает). Нечего врать! (Тайрону. Тон у нее с ним по-товарищески фамильярный.) Привет, Джим!*

*Тайрон (делает движение, чтобы встать). Привет, Джози.*

Джози (опускает ему руку на плечо и сажает на место.) Не. вставайте. Не велика барыня. (Усаживается на верхнюю ступеньку, шутливо.) Ну, как поживаете, мой распре­красный Джим? Выглядите вы сегодня неплохо. Сразу видно, что заглянули в трактир опохмелиться.

Тайрон. А как вы поживаете, моя непорочная королева Ир­ландская?

Джози. Ваша? С каких это пор? И зря вы зовете меня не­порочной. Нечего распускать ложные слухи, не то за­губите мою репутацию. (Смеется.)

*Тайрон пристально на нее смотрит.*

(Поспешно продолжает.) Чего это вы так рано поднялись? Я думала, что вас до обеда никогда не добудишься.

Тайрон. Бессонница. Одна из тех муторных ночей, когда вы­пивка не дает спать, вместо того чтобы... (Ловит ее пол­ный жалости взгляд, с раздражением.) Все это ерунда! Ерунда!

Джози. Может, спать одному было неуютно? Тяжело изме­нять старым привычкам.

Тайрон (пожав плечами). Может быть.

Джози. А чем же так заняты городские вертихвостки, что кинули вас одного? Держу пари, столичные с Бродвея так бы с вами не обошлись!
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Тайрон (притворно зевает со скуки). Может, и нет. (По­гож, с раздражением.) Бросьте кривляться, Джози. С ут­ра это ни к чему.

Хоген (внимательно следивший за разговором, делая вид, что не слушает). Я же тебе говорил: не раздражай нашего помещика своим\*и грубостями!

Джози. я-то думала, что веду себя как хорошая хозяйка, подлаживаясь ему в тон.

Тайрон (скова смотрит на нее с удивлением). Почему это вас последнее время так интересуют девицы легкого по­ведения?

Джози. Да вот подумываю, не примкнуть ли и мне к ним. Пожалуй, работенка по легче нашей, деревенской. (С вы­зовом.) Думаете, не прокормлюсь? Не всем же нравятся одни куколки. Кое-кто предпочитает...

Тайрон (с неожиданной злостью). Ради бога, Джози, прекра­тите болтать эту ерунду! Противно слушать.

*Джози (с изумлением на него смотрит; сердито). Ах, так? (Вызывающе ухмыляясь.) Вам за меня стыдно?*

*Хоген делая eudf будто поглощен своей трубкой, в то же время жадно следит за выражением их лиц.*

Тайрон (чуточку смущен своей вспышкой, пожимает пле­чами). Да нет. Ничуть. Не обращайте внимания. (С задор- ной улыбкой.) Кто вам сказал, что мне нравятся кукол­ки? Это все в прошлом. Я люблю теперь, чтобы женщина была высокая, сильная, полнокровная, с большой краси­вой грудью...

*Джози краснеет, она смущена и злится на себя за это.*

Хоген. Видишь, деточка! Яснее не скажешь!

Джози (овладев собой). Точно, не скажешь! (Поглаживает Тайрона по голове, игриво.) Ну и враль же вы, Джим, спасу нет, но я вас все равно благодарю.
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Тайрон (решил приняться за Хогена. Подмигнув Джози, об­ращается к старику подчеркнуто небрежным тоном). Я вас понимаю, мистер Хоген. В такую жару грех рабо-^ тать.

Хоген (не глядя на него. Глаза его весело поблескивают). Вы говорите о жаре? Лично мне прохладно. Снимите пиджак, если вам жарко, мистер Тайрон.

Тайрон. Так душно, по-моему, никогда еще не было, правда, Джози?

Джози (с улыбкой). Ужас! Не удивительно, что вы умираете от жажды.

Хоген. Странно. А мне ничуть не дуппйэ.

Тайрон. Даже связки в горле пересохли.

Хоген. Что? Хотя мне-то что за дело? У меня их, видно, нет, раз у меня ничего не пересохло. А вы можете на­питься, там за домом полный колодец воды.

Тайрон. Воды? Это то, чем люди умываются? Не все, ко-> нечно, а некоторые.

Хоген. Говорят, да. Но, как и вам, мне в это трудно пове­рить. Скверная привычка. Моются, наверно, только ино-> странцы.

Тайрон. Я вижу, меня здесь не поняли. А я говорю, что горло пересохло после долгой ходьбы по пыльной дороге, на которую я отважился только для того, чтобы нанести вам визит.

Хоген. Не помню, чтобы я вас приглашал, а дорога у нас мощеная,— какая там, к черту, пыль? Да и ходьбы от трактира всего метров триста.

Тайрон. Я в трактире пить не стал. Отложил это до прихо­да к вам, зная, что вы...

Хоген. Что я?..

Т а-й р о н. Славитесь своим гостеприимством...

Хоген. Ох и любят же люди врать! Ага, значит, вы еще ни­чего не пили? Ну, тогда, видно, ветер сегодня отдает
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водочным духом, хотя до вашего прихода я этого не чу­ял. Бросили пить, а? Вот это похвально, прошу извинить мои недостойные подозрения.

Тайрон. Я вот уж двадцать пять лет собираюсь бросить пить, но доктора мне категорически запрещают. Я себя погублю, с моим-то больным сердцем!

Хоген. Ах, у вас больное сердце! Ну и ну, а я-то всегда ду­мал, что у вас беда с головой! Хорошо, что вы мне во­время сказали. Я ведь хотел предложить вам выпить, а виски вреднее всего...

Тайрон. Врачи уверяют, что это единственное мое спасение. Мне нужно возбуждающее, хотя бы один стаканчик\* когда я устаю от ходьбы по жаре.

Хоген. Ну что ж, ступайте назад в трактир. Притомившись, сможете по праву выпить не один, а два стаканчика.

Джози (смеясь). Вот глупые, опять затеяли ту же игру, и довольны, как маленькие!

Тайрон (со смехом). Джози, неужели он ни разу в жизни, никого не угостил?

Джози. Кому же это знать лучше вас? Если вам хочется выпить, купите у него бутылочку, не то ведь помрете от жажды.

Тайрон. Нет, на этот раз он мне поставит сам!

Хоген. Может, побьемся о заклад?

Тайрон. Я вам кое-что расскажу, и вы так обрадуетесь, что побежите за бутылкой! оген. Ну, для этого я должен совсем свихнуться от радости, жози (с любопытством). Помолчите, папаша. Ну-ка, расска­зывайте, Джим.

Тайрон. До меня дошли слухи, что некая важная персона собирается вас навестить.

Хоген. Опять, верно, шериф. Вижу по вашей физиономии.

*Тайрон. А вот и не он. (Молчит, чтобы их помучить.)*

Джози. Ах, чтоб вас. Ну скажите, кто?.
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Тайрон. Куда более знатный мошенник, чем шериф. (С из­девкой.) Первейший аристократ нашей страны, страны свободы и легких денег. Перед ним пресмыкаются все и каждый, он один из королей республики, божьей ми­лостью наследник краденого добра. Короче говоря, ваш славный сосед Стедмен Хардер, наследный принц кон­церна «Стандард ойл», которого вы оба так любите.

*Молчание. Хоген и Джози> каменеют, глаза их начинают блестеть. Сначала они не верят в свою удачу.*

Хоген (зловещим шепотом). Нас посетит сам Хардер?

Джози. Да нет. В такое счастье трудно поверить.

Тайрон (наблюдая их, со смехом). Я не шучу. Великий Хар­дер завернет к вам после прогулки верхом.

Джози. Откуда вы знаете?

Тайрон. Мне сказал Симпсон. Я его встретил в трактире.

Хоген. Управляющий? Английский подонок?

Тайрон. Он хохотал до слез. Это он подал такую идею Хар­деру, — убедил, что вы будете вне себя от счастья, если он удостоит вас своим посещением.

Хоген. Мало сказать «вне себя...». Правда, Джози?

Джози. Еще бы!

Тайрон. Это тот редкий случай, когда Симпсон болеет за вас. Хозяина он не жалует. Честно говоря, он очень на­деется, что вы его пристукнете. Так и просил передать.

Хоген (надменно). Плевал я на этого английского ублюдка и на его надежды. Хорошо бы они оба приехали вместе.

Джози. Ну, ты уж больно многого хочешь! (Тайрону.) А по какому случаю решился мистер Хардер обратить свой взор на таких ничтожных людишек, как мы?

Тайрон (скорчив гримасу). Вот это правильно, Джози. Будь скромницей! Он любит, когда знают свое место.

Хоген. Да ну? Это хорошо. (Со счастливым вздохом.) Эх, и славный сегодня выдался денек!
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Джози. Но что же ему все-таки нужно?

Тайрон. Да, видите ли, у него в имении есть пруд, откуда зимой берут лед.

Хоген. Ага! Вот оно что.

Тайрон. Именно. Хардер любит держаться за старые доб­рые помещичьи привычки, вот и печется о своем пруде. А ваш свинарник находится слишком близко от него.

Хоген. Да, прогулка туда для свинок не слишком дальняя.

Тайрон. А забор у Хардера в той стороне почему-то все время валится.

Хоген. Странная штука эти заборы. Трудно на них положи­ться.

Тайрон. Симпсон уверяет, что чинил его раз десять и вся­кий раз он наутро повален опять.

Джози. Чудеса, да и только. Видно, нечистая сила орудует. Иначе кто же? Ты как думаешь, отец?

Хоген. Да и я не пойму.

Тайрон. А вот Симпсон, кажется, понимает, что это ваших рук дело, и так своему хозяину и сказал.

Хоген (презрительно). Хозяину! Англичане не могут жить, чтобы не лизать кому-нибудь зад, грязные рабы!

Тайрон. Забора, можно сказать, нет, и ваши свинки, как вы сами изволили выразиться, гуляют по его земле и пле­щутся в его пруду.

Хоген. А почему бы и нет? Это свободные предприимчивые американские свинки, и уж своей выгоды они не упус­тят. Совсем как Хардер-старший, который нажил де­нежки для своего сынка.

Тайрон. Правильно, но Хардеру-то сыну почему-то не хо­чется пить воду с запахом ваших свиней.

Хоген. Ишь какая тонкая натура! Не забудь, что у него тон­кая натура, Джози, и оставь помело дома. (Разражается довольным смехом, в котором звучит угроза.) Ох ты гос­поди! Сколько лет мечтаю перемолвиться с мистером
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Хардером парочкой ласковых слов. А то толькЬ и видишь, как он проносится мимо в своей большой, сияющей как зеркало машине, задрав конопатый нос, и слушает этого проклятого управляющего... Ну и встречу же я его по- царски!

Джози. Мы встретим его вдвоем. Я люблю его не меньше твоего.

Хоген. Я бы расцеловал вас, Джим, за такую чудную но­вость, да уж больно вы некрасивы. Может, Джози решит­ся за меня это сделать. Она не такая привередливая.

*Джози. И поцелую! Он заслужил. (Оттягивает голову Тай­рона назад и, смеясь, целует его в губы. Выражение ее лица меняется. Ока смущена, взволнована и даже испу­гана. Пытается грубовато расхохотаться.) Ох ты, ну сов­сем будто неживой! Все равно что к покойнику прикла­дываешься.*

Тайрбн (вопросительно, недоумевающе на нее смотрит) Да ну? (Оборачивается к Хогену.) А как насчет того, что­бы выпить? Пусть Джози решает, надо вам меня угостить или нет.

Хоген. Нет, Джози решать не будет. Она в вас влюблена, значит, человек пристрастный.

Джози (сердито). Заткнись, старый врун! (Потом виновато, с деланным смешком.) Не болтай чепухи, хочешь отбо­яриться or угощения.

Хоген (вздыхая). Ладно уж. Неси бутылочку и стопочку, не то он до смерти будет меня пилить. Я отвернусь, пусть пьет мой виски, но так, чтобы я не видел, а то сердце у меня разорвется. \_

*Джози поднимается и со смехом уходит в дом.*

(Глядит на дорогу слева.) Говорите, он заедет, возвра­щаясь обедать? Ну, тогда сейчас самое время. (ГорячоJ Святые угодники, только бы этот ублюдок не раздумал!
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Тайрон (начинает испытывать угрызения совести). Послу­шайте, Фил, только не входите в раж. У него большой вес в здешних местах. Если вы его побьете, он вас как пить дать засадит.

Хоген. Не такой уж я дурень.

*Входит Джози с бутылкой и бокалом.*

Ты только послушай, Джози! Он просит, чтобы я не бил Хардера, будто я об эдакую падаль стану руки свои марать.

Джози. Очень нам нужно его бить. Побеседуем мирно, и все.

Хоген. Именно. По-соседски.

Джози (отдавая Тайрону бокал и бутылку). Нате, Джим. Не стесняйтесь..

Хоген (уныло). Хороша дочка! Я сказал стопочку, а ты да­ла ему целое ведро! (Когда Тайрон, улыбаясь, наливает большую порцию виски, отворачивается с притворной дрожью.) Налил на пятьдесят долларов, не меньше!

Тайрон. Ваше здоровье, Фил!

Хоген. ^тоб вы подавились!

Тайрон (пьет и морщится). Лучшая отрава, какую я пил.

Хоген. Врт тебе благодарность! А ну-ка, дайте мне бутылку. Подкреплюсь, чтобы получше встретить его величество. (Отпивает огромный глоток из горлышка.)

Джози (вглядываясь налево). На дороге видны двое верхо­вых.

Хоген. Слава тебе господи! Это он с конюхом. (Ставит бутыл­ку на камень.)

Джози. Маккэби. Старый мой ухажер. (Игриво смотрит на Тайрона. Но тут же, заботливо.) Ступайте-ка, Джим, луч­ше в комнату. Если Хардер вас увидит, он все свалит на вас.

Тайрон. И не подумаю. Неужели я откажу себе в таком раз­влечении?
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Джози. А вы сядьте у моего окна, оттуда вам все будет вид­но. Ступайте, не упрямьтесь! (Она берет его под мышки и поднимает на ноги, словно малое дитя. Шутливо.) Сту­пайте в мою опочивальню. Там вам самое место.

Тайрон (поддразнивая ее). Что ж, и я давно так думаю!

Джози (развязно). А ни разу не намекнули! Приходите вече­ром, посидим при луне, откроете мне свое сердце.

Тайрон. Согласен. Смотрите не забудьте.

Джози. Это вы забудете. Ну, ступайте в комнату, пока не поздно (Вталкивает его в дом и закрывает дверь.)

Хоген (наблюдавший за приближением гостя). Слез с ло­шади, ловок, как чучело гороховое, а бедная кляча так и норовит его лягнуть. Гляди, как Мак ухмыляется. Са­дись, Джози.

*Она садится на ступеньку, он — на камень.*

Сделай вид, будто его не замечаешь.

*Слева появляется С т е д м е н Хардер. Хоген, не глядя на него, выбивает о ладонь пепел из трубки. Хардеру под сорок, но выглядит он моложе, потому что на лице у него нет и следа неудовлетворенных желаний, забот и жи­тейских тревог. Сколько бы лет он ни прожил, но четыре студенческих года навсегда останутся самыми памятны­ми в его жизни, а самым большим его торжеством — из­брание в члены привилегированного студенческого клуба при том университете, на который отец его жертвовал миллионы. В тот день он всего достиг и с тех пор хочет одного: покойно жить у себя в поместье, как сельский джентльмен, и заниматься верховыми лошадьми и спортивными автомобилями заграничных марок. Он не из тех откровенных кретинов и забулдыг, каких много среди наследников миллионов, чьими шалостями полны газеты. Он пьет немного, если не считать весенних сбо­*
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*рищ выпускников-однокашников, — самое знаменатель­ное для него событие зс£ весь год. Он не устраивает диких попоек, не гоняется за опереточными дивами, доволен своей женой и тремя детьми. Человек он уживчивый, с приятной, хотя и рядовой внешностью, здоровый, загоре­лый, начинающий тучнеть, от природы вял и довольно глуп. Хардер избалован, привык, чтобы ему угождали, не давали палъ^елх шевельнуть и потакали всем его капри­зам — ведь он так богат. Вид у него самоуверенный, испол­ненный сознания своего превосходства, с людълш низшего круга он обращается свысока и презрительно. На нем превосходно сшитый английский пиджак из твида и бриджи в рубчик, до блеска начищенные английские са­пожки со шпорами; в руке держит хлыст.*

*Трудно представить себе человека менее приспособленное го для стычки с Хогенами. Ему никогда не приходилось встречаться с такими людьми. Как на грех, разговаривает он не спеша, реакция замедленная, а чувства юмора нет и в помине. Испытанная тактика Хогенов в словесных бо­ях— это сразу перейти в наступление и не позволить про­тивнику опомниться. Они пользуются прекрасно разра­ботанной системой внезапных переходов от оглушитель­ного крика к тихой задушевной ругани. Чтобы еще боль­ше ошеломить врага, речь их нарочито простонародна.*

X а р д ejp (направляясь к Хогену, чопорно). Доброе утро. Мне нужно видеть арендатора этой фермы.

Хоген (старательно его разглядывает, маленькие глазки злобно блестят). Да ну? Давайте считать, что вы его уже видели. А теперь заворачивайте оглобли и не морочьте мне голову.

*Джози, к великому смущению Хардера, уставилась на не­го так, словно увидела в супе таракана.*
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Хоген. Джози, видишь, что у нас тут делается? Ей-богу, надо отлупить твоего проклятого кота, пусть у дверей не га­дит.

*Хардер (решив быть властным и добиться почтения). Вы Хоген?*

Хоген (с издевкой)\* Мистер Филипп Хоген.

Джози (свирепо глядя на Хардера). Где это тебя воспитыва­ли, худосочный жокей? На конюшне, что ли?

*Хардер (не имея привычки сражаться с дамами, а особен­но с такими, как эта, не обращает на нее внимания). Моя фамилия Хардер. (Он явно ждет, что они тут же выка­жут почтительность и раскаяние.)*

Хоген (вызывающе, презрительно). Кто тебя об этом спра­шивает, малыш?

Джози. А кому, будь ты неладен, нужно знать, как тебя зовут?

Хоген. Но если ты желаешь разыгрывать антимонии, ладно, давай. Разрешите мне, Хардер, представить вам мою дочь, мисс Джозефину Хоген.

Д ж.о з и (капризно). Я не хочу с ним знакомиться, папа. Мне не нравится его глупая баранья рожа, а жокеев я во­обще терпеть не могу! Ручаюсь, что как мужчина- он ни черта не стоит.

*Из дома доносится взрыв хохота. Присутствие еще каких- то свидетелей пугает Хардера. Он явно растерян.*

Хоген. А я не уверен, что он жокей. Может, у него толь­ко штайы жокейские. Если спросить его коня, тот на­верняка скажет, что он и сидеть-то в седле не умеет. (Хардеру, с издевкой.) Ну-ка, скажи правду, милок! Не­бось, садясь на лошадь, ты ее целуешь и сулишь лишнюю меру овса, лишь бы она тебя не скинула? (Разражается неестественно громким смехом, хлопая себя по ляжке.)
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*Джози гогочет вместе с ним. Она наблюдает, какое впе­чатление это театральное веселье производит на Хардера.*

***?***

*Хардер (начинает выходить из себя). Послушайте, Хоген! Я не приехал к вам... (Он хочет сказать: «для того, чтобы выслушивать ваши идиотские шутки» или нечто в этом роде, но Хоген прерывает его.)*

*Хоген (орет). Что? Что ты сказал? (Уставился на вконец рас- терявшегося Хардера.) Ты сюда не приехал? (Оборачи­вается к Джози, шепотом.) Слышала? (Снимает шляпу и чешет затылок с комическим удивлением.) Да, вот это затадал загадку. А как, по-твоему, он сюда попал?*

Джози. Может, его аист принес, будь она проклята, эта гнус­ная птица!

*Скова из дома слышится хохот Тайрона.*

*Хардер (настолько потерял самообладание, что только сер­дито повторяет). Я сюда не приехал... Я сюда приехал... Я приехал...*

Хоген (вопит). Обожди! Обожди минутку! (С угрозой.) Хва­тит! Повтори-ка еще раз, и я заставлю дочку позвонить в сумасшедший дом.

Хардер (забыв, что он джентльмен). К чертовой матери! С меня хватит...

Джози (кричит). А ну-ка придержи свой поганый язык! Я не позволю выражаться в моем присутствии!

Хоген. Плюнь на него, Джози! Ведь он сказал, что его здесь нет, что же нам с ним разговаривать в его отсутствие? (Смотрит на Хардера с презрительным сожалением.) Уж не спятил ли ты, бедняга? Не хочешь ли ты заставить нас поверить, что ты — привидение?

*Хардер (заметив бутылку, стоящую на камне, пытается при­нять снисходительный тон и даже пренебрежительно улыбается). А! Теперь понятно. Вы пьяны. Я приеду в*
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другой раз, когда вы будете трезвы... или пришлю Симп-
сона... (Поворачивается, радуясь возможности унести
ноги.)

Джози (вскакивая и грозно на него наступая). Нет, не вый-
дет! Сначала извинись, что оскорбил даму,— как ты
смеешь говорить, что я напиваюсь с утра? Смотри, не
то я научу тебя вежливому обращению!

Хардер (теперь уже не на шутку испуганный). Я... я ничего
о вас не сказал...

Хоген (поднимается и становится между ними). Не балуй,
Джози. Он сам не знает, что говорит, бедняга, ведь он
полоумный. (Хардеру, с жалостью.) Беги домой, будь ум-
ницей, не то нянька тебя хватится.

*Хардер (поспешно). До свиданья. (Торопливо сворачивает
налево.)*

Хоген (хватает его за плечи и, с силой повернув к себе, дер-
жит за лацкан пиджака; сурово). А ну-ка погоди, милок.
Хочу с тобой поговорить. Наконец-то до меня дошло. Ты
вот помянул этого английского подонка, Симпсона. Те-
перь я знаю, кто ты есть.

*X а р дер (вне себя от возмущения). Руки прочь, пьяная скоти-
на! (Замахивается хлыстом.)*

Джози (хватает хлыст и сильным движением вырывает его,

кричит в ярости). Как ты смеешь бить моего бедного,
больного, старого отца, трус ты этакий!

а р д е р (зовет на помощь). Маккэби! %

оген. И не надейся, что Маккэби услышит, даже если ты
затрубишь в рог архангела Гавриила! Он знает, что мы
с Джози справимся с ним одной рукой. (Резко.) Джози!
Встань возле ворот!

*Джози занимает позицию у дороги. На мгновение отво­рачивается спиной, трясясь^ от смеха, машет рукой Мак­кэби и поворачивается обратно.*
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(Отпускает лацкан Хардера.) Ну так вот. Не пытайся бе­жать, не то моя дочь тебя так стукнет, что забудешь, на каком ты свете. (Сурово продолжает, не давая Хардеру разинуть рот.) Ты ведь сукин сын, миллионер, владелец соседнего имения, правда? Давно собираюсь тебя наве­стить, зуб у меня на тебя есть, тиран проклятый! Но мне противно даже ступить на землю, купленную на деньги «Стандард ойл», краденные у бедняков. Они были по­вергнуты в прах грязной стопой богачей, и земля твоя полита слезами голодных вдов и сирот... (Внезапно пере­ходит от высокого красноречия на бытовой тон.) Но не в этом дело. Чего попусту тратить слова? Жуликом ты родился, жуликом и помрешь. (С бешенством, вплотную приблизив свое потное, небритое лицо к лицу Хардера.) Это что за подлость ломать свой забор, чтобы замани­вать моих бедных свиней и морить их в своем пруду?

*Из дома раздается взрыв хохота. Джози сгибается от сме-*

* *ха и держится за бока. Хардер так ошеломлен этим не­вероятным обвинением, что у него перехватывает дыхание.*

(Ведет себя так, будто его противник отрицает свою ви­ну. Свирепо.) Только не ври! Не смей повторять свои от­говорки, ты тут не в своей шайке! Не то, клянусь богом, я тебя в дугу согну! День за днем чиню этот проклятый забор, и по следам твоим вижу, как ты ночью пробира­ешься на то же место и ломаешь его опять. Сколько раз я чинил этот забор, Джози?

Д ж о з и. Не один, а сто раз, папа.

Хоген. Ты меня послушай, мой дорогой миллионер! Я чело­век мирный, покладистый, сам люблю жить и другим не мешаю. Пока соседская шваль меня не трогает, и я ее не трону, но если я вижу, как губят одну за. другой
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бедных моих свинок!.. Джози! Сколько свиней простуди­лось насмерть в этом проклятом пруду и пало от воспа­ления легких?

Джози. Десять, папа. И еще десять подохли от холеры, на­пившись та!М грязной воды.

Хоген. А ведь свиньи племенные! Мне за каждую по двести долларов предлагали. Двадцать свиней по двести долла­ров — это четыре тысячи. И тысячу за леченье больных и похороны мертвых. Но так и быть, ты мне должен всего четыре тысячи. (С яростью.) И ты мне их заплатишь, не то, ей-богу, я потащу тебя в суд! Я затаскаю тебя по су­дам! Я выволоку твою грязную харю на страницы газет как свиноубийцу и тирана! Пока' я не- прикончил тебя, можешь строить из себя английского короля. (Мгновен­но переходит на интимный тон.) Ну скажи на милость, если не секрет, почему у тебя такая злоба на свиней? Ей-богу же, «Стандард ойл» негоже ненавидеть свин­ство.

*Хардер (захлебываясь и с трудом вставляя слова). С меня хватит!..*

Хоген (скаля зубы). Вот это верно! (Снова принимая свире­пый тон, хватает его за лацкан.) Но ты у меня гляди! Не забывайся, разговаривай вежливо с теми, кому ты в под­метки не годишься! Не у себя в машине сидишь, задрав курносый нос, чтобы до тебя не дошел запах нищеты. (Встряхивавшего.) Имей в виду, я тебя предупредил! Мне немало пришлось натерпеться на этой куче камней, ко­торую какой-то шутник назвал фермой. Тут тебе и Жа­дюга помещик, готовый выжать последнюю каплю ви­ски, и ядовитый плющ, и клещи, картофельный клоп, змеи, скунс! Но, видит бог, всякому терпению бывает ко­нец, и будь я проклят, если позволю какому-то ублюд­ку из «Стандард ойл» шляться по моей земле! Убирайся- ка лучше отсюда ко всем чертям, пока я не дал тебе
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такого пинка в задницу, что ты долетишь до самого океана! (Толкает Хардера.) А ну, катись!

*Хардер пытается отступить высокомерно и с достоинст­вом. Но ему надо пройти мимо Джози.*

Джози (скорчив идиотскую гримасу). Неужели ты уедешь, дорогой, не сказав мне ни слова на прощанье? Не пре­зирай меня, хоть ты и напялил эти жокейские штаны! (Хриплым шепотом.) Приходи сегодня ночью, как всег­да, к нашему свинарнику.

*Уход Хардера превращается в откровенное бегство. Он исчезает, но через секунду снова доносится его дрожа­щий от злости голос.*

Хардер (кричит). Если вы еще раз дотронетесь до забора, я пожалуюсь в полицию!

Хоген (с издевкой). А я пойду к адвокату и в газеты! (Пока­тывается со смеху.) Ты погляди, как он кинулся на свою кобылу и бьет ее шпорами! Бедная скотина! А Маккэби, видишь? Чуть с седла не валится от смеха! (Шлепает се­бя по ляжке.) Ох господи, вот это денек для нас, бедня­ков! Нет, работать я сегодня не буду! Пойду в трактир и напьюсь, как пророк Моисей, за свои кровные денежки! Джози. И никто не осудит. Ты это заслужил. Но сначала пе­рекуси немножко. Пойдем.

Они идут к дому. Оттуда снова слышен смех Тайрона. (Улыбается.) Послушай, у Джима колики! Хорошо, когда он смеется вот так от души.

*В дверях ее комнаты появляется Т а йр он.*

Т а й р о н. О господи, просто живот надорвал.

*Все смеются.*

Джози. Пора обедать. Поешьте с нам^1. Я сварю ва<м яйца.
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Хоген. Ох, с чего это ты заговорила про яйца? Как будто не знаешь, что только на это он и может рассчитывать? Ну, бог с ним. Сегодня найдется что-нибудь и еще! (Достает бутылку.) Пойдем, Джим, выпьем с тобой, пока Джози го­товит еду.

*Они направляются к входной двери. Хоген идет впереди,*

Тайрон (неожиданно, с иронией). Обождите минутку. Давай­те полюбуемся на это драгоценное имение. Вы разве не видите, Фил, как оно изменилось? Каждый камень прев­ратился в чистое золото.

Хоген. Чего? Неужто вас от моего виски белая горячка хва­тила?

Тайрон. Ничуть. Ваша ферма на самом деле превратилась в золотую жилу. Ведь я же вам говорил, что у меня ее хотели купить. Агент потихоньку разнюхал, что поку­патель — Хардер. Ему это чертово место совсем ни к че­му, но вы ему как соседи не нравитесь, и он считает, что лучший способ от вас избавиться — это стать вашим хо­зяином.

Хоген. Двуличная гадина! Эх, жалко, что я не стукнул ето коленкой в зад!

Тайрон. Да, жалко. Это еще больше подняло бы цену. Но вы и так не оплошали. Думаю, что он удвоит, а то и утроит предложенную сумму. Держу пари, она теперь подско­чит до небес.

Хоген (кинув на Джози многозначительный взгляд). Понят­но. Но мы не беспокоимся. Мы знаем, что вы не забу- дет£ о своем обещании, сколько бы вам ни посулили.

Т а йд) о н. О моем обещании? Каком обещании? Помните, что писал Киплинг? (Перефразируя стихи Киплинга.) «Обе­щанье божье и людское ничто в сравненье с золотым».

Хоген. Джози, слышишь? Ему нельзя доверять.

Джози. Ох, ты же видишь, что он шутит.
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Хоген. Не вижу. Мне это становится подозрительным.

Тайрон (под его шутливым тоном кроется легкая горечь). Вот это мудро, Фил. Верят одни остолопы. На вашем ме­сте я бы встревожился не йа шутку. Мне всю жизнь хо­телось владеть золотой жилой. И ее продать.

Джози. А ну-ка, прекратите вашу дурацкую трескотню! Это вам не Бродвей!

Тайрон (глядя на нее с изумлением). К чему столько благо­родного негодования, Джози? Вы ведь сами сказали сво­ему недостойному папаше, что я шучу. (Хогену.) Наконец- то я вас прижал, Фил. Теперь надо выяснить, когда вы заплатите ваш должок за аренду.

Хоген (со смехом). Помещик-шантажист! О господи, за что все это мне грешному!

*Джози с облегчением улыбается.*

Тайрон. А вы, Джози, помните, что сегодня, когда я приду на свидание, вы должны быть со мной очень милы.

Джози (нахально). Ну, меня вам для этого шантажировать нечего. Я и так постараюсь.

Хоген. В моем присутствии нацеливаётесь соблазнить мою единственную дочь? Но что делать? Раз уж напыбсь в трактире, как же я смогу помешать вам? (Поднимается по ступенькам.) Давайте же наконец обедать! Прямо по­дыхаю с голоду. (Исчезает за дверью.)

*Джози (с неловкой игривостью берет Тайрона за руку). Пой­демте!*

Тайрон (шутливо улыбается). Боитесь меня потерять? Вот и зря... (Смотрит на нее, с искренним чувством.) Какая у вас красивая грудь, Джози, вы это знаете?

Джези (обрадовавшись, застенчиво). Нет, но я рада, если вам так кажется... (Быстро.) Некогда мне слушать ваши шуточки, старик заждался своего обеда. Пойдем скорей! (Тянет его за руку, и он идет за ней по ступенькам. Тон
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ее меняется, она становится мягкой, заботливой.) Обещай­те, что вы хоть немножко поедите, Джим! Вам надо есть. Нельзя так жить — пить и почти ничего не есть. Вы себя губите.

Тайрон (язвительно). Правильно! Люблю, когда со мной нянчатся.

Джози (ворчливо). И буду! Давно пора, чтобы кто-нибудь о вас позаботился! (Уходят в дом.)

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Та оке декорация, только стена дома теперь отсутствует, и видна жилая комната. Теплая ясная ночь, все кругом залито лунным светом. Джози сидит на ступеньках. Она принарядилась, на ней праздничное синее платье, черные чулки и туфли. Волосы тщательно причесаны, к груди приколот белый цветок. Она сидит сгорбившись, положив локти на колени и подперев руками подбородок. На лице у нее выражение грусти, обиды и одиночества.*

*Она со вздохом поднимается на ноги и распрямляет спи­ну, которая затекла от долгого сидения. Идет в комнату, пошарив, находит спички и зажигает настольную керо­синовую лампу.*

*Комната небольшая, с низким потолком, голым дощатым полом, обои выцвели и засижены мухами. Она тесно за­ставлена случайной мебелью, видимо приобретенной на распродаже. Посредине стоит стол, рядом потертое мяг­кое кресло, в глубине по углам слева и справа два безобразных буфета; у плетеной качалки, выкрашенной зеленой краской, большая дыра в сиденье; у задней сте­ны— бюро, два стула по обе стороны двери, ведущей на кухню. На бюро будильник; стрелки показывают пять минут двенадцатого. Справа, ближе к авансцене, дверь в спальню Джози.*
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Джози (смотрит на будильник, уныло). Пять минут двена­дцатого, а говорил, что будет около девяти. (Вспыхнув от унижения и гнева, срывает с груди цветок и швыряет в угол.) Ну и черт с тобой, Джим Тайрон!

*Вдалеке на дороге ночная тишина нарушается тоскливым напевом. Слышен голос Хогена, распевающего во весь голос жалобную ирландскую песню.*

(Вздрагивает, сердито хмурится.) Что это его принесло домой за час до закрытия трактира? Видно, здорово на­лизался. (Прислушивается к пению. С угрозой.) Иди, иди, старый пьянчуга! Уж я тебя встречу, если станешь скан­далить. Нянчиться с тобой я сейчас не буду. (Идет в спальню и возвращается с палкой от, щетки.)

*По мере приближения Хогена' пение слышится громче. Он помнит только одну строфу песни и повторяет ее сно­ва и снова:*

«Картошка наша, ох, мелка,

Но в мире лучше нет.

В обед набьешь полкотелка,

Вот и готов обед!

Пускай мелка, зато вкусна.

Нет ничего вкусней!

А шкурка тонкая красна,

Так лопай прямо с ней!» 1

*Хоген входит слева, размахивая руками и слегка поша­тываясь. Но он вовсе не так пьян, как выглядит. Вернее говоря, он принадлежит к тем людям, кто может выпить сколько угодно, а там уж как им захочется — либо дать себе волю и совершенно опьянеть, либо взять себя в руки и сохранить ясность мысли. В данную минуту он решил*

1 Перевод А. Штейнберга.
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*дать себе волю и получает от этого немалое удовольствие. Перед домом останавливается и кричит во всю глотку.*

Хоген. Ура-а! Долой всех тиранов мужского и женского по­ла! Будь проклята Англия и «Стандард ойл»!

Джози (кричит). Не ори, полоумный старый козел!

Хоген (с глубочайшей обидой, плаксиво). Нечего сказать, ла­сковая у меня дочка, добрую устраивает встречу в эту ночную пору. (Вскипая.) Старый козел! Так-то ты меня почитаешь! (Идет к входной двери, сердито.) Это я — по­лоумный козел? Погоди, я тебя научу, как с отцом раз­говаривать! (Стучит кулаком в дверь.) Открой! Открой, говорю тебе, не то выломаю дверь и разнесу ее в щепки! (Бьет ногой в дверь.)

Джози. Да она не заперта, старый пропойца! Открой4 ее сам!

Хоген (’поворачивает ручку и вваливается в комнату). Это я-то старый пропойца? Разве так с отцом разговари­вают?

Джози. Да. Ты и такого разговора не стоишь.

Хоген. Пора тебя проучить. Ей-богу, вот разложу сейчас да отстегаю, хоть ты и большущая, как корова! (Пытается ее схватить.)

*Джози. Ах так! На тебе! (Ловко, хоть и не больно бьет его палкой по лысине.)*

Хоген (с притворным криком боли). Ой! (Его гнев испаряется бесследно; обиженно потирает макушку,) Бог тебе судья! Мне просто стыдно, что я родил такую трусиху, которая не может обойтись без палки.

*Джози (кладет палку па стол. С угрозой). А я могу и без палки.*

Хоген (не принимая вызова). Вот не думал, что наступит /день, когда родная дочь станет грозить стйрику-отцу, пользуясь тем, что он выпил лишнего и не может дать сдачи. (Падает в кресло.)

и\*

Джози. Так-то лучше. Слава багу, перестал кривляться. f
(Сердито.) Послушай, отец, нет у меня больше терпения!
Лучше встань, ступай к себе в комнату и ложись спать,
не то я схвачу тебя за шиворот, выкину за дверь и запру
ее на замок. Мне не до шуток! (Едва сдерживая злые сле-
зы.) Хватит с меня на сегодня, дай мне покою, я хочу
спать! Не желаю я слушать твой пьяный бред!

Хоген (с виду он опьянел еще больше, голова его трясется, у
него заплетается язык). Валяй. Ругайся. Родная дочь —
и\* ни тебе жалости, ни сочувствия. Точно мне мало сего-
дня досталось.

/Джози (сердито). Ох, брось ты... (С любопытством.) А что слу-
чилось? То-то я удивилась, что ты так рано приплелся
домой — еще даже трактир не закрыли. А потом подума-
ла,— может, хоть раз понял, что с тебя хватит. (Едко.)
И, видит бог, в самом деле хватит.

Хоген. Валяй. Смейся надо мной. Смейся над старым про-

пойцей! Не очень бы ты смеялась, если бы... (Боржочег
под нос что-то бессвязное.)

жози. Если бы — что?

оген. Не важно. Не важно. Я шел домой не ругаться, ду-
мал, ты меня утешишь. А если и пел по дороге, так иног-
да запоешь, чтобы не заплакать.

Джози. Да, станешь ты плакать!

Хоген. Стану. Да и ты наплачешься тоже, когда... (Снова бессвязно бормочет.)

Джози. Когда — что? (Теряя терпение.) Перестань молоть вздор, говори по-человечески!

Хоген (с трудом ворочая языком). Все равйо... Все равно... Оставь меня в покое.

Джози (сердито). Вот это здорово! Пойди ты к черту! Знаю я твои фокусы. Ничего у тебя не случилось. Тебе только и нужно, чтобы я не спала и слушала твое брюзжание. Ступай к себе, говорю, а не tq.„

Хоген. А вот не пойду. Все равно не засну, раз у меня тя­желые мысли из головы не выходят. Вот и буду здесь сидеть, а ты меня не трогай.

Джози (фыркает). Опять начнешь орать песни или ломать все вокруг...

Хоген. Издеваешься? Да я бы разревелся с горя или завыл на луну, как старый шелудивый пес, если бы только умел, но вот беда — не умею. Так что не беспокойся. Я даже не пикну. Иди и храпи себе на здоровье. (Плак­сиво.) Хороша дочка, нечего сказать! С чужим скорее ду­шу отведешь.

Джози. Перестань ты ныть, Христа ради. Хочешь сидеть, сиди в темноте. Не Дам тебе лампу жечь — еще опроки­нешь и спалишь весь дом. (Собирается прикрутить фи­тиль.)

Хоген (бормочет). Пусть его горит огнем. Теперь мне напле­вать.

Джози (останавливается, смотрит на него с беспокойством). Что-то раньше ты этого не говорил, даже когда был пьян в дымину.

*Хоген что-то бормочет.*

(Меняет тон.) Что с тобой, отец?

Хоген (горько). A-а, теперь не старый козел, а отец? И на том спасибо. (Язвительно.) Что со мной? Ничего, ровно ничего. Так, пустяки. Не буду тебя задерживать, раз ты так хочешь спать.

Джози (сердито). А ну тебя, полоумный, надоел ты мне, мочи нет. Проспись, может, придешь в себя. (Протягивает ру­ку к лампе.)

Хоген. Проспись? Посмотрим, как ты будешь спать, когда узнаешь... (Снова что-то бормочет.)

Джози (с удивлением). Что я узнаю?

Хоген (бормочет). Ах, сукин он сын!
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Джози (пытаясь пошутить). Ну, таких у нас тут хватает. Ты о ком? Опять о Хардере?

Хоген. Он-то, конечно, тожа сукин сын, и еще какой, но я не о нем. С Хардером по крайней мере все ясно — знаешь, чего от него ждать. Это тебе не волк в овечьей шкуре, не> змея подколодная, всегда готовая вонзить тебе нож в' спину...

Джози (встревожена, но пытается отшутиться). Ну знаешь,, если ты нашел змею, которая может вонзить нож, най­мись с ней в цирк,— деньги к тебе так и поплывут.

Хоген (горько). Ладно, смейся, бог тебя простит! Скоро ты не то запоешь. (Бормочет.) А еще другом прикидывается! Лживый подонок!

Джози (ощётинясь). Ты кого это поносишь? Джима Тай­рона?

Хоген. Вот-вот. Защищай его, дуреха ты этакая! Ну и балда же ты, такую только поискать! Веришь каждому его сло­ву, вырядилась в пух и прах, ждешь целыми часами, как овца несчастная,— ни характера, ни гордости...

Джози (уязвленная). Замолчи! Я сама только что его поно­сила и дала зарок, что слова больше не скажу ему. Я без тебя знала, что он все забывает, как только напьется.

Хоген. Не так уж он напился — небось о делах не позабыл.

Джози (словно не расслышав, с вызовом). Все равно, я бы не легла в такую чудную ночь, даже если бы Джима Тайрона на свете не было. Смотри какая луна.

Хоген (с насмешкой). И для этого напялила воскресные туф­ли? Ну-ну. Лутне, наверно, очень лестно.

Джози (в ярости). Тебе будет не очень лестно, если я сбро­шу тебя вверх тормашками с этого кресла! И перестань наговаривать спьяну на Джима. Я уже вижу, куда ты клонишь своими намеками, а если ты думаешь, что по­верю в твои наговоры... (С напускной уверенностью.) Те­перь я знаю, что там случилось. Джим увидел, что ты

**360**

пьянее, чем всегда, и над тобой легко подшутить,— вот и выбрал козла отпущения.

Хоген (обиженно). Опять козла! (С трудом поднимается с кресла, пошатывается. С видом оскорбленной добродете­ли.) Ладно, больше не скажу ни слова. Какой толк гово­рить правду строптивой бабе! Да если она еще влюб­лена!..

Д ж о з и. А ну ее, эту любовь! Я его ненавижу.

Хоген. Ничего не. пойму. Большая, самостоятельная девка, крутила с половиной мужиков у нас в округе, а ведешь себя как сопливая девчонка, которая не верит, что му­жик может ее надуть!

Джози (с угрозой). Ну-ка, катись отсюда! И быстро!

Хоген (уставившись взглядом в дверь. С достоинством). И пой­ду... поговорю сам с собой: по крайней мере буду знать, Что с умным человеком беседую. Спокойной ночи, мисс Хоген. (Делает шаг, его заносит в сторону, он налетает на дочь и хватается за ее руку.)

Джози. Да, если ты так\* по лестнице будешь карабкаться — угодишь, чего доброго, в погреб.

Хоген (вися у нее на плече, расчувствовавшись). Верно. Ты меня не слушай. Зря я к тебе пристаю. Ты сегодня и сама настрадалась. Спи спокойно, пока можешь, дорогая... доброй ночи, спи с богом. (Пытается ее обнять, но она его отталкивает и снова подводит к креслу.)

Джози. Садись, пока ты не рассыпался и мне не пришлось собирать твои обломки. (Усаживает его в кресло, он раз­валивается в нем, уронив подбородок на грудь.)

Хоген (бормочет). Слишком поздно. Все уже решено. Мы без­защитны, совершенно беззащитны...

Джози (начинает не на шутку тревожиться). Что решено? Может, ты и беззащитный, а я нет. (Не получив ответа, презрительно.) В первый раз слышу, чтобы ты признал себя побитым. И в первый раз ты так напился, что не
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можешь взять себя в руки и привести мысли в порядок.
Всегда хвастал, что можешь, а сейчас — посмотри на се-
бя, мелешь невесть что.

Хоген (пытается выпрямиться в кресле, сердито). Хватит
лаяться! Клянусь богом, голова у меня, если я захочу,
всегда в порядке! (Трясет головой.) Вот! Готово. Могу
рассказать тебе все, что сегодня случилось,— все как есть.
Так, словно я ни глотка и не пил. Только слушай и не
кричи, что я вру.

Джози. Вот теперь можно и послушать, похоже, теперь ты
соображаешь.

Хоген. Ладно. Начну по порядку, с той минуты, когда мы с
ним отсюда ушли, ты ему так ласково улыбнулась на
прощание, закатывая глазища, и даже задом вильнула,
а потом проблеяла как овца: «Смотрите не забудьте про
наше’свидание при луне, Джим»,

жози (сдерживая ярость). Ах, ты!.. Чтобы я!.. Старый...
оген. А он сказал: «Уж будьте покойны, не забуду, Джози»,
жози. Подлый врун!

оген (упавшим голосом, удрученно). Мы пошли в трактир
и стали пить виски. И я напился.

Джози (с раздражением). Это я догадалась! И Джим тоже напился. Ну а потом?

Хоген (мрачно). Кто его знает, напился он или нет. На него нашел такой стих, когда его не поймешь. Помнишь, я говорил сегодня утром? Ведет себя как последний сто­личный прощелыга, готовый душу продать; в него словно бес вселился; хочет человека поддеть, уколоть побольнее, наговорить обидных слов, от которых тебя так и коре­жит, сыграть злую шутку. (С бешенством.) Ах, будь он проклят! Клянусь, сейчас смеется и радуется, что над нами подшутил, оставил нас в дураках. Тебя особенно. Ей-богу, я хоть что-то подозревал, а у тебя голова была так набита любовью, что ты не желала...
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Джози (яростно). Хватит врать о моей любви! А с ним я сыграю такую шутку, что он еще пожалеет...

Хоген (поддаваясь опьянению). Слишком поздно. Нельзя бы­ло пускать его в трактир. Ты должна была задержать его здесь. А тогда, стоило его напоить, и ты смогла бы... (Кивает головой, жоргает глазами, заплетающимся язы­ком.) Да чего теперь говорить... какой толк... никакого толка...

Джози (трясет его). Возьми себя в руки, не то я тебе уши надергаю! Что ты шамкаешь, как старая баба! Говори прямо, что он наделал!

Хоген. Согласился продать нашу ферму, вот что! Симпсон пришел к нему в трактир с новым предложением от Хардера. Десять тысяч наличными.

Джози (потрясенная). Десять тысяч! Да она и трех не сто­ит. Ты предлагал Джиму две, и он обещал...

Хоген. А что для Хардера деньги? После того как мы с ним тут пошутили, он хочет нам отплатить. Вот и пошел на эту хитрость. Наверно, ему подсказал Симпсон,— он-то знает, как Джиму осточертело здесь жить на жалкие гроши и как его тянет обратно на Бродвей к тамошним шлюхам. Теперь Джиму не надо дожидаться своей по­ловины наследства. Хардер предлагает пять тысяч впе­ред, как только будет заключена сделка. И Джим может хоть завтра катить в Нью-Йорк.

Джози (взволнованно, еле сдерживая слезы). И Джим со­гласился? Не верю!

Хоген. Ну и не верь. Завтра поверишь! Хардер хочет утром встретиться с ним и с душеприказчиками, й Джим обе­щал Симпсону, что подпишет.

Джози (в отчаянии). Может, он так напьется, что все поза­будет...

Хоген. Не позабудет. Для верности Хардер заедет за ним на машине. И не воображай, что, раз он забыл о свидании
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с тобой, то забудет о свидании с пятью тысячами долла­ров и о тех смазливых столичных девках, которых мож­но на эти деньги купить.

Джози (с отчаянием). Да замолчи! (В сердцах.) А ты где был в это время? Неужели не мог помешать, старый болван?

Хоген. Не мог. Симпсон вошел и сел за наш стол...

Д ж о з и. И ты ему позволил!

Хоген. Джим его пригласил. Да и мне хотелось разузнать, что он задумал, и поглядеть, как поступит Джим. А пос­ле я встал и замахнулся на Симпсона, но промазал. (С пьяной грустью.) Здорово был пьян... так пьян... и, прости господи, промазал! (Голова его падает на грудь, глаза закрываются.)

Джози (трясет его). Если будешь дрыхнуть, я-то, ей-богу, не промажу!

Хоген. Я и Джима хотел стукнуть, да рука не поднялась. Уж больно кошки скребли на душе. Я же люблю его как сына — родного сына! Он мне куда дороже этого про­хвоста Майка и других моих двух прохвостов.

Джози (с застывшим, злым лицом). Видно, у одного Майка и была здесь голова ria плечах.

Хоген. Уж так мне было горько, что Джим предал меня... да и тебя тоже, хоть прикидывался, что любит. Я его обо­звал сволочью и гадом, повернулся к нему спиной и ушел из трактира. По дороге затянул песню — пусть слы­шит, пусть все в трактире слышат, что мне на него на­плевать.

Джози (язвительно). Герой! Очень тебе это поможет...

Хоген. Больно велико у негр было искушение. Он человек слабый, одной ногой в гробу от пьянства. Может, нам и не надо его винить.

Джози (сверкая глазами). Не винить? Нет, я его виню, будь он проклят! Ты что, старый дурень, ищешь ему оправ­дания?
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Хоген. Ну уж нет. Змея подколодная, вот он кто! IJpocro я думаю,— почем знать, что бы я сделал за пять тысяч наличными и что бы сделала ты!

Джози. Я бы не предала его ни за какие деньги! Во всяком случае, раньше. Теперь — другой разговор.

*Хоген вдруг начинает хихикать.*

Думаешь, вру? Дай только случай...

Хоген. Я вспомнил... (Заливается пьяным смехом.) Ей-богу, Джози, пусть твой столичный ферт и большой знаток по бабьему делу, ты его лихо облапошила. Хрть эа это спа­сибо!

ж о з и (удивленно). Ты это о чем?

о г е н. Даже не поверишь. Да и я ушам своим не верил, но он стоял на своем, и я понял, что это не шутка. Джози. Какая шутка?

Хоген. Разговор шел в самом начале, когда он стал какой-то смурый, еще до прихода Симпсона. Он заговорил о тебе так, словно ты из головы у него не идешь. Честное сло­во, я даже подумал, что ты можешь проделать с ним то, что задумал Майк, если заполучишь его ночыФ одного. Так он тобой восхищался.

Джози. Ах, болтун проклятый!

Хоген. Он сказал, будто у тебя душа красивая, и он один только ее ценит.

Джози (неуверенна). Ты все врешь.

Хоген. Большая сила в тебе есть, великая гордость и вели­кая доброта,— ей-богу, правда! Но вот в чем, как я го­ворю, ты его совсем околпачила. (С пьяной ухмылкой.) Только не падай от удивления! (Наклоняется к ней. Ше­потом.) Он думает, что ты еще девушка! (Джози вздраги­вает, словно ее ударили.) Ей-богу! В самом деле, балда он этакая! Верит, что ты бедная невинная девушка! И толь­
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ко хвастаешь и прикидываешься, будто со всеми гуляла. (Хихикает.) Девушка! Это ты-то!

Джози (яростно). Замолчи!.. Хвастаю и прикидываюсь, вот как! Враль поганый!

Хоген. Зря распаляешься,— я-то знаю. (Смотрит на нее с пьяным удивлением.) Да ты как будто обиделась? Како­го черта ты не смеешься? Ты только представь себе, ка­кой он осел.

*Джози (с деланным смехом). Представляю.*

Хоген (с пьяной ухмылкой). Да, вот еще что. Вспомнил, по­чему он к тебе не пришел. Вовсе не потому, что забыл. Он помнил, ведь только об этом и разговору было...

Джози. Значит, он нарочно... знал, что я жду, и все-таки... (Яростно.) Ах, проклятый!

Хоген. Он мне вроде как признался, хоть и говорил обиня­ками,— ведь я тебе как-никак отец. Его совесть заела. Он решил тебя не трогать и с тобой не встречаться... ра­ди тебя. Он тебя, видишь ли, любит. (Хихикает.)

*Джози (потрясена и не верит своим ушам, голос ее дрожит). Любит? Ты все выдумываешь.*

Хоген. Нет. Я знаю, в это трудно поверить, но...

Джози. А что значит — ради меня?

Хоген. Не понимаешь? Ты для него — невинная девушка, но кроме твоей красивой души ему нравится в тебе еще кое-что — твои красивые волосы, и глаза, и...

Джози (потрясена). Не надо, отец! Ты же знаешь, что я просто...

Хоген (словно ее не слыша). Вот он и решил держаться по­дальше от искушения, он себе не доверяет, не хочет грех на душу брать. (С пьяным смехом.) Ох ты господи! Вот это да!

Джози (дрожащим голосом). Вот оно что. (Сердито.) Ага, стоит ему пальцем меня поманить, и я уже готова... ах, столичный прощелыга...
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Хоген (посмеиваясь). Ей-богу, с ума можно было сойти. Он нюни распустил, а у стойки, у нас под носом, пьют двое парней, с которыми ты путалась: садовник из усадьбы Смита и Риган, шофер Дригса.

Джози (с вымученной улыбкой). Да уж верно, с ума можно сойти. Жаль, меня там не было, я бы посмеялась. (С воз­мущением.) Но при чем тут вся эта чушь, если он нас надул и продал ферму?

Хоген (снова удрученно). Ни при чем. Но, по-моему, тебе все же не мешает зна'ть, что ты ему отомстила.

Джози. Хороша месть! Я отомщу ему получше... постараюсь. Я не ты, не стану охать и ахать, поднимать кверху лапы и напиваться как свинья. (Трясет его.) Ну-ка, по­шевели мозгами, давал ему Симпсон на подпись какую- нибудь бумагу?

Хоген. Нет, ну и что? Утром он подмахнет все,«что ему под­сунут.

Джози. А то, что у нас еще есть надежда. Во всяком случае, у меня.

Хоген. Какал надежда? Ты что, собираешься клянчить, что­бы он нас пожалел?

Джози. Да пусть он скорее сдохнет! Нет, у мр-ня другой рас­чет. Но мне нужна твоя помощь... (Со злобой.) Да ты так насосался, разве можно на тебя положиться?

Хоген (встряхнувшись). Можно, если есть хоть капля надеж­ды. Ей-богу, моргнуть не успеешь,— и я буду трезвым как стеклышко. (Упавшим голосом.) Но что теперь, до­рогая, поделаешь? Его ведь здесь нет. Сидит один в трактире, пьет и думает о том, как завтра гульнет в столице.

Джози. Я его приведу! Унижусь и сама пойду за ним в трак-

* тир. А если он не захочет, я знаю, как его заставить. Подниму скандал, сделаю вид, будто сержусь, что он не пришел на свидание. Так его опозорю, что он рад бу­
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дет со мной пойти, лишь бы я замолчала. Я знаю его слабость, знаю, какой он тщеславный насчет женщин. Будь я складненькой, смазливой девчонкой, он бы толь­ко гордился, что я из-за него расшумелась. Но когда такая уродина, как я... (Запинается, продолжает через силу.) Если я ему когда-нибудь и нравилась, ему этого станет стыдно.. И пусть не врет, пусть не распинается насчет своей совести и насчет того, что не хочет грех на душу брать!

Хоген. Нет, он говорил искренне. Но сейчас дело не в этом. Допустим, ты заставишь его прийти. А дальше? Дальше что?..

Джози. Я же говорила тебе утром,— пусть только он нас об­манет, я пойду на^ все, даже на подлость. Так и будет! Твое дело прийти на рассвете со свидетелями и нас за­стать... (Запинается.)

Хоген. В постели? Значит, ты хочешь подстроить то, что при­думал Майк?

Джози. Я же сказала, мне теперь все равно, на какую под­лость идти... (С горьким смехом.) И чем подлее, тем лучше!

Хоген. Но как ты его затащишь в кровать, раз он думает, что ты девушка, и полон таких благородных чувств? Он же и прячется в трактире от соблазна подальше. А может...

Джози (резко). Ради бога, перестань меня изводить его враньем. Какой у него соблазн! Но я его так напою, что он заснет. А тогда отнесу его в комнату и положу на кровать...

Хоген. Здорово! Но тебе придется влить в него не один ста­кан спиртного. И ничего у тебя не выйдет, если ты сама не составишь ему компанию и будешь смотреть на него волком, как всегда, когда он пьет,— точно просишь гос­пода бога поскорее прибрать несчастного пропойцу. Ты
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должна сама выпить с ним. Тогда у него не появится ни­каких подозрений. Да и тебе это храбрости придаст.

Джози (смотрит на него с возмущением). Что-то больно мно­го советов ты мне даешь!

Хоген (сердито). Разве ты сама меня не просила пошевелить мозгами? Господи, да если ты хочешь, чтобы я напился до .обалдения, скажи! Мне для этого много не надо. Только буду рад. Залью тоску-печаль... А в твою выдум­ку я не верю, уж больно много в тебе чистоплюйства. К примеру, выпивка. От нее же тебя с души воротит!

Джози. Говорю тебе, что теперь я пойду на все! (Смущенно.) Я только хотела сказать... отцу не годится учить свою дочку, как ей... (Сердито.) Обойдусь без твоих советов. Разве ты не знаешь, что я кому хочешь голову закружу?

Хоген. Ну слава богу. Заговорила как человек! А то, кля­нусь, я думал, что ты и со мной стала разыгрывать деву непорочную, раз этот городской недотепа тебя за нее принял...

Джози (с бешенством). Заткнись! Ничего я не разыгрываю. И не беспокойся, свое дело я сделаю.

Хоген. Бот это разговор! Но давай условимся. Я прихожу на заре со свидетелями, а ты позабыла запереть дверь,— мы вваливаемся в дом, а‘ вы оба лежите в кровати. Я поднимаю шум и грожу, что, если он на тебе не же­нится...

Джози. Женится? После того, что он нам сделал? Да я не выйду за него, даже если другого мужчины не будет на свете! Все, что нам от него нужно, это бумага, подписан­ная при свидетелях, где будет сказано черным по бело­му, что он продает тебе ферму за твою цену. Тебе, а не Хардеру.

X о ге н. Что ж, это будет только справедливо. Но я подумал, что ты хочешь отомстить этому ублюдку за его черную измену.
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Джози. Еще как хочу. (Снова смотрит на него с возмуще­нием.) А ты уже никак на его наследство метишь? Яс­ное дело! (Поспешно.) Ну, я тоже. И я хочу прибрать к рукам его денежки. (Наглым тоном.) Клянусь богом, уж если мне разыгрывать шлюху, то незадарма. Пусть под­пишет бумагу, что он выложит мне десять тысяч, как только получит наследство. (Смеется.) Что ты на это ска­жешь? Бьюсь об заклад, ни одна из его столичных по­таскух не получала от него и сотой доли таких денег, какая бы смазливая рожа у нее ни была! (Смеется сно­ва.) А самое главное — и это будет ему уроком — деньги Он заплатит, а ничего не получит!

Хоген (с восхищением). Эх, клянусь богом, Джози, вот это да! (Шлепает себя по ляжке.) Узнает, как обжуливать своих друзей! Поймет, что не он один способен на такие штуки! Он ведь уверен, что ты — святая простота. Вот его облапошим! Просто лопнуть можно будет со смеху, когда утром взглянем на его лицо! (Разражается грубым смехом.)

Джози (непонятно на что рассердившись). Чего скалишься? Видно, опять хмель разобрал? (Жестко, деловито.) Ладно, хватит языком чесать. Давай...

Хоген. Погоди. Вот еще что: чем ты хочешь, чтобы я ему пригрозил, когда я вас застукаю? Подам в суд, что тебя испортил? Да ведь его адвокат притащит на свидетель­скую скамью всех твоих полюбовников и присяжные увидят, что ты не отказала ни одному мужику в Амери­ке. Чем же его припугнуть, чтобы он над нами не смеялся?

Джози (сжав зубы). Я знаю чем. Сколько раз тебе повто­рять, что у него есть одна слабость: мужское тщеславие. Он уверен, что знает женщин насквозь и ни одна его не проведет. Его гордыня не стерпит, если его застукают'с такой, как я... (Голос ее прерывается, но она заставляет
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К\*

себя продолжать.) Моя харя рядом с его лицом во всех
газетах... и в Нью-Йорке... мысль о том, что весь Брод-
вей над ним покатывается... да он все на свете отдаст,
чтобы мы молчали! Увидишь. Я-то его энаю. Так что не
беспокойся... (Замолкает чуть не плача — ее душит го-
речь и стыд.)

*Хоген (не глядя на нее, приободрившись). Ей-богу, ты права!*

Джози (бросив на него злобный взгляд, с яростью). Какого
черта ты тут рассиживаешься?

*Он поднимается.*

(Глядит на него с досадой). Теперь, когда запахло день-
гами, тебя уже, старый жулик, не качает из стороны в
сторону. (Поспешно.) Ладно, на тебя, видно, можно по-
ложиться. Пойдешь со мной в трактир и спрячешься
снаружи, пока не увидишь, что я с ним выхожу. Тогда
можешь отправляться туда сам искать свидетелей. Но
смотри не вздумай напиться опять и напоить их до-
пьяна.

Хоген. Не буду, клянусь! (Поощрительно похлопывает ее по

плечу.) Ну и гордая же ты душа, тебя не сломишь, не за-
ставишь пробить пощады! Глядя на тебя, просто кажешь-
ся слизняком. Ты так распалилась, что черт меня
побери, если сама не рада воспользоваться любым пред-
логом...

жози (настороженно). Каким таким предлогом, старый...
о ген. Чтобы доказать, что нет такого мужчины на свете,
который мог бы тебя обойти. А что же еще? Разве ты не
доказывала этого уже м!ногим?

Джози. И ему докажу! Так, что не обрадуется... (Резко на­правляется к двери слева.) Пойдем. Время дорого. (Но, дойдя до двери, останавливается в неуверенности. Робко, скороговоркой.) Погоди. Хоть взгляну на себя в зеркало. (Развязно.) Женщинам моего ремесла надо следить за
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*своей внешностью! (Поспешно возвращается в спальню, закрывает за собой дверь.)*

*Хоген смотрит ей вслед. Теперь он совсем не похож на пьяного, который держится только усилием воли. Замет­но, что он выпил немало, но голова у него ясная и он вполне владеет собой.*

Хоген (глядя на щель под дверью ее спальни, говорит впол­голоса, с жалостью покачивая головой). Хочет погля­деться в зеркало, а свет забыла зажечь! (С раскаянием.) Да простит меня бог за это горькое лекарство. Но я не знаю другого.

*Дверь спальни открывается. Хоген сразу же принимает прежний вид. Джози появляется с застывшей улыбкой на губах, высоко, с вызовом подняв голову, но заметно, что она плакала.*

Джози (развязно). Ну вот. Разве любой пропойца не захочет выложить за меня десять тысяч долларов? оген. Не пожалеет и миллиона!

*жози (идет к двери, распахивает ее с таким видом, будто сожгла за собой все мосты). Что ж, пошли. (Выходит, Хо­ген следует за ней. Внезапно на верхней ступеньке она останавливается и вздрагивает.) Погляди! Кто-то идет.*

*Хоген (спускается мимо нее со ступенек, смотрит влево. Про себя, с досадой). Черт возьми,, это он! Вот не думал.*

Джози (про себя). Значит, не забыл...

Хоген (поспешно). Видишь, просто жить без тебя не может... (С бешенством.) Ах, подлый негодяй! Вот наглость! Явился как ни в чем не бывало, после того как заста­вил тебя столько ждать! Надеется, что ты не знаешь, как он нам сегодня удружил! Ради шутки думает повздыхать с тобой при луне, тешит себя, что ты веришь ему, как овца, и ничего не подозреваешь...
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ДжоЗи (уязвленная). Замолчи! Й научу его, как со мной шут­ки шутить! Я и виду не подам, что ты мне все расска­зал...

Хоген. Да, не говори ничего, не то его не обманешь! Он пой­мет, что ты хочешь с ним поквитаться. Но пусть он меня увидит, мне нельзя теперь отсюда смыться, это пока­жется ему подозрительным. Надо с ходу придумать ка­кой-нибудь повод, чтобы я мог уйти...

Джози (торопливо). Я знаю. Ты прикинься таким же пья­ным, каким был. Пускай воображает, будто ты ничего не помнишь.

Хоген. Ладно. Пожалуй, он и сам ничего уже не помнит, а то бы он, может, и не пришел.

Джози. Тем лучше. (Понизив голос, торопливо.) Он уже свер­нул в ворота, оттуда ему все слышно. Делай вид, будто мы ссоримся и я гоню тебя вон из дома, пока ты не про- , трезвишься. Скажи, что сегодня ночью больше не при­дешь. Пусть знает, что мы с ним останемся одни. Ну, на­чинай.

Хоген (сразу делает вид, что совершенно пьян. Кричит). Го­нишь меня из собственного моего дома, ах ты, негодная девка!

Джози. По какому бы случаю ты ни напился, я не позволю, чтобы в доме ор»али и распевали песни всю ночь напро­лет. Убирайся назад, в трактир.

Хоген. А вот и пойду! Сяду, закажу бутылку-другую и буду пить сколько влезет!

Джози. И не вздумай приходить, пока не проспишься, не то я тебе все ребра пересчитаю!

*Слева входит Т айр он. С виду он совершентю трезв. По сравнению с первым действием он почти не изменился, только глаза потускнели да движения и речь стали не­множко неуверенными.*
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*XU*

Тайрон (сухо). Я, кажется, попал к решающему раунду? Или
уже все кончилось?

*Хоген (пошатываясь, поворачивается к нему). Какого черта...
(Разглядывает его.) Это кто, вы?*

Тайрон. Что это вам взбрело в голову меня бросить, Фил?

Хоген. Бросить? A-а, теперь вспомнил, я, кажется, дал вам

в морду. Вот только — за что? Ей-богу, не помню. Ну на,
держи! (Широко замахивается, бьет мимо и отшатывается-
назад.)

*Тайрон смотрит на него с удивлением.*

жози. Бро1сь, старый дурак, убирайся отсюда!
оген. Вот как, ты за него, против бедного старик а-отца? Ну
и дочь! (Выпрямившись, с пьяным достоинством.) Вы
меня, мисс Хоген, сегодня домой не ждите, да и завтра,
пожалуй, тоже. Можете отвести душу со своим ухажером.
(Уходя, бросает через плечо.) Пропадите вы оба пропа-
дом! (Уходит налево. Немного погодя за сценой слышит-
ся его голос, напевающий жалобную песню.) «Картошка
наша ох мелка...»

*Его песня слышится на протяжении всей последующей сцены, стихая по мере того, как он удаляется по дороге в трактир.*

Джози. Наконец-то. Скатертью дорога!.. (Подходит к Тай­рону.)

Тайрон (с удивлением смотрит Хогену вслед). Никогда еще не видел, чтобы он так нагрузился. Видно, опьянел сразу. В трактире я ничего не заметил, а может, не обратил внимания.

Джози (с напускной игривостью). Если бы вы были настоя­щий джентльмен, не о нем бы думадги, а просили у меня прощения. Разве вы не знаете, что опоздали на два с по­
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ловиной часа? Будь во мне хоть капелька гордости, я бы и разговаривать с вами не стала.

Тайрон (пристально на нее глядя). Гордости у вас, Джози, хоть отбавляй. В том-то вся и беда.

Джози. Что вы хотите сказать?

Тайрон (пожимая плечами). Ничего. Не обращайте внима­ния. Вы уж меня простите. У меня нет оправданий. А что соврать — не знаю. (Снова пристально на нее смотрит.) Вернее; у меня было отличное и даже весьма благород­ное оправдание, но... (Пожимая плечами.) Ерунда. Не бу­дем об этом говорить.

Джози. Что это вы сегодня говорите загадками? Ладно, не нужно оправдываться. Раз вы все-таки пришли, я вас прощаю. (Берег его за руку, игриво.) Что ж, пойдемте по­сидим на ступеньках возле моей комнаты и повздыхаем при луне.

*Тайрон следует за ней машинально, точно не совсем от­дает себе отчет в том, что делает. Джози садится на верх­нюю ступеньку и усаживает его ступенькой ниже. Пауза. Забывшись, он глядит в пространство. Она наклоняется и разглядывает его с беспокойством.*

Тайрон (его вдруг точно прорвало. Монотонно). Не мог боль­ше выдержать в этом проклятом кабаке. Чуть не рех­нулся там один. Зеленые черти стали мерещиться. Вот и пришел к вам. (Пауза. Необычайно искренне, с оттенком удивления.) Я в самом деле влюбился в вас сегодня, Джози.

Джози (не сдержавшись, с горечью). Да, вы это уже доказа­ли. (Овладев собой, игриво.) Не важно. Я ведь сказала, что прощаю вам опоздание. Так что валяйте про любовь, это очень интересно.

Тайрон (точно ее не расслышал). Я уже думал,— вы махнули на 'меня рукой и легли сйать. Помню, мне лезла в голо­
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ву всякая чушь, хотелось лечь рядом с вами и просто по­ложить вам голову на грудь.

*Джози (растроганная против воли, пытается сохранить раз-> вязный тон). Что ж, может, я вам и позволю... (Поспеш­но.) Не сейчас, попозже. У нас еще вся ночь впереди. (Вызывающе.) Но вот, для начала. (Обнимает его за шею, властно притягивает его голову к себе па грудь.) Вот так. Вот так...*

Тайрон (просто, с благодарностью). Спасибо, Джози. (Закры­вает глаза.)

*На миг она забывает обо всем и глядит ему в лицо со страстной нежностью. Пауза. В тишине, пронизанной лун­ным сиянием ночи, издалека доносится отголосок жа­лобной песни Хогена.*

(Выпрямляется. Ему явно неловко, он боится показаться смешным. С иронией.) Внимание, внимание — ирландский соловей! «Ты не для смерти рождена, о птица вечная!» Неужто Фил только и знает, что этот погребальный напев?

*Она не отвечает.*

(Продолжает, рассеянно.) Но он как-то подходит к этой ночи... к луне... к моему настроению...

«Теперь, как никогда, я умереть хочу,,

И в полночь вздох издать последний Восторгом упоенный...»

(Он прочел стихи с глубоким чувством. И сразу же, с иронией.) Что это я расчувствовался? Ода ирландскому соловью Филу! Видно, у меня в самом деле начинается белая горячка.

Д ж о з и. А может, у вас совесть нечиста?

**376**

/

*Тайрон (виновато вздрагивает, заглядывает ей в лицо. По­дозрительно). С чего вы взяли? Почему она может быть нечиста?*

Джози (поспешно). Откуда мне знать, раз вы сами не знаете. (Игривым тоном.) Вы согрешили в мыслях, думая обо мне. Наверно, все дело в этом.

Тайрон (с облегчением). A-а. (Немного смущенно.) Бросьте, Джози. Я был не в себе.

Джози (с горечью). Ах, ради бога, не извиняйтесь, словно вам стыдно... (Сдерживается.)

Тайрон (бросив на нее быстрый взгляд). Ладно. Не буду из­виняться... если вы так хотите. Я боялся оскорбить вашу добродетель.

Джози (грубо). Мою добродетель? Вот не знала, что она у меня еще осталась.

Тайрон (отстраняется от нее. С раздражением). Хватит, Джо­зи. Перестаньте ломаться. По крайней мере сегодня. (С расстановкой.) Я бы хотел, чтобы сегодня ночью все было по-другому.

Д ж о з и. Что это значит — по-другому?

*Он не отвечает.*

(С наигранным легкомыслием.) Хорошо. Я буду другой — какой вы захотите.

Тайрон (просто). Спасибо, Джози. Будьте сами co6o1i. (Ему словно опять стало неловко или боязно, что он проявил какую-то слабость.) А все же здесь, на свежем воздухе, при луне, куда лучше, чем в этом поганом кабаке. Не знаю, зачем я там торчу... но в вашей глуши мне, пожа­луй, еще противней, чем в так называемых порядочных гостиницах.

Джози (наблюдая за ним исподтишка). Что ж, теперь вы ско­ро вернетесь в свой Нью-Йорк.

Тайрон. Надеюсь.
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Джози. И когда на вас нападет хандра, вам там будет с кем утешиться.

Тайрон. Перестаньте, Джози. Вы ведь обещали сегодня не дурачиться.

Джози (едва сдерживаясь). Вам ли говорить об обещаниях!

Тайрон (немного удивленный ее тоном). В чем дело? Все еще сердитесь, что я опоздал?

Джози (поспешно). Нисколько. Я пошутила. Хотите выпить в знак мира? Да чего и спрашивать. (Поднимается.) При­несу его заветную бутылочку.

Тайрон (рассеянно). Отлично. Может, меня хоть немножко разберет. Пойло в кабаке что-то не подействовало.

Джози. Ну, это подействует. (Идет в спальню.)

*Тайрон сидит сгорбившись на ступеньках и, не мигая, глядит в пространство. Джози останавливается в дверях и оглядывается. Ее лицо смягчается. Секунду она смотрит на него, смущенная обуревающими ее чувствами, потом уходит, не закрыв за собой двери. Открывает дверь из спальни в освещенную гостиную, проходит на кухню, по пути в погреб. Дверь в гостиную осталась открытой, и сноп света выхватил уголок спальни за спиной Тайрона. Видна кровать, занимающая большую часть комнаты, и стены из некрашеных сосновых досок. Тайрон продол­жает сидеть, уставившись в пространство. Губы его нерв­но дрожат.*

*Тайрон (внезапно, с ненавистью). Подлая скотина! (Вскаки­вает на ноги, шарит в карма/нах, достает сигареты, зажи­гает спичку, она освещает его лицо, на котором сейчас жалкое, виноватое выражение. Рука его так сильно дро­жит, что он не может прикурить.)*

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

*Обстановка та же, только стена дома снова на месте, и мы видим освещенную жилую комнату лишь через рас­крытые окна. Тайрон все еще пытается прикурить дро­жащими руками. Наконец ему удается, он делает глубо­кую затяжку и принимается шагать взад и вперед, как заключенный по камере, которую он сам себе придумал. Клянет себя, чтобы вконец не распуститься.*

*Тайрон. Ах, будь ты проклят! Смотри того и гляди слезы закапают. (С издевкой над собой напевает вполголоса старую душещипательную песенку.)*

«В багажном вагоне ее повезли,

А мальчик все плакал и плакал...».

*В окнах видно, как из кухни возвращается Джози. Тай­рон садится на камень. Джози останавливается у стола и прикручивает фитиль лампы,— теперь она горит совсем тускло. Под мышкой у Джози литровая бутылка виски, в руках — два бокала и кувшин с водой. Она проходит че­рез спальню и появляется в дверях. Тайрон поднимается ей навстречу.*

*Тайрон. А, наконец! (Берет у нее кувшин и бокалы.)*
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Джози (с деланной улыбкой). Можно подумать, что меня це­лый век не было. Вы так соскучились по выпивке? Тайрон (обычным шутливым тоном). Я по вас соскучился.

Просто умирал с тоски.

Джози. Скоро умрете от вранья. Но хорошо, что вы все-таки выжили. А то я боялась, что вам вот-вот конец. Тайрон. И это было бы не так уж плохо.

Джози. Не говорите глупостей. Давайте лучше выпьем. Ка­мень будет вместо стойки, а я сойду за буфетчицу.

*Он ставит на камень кувшин и бокалы.*

(Откупоривает бутылку. Взглянув на его лицо, с испугом.) Что это с вами, Джим? У вас такой вид, точно вы увидели привидение.

Тайрон (не глядя на нее, сухо). Увидел. Свою собственную тень. А это дурная компания.

Джози. Да, самого себя видеть — это хуже всего. Я-то знаю. (Наливйет ему полбокала.) Нате. Но подождите меня. (Наливает полбокала себе.)

Тайрон (удивленно). Ой-ой-ой! А я думал, вы к нему не при­трагиваетесь.

Джози (небрежно). Как когда. А сегодня случай подходящий. Я тоже хочу отпраздновать победу над Хардером. (Смот- рит на него с горьким упреком, но, увидев в его глазах только удивление, заставляет себя рассмеяться.) Не смот­рите на меня так подозрительно. Глоток-другой мне не повредит. Вам составлю компанию, и самой будет при­ятнее с вами сидеть при луне. За ваше здоровье! (Чо­кается с ним.)

Тайрон (пожимая плечами). Ну что ж, за ваше!

*Пьют. Она кашляет и давится. Он наливает ей воды. Она пьет. Он смотрит на нее, удивленно нахмурившись.*

Д ж о з и. Не в то горло попало.
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ТайроН. Вижу. Не будете так много наливать.

Джози. Первый раз слышу, чтобы вы о выпивке Сказали: «много».

Тайрон. Для ва1с многовато.

Джози. Я в отца. Голова у меня крепкая. Не беспокойтесь, не закружится, вам не придется укладывать меня в по­стель. (С вызывающим смешком.) А это было бы не так уж плохо. Придется сделать вид, будто я...

Тайрон (с раздражением). Бросьте ломаться, Джози. Не за­будьте, вы обещали...

Джози (прикрывая шуткой обиду). ...что я буду другая? Пра­вильно. Совсем позабыла,— вам же хочется, чтобы я се­годня разыгрывала невинность.

*Тайрон (со странной интонацией, почти угрожающе). Осто­рожней, Джози, а то я поймаю вас на слове. (Оглядывает ее с ног до головы нарочито чувственным взглядом.) И даже с удовольствием. Вы сами это знаете.*

Джози (развязно). Нет, не знаю.

*Тайрон (схватив ее в объятия. С неподдельной страстью). Джози! (Так же внезапно отпускает ее.) Нет. Лучше не надо. (Отворачивается.)*

*Ее лицо отражает сложную борьбу чувств — страха, стра­сти, радости и горькой обиды.*

(Другим тоном.) Давайте выпьем еще. Ей-богу, это самый настоящий виски. Откуда Фил его раздобыл? v

Джози. Том Ломбардо подарил ему целый ящик за то, что прятал у нас в амбаре грузовик с краденым товаром. Он вывез его со склада по подложной квитанции. (Наливает бокалы — побольше ему, поменьше себе.) Держите. (Вы­питый виски делает ее развязнее.) Давайте сядем, пусть луна смотрит нам в глаза, а мы помечтаем. (Берет его за руку и ведет к ступенькам, садится на верхнюю, уса­
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живает его пониже. Поднимая бокал.) За то, чтобы вы хоть к утру набрались храбрости и поцеловали меня.

*Тайрон (хмурится, потом говорит шутливо). Обещаю. (Опро­кидывает бокал.)*

*Джози отпивает глоток. Он ставит бокал на землю. Пау­за. Джози пытается прочесть его мысли. Им снова овла­девает какая-то смутная тревога.*

Джози. Только не впадайте опять в хандру.

Тайрон (поспешно). Не буду. Последний раз мне совсем тош­но стало, когда вы уходили, этого и хватит. (Чуть-чуть сентиментально; на нем тоже начинает сказываться хмель.) Пусть мертвые хоронят своих мертвецов.

Джози. Вот это разговор. Есть только эта ночь, и луна, и мы с вами... Выпейте еще, не ждите меня.

Тайро.н. Спасибо, попозже. Куда вы торопитесь? (Бросает на нее любопытный взгляд.) Вы что, хотите меня напоить?

Джози (вздрагивает, поспешно). Вот уж нет. Я только хочу, чтобы у вас получше было на душе и вы позабыли свои горести.

Тайрон (шутливо). Берегитесь. Я могу забыться совсем.

Джози. А может, я только этого и ж!ду? Не забудьте, вы мне еще и поцелуй задолжали. А если вы боитесь, что я хо­чу вас споить... за ваше здоровье! (Допивает бокал.) Вот вам. Видно, я хочу споить и себя.

Тайрон. Что ж, может, и так.

Джози (зло). Вам к этому не привыкать. Небось ваши сто­личные потаскухи всегда с вами напиваются.

Тайрон (с досадой). Опять за свое!

Джози. Ладно, не буду. (С деланным смехом.) Наверно, меня просто ревность заела.

Т а й р о н. И зря. Они мне не нужны.

Д жози. А я?

Тайрон. Вы нужны.
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Джози. На одну эту ночь, да?

Тайрон. Мы же договорились, что у нас и есть одна эта ночь... И она должна быть не похожа на все другие но­чи — для нас обоих.

Джози (с деланной шутливостью). Надеюсь, так оно и будет. Ладно, больше не ревную к вашим городским кралям. Беда, наверно, в том, что я их представляю себе малень­кими, изящными, хорошенькими...

Тайрон. Все они просто жадные до денег шлюхи.

Джози. А я большая, грубая уродина, просто корова!

Тайрон. Замолчите! Вы очень красивая.

Джози (насмешливо, хоть голос у нее дрожит). Слепой кури­це — всё пшеница.

Тайрон. Для меня вы красивая.

Джози. Это вы спьяну.

Тайрон. Вы такая настоящая, здоровая, чистая, хорошая, сердечная, сильная, добрая...

Джози. Вы хотите сказать,— у меня душа прекрасная?

Тайрон. Ну, я небольшой знаток женской души... (Берет ее за руку.) Но я знаю, что вы красивая. (Целует ей руку.) И я очень люблю вас... как умею.

Джози (запинаясь). Джим... (И сразу же снова принимает игривый тон.) Чего это вы вдруг рассыпались в компли­ментах? Видно, мне придется вас отблагодарить. (Притя­гивает к себе его голову и целует в губы — торопливо, робко.) Это вам за мою прекрасную душу.

*Тайрон (поцелуй разбудил в нем страсть. Он пригибает к се­бе ее голову и смотрит ей в глаза). У вас не только душа, но и тело прекрасное, сильное... и глаза, и волосы, и улыбка, и грудь. (Целует ее в губы, она испуганно ото­двигается, потом возвращает поцелуй. Внезапно он от­шатывается.) Нет! Нет! Не будьте дурой. Не давайте мне волю.*

Джози (мгновение она торжествует). А ведь я вам н/равлюсь!
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Я знаю, я вам нравлюсь! (Потом с горечью, грубо.) Ей-богу, вы правы, я самая настоящая дура! Забыла, что такого враля, как вы, и овет не видел! (Поправляет­ся.) Вернее сказать, такого шутника. Выпьем еще?

Тайрон (глядя в пространство). Вы меня не поняли. Вы не знаете... и, надеюсь, никогда не узнаете...

Джози (не сдержавшись, с горечью). А вдруг знаю, и больше, чем вы думаете?

Тайрон (словно ее не слышал). Всегда наступает похмелье, оно отравляет все. Я не хочу, чтобы оно отравило и вас...

Джози. Вам, наверно, виднее...

Тайрон. Я не хочу отравить и себе... еще раз... с вами. Пауза.

(Медленно.) В моей жизни слишком много было ночей... а потом рассветов. Эта ночь должна быть другой. Я хо­чу... (Голос его замирает.)

Джози (вглядываясь в лицо Тайрона, беспокойно). Только не впадайте в хандру. (Трясет его за плечо. С наигранной легкостью.) Вы и сами не знаете, чего хотите. Разве что выпить. Вот чего хотите. Да и я тоже.

*Тайрон (берет себя в руки). Отлично! Прекрасная ^ысль. (Поднимается, идет к камню, приносит бутылку. Налива­ет себе бокал. Она протягивает свой, он не обращает вни­мания.)*

Джози. Это невежливо — наливать себе первому.

Тайрон. Я сказал, что выпить — прекрасная мысль... мне. А не вам. На этот раз вы пить не будете.

Джози (возмущенно). Вот как? Может, вы мне запретите?

Тайрон. Да. Лучше глотните побольше лунного света.

Джози (сердито). А ну-ка налейте мне, Джим Тайрон, не то я...

.Тайрон (посмотрев на нее, пожимает плечами). Ладно, если вы так настаиваете. Вам же хуже. (Наливает ей.)
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*Джози (она пристыжена, но стоит на своем. Сухо). Большое спасибо. (Поднимает бокал, насмешливо.) За эту ночь!*

*Тайрон (смотрит па нее брезгливо. Неожиданным ударом выбивает у нее бокал из рук. С отвращением). Я слишком много ночей провел с пьяными девками!*

*Джози (так поражена, что даже не может сердиться. Голос ее дрожит, с неожиданной кротостью). Хорошо, если вы не хотите...*

*Тайрон (удивлен собственным поступком пе меньше ее). Простите меня, Джози. (Поднимает ее бокал.) Сейчас вам налью.*

*Джози (все еще кротко). Нет, спасибо. Я разок пропущу. (Поднимает бокал и ставит на землю.) А вы пейте.*

*Тайрон. Спасибо. (Осушает бокал и механически наливает себе снова. Внезапно, с чувством отвращения к себе.) И ту жирную белобрысую свинью в поезде... я ее тоже напоил! Поэтому... (Испуганно замолкает.)*

Джози (встревоженно). Вы это о чем говорите? В каком поезде?

Тайрон. Чепуха. Не обращайте внимания. (Жадно пьет и снова наливает себе с видом человека, не сознающего, что делает.) Может, я вам когда-нибудь расскажу... не те­перь... а когда буду... Это вас вылечит... раз навсегда! (Вдруг осознает, что сказал. Привычным движением пожимает плечами. Цинично.) Чушь! Опять пьяный бред! Наверно, здорово накачался и сам этого не заме­тил... Голова дурная. (Вяло.) Пойду-ка лучше к себе в трактир и лягу спать.

Джози (грубовато, но в голосе ее звучит жалость). Никуда вы не пойдете! Не пущу. (Похлопывает его по щеке. С на­пускной веселостью.) Вот и молодец. А я больше пить не буду. На меня уже подействовало. Все теперь -как в тумане... кроме луны и мечты, да и я сама как будто из этой мечты, и вы тоже. (С горьким смешком.) Я все за­
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бываю то, что мне нельзя забывать. Я все радеюсь, что это ложь, хоть и знаю сама, что я дура.

Тайрон (рассеянно). Почему дура?

Джози. Не важно. (С деланным смехом.) Эх, если бы мой бедный старик видел, как вы вылили его драгоценный виски,— его, наверно, хватил бы удар!

Тайрон (улыбается). Да, представляю себе.

*Пауза.*

(Весело, в голосе его искренняя. нежность.) Но все это напускное. Корчит из себя скрягу, но друзей своих он не обманет. Они знают, что Фил им последнюю рубашку отдаст. Удивительный старик! (Сентиментально.) Мой единственный друг... не считая вас, Джози. Вот это ха­рактер!

*Джози (едва сдерживается, возмущенная его лицемерием). Ох ты господи...*

Тайрон (пожимая плечами). Ну да, вы думаете, я спьяну распустил слюни. Но я говорю от души.

Джози. Да ну? Ладно, я и без вас знаю цену своему папаше.

Тайрон. Вы должны его ценить, ведь он на вас молится... и понимает вас куда лучше, чем вы думаете. (Поворачи­вается к ней с шутливой улыбкой.) Не хуже меня...

Джози (не сдаваясь). Значит, не бог весть как. Может, я и догадываюсь, что вы обо мне думаете... (С презрительным смешком.) А если так, могу вас только пожалеть. Зна­чит, вы просто дурень.

Тайрон (поддразнивает ее). Если — как? Я же ничего не ска­зал.

Джози. Вот и не говорите, не то я помру со смеху. (По­спешно меняет тему.) Чего же вы не пьете? Мне на нер­вы действует, когда вы так сидите, словно позабыли, что у вас в руке.

Тайрон. Яив самом деле забыл. (Пьет.)

**386**

Джози. Теперь налейте еще.

*Тайрон (не очень трезво). Настоящий виски. Это я люблю. (Идет за бутылкой уверенным шагом, словно ничего не пил.)*

Джози (небрежно). Поставьте бутылку поближе, чтобы не надо было за ней ходить и бросать меня одну. Я по вас скучаю.

*Тайрон (возвращаясь с бутылкой. Цинично улыбается). Все еще хотите меня напоить?*

Джози. При ваших-то способностях? Не так уж я глупа.

Тайрон. Берегитесь. А что ёсли подействует? Представьте себе, как это противно,— я лежу рядом, храплю, а вы смотрите, как медленно брезжит рассвет. Вы ведь не знаете...

Джози (вызывающе). Ну да, не знаю! Будто я этого не пе­реживала со всеми моими после...

Тайрон (не слушая, с горечью). А я, уж поверьте, знаю. Слишком часто видел, как брезжит серенький рассвет в мутном немытом окне.

Джози (не отзываясь на его слова, развязно). Но у нас с ва­ми все может быть иначе. Любовь преображает все. А я влюблена в вас по уши с тех пор, ка<к вы сказали, что любите мою прекрасную лушу.

*Он снова ее не слышит.*

(Сердито.) Что вы стоите как лунатик и ноете над про­шлым. Садитесь, налейте себе еще...

Тайрон (с недоумением смотрит на бутылку и бокал у себя в руках, словно забыл об их существовании). Да-да... На­стоящий пшеничный виски. Как мне его не знать? Если бы мне заплатили по доллару за каждую рюмку, выпи­тую мною до введения сухого закона, я бы нанял этого дубину Хардера в камердинеры...

*Джози застывает, лицо ее становится каменным.*

**387**

Тайрон (наливает виски и ставит бутылку на землю. Смот­рит ей прямо в глаза и говорит предостерегающе). Прошу не забывать, я вам сказал, что у вас красивые глаза и во­лосы. И грудь...

*Джози. Я не забыла. (Тоном опытной соблазнительницы.)*

Сядьте поближе, и я вам позволю положить голову... Тайрон. Нет. (Садится, но не прислоняется к ней.) Только не давайте мне делать вид, будто я так пьян, что не от­вечаю за свои поступки. Я всегда понимаю, что делаю. Где-то тут головой понимаю. Вот 'в чем беда.

*Пауза.*

(Вдруг странным тоном.) Берегитесь, Джози. Она ведь тоже ликовала, когда ей удалось меня напоить. Пона­деялась, что сумеет меня обвести. Но потом она больше не радовалась, нет...

Джози. Это кто?

*Он не отвечает.*

(С напускным легкомыслием в тоне.) Надеюсь, вы не ду­маете, что я хочу вас обвести?

Тайрон (рассеянно). Что? (Сообразив, с возмущением.) Ко­нечно, нет! Что за дурацкий разговор? Господи, вы же не проститутка!

Джози (грубо). Нет, я просто дура! Никогда не могу ничего про себя скрыть.

Тайрон (сердито). Опять за свое? Не наговаривайте на себя. Все это вздор!

Джози (уязвленно). Нет, послушайте, вы! Даже если вы пья­ны, не говорите так со мной!..

Тайрон. А вы не смейте болтать всякую чепуху! Вы же мне обещали, что не будете комедию ломать. (Помолчав, рас­сеянно.) Вы не понимаете. Она была самая грязная свинья, какую когда-либо я встречал...

**388**

Дж^ози. Кто — она? Та белобрысая, в поезде?

Тайрон (вздрогнув, резко). В поезде? Кто вам сказал? (По­спешно.) Ах да... я сказал... (Рассеянно.) Белобрысая? Ну и что? Возвращался с побережья. Давным-давно. Но та­кое чувство, будто это происходит сегодня. Нет ни на­стоящего, ни будущего — одно только прошлое, которое повторяется снова и снова... И никуда от него не сбе­жишь. (Меняя тон.) Чушь! К дьяволу всю эту муру!

Джози. Вы вернулись оттуда около года назад, после... (Умолкает.)

Тайрон (глухо). Да. После маминой смерти. (Быстро.) Но я много раз туда ездил и раньше, когда был третьеразряд­ным актером. Не помню, в какую это было поездку, да и что там происходило... помню только, что был очень пьян в салон-вагоне все четверо суток. (Резко меняя те­му.У~Д&, но о чем это мы говорили? О том, какой слав­ный парень Фил. Вы должны радоваться, что у вас та­кой отец. Мой был страшный негодяй.

Джози. Неправда! Он был на редкость милый, добрый гос­подин.

Тайрон (с издевкой). Ну да. при чужих. А дома ханжа и скупердяй.

Джози (с возмущением). Как вам не стыдно!

Тайрон. Плохо говорить о покойнике? Ерунда! Он меня не слышит, да к тому же он знал, что я его ненавижу... не ■меньше, чем он меня. Я рад, что он умер. Да и ему то­же... следовало бы радоваться. Все должны радоваться, кто умирает. Вон из этого дерьмового балагана! На по­кой. (Пожимает плечами.)

Джози (с волнением). Не смейте, Джим. Терпеть не могу, когда вы так говорите. (С наигранной беспечностью.) Не надо портить такую прекрасную лунную ночь. И не рас­сказывайте мне больше о прошлых увлечениях. Я слиш­ком ревнива.

**389**

Тайрон (передернувшись от отвращенья). К такой свинье? (Пьет, словно желая заглушить дурной вкус во рту. Берет ее руку. Просто.) Глупо меня ревновать. Вы единствен­ная женщина, которая мне сколько-нибудь дорога.

*Джози (глубоко взволнованная против воли, дрожащим го­лосом). Джим, не надо... (С вымученным смешком.) Ладно, постараюсь поверить... на сегодняшнюю ночь.*

Тайрон (просто). Спасибо, Джози. (Тоном праздного любо­пытства.) Почему вы сказали, что я скоро уеду в Нью- Йорк?

*Джози (застывает, лицо ее ожесточается). А разве я не пра­ва? (Безотчетно пытается вырвать руку.)*

Тайрон. Отчего вы вырываете руку?

Джози. Разве? (С деланной улыбкой.) Наверно, потому, что смеш!но, когда вы так нежно держите мою большую не­красивую лапу. Но держите, если вам нравится.

Тайрон. Нравится. Она такая сильная, добрая, теплая... как вы. (Целует ей руку.)

Джози (едва сдерживаясь). Ах, ради бога!.. (Вырывает руку, шутливо.) Тратить поцелуи на мою руку! Наверно, даже луна над нами смеется.

Тайрон. Плевал я на луну! Я променяю все луны, которые светили на небе со времен Рамзеса, на один фонарь на Бродвее. (Вынимает сигарету и закуривает.)

Джози (вглядываясь в его лицо, освещенное спичкой). И зав­тра вечером вы сядете в поезд и укатите на ваш люби­мый Бродвей?

*Тайрон (все еще держа горящую спичку в руке, смотрит на нее с удивлением). Завтра? С чето вы взяли?*

Джози. Сорока на хвосте принесла.

Тайрон (задувает спичку). Не всякой сороке верь. К концу недели, пожалуй. Фил все напутал.

Джози (поспешно). Он мне ничего не говорил. Он был так пьян, что ничего не помнил.

**390**

Тайрон. Когда я ему говорил, он был совершенно трезв. Как только мы пришли в трактир, я позвонил душеприказ­чикам. Они ответили, что завещание вступит в силу че­рез несколько дней. Я тут же сообщил Филу приятную новость и поднес по стаканчику всем присутствующим. И тут пошел пир горой. Странно, что Фил не помнит.

*Джози (удивлена, не зная, чему верить). Да... странно.*

Тайрон (поднимая плечами). Ну, значит, он и в самом деле пьян в стельку. Этим всегда все и объясняется.

*Пауза.*

(Другим тоном.) Положим, не всегда.

Джози. Да... не всегда.

Тайрон (продолжает без особого интереса, просто чтобы не думать). Никогда раньше он на меня не замахивался. Что это ему в голову взбрело?

Джози (настороженно). Почем мне знать, если вы не знаете?

Тайрон. Понятия не имею. Вот разве что... я, кажется, про­бовал его разыграть. К нам подсел Симпсон. Его подо­слал Хардер. Помните, когда Хардер отсюда ушел, я сра­зу сказал, что вы превратили эту ферму в золотую жи­лу. Я шутил, но оказался прав. Как вы думаете, сколько мне предложил Симпсон? Десять тысяч долларов! Ей- боту!

Д ж о з и. И вы согласились?

Тайрон. Я сказал Симпсону, что согласен. Решил проучить Хардера,— пусть думает, что номер его прошел. А когда он заедет за мной завтра утром, пошлю его куда следует вместе с его деньгами и его нефтью.

*Джози (чувствует, что он говорит правду; от радости даже заикается). Так вот она... правда.*

Тайрон (улыбаясь). Конечно, мне хотелось поддразнить и Фила. Ведь он там сидел и все слышал. Но я знал, что его не проведешь.

**391**

Джози (неуверенно). Может, быть, на этот раз вы его и про­вели. Хотя кто его знает...

Тайрон. И поэтому он на меня замахнулся? (Смеется, но смех его звучит немного неестественно.) Ну, если так/ я его здорово разыграл. (С обидой и горечью.) А все-таки я ему этого не прощу. Я же обещал, что продам эту фер­му только ему. За кого же он меня принимает? Он-то должен знать, что я не обману вас обоих даже за десять миллионов!

Джози (не в состоянии больше сдерживать нахлынувшую ра­дость). Да разве я не знаю! Джим, дорогой! (Горячо об­нимает его и целует.) Я же знала, что вы никогда... Я ему говорила... (Целует его снова.) Ох, Джим, как я вас люблю!

Тайрон (снова с какой-то удивительной душевной благодар­ностью). Спасибо, Джози. За то, что вы не поверили, буд­то я последний негодяй. Все в это верят — даже я... и не без причины. (Круто меняя тему.) Я, конечно, дурак, что вся эта история меня так задела, но... Постойте, ведь я даже говорил ему сегодня, что написал брату и получил согласие продать вам ферму. И Фил сказал мне спасибо. Мне казалось, что он тронут. Не понимаю, как мог он это забыть.

Джози (с ожесточением). И я не понимаю. Ему кое-что при­дется мне объяснить на заре... (поправляется) когда он придет домой.

*Пауза.*

(Возмущенно.) Ах, проклятый старый плут! Я научу его, как... (сдерживается) дурака валять.

Тайрон (улыбаясь). Что, опять возьметесь за палку? Ну и фокусница вы, Джози. (Поддразнивает ее.) Ай да Месса­лина, со всеми вашими любовниками!.. Ведь на самом де­ле вы никогда...

**392**

Джози (со слабым подобием развязности). Не обольщайтесь, пожалуйста!

Тайрон. Гордость губила даже ангелов... Вы что, будете и дальше притворяться со мной?

Джози (чуть слышно). Вы думаете, я никогда... потому, что никто не захотел?.. (Еще тише.) Потому что я такая ко­рова.

Тайрон (ласково). Глупости! Да за вами побежал бы любой, если бы только вы захотели. Вы их водили за нос, пока не убеждались, что они ваши. Вот и все, что вам было нужно. А когда они становились смелей, им доставалось так, что они едва могли ноги унести.

Джози (страдальчески). Джим, не надо!

Тайрон. Я-то вам могу сказать правду. Ведь мы с вами од­ного поля ягоды. Можем обмануть весь свет, только не самих себя, как большинство людей. И убежать от себя никуда не в силах. Даже на дно бутылки, даже на необи­таемый остров. (Шутливо.) Что же вы не спрашиваете, как я вас раскусил? Вы переигрываете, как в плохом театре. Да и ваши ухажеры тоже. Наслушался я их в трактире. Все они врут друг другу, как сивые мерины. Кто же признается, что схлопотал только пинок в зад, ведь он думает, что другой добился большего. Чего их винить. И к тому же они знают, что вам на их брехню наплевать. Вот и...

Джози. Джим, не надо!

Тайрон. Фил, конечно, все понимает, но признался мне только сегодня вечером.

Джози (пораженная, мстительно). Вот как? Пусть только мне попадется!

Тайрон. Вам он ни за что не признается. Он боится вас оби­деть.

Джози. Да ну? Ладно... (Почти истерически.) Довольно о нем, слышите!
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Тайрон (с удивлением пожимает плечами). Как угодно. Я-то думал, что пора все вывести на чистоту... ради Фи­ла, да и вас тоже. Хватает же у вас совести на него злиться! Злиться должен он. Неужели вы не понимаете, в какое глупое положение вы его ставите, разыгрывая гулящую девку?

Джози (сжав зубы). Неправда. Ему на меня наплевать. Я нужна ему только для его выгоды. Он...

Тайрон. Не будьте дурой. Он вас любит. И я тоже. (Повора­чивается и притягивает ее голову, целует.) Я тоже, Джо­зи. Я вас люблю.

Джози (жалобно, с тоской). Да, Джим? Правда? (С трудом за­ставляет сббя улыбнуться, чуть слышно.) Тогда я вам признаюсь. Я была дура. Я все еще девушка. (Всхлипы­вает от безнадежного стыда и унижения.) А теперь вы никогда... я хочу, чтобы вы... ведь я люблю вас больше, чем прежде, после того, что случилось... (Целует его с неистовой страстью.) Но ты должен! Я тебя заставлю! Я знаю, ты хочешь меня. Мне не верилось, но сегодня, сегодня я знаю. По твоему поцелую. (Снова целует его.) Ах ты, дурачок! Точно мне не все равно, что будет зав­тра! У меня же есть сегодня... и твоя любовь, которую я буду помнить до самой смерти. .(Целует его.) Ах, Джим, дорогой, ты же сам сказал, что у нас только эта ночь. (Нежно шепчет.) Пойдем. Пойдем со мной. (Поднимается и тянет его за руку, с коротким смешком, словно изде­ваясь над собой.) Но тебе придется уйти до рассвета. Не дай бог мне это забыть...

*Тайрон (с ним произошла странная перемена. Он смотрит на нее с издевкой и циничным вожделением. Говорит с тру­дом, точно вдруг совсем опьянел). Давай, лапочк&. А за­чем, по-твоему, я сюда пришел? Нечего перед собой вы­ламываться. (Подходит к ней и прижимается всем те­лом.) А ты ведь милашка! Я давно на тебя нацеливаюсь.*

**394**

Любовь — какая чушь! Я покажу тебе, что такое любовь. Я знаю, что тебе нужно, киска.

* *Она смотрит на него с ужасом.*

*(Грубо ее целует.) Пойдем, куколка, пойдем баиньки. (Толкает ее к двери.)*

*Джози (в ужасе). Джим! Не смей! (Вырывается от него с та­кой силой, что он шатается и едва не валится со ступе­нек, но она вовремя хватает его за руку. Он падает на одно колено. Она и сама чуть стоит. С надрывом.) Джим! Я не шлюха.*

*Тайрон (все еще на одном колене. Смущенно, словно не зна­ет, что произошло). Что за черт? Я, кажется, пытался взять тебя? Плюнь. Я пьян... и за себя не отвечаю. (По­шатываясь, поднимается на ноги, спускается со ступенек.) Джози (закрыв лицо руками). Ох, Джим! (Плачет.)*

Тайрон. Не плачь. Ничего не случилось.

*Она продолжает рыдать.*

(Бессвязно бормочет самому себе.) Ерунда! Не прикиды­вайся! Ты знал, что делаешь. (Напряженно глядя перед собой.) Смешно, а? Мне ведь и в самом деле почудилось... Ей-богу, Джози. На секунду мне показалось, что вы — та белобрысая свинья... (Поспешно.) Все тот же горячечный бред. Надо опохмелиться. (Шарит кругом в поисках бу­тылки и бокала.) Выпью еще.

*Джози (отнимая руки от лица, яростно). Лей в глотку хоть всю бутылку, только молчи! (Снова закрывает лицо ру­ками и плачет.)*

*Тайрон (обиженно и печально смотрит на нее). Не можешь меня простить? Напрасно. Скажи спасибо, что я тебе по­казал, какой я... (Молчит, будто ждет, что она возразит, но она не говорит ничего. Пожимает плечами, машинально наполняет бокал.) Ну, поехали. (Пьет и ставит бутылку и*

**13\***

**395**

бокал на землю. Вяло.) Посошок на дорожку. Наш лун­ный роман, кажется, не удался. Пожалуй, лучше пойду.

Джози (глухо). Да. Лучше иди. Спокойной ночи.

Тайрон. Нет, не спокойной ночи. Прощай.

*Джози (поднимая голову). Прощай?*

Тайрон. Да. Мы больше не увидимся, еду в Нью-Йорк. Я свалял дурака, что пришел. Надеялся... Но разве ты поймешь? Так что все это ни к чему... (С безнадежно­стью пожимает плечами и поворачивается, чтобы уйти.)

Джози. Джим!

Тайрон (останавливается, с горьким упреком). Шлюха? Кто сказал, что ты шлюха? Но зачем ты себя так вела? Я же тебя предупреждал. Я не за этим пришел. И ты обещала, что сегодня все будет иначе. Какого черта ты обещала, если хочешь того же, что все остальные, если любовь для тебя только это? (Витювато.) О господи, прости меня, Джози. Я понимаю, что у тебя на душе, и если бы мог дать тебе счастье... Но ничего не выйдет. Ты меня не знаешь. Я бы все отравил и тебе и себе. Я и так уже все отравил, но потом было бы в тысячу раз хуже... Как бы я ни старался, я бы сделал эту ночь похожей на все дру­гие — и для тебя тоже. Ты лежала бы с открытыми гла­зами и смотрела бы, как'брезжит серенький рассвет, и тебя душили бы отвращение и тоска, а вино любви, о котором щебечут поэты, сводило бы оскоминой тебе рот.

Джози (с отчаянием). Джим, не надо! .Прошу тебя, не надо!

Тайрон. Ты ненавидела бы и меня и себя — и не день, не два, а всю жизнь. (С каким-то нехорошим глумливым хвастовством.) Поверь мне, детка, уж если я отравлю ко­му-нибудь жизнь, вовек не вылечишься!

Джози (с горечью). Прощай, Джим.

*Тайрон (с мольбой). Джози... (Пожимает плечами. Просто.) Прощай. (Поворачивается. Горько.) Мне тоже нелегко те­бя простить.*
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Я ведь просил любви... хотя бы на одну ночь,— я ведь ду­мал, что ты меня любишь. (Глухо.) Чепуха. К черту (Де­лает несколько шагов.)

*Джози (секунду медлит, борясь со своей любовью, потом вскакивает и бежит за ним. С безмерной, властной, мате­ринской нежностью). Иди сюда и не мели ерунду. За что мне тебя прощать? Прости меня, что я была такая глу­пая... Но теперь я поняла, и я дам тебе то, что ты ищешь. (Обнимает и целует его, но, несмотря на страсть, это, ско­рее, нежная материнская ласка, на которую он сразу же с благодарностью откликается.)*

Тайрон (просто). Спасибо, Джози. Какая ты красивая. Я те­бя люблю. Я знал, что ты поймешь.

*Джози. Конечно, пойму; Пойдем. (Обхватив рукой за талию, ведет его назад.)*

Тайрон. Мне так не хотелось от тебя уходить. Ты же знаешь.

Джози. Конечно, знаю. Сядем. (Садится на верхнюю ступень­ку, усаживает его на прежнее место, ступенькой ниже.) Вот так... Я обниму тебя. А теперь положи голову мне на грудь... так, как ты хотел. (Он откидывает голову ей на грудь. Она нежно обнимает его.) Вот так. Забудь, что я была дура, и прости за то, что я думала... только о себе. (Голос ее дрожит, но она продолжает твердо.) Я дам тебе то, что ты просишь,— в этом будет моя гордость и мое счастье... (Со слабым отзвуком прежней шутливости.) И мне это нетрудно,— я ведь люблю тебя... и эта любовь, может быть, сильнее всего... ведь она мне так дорого сто­ит. (Замолкает, смотрит на него.)

*Он закрыл глаза, и его испитое, измученное лицо выгля­дит при лунном свете бледной маской,— оно спокойно, как гипсовый слепок с мертвеца.*

(Пугается.) Джим! Что с тобой?
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*Тайрон (открывает глаза. Рассеянно). А что?*

Джози (поспешно). Это луна. Ты от нее такой бледный, с закрытыми глазами...

Тайрон (просто). Похож «а мертвеца?

Джози. Нет! Но ты как будто заснул.

Тайрон (устало, без выражения, словно ему нужно что-то объяснить ей, но его самого это давно не интересует). По­слушай, хочешь, я расскажу тебе небольшую историю? Всю мою жизнь я мечтал только об одном. С самого дет­ства я любил скаковых лошадей. Мне они казались са­мыми прекрасными созданиями на свете. И я всегда был игроком. Поэтому я мечтал — когда-нибудь, если у меня будет много денег, я буду играть на скачках, по своей системе ставить только на фаворитов. Зимой я буду уез­жать вместе с лошадьми на юг, а весной возвращаться с ними на север и ходить каждый божий день на бега. (Мягко.) Такая жизнь казалась высшим счастьем для меня.

*Пауза.*

Джози. Ну что ж, теперь ты сможешь себе это позволить.

Тайрон. Нет, Джози. Не смогу. В том-то и обида. Я уж по­пробовал до того, как приехал сюда. Занял денег в счет наследства и стал ходить на бега. Но не вышло. Я играл по своей системе, но мне было все равно — выиграю я или проиграю. Лошади были красивые, как всегда, а я , себя спрашивал: ну а мне-то какое до этого дело? Их кра­сота меня больше не трогала. Я был рад, когда кончался последний эаезд и можно было вернуться домой в гости­ницу... к своей бутылке. (Замолкает. Смотрит в простран­ство невидящим взглядом.) +

Джози (с тревогой). Зачем ты мне это рассказываешь?

Тайрон (теж же безразличным тоном). Ты сказала, что я по­хож на мертвеца. Я и есть мертвец.
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*Джози. Неправда! (Обнимает его, словно беря под защиту.) Не смей так говорить!*

Т а й р о н. С тех пор как умерла мама.

Джози (тронутая до глубины души, с жалостью). Знаю. Я так и чувствовала, что это горе толкает тебя... (Ласково.) Мо­жет быть, если ты расскажешь мне о своей потере, тебе станет легче. Выговорись, тебя ведь это душит. Ну, вы­говорись...

Тайрон (предостерегающе). Берегись, Джози.

Джози. Чего?

Тайрон (улыбается через силу, с циничной улыбкой). Меня еще развезет и я, чего доброго, заплачу на твоей пре­красной груди.

Джози (ласково). А ты поплачь, поплачь.

Тайрон. Не потворствуй. Потом пожалеешь. (В нем идет внутренняя борьба, но что-то заставляет его продолжать против воли.) Ну если уж ты так любишь себя мучить... Ведь я же тебе обещал рассказать, правда?

Джози (с недоумением). Ты обещал рассказать про эту блон­динку в поезде.

Тайрон. Да она — часть этой истории. Я тебе все наврал. (Помолчав, с издевкой.) Ты не поверишь, что это могло быть. А если и поверишь, то не поймешь и не простишь... (Быстро.) Но кто тебя знает? Ты единственный чело­век, который сможет это понять. Потому что ты меня действительно любишь. И потому что ты одна из всех, кого я знаю, можешь понять, на какую подлость спосо­бен пьяный, пьяный до бесчувствия... особенно если он напился с горя.

Джози (нежно его баюкая). Конечно, пойму, дорогой.

Тайрон (смотрит па луну, отрешенно). Но я не мог допиться до бесчувствия, а старался. Я выпил столько, что и де­сятерых могло сбить с катушек долой... А на меня не действовало. И я сознавал, что делаю. (Глухо, после пау­
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зы.) Нет, Джози, не могу! Ты меня будешь презирать — справедливо презирать.

Джози. Никогда! Я тебя буду любить, что бы...

*Тайрон (с каким-то странным, злым торжеством). Ладно! Помни. Ты обещала! (Умолкает, пытается заговорить, снова умолкает.)*

Джози (с жалостью). Может, не надо? (Пауза.) Если тебе так больно.

Тайрон. Боишься, хочешь улизнуть? Поздно. Сама напро­силась... Больно? А мне и должно быть больно! (Закрывает глаза. У него такой вид, будто ему хочется спрятаться. Лицо каменеет, голос становится монотон­ным, теряет всякое выражение, словно речь идет не о нем, а о ком-то постороннем.) До того как умерла мама, я не пил почти два года. Даже пива в рот не брал. Честное слово. И я знаю, выдержал бы и дальше. Ради нее. У нее никого, кроме меня, не осталось. Старик умер. Брат же­нился, у него родился ребенок, он зажил своей жизнью. Мама его потеряла. У нее остался один я. Ее всегда мучи­ло, что я пью. Вот я и бросил. И даже с радостью. Ради нее. Ведь она была для меня — всем, всем, что мне дорого на свете. Ведь я ее любил. (Пауза.) Никто теперь в это не поверит... Но я ее любил.

Джози (ласково). Я знаю, как ты ее любил.

Тайрон. Мы поехали на Западное побережье, чтобы продать дом, который старик купил много лет назад. И вдруг она заболела. Не прошло и нескольких дней, как она впала в бессознательное состояние. Рак мозга. Врачи ска­зали, что дело безнадежное. Наверно, больше в себя не придет. Я совсем обезумел. Не мог вынести мысли, что ее потеряю. Меня снова потянуло к бутылке. Я напился и продолжал пить. Тут уж я стал надеяться, что она больше не придет в сознание и не увидит, как я пью. Я утешал себя тем, что она все равно не узнает. И она
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не узнала. (Помедлив, с издевкой над самим собой.) Врешь! Снова обманываешь себя. Ты отлично знаешь, что перед смертью она тебя узнала. Увидела, что я пьян. И закрыла глаза, чтобы больше не видеть, рада была уме­реть! (Открывает глаза и глядит в пространство, словно видит при лунном свете эту сцену у постели умирающей.)

Джози (успокаивающе). Тсс. Тебе это все померещилось по­тому, что ты чувствовал себя виноватым.

Тайрон (словно не слышит, снова закрывает глаза). Потом я так пил, что уже почти ничего не соображал. Но делал все, что надо, и никто не догадывался, как я пьян... (Пауза.) Но я все равно не забуду — похоронное бюро, ее тело в гробу с подкрашенным лицом. Я едва ее узнал. Она лежала такая молодая, милая, почти незнакомая. Чужая. И я ей был чужим. Такая холодная и безразлич­ная. Больше ей до меня не было дела. Наконец-то она была свободна. Свободна от забот. От боли. От меня. Я смотрел на нее, и что-то со мной случилось. Я понял, что ничего не чувствую. Я знал, что должен страдать, но ничего не чувствовал. Казалось, я тоже был мертвый. Я знал, что я должен плакать. Даже пьяные слезы были бы лучше, чем ничего. Но я не мот плакать и проклинал себя: «Сволочь, ведь это же мама. Ты ее любил, а она умерла. Она ушла от тебя навсегда, и никогда, никогда не вернется...» Но ничего не помогало. Я пытался себя уговаривать: «Она же мертвая. Ей все равно, плачешь ты или нет. Ей теперь на тебя наплевать. Ей теперь хо­рошо, ты ее больше не можешь огорчить. Наконец-то она от тебя избавилась. Ради бога, отвяжись от нее хоть сейчас. Оставь ее в покое». (Помедлив, издеваясь над со­бой.) Но кругом были люди, и я знал, что они от меня чего-то ждут. Фигляр всегда фигляр. Вот я и разыграл мелодраму. Я хлопнулся на колени, закрыл лицо руками, выдавил из себя рыдания и закричал: «Мама! Мама!
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Моя дорогая мама!» Но все время твердил себе: «Подлый фигляр! Проклятый фигляр! Господи, еще минута, и ты затянешь куплетец!» (Открывает глаза и разражается злым, мучительным смехом.)

Джози (в ужасе, но испытывая глубочайшую жалость). Джим! Не надо! Все прошло. Ты достаточно себя нака­зал. И ты был пьян. Ты не хотел...

Тайрон (снова закрывает глаза). Надо было привезти ее те­ло сюда, чтобы похоронить рядом со стариком. Я взял купе и заперся там с ящиком виски. Она ехала в своем гробу в багажном вагоне. И сколько бы я ни пил, я не мог этого забыть ни на минуту. Наконец мне стало не­втерпеж одному оставаться в купе. Казалось, в нем бро­дят призраки. Я сходил с ума. Пришлось выйти, и я стал бродить по вагонам в поисках компании. Я так всем осточертел, что кондуктор пригрозил запереть меня в ку­пе, если я не перестану приставать к пассажирам. Но я нашел пассажирку, привыкшую иметь дело с пьяными, она умела прикинуться, если ожидалась хорошая плата, что пьяные ей больше по душе. На ней так и было написано, что она из публичного дома; эта белобрысая свинья была больше похожа на шлюху, чем двадцать пять шлюх вместе взятые. Лицо как у куклы в человече­ский рост, а зазывная улыбка холодна, как лапы у по­лярного медведя. Я сунул деньги кондуктору, чтобы он передал ей записочку, и ночью она явилась ко мне в купе. Она тоже ехала в Нью-Йорк. И вот каждую ночь... за пятьдесят долларов в ночь... (Открывает глаза и стра­дальчески смотрит сквозь лунный свет, виовъ переживая сцену в купе.)

*Джози (на лице ее отвращение, шепчет непокорнылш губа­ми). Как вы могли! (Инстинктивно отшатывается от 716- го, отнимает обнимавшие его руки.)*

Тайрон. Как я мог? Не знаю. Но смог. Наверно, у меня была
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безумная идея, что это заставит меня забыть,,, о том, что едет в багажном вагоне.

Д ж о з и. Молчи. (Снова отстраняется.)

Тайрон (ему приходится поднять голову с ее груди; он как будто этого даже не замечает). Нет, вряд ли. Я, кажется, и не старался ни о чем забыть. Просто разыгрывал ка­кой-то сюжетец. А блондинка — дело было совсем не в ней. Ей просто принадлежала какая-то роль в этом сю­жете. Словно я хотел отомстить. За то, что меня бросили одного... я-то знал, что теперь пропал, погиб безнадеж­но... что мне осталось одно: спиться до смерти, потому что на свете нет ;ни единой души, которая могла бы мне помочь. (Лицо его становится жестким, в нем появляется мстительность, и он продолжает с каким-то странным, пугающим удовлетворением.) Нет, я о ней не забыл даже в объятиях этой свиньи! У меня в голове вертелись две строчки из какой-то гнусной, душещипательной песенки, которую я слышал в детстве:

«В багажном вагоне ее повезли,

А мальчик все плакал и плакал...»

Джози (вне себя). Джим!

Тайрон. Не мог отделаться от этой песни. Не ?сотел!

Джози. Замолчи, бога ради, я не хочу этого слушать!

Тайрон (после паузы, глухо). Ну вот и все... а потом я был так пьян, что даже не пошел на ее похороны.

*Джози. Ох! (Инстинктивно отодвигается от него как можно дальше. Почувствовав это, он медленно к ней поворачи­вается.)*

*Тайрон (глухо). Брезгуешь, а? (По привычке пожимает пле-*

* чами.) Прости. Я дурак... Не надо было тебе рассказы­вать.

*Джози (ужас уступает место любви, жалости, желанию взять его под защиту. Снова придвигается к нему. Нерешитель­*
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но). Не надо, Джим. Не говори так. Это неправда. (Кла­дет ему руку на плечо.)

Тайрон (словно она ничего не сказала, с бесконечной то­ской). Эх, если бы я мог поверить во всю эту ерунду на­счет загробной жизни души... Если бы я мог ей сказать, что все это потому, что я так тосковал без нее, не мог ей простить, что она меня бросила...

Джози. Джим! Ради бога...

Тайрон (не слушая ее). Она бы поняла. Она меня всегда прощала. Это была такая простая, добрая и чистая душа. И она была красивая. Сердцем ты на нее похожа. По­этому я тебе рассказал. Я надеялся... (Выражение его лица внезапно меняется, оно становится насмешливым и циничным. Резко.) Вот и зря. Ерунда! Забудь. Мне пора. Тошно мне от твоей глупой луны, Джози. Она — как эпи­тафия прошлому. (Иронически декламирует.)

«Вот в чем луны ошибка:

Она к земле подходит слишком-близко,

Безумие в людей вселяя».

(Выпрямляется.) Я еще успею в город. Какой-нибудь ка­бак наверняка открыт, и там хохочут пьяные. А мне так нужно посмеяться. (Хочет встать.)

Джо зи (обнимает его и удерживает. С силой). Нет! Ты не пойдешь! Не пущу! (Прижимает к себе. Нежмо.) Я же, дорогой, все поняла. Спасибо за то, что ты ко мне при­шел, спасибо за веру в мою любовь, за веру в то, что я смогу тебя понять и простить.

Тайрон (снова роняет ей голову на грудь. Просто). Нет, спа­сибо тебе, Джози. Я энал, ч!чэ ты...

Джози. И она тебе все простила, слышишь? Все поняла и простила, она тебя любит.

*Тайрон (просто). Да, я знаю, она... (Голос его прерывается.)*
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Джози (склоняясь над ним с печальной материнской нежно­стью). Вот так. Дай себе волю. Сделай то, для чего при­шел, дорогой. Тебе не нужен пьяный смех в кабаке. Тебе нужно выплакать прощение.

*Лицо его искажено от горя. Он прячет его у нее на груди и рыдает.*

(Крепче прижимает его к себе и тихонько приговаривает, глядя в залитое луной небо.) Она тебя слышит. Я вижу ее там, в лунном свете, душа ее укутана в него, как в се­ребряный плащ. И меня она поняла, и меня благосло­вила...

*Тишина. Рыдания его постепенно стихают.*

Вот так. Не томи себя, дорогой. (Смотрит на него и уте­шает, как ребенка.) Тише, засни. (С ласковой укоризной.) Нечего сказать, хорош — хотел от меня уйти, когда ночь, которую я тебе обещала, еще только началась,— наша ночь, не похожая на все другие, ночь перед рассветом, который не забрезжит в мутном окне, а взойдет в ясном небе как залог покоя и мира для измученной души. (Со слабой улыбкой.) Ты только послушай, Джим! Ну чем я не поэт. Кто бы подумал? (Пауза.) Чего только с человеком не сделает любовь! (Пристально смотрит на него.)

*Глаза его закрыты, а освещенное луною лицо выглядит бледным и измученным. Оно дышит безжизненным по­коем — покоем смерти.*

(Пугается. Потом догадывается и шепчет.) Спит. (Неж- ным, баюкающим голосом, словно напевая колыбельную.) Вот так, вот так. Спи спокойно, родной. (В порыве от­чаяния.) Ох, Джим, Джим, неужели и моя любовь тебя не спасет? Если бы ты только захотел... (Качает голо-
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вой.) Нет. Этого не будет. (Отводит глаза, затем вновь смотрит на него. Лицо ее выражает усталость, душевное потрясение, печаль. Насильно улыбается; словно издева­ясь над собой.) Нечего сказать, хорош конец всех моих козней — сижу, прижав к груди мертвеца, а глупая рожа луны скалится там в вышине и потешается надо мной!

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

*Та же обстановка, что и в третьем действии.*

*Рассвет. На востоке слева появляются первые, чуть при­метные отсветы зари, возвещающие восход солнца.*

*Джози сидит на ступеньках в той же позе, обняв Тай­рона, словно она и не шевелилась. Он еще спит, и го­лова его лежит у нее на груди. Лицо его все так же из­мученно и застыло, как маска мертвеца. Джози устала и, несмотря на свою выносливость, едва сидит. Эта пара производит на редкость трагическое впечатление при бледном свете начинающегося дня — могучая, горестная фигура женщины, держащей в объятиях испитого, немо\* лодого пьяницу, точно он — ее больное дитя.*

*Сзади слева, из амбара появляется Хоген и на цыпоч­ках подкрадывается к углу дома. Он весь вывалялся в сене, лицо опухло, но маленькие свиные глазки смотрят внимательно и трезво. Заглядывает за угол, видит пару, сидящую на ступеньках, и долго, испытующе всматри­вается в лицо Джози.*

Джози (негромкЪ, мрачным тоном). Брось прятаться. Я слы­шала, как ты крадешься.

*Он виновато выходит из-за угла.*
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Джози (говорит тихо, но тон у нее властный). Поди сюда, только потихоньку.

*Он робко подчиняется и молча подходит к камню, вни­мательно ее разглядывая; чувствует себя виноватым и глубоко несчастным.*

(Тем же тоном, не глядя на него.) Говори тихо. Я не хо­чу его будить... (загадочно) пока не засияет заря.

*Хоген (с тревогой). Как? (Решает, что лучше не задавать во­просов. Видит лицо Тайрона. Невольно вздрагивает и шепчет взволнованно, с испугом.) Господи, спит как мерт­вый!*

Джози (каким-то странным тоном). А как же? Он и есть мертвый.

Хоген. Неужто помер?

Джози. Не говори глупостей. Ты же видишь, что он дышит. Спит как мертвый. Не стой, разинув рот. Сядь.

*Тот покорно садится на камень. На лице виноватое выра­жение, он боится того, что ему сейчас предстоит. Молча­ние.*

*(Не смотрит на него. Наконец с горечью спрашивает.) Ну, где же твои свидетели?*

Хоген (виновато). Свидетели? (Стараясь изобразить нечто вроде улыбки.) Ох ты господи! Смех один вышел, да и только... Я так напился в трактире, что совсем забыл о нашей затее, еле-еле добрел до дому и завалился на се­новал.

Джози (выражение ее лица становится еще жестче). Врешь. Хоген. Нет, не вру. Я только что проснулся. Видишь, весь в сене. Вот тебе доказательство, что не вру.

Джози. Я не о том говорю, и ты это знаешь. (С горьким упре­ком.) Значит, ты только что проснулся? Да? И приполз сюда поглядеть, удалась ли твоя хитрость.
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Хоген (виновато). Не пойму, о чем ты говоришь.

Джози. Хватит, отец, врать. На этот раз ты переборщил.

*Он хочет оправдаться, но ее взгляд заставляет его сму­щенно замолчать. Пауза.*

Хоген (не выдержав, бормочет). Да ведь если бы я и привел свидетелей, что бы они здесь увидели...

Джози. Ничего. Это ты прав. Ничего. Ровно ничего. (Как-то неестественно улыбается.) Не считая великого чуда, в ко­торое ни они, ни ты все равно не поверили б.

Хоген. Какое чудо?

Джози. Девушку, которая ночью родила мертвое дитя. Ну разве это не чудо из чудес?

Хоген (с беспокойством). Перестань пороть такую дичь. У ме­ня мурашки по спине бегают. (С деланной шутливостью.) Это ты девушка? Да уж, тут без чуда не обошлось. (Хихи­кает.)

Д ж о з и. Я сказала — довольно врать, отец.

*Хоген. Что же это я вру? (Замолкает и тревожно вглядыва­ется в ее лицо.)*

*Она молчит, словно забыв о его присутствии. Глаза ее устремлены на переливчатый небесный свет.*

Джози (словно сама себе). Скоро краса разольется по миру, и я смогу его разбудить.

Хоген (не в силах больше сдержать тревогу). Джози, доро­гая! Ради всего святого, скажи, что с тобой стряслось? Скажи!..

*Джози (лицо ее снова становится жестким и полным горечи).*

Я же тебе говорю. Ничего.

Хоген. Ничего? Если бы ты видела, какое у тебя лицо... Джози. Какая женщина не печалится, когда умирает тот, ко­го она любила? Но душа моя горда.
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Хоген (с мучительной болью). Да перестань ты говорить, словно ума лишилась! (Повышает голос, с мстительной злобой.) Послушай! Если Джим' Тайрон обидел тебя...

*Тайрон шевелится во сне, стонет, прижимается лицом к ее груди, словно ища защиты.*

Джози (смотрит на него и обнимает еще крепче. Тихо, баю­кая его.) Тише, тише, родной... Отдохни еще немножко. (Сердито оборачивается к отцу, шепотом.) Говорю тебе, тише! Не смей его будить! (Помолчав, спокойнее.) Он меня ничем не обидел. Сама виновата. Думала, что есть еще надежда. Не знала, что он уже умер, что эта пропа­щая душа пришла ко мне покаяться и найти покой хотя бы на одну-единственную ночь... оген. Джози! Замолчи!

жози (помолчав, глухо). Он бы никогда меня не обидел. Ты это знаешь. (С усмешкой.) Разве он не говорил, что для него я — красивая и что он меня любит... как умеет. (Просто.) А все дело в том, что он напился и на него на­шла странная причуда — ему захотелось заснуть вот так, как он спит. (С деланной грубостью.) Слава богу, ночь наконец прошла. Я чуть жива от усталости. А обида тут ни при чем... оген. Ты меня не обманывай. Я...

жози (лицо ее полно горечи, сурово). Тебя не обманывать? Да ведь это ты меня обманул. Хотел через меня нало­жить свои сальные лапы на деньги, которые он получит! оген. Неправда! Клянусь всеми святыми... жози. Да ты поклянешься и на Библии, а потом ее же украдешь! (Сурово.) Я тебя позвала не затем, чтобы ты лез не в свои дела. Я тебя позйала затем, чтобы сказать: все твое вчерашнее вранье мне теперь понятно. Ты хо­тел заставить меня... (Не давая ему заговорить.) Замолчи! Ты и не был пьян. Ты только представлялся, что пьян.
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Хоген (тихо). Это я признаю. Но я много выпил, и голова у меня шумела, не то стал бы я мечтать, как последний дурень...

Джози (с горькой насмешкой). Ты — мечтать? Да у тебя одна мечта: заграбастать побольше этих проклятых денег, и плевать тебе, как ты их добыл, кого ограбил или кому причинил горе!

*Хоген (глубоко уязвленный, с мольбой). Джози!*

Джози. Заткнись. (Едко.) Я знаю, ты уже придумал новое вранье и новые отговорки. У тебя на это всегда хватит ума и хитрости, но ты не старайся. Теперь меня не про­ведешь. Слишком часто меня обманывал.

*Хоген бросает на нее испуганный взгляд, словно сейчас случилось то, чего он давно боялся.*

(Продолжает сурово его обличать.) Ты соврал, будто Джим продает ферму. Ты знал, что он вступит в права наследства через несколько дней и уедет в Нью-Йорк. Тебе надо было поскорей что-нибудь предпринять, боял­ся, что у тебя из-под рук уйдут его денежки.

Хоген (жалким голосом.) Неправда. Дело совсем не в этом.

Джози. Ты видел, как я обижена, что он заставил меня ждать, и этим воспользовался. Ты воспользовался всем, что про меня знал... О, ты это ловко сделал! Можешь со­бой гордиться... Ты знал, что Джим мне скажет, какое это вранье насчет фермы, но дело будет уже сделано. Что ты заставил меня его позвать, напоить, напиться самой, что­бы потерять всякий стыд... Рассчитывая, что когда я узнаю правду, то полюблю его еще больше и захочу ему еще больше угодить? Не говори, что. ты всего этого не задумал заранее, ты ведь хитрая бестия! Да и почему бы, по-твоему, ему на мне «е жениться? Если бы он овла­дел мной и узнал, что я девушка,— тут ты уповал на его честь, на его раскаяние! На то, что он меня по-сво­
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ему любит и предложит мне выйти за него замуж. Т\*Ы рассчитал, что все равно это его здесь не удержит. Он вернется в город, и поминай как звали. Но деньги есть деньги, и, когда он погубит себя до конца, я буду законной вдовой и получу все, что от него останется, оген (жалким голосом). Неправда. Дело совсем не в этом, жози. Да чего мне с тобой говорить? Теперь все кончено. Я скажу тебе только одно, отец: я сегодня отсюда уйду, как ушли мои братья. Живи один и плутуй сколько душа просит.

Хоген (помолчав, медленно). Я знал, что ты рассердишься, но я надеялся, что ты будешь счастлива и тебе будет все равно, как...

Джози (словно она его не слышала, глядит на небосклон, где на востоке запылала заря). Слава богу, вот и заря при­шла на землю. Пора. (Хогену.) Ступай в комнату и поси­ди там, пока он не уйдет.

*Он жалобно пытается что-то сказать, но, передумав, по­корно проходит на цыпочках мимо нее по ступенькам и тихонько прикрывает за собой дверь.*

(Глядит на Тайрона, лицо ее смягчается материнской нежностью. Печально.) Мне так жалко возвращать тебя к жизни, дорогой... Ты хотел бьГ ведь умереть во сне, правда? (Тихонечко его трясет.) Проснитесь, Джим!

*Он стонет во сне и только крепче к ней прижимается.*

(Всматривается в его лицо.) Господи, дай ему забыть все горести. Больше я у тебя ничего не прошу. (Расталки­вает его сильнее.) Джим! Проснитесь, слышите? Уже пора.

*Тайрон (начинает просыпаться, но не открывает глаз. Бор­мочет). Какого черта? (Смутно ощущая близость женско­*
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го тела, цинично.) Как, опять? Как всегда? Кто ты, дет­ка? (С раздражением.) Какого черта ты меня будишь?

Джози. Уже рассвело.

*Тайрон (все еще не открывая глаз). Рассвело? (Сонно декла­мирует).*

«И страсть былая сменилась отвращением,

Когда забрезжил серенький рассвет».

(С иронией.) Все рассветы серы. Спи, детка... и дай мне спать. (Засыпает снова.)

Джози (взволнованно). А этот рассвет не серый, Джим. Он не похож на другие... (Видит, что Тайрон спит, с го­речью.) Все забыл. И даже не заметил разницы. (Внезап­но отталкивает его от себя и грубо трясет.) Да проснитесь же, бога ради! Я больше не могу...

*Тайрон (еще в полусне). Эй! Не надо буянить, детка. Что? (Проснувшись, моргает, прогоняя сон. Со смутным удив- лением.) Джози?*

Джози (все еще с горечью). Ну да, она самая, а вы думали, что это какая-нибудь шлюха? (Толкает его.) А ну-ка встаньте, не то заснете опять.

*Он с трудом поднимается на ноги, все еще одурманенный сном; тело его затекло и одеревенело.*

(Поборов обиду, принимает с ним обычный товарищеский тон, но все время приглядывается, помнит ли он то, что было ночью.) У вас совсем затекли руки и ноги, да и ни-’ чего удивительного! Могу вас утешить. Мне еще хуже, ведь я вас держала. (Потягивается, трет онемевшие руки, потешно кряхтит.) Прямо совсем развалилась! Кажется, никогда в себя не приду. (Кинув на него взгляд.) А у вас такой вид, будто вы неизвестно как сюда попали. Небось ровно ничего не помните?
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*"Тайрон (с опаской шевеля руками и ногами, сонно). Не знаЮ. Дайте прийти в себя.*

*Джози. Вам надо опохмелиться. (Берет бутылку и бокал, наливает ему.) Нате.*

*Тайрон (послушно берет бокал). Спасибо. (Отходит и са­дится на камень, равнодушно держа бокал.)*

Джози (наблюдая за ним). Выпейте, не то заснете опять.

Тайрон. Нет, я уже проснулся. Смешно! По-моему, мне не хочется пить. Ну да, голова у меня тяжелая, это правда. Но еще не муторно... Пока.

Джози. Вот и хорошо.

Тайрон. У меня сегодня на редкость приятное, блаженное состояние, словно я крепко спал и мне не снились дур­ные сны.

Джози. Так оно и было. Кому же это знать, как не мне? Ведь это я прогоняла от вас дурные сны.

Тайрон. Значит, вы... (Внезапно.) Погодите. Теперь я помню, как сидел один за столиком в трактире и мне вдруг бе­зумно захотелось прийти сюда и заснуть, положив вам голову... Ах вот почему вы меня обнимали, когда я про­снулся! (Пристыженно.) И вы мне это позволили? Вы с ума сошли, Джози!

Д ж о з и. Да я была не против...

Тайрон. Вы небось видели, что я здорово нагрузился?

Джози. Еще бы... Совсем захмелели.

Тайрон. Так почему же вы меня не спровадили?

Джози. А зачем? Я была вам рада.

Тайрон. Господи спаси, сколько же времени я так на вас висел?

Джози. Да всего несколько часов.

Тайрон. Простите, Христа ради, но вы виноваты сами.

Джози. Бросьте вы извиняться! Я была рада, что у меня есть повод полюбоваться на луну.

Тайрон. Да, я помню, какая прекрасная была ночь.
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Джози. Правда? Вам как будто нравилось, когда мы сидели вдвоем, до того как вы заснули.

Т а й р о н. А долго я не спал?

Джози. Недолго. Меньше часу.

Тайрон. Я, верно, надоел вам до чертиков своей пьяной бол­товней?

Джози. Не очень, нет... Немножко. Когда вас развезло, вы все бредили, что я вам кажусь красивой.

Тайрон (серьезно). Я не бредил, Джози. Вы были красивая. И сейчас красивая. И всегда будете красивая.

Джози. Ну и чудак же вы, Джим! Вам бы только шутить. Нашел красивую — мною сейчас, под утро, только ворон пугать! Вы небось и на Страшном суде будете зубоска­лить!

Тайрон (нетерпеливо). Вы прекрасно знаете, что я не шучу.

Джози (насмешливо). Ладно, ладно, я — красивая, и вы меня любите как умеете.

Тайрон. Ах, «как умею»? Я вам стихи читал? Вот это вам, наверно, трудно было вынести.

Джози. Ничуть. Мне нравилось. Насчет прекрасных ночей и лунного света.

Тайрон. Ну, для этого было хотя бы оправдание. Ночь и правда была необычайная. Я никогда ее не забуду.

Джози. Спасибо, Джим.

Тайрон. А какую чушь я болтал еще — вернее, не я, а хмель во мне?

Джози. Да ничего. Вы больше молчали, сидели грустный, словно в каком-то забытьи. Будто захмелели от лунного света, а не только от виски.

Тайрон. Помню, в трактире мне было очень весело, мы с Филом выпивали, а потом вдруг, без всяких причин, ве­селье кончилось и я стал печальнее, чем десять Гамлетов разом. (Помолчав.) Надеюсь, я вам не рассказывал груст­ную повесть своей жизни?
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Джози. Да нет... Вы только говорили, будто вам хочется, что­бы эта ночь со мной не была похожа на все другие но­чи, которые вы проводили с женщинами.

Тайрон (с отвращением). Не дай мне господи вспоминать о них! (С глубоким чувством благодарности.) Поверьте, Джози, тут было совсем другое. Может, я многого и не помню, но я и сейчас чувствую, что с вами все было, со­всем иначе. Да и похмелье не такое, как всегда, нет это­го гнетущего отвращения, не жалеешь, что не умер во сне и тебе не надо отвечать за то, что ты говорил и делал ночью.

Джози. Вам нечего жалеть о том, что вы делали ночью. Даю вам слово.

Тайрон (словно ее не слышит, медленно). Трудно даже опи­сать, что я сейчас чувствую. Со мной происходит что-то совсем небывалое. Словно я в мире с самим собой и с этой проклятой жизнью... словно все мои грехи проще­ны... (Ему становится неловко, он продолжает циничным тоном.) Простите меня за дурацкие бредни,, но вы пони­маете, что я хочу сказать!

Джози (взволнованно). Да, и я рада, что у вас такое чувство. (Пауза.) Вы говорили, что слишком часто видели серень­кий рассвет сквозь мутное, немытое окно, а рядом хра­пит полузнакомая девка...

Тайрон (передернувшись, как в ознобе). Побойтесь бога! Не напоминайте мне об этом хотя бы сейчас! Не надо мне портить этот рассвет!

*Пауза. Она напряженно следит за ним.*

*(Медленно поворачивает лицо на восток, где небо уже го- рит всеми цветами необычайно прекрасной зари. Не сво­дит с нее глаз, вдыхая утренний воздух. Глубоко растро­ган, но тут же смущается и делает попытку все это осме• ять. Цинично.) Бог не пожалел средств на декорацию. Но*
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в театре это делают лучше. Занавес поднимается. Дей­ствие четвертое.

*Ее лицо застыло от жестокой обиды.*

(Поспешно, зло поправляет себя.) Черт бы 'меня побрал! Зачем я кривляюсь? (С искренним волнением.) Господи, как это прекрасно, Джози! Я... я никогда этого не забу­ду... того, что было у нас с вами.

Джози (лицо ее проясняется. Просто). Я рада, Джим. Я на­деялась, что вы увидите всю эту красоту... я себе даже загадала... мне казалось, что это примета...

*Тайрон (не сводя глаз с восходящего солнца, машинально). Какая примета?*

Джози. Не знаю. Примета, что у меня... не важно! Забыла. (Переводит разговор на другую тему.) Но вы не думайте, я вас разбудила не только для того, чтобы вы любова­лись восходом солнца. Тут ведь деревня, мне пора за ра­боту. (Встает, потягивается. Под ее товарищеским тоном чувствуется все большее и большее напряжение.) Это и вам намек, Джим. Мне некогда занимать вас разговора­ми. Будьте умницей, ступайте к себе в трактир. Я знаю, вы поймете, почему я вас гоню. Не подумайте, что мне на­доело ваше общество. (Заставляет себя улыбнуться.)

Тайрон (поднимается). Понимаю. (Помолчав, вдруг виновато, скороговоркой.) Один вопрос... Вы уверены, что я ночью не позволил себе ничего лишнего?..

Джози. Ничего. Отвечали шуткой на шутку, как у нас это за­ведено. Вот и все.

Тайрон. Слава богу! Я бы этого себе никогда не простил. Я бы не стал вас и опрашивать, если бы у меня не бы­вало очень скверных выходок, когда я напивался. (Вспо­минает, что держит в руке невыпитый виски.) Ну что ж, теперь, пожалуй, выпью. В трактире ничего не допро­сишься еще целую вечность. (Пьет, приятно удивлен.) Ах,
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*будь я неладен! Это ведь не та отрава, которой меня поил Фил. Настоящий виски! Откуда?.. (И вдруг память к нему возвращается., Джози видит, что он все вспомнил. Лицо его выражает стыд, боль и чувство вины. Он невольно от­брасывает бокал, испытывая отвращение к напитку, вер- нувшему ему память. Чувствует, что Джози за ним на­блюдает, отчаянно старается, чтобы его лицо и голос ничего не выдали.) Настоящий виски... Теперь я помню: вы сказали, что Фил получил его от Тома Ломбардо. Ну ладно, я, пожалуй, пойду, не буду мешать вам работать. Скоро увидимся, Джози. (Поворачивается, чтобы уйти.)*

Джози (с ужасом). Нет! Не надо! Мы не скоро увидимся. Мы теперь никогда не увидимся, и я знаю, так лучше для нас обоих, но я не вынесу, если вам будет стыдно того, что вы хотели моей любви. А я ведь так горжусь, что могла вам ее дать. (С улыбкой.) Я надеялась, ради вас, что вы ничего не будете помнить, но раз это не вышло, помните, что моя любовь дала вам хоть ненадолго покой.

*Тайрон (смотрит на нее, не сводя глаз, в душе его идет борь­ба. Запинаясь, бормочет). Не понимаю, о чем вы говори­те. Я не помню...*

Джози (печально). Ладно, Джим! Тогда и я ничего не помню. Прощайте, и будьте счастливы. (Поворачивается и на­правляется в дом.)

Тайрон (запинаясь). Подождите! Джози! (Подходит к ней.) Я вам наврал. Я негодяй. Простите меня, бога ради. Я ни­чего не забыл. И я рад, что помню. Я никогда не забуду, что вы любили меня. (Целует ее.) Никогда! Слышите, ни­когда! И я буду вас любить, пока я жив. (Снова целует ее.) Прощайте, и дай бог вам счастья! (Поворачивается и быстро уходит по дороге, не оглядываясь.)

*Джози стоит и смотрит ему вслед, потом закрывает лицо руками, опускает голову и плачет. Из ее комнаты появ­*
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*ляется Хоген и останавливается па верхней ступеньке лестницы. Он слютрит вслед Тайрону, лицо его полно гнева и горечи.*

*Джози (почувствовав его присутствие, перестает плакать и поднимает голову. Глухо). Обожди минутку, я сейчас со­беру тебе завтрак.*

Хоген. А ну его к черту, завтрак! Что я, свинья, чтобы ду­мать только об еде? (С мольбой.) Послушай, родная. Все, что ты говорила о моих плутнях и вранье,— правда. Но дело было совсем не в его деньгах. Я видел, что это по­следняя возможность, единственная возможность вас друг с другом свести, прекратить ваше дурацкое крив­лянье и показать обоим, что вы любите друг друга. Я хо­тел тебе счастья — правдой или неправдой, не тем пу­тем, так этим, какая мне разница, как бы я его добыл? Я хотел и его спасти и знал, что только твоя любовь мо­жет сделать это. Его разговор насчет красоты твоей души меня обнадежил... А если я и думал о его деньгах, то уж только напоследок, да и что дурного, если я хотел для тебя покойной, обеспеченной жизни?.. Разве ты ее не сто­ишь, разве ты должна всю жизнь прожить в этой халупе, на вонючей ферме и батрачить на меня? (Помолчав, го­рестно.) Неужели ты не веришь, что я говорю правду? Неужели ты затаила на меня злобу?

Джози (взглядом еще провожает Тайрона, ласково). Я знаю, отец, что это правда. Нет у меня против тебя злобы. Не бойся, что я тебя брошу. Я только так тебя припугнула, оген (покорно, с благодарностью). Спасибо, родная, жози (вынуждает себя улыбнуться). Ах ты, старый рыжий козел, плут ты этакий, задумал играть в купидона!

*Хоген (лицо его светлеет от радости. К нему почти возвра­щается прежняя удаль. Язвительно). Да уж напугала, не­чего сказать. Я совсем было собрался топиться в пруду у*
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Хардера. И утешение было, что тогда этот ублюдок и глотка не выпьет из своего пруда, чтоб меня не вспомнить.

*Но она его не слышит. Мысли ее снова прикованы к уда- ляющемуся Тайрону.*

*(С тревогой поглядывает на ее грустное лицо. Мягко.) Не надо, родная. Не мучай себя.*

*Она по-прежнему не слышит его.*

(Принимает обычный, раздраженный тон.) Ты что, до ве­чера будешь тут прохлаждаться? Живот у меня совсем свело.

Джози (ласково). Ты, отец, из-за меня не расстраивайся. Бее прошло и быльем поросло. И мне не больно. Мне только за него горько.

Хоген. За него? (Приходя в ярость.) Ах, провались ты пропа­дом, сволочь такая... ж о з и (пронзительно). Не смей! Я его люблю, о ген (стихает, лицо вдруг сразу постарело, стало печальным). Я не про то. Я ведь знаю,— что бы у вас ни случилось, он тебе зла не хотел. Я не его, а всю эту проклятую жизнь... (С оттенком прежней горячности.) И, видит бог, она этого заслуживает.

*Джози продолжает молчать.*

(Добавляет жалобно.) А может, и себя проклинал — за то, что я такой нескладный плут и старый дурень... Джози (поворачивается к нему и старается улыбнуться). Тут я с тобой спорить не стану. (Ласково.) Не горюй, отец. Мне теперь ничего... нам ведь с тобой живется неплохо. (Снова пытается пошутить.) Ей-же-ей, ты меня навек от­вадил от мужчин. Никогда уже не будет такого веселья и волнения.
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Хоген (подыгрывает ей, сердито). Я вот тебя развеселю,— попробуй только еще поморить меня голодом, солоно те­бе придется.

Джози (принимая его игру). Ты мне лучше не грози, старый привереда! Ступай в комнату, сейчас подам тебе завтрак, оген. Вот это разговор. (Идет в дом через ее комнату.) жози (доходит до двери, .оборачивается, чтобы в последний раз взглянуть на дорогу. Лицо ее полно нежности и пе­чали). Дай бог, чтобы твое желание исполнилось, люби­мый, и ты поскорее уснул навсегда. Дай бог, чтобы ты наконец примирился с собой и обрел покой. (Медленно поворачивается и входит в дом.)

*Занавес*
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