А. Н. Островский
СВЕТИТ, ДА НЕ ГРЕЕТ
Драма  в пяти действиях


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЛИЦА:

АННА  ВЛАДИМИРОВНА  РЕНЕВА
землевладелица, девица под 30 лет.

СЕМЕН   СЕМЕНЫЧ   ЗАЛЕШИН
ее сосед, средних лет.

АВДОТЬЯ   ВАСИЛЬЕВНА его жена.

ДЕНИС  ИВАНЫЧ ДЕРЮГИН зажиточный  крестьянин.

ДАША горничная Реневой. 

ИЛЬИЧ старик, дворовый человек из крепостных Реневой.

СТЕПАНИДА его жена, старуха.

БОРИС БОРИСЫЧ РАБАЧЕВ молодой человек, небогатый землевладелец, ближайший сосед Реневой.

ОЛЯ ВАСИЛЬКОВА молоденькая девушка, дочь бывшего управляющего имением Реневой.

Старый, запущенный сад; площадка; налево от зрителей старая, пострадавшая от времени, тесовая терраса дома, направо и прямо за площадкой деревья и кусты; подле террасы круглый стол, покрытый белой скатертью; кругом несколько стульев.



ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Ильич с самоваром сходит с террасы на площадку, за ним Степанида с подносом, на котором чайный прибор, потом   Даша.

Степанида. Потише,    не   спотыкнись,    скороход!
Ильич. Слава богу, служили, никогда не спотыкались! (Ставит самовар на стол.)
Степанида (ставит поднос и обмахивает полотенцем самовар). Эх, ты! Вычистил самовар, весь сизый какой-то — страм!.. Говорила: дай, сама,— не видит сослепу-то, а еще берется!
Ильич. Да, как же, у тебя поучиться! Чистили мы их довольно,  знаем!   (Хочет расставлять чашки.)
Степа Н и д а (отстраняя его). Пусти! Еще чашки перебьешь! Давеча уж блюдо покончил.
Л л ь и ч. А кто подтолкнул? Ты же вышибла из рук... Не так расставляешь, чайник не туда... Мужичка!
Степан и да. Ох,   какой  дворянин!   Скажите!
Ильич (перестанавливает стулья). Почище тебя; на господском дворе родился, свет видал; а ты из деревенской избы по моей милости в дворовые-то произведена. Небось, барышня сегодня как приехала, сейчас спросила: «Где Ильич? Чтоб явился!»
Степанида. И меня позвала: «Пошлите, говорит, ко мне тоже Степаниду».
Ильич. Пошла на кухню, знай свою стряпню! А я комнаты убирать.
Степанида. Уберут без тебя! Уж сиди на одном месте,  коли ноги оттоптал.
Ильич. Деревня!
Степанида. Старый  сыч!  Право,  слепой сыч!
Даша (с чайницей в руке). Что это вы, старички, никак" ссоритесь!
Ильич (указывая).  Да  вот  все  она,  деревня-то  моя!
Степанида. Вот и смотрите на него, на полоумного!
Ильич. Деревня!
Степанида. Старый   сыч!
Ильич. Ты слушай! Я комнаты убирать, а ты на кухню!   (Идет.)
Степанида (следуя за ним). Еще разбить тебе или сломать что-нибудь.
Уходят.
Даша. При  нынешних  понятиях  таких  антиков надо за деньги показывать. (Готовит чай.) Входит   Дерюгин.    Кланяется.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Даша,   Дерюгин.
Даша. Здравствуйте!  Вам кого?
Дерюгин. Нам,   собственно,   барышню   нашу,   Анну
Владимировну. А   что, ежели повидать их, можно? Даша. Можно; она скоро выйдет сюда. Дерюгин. Отдыхать  изволят,   устали? Даша. Да, устала; мы ведь только три часа, как при-
ехали;      ......                                .   .....
Дерюгин. Как же! Мы так и встрепенулись, вся деревня, услыхампш колокольчик-то! Нежданно-негаданно! Как же, мы их бывшие крестьяне; а я, признаться, и старостой ходил еще при их родителях.
Даша. Присядьте пока.
Дерюгин. Ничего, постоим. А вы, следственно, при них, при барышне нашей?
Даша. При ней.
Дерюгин. На каком же, то есть, положении, аль как?
Даша. Я — прислуга,   горничная  ее.
Дерюгин (почесав затылок, надевает картуз). А, да... так вот что оно! (Садится.) И давно при них?
Даша. Шестой год; за границей мы были, с княгиней вместе.   Княгиня  умерла — так  мы  сюда!
Дерюгин. Мы наслышаны;, тогда в их вотчинную контору письмо пришло за черной печатью.
Даша. Да, всего три месяца назад, в Париже.
Дерюгин. Ну, что ж, царство ей небесное! Стара уж была.
Даша. Ну, только одна моя привычка к Анне Владимировне, а то бы, кажется, ни за какие деньги не поехала в этакую глушь. Ни света, ни людей, ок-ромя помимо мужиков.
Дерюгин. Да, конечно, кому как! А барышня наша душевный человек; бывало это, разговорится с тобой,  как с своим братом.
Даша. Ну уж зато как найдет: на нее хандра, такая — тоже не подступайся.
Дерюгин. Ну, само собой, господа!.. Причудность эта у них тоже иногда, со временем... Видали мы тоже. Недолго тогда барышня у нас пожила, с год время, не больше; тут померла, по лету, мамаша их, а по суседству, верст отселева с пяток, село Отрада есть; там это княгиня наездом проживала летнее время, крестная она барышне-то была. Ну, приехала она тогда на похороны, схоронили, да и взяла нашу барышню, заместо дочери, и увезла от нас. С той поры и не видали мы барышню свою. Что?.. Да шестой год,— так шесть лет скоро будет тому.
Даша. Мы больше жили в Италии, в Швейцарии тоже; в Париже только последний год, потому так как княгиня все лечилась у тамошних докторов.
Дерюгин. Ну, как же теперь барышня наша? Здесь, значит, думает поселиться?
Даша. Избави нас боже! Мы только сюда так, взглянуть, ну и по делам.
Дерюгин. А какие-такие дела  будут у них?
Даша. Не знаю, право. Что-то о деньгах. Деньги Анне Владимировне нужны теперь.
Дерюгин. Деньги?.. Так. Ну, неужто ж, спрошу я вас так, княгиня своей крестнице-то, от своего богатства, ничего уж?
Даша. Ничего. Несколько вещей, платьев — и только. Княгиня все думала жить, не ожидала скорой себе смерти, а вдруг умерла и даже без всякого завещания.
Дерюгин. Оказия!
Даша. Все досталось сыну; а он такой человек, что завсегда почти в долгах.
Дерюгин. Н-да... и наша барышня тоже — подумаешь и о ней. Вот доли своей не нашла до сей поры.
Даша. Какой это доли?
Дерюгин. Обыкновенно, под венец чтобы, закон получить, гнездо свить.
Даша. Очень нужно! Не хотела просто себя связывать и воли своей решаться! Посмотрели бы вы, сколько всяких женихов было там за границей, даже один из иностранных графов!
Дерюгин. Видимое дело, что не хотела, а то, кажется, как бы не найтись жениха такой барышне! Есть и тут один барин, зовут его Семен Семенычем, Залешин прозывается; промеж дворовых разговор был, что будто жених. Мы так и полагали, что быть свадьбе — ан нет! Барышня уехала, а Семен Семеныч и по сей час здесь.
Даша. Нынче даже и наша сестра не очень так кидается, чтоб непременно замуж; можно и без этого, и даже оченно свободно, прожить! А то еще навяжется на шею какой, жисть свою проклянешь!
Дерюгин. Уж это что говорить! А бывает ведь тоже копоть и в женском сословии; ну а и наш брат, коли угарный попадется, так не накажи, господи!
С террасы сходит   Р е н е в а.

ЯВЛЕНИЕ  ТРЕТЬЕ

Ренева,   Даша,   Дерюгин.
Р е н е в а. Денис Иваныч, кажется?
Дерюгин (сняв   картуз).    Ах,    барышня   матушка,
узнали. Дозвольте ручку!  (Целует руку.) Ренева. Здравствуйте, здравствуйте! Даша, отворить
все окна в доме! Воздуха,  воздуха больше, света!
Такой   там    мрак...    Проснулась — ужас:,     темно,
гнилью пахнет, как гроб!
Даша   уходит.
Дерюгин. Чего же тут! Дом назаперти, живой души нет. И на дворе-то пусто: один Ильич с своей Сте-панидой  в  хибарке  караул  содержат.
Ренева. Здесь, в саду, лучше. (Оглядываясь.) Но и сад — какое  запустение  кругом!
Дерюгин. Без хозяина, барышня, дом — сирота... Изволили приехать, и нас-то всех как солнышком осветило! Бог привел увидеть: пожаловали в родное гнездышко!
Ренева. Да, опять на родине! (Садится к столу.) Но как тут все печально, как все печально! Садитесь, Денис Иваныч, да надевайте шапку.
Дерюгин. Нет, как можно-с!
Ренева. Я вам приказываю,  без церемонии.
Дерюгин. Слушаю-с. (Садится.) Гм... Человек-то, господи ты боже мой! как там где ни хорошо, а все хочется глянуть на свое родное.
Ренева. Давайте пить чай и расскажите мне про свое житье-бытье.   (Наливает.)
Дерюгин. Благодарим  покорно,   матушка  барышня.
Ренева (пододвигая чашку). Пейте и рассказывайте, (Медленно пьет сама.)
Дерюгин. Да что наше житье, барышня; света не видим, так копошимся, как червь в земле. Не стоит и разговора наше житье.
Ренева. А я повидала свет, постранствовала, Денис Иваныч.  Пейте же чай,  пожалуйста!
Дерюгин. С вашего позволенья, коли... и имеем честь проздравить с приездом.
Ренева. Благодарю. А вот в чем дело, Денис Иваныч, деньги  мне  очень нужны.
Дерюгин. Кому они не нужны, матушка барышня?!
Ренева. Но мне особенно.  Я осталась в настоящую
минуту, после смерти княгини, без всяких средств; аренды, которую вы, крестьяне, платите за землю, мне недостаточно; должна же я чем-нибудь жить. Что мне делать?
Дерюгин. Н-да...  Такое дело!   (Пъет чай.)
Р е н е в а. Грустно, а придется навсегда расстаться со своим  родным  уголком;   я  думаю  продать имение.
Дерюгин. Продать!.. А ведь жаль, поди? Свое, родное!
Р е н е в а. Делать нечего!.. Вот и покупайте всем обществом вашим или один.
Дерюгин. Ах, барышня, рады бы мы в рай, да грехи не пущают! Голутвенный мы совсем народ, переколачиваемся изо дня в день.
Р е н е в а. Ну, полно вам бога гневить! Я знаю: у вас-то есть деньги.
Дерюгин. Деньги? Какие у меня деньги! Шутить изволите, барышня; грош какой-нибудь для смертного часа, на помин души.
Р е н е в а. У вас, я помню, сыновья такие молодцы; где-то там подрядчиками... в Одессе, кажется.
Дерюгин. Захотели вы, барышня, от сыновей нынче! Давно уж отбились. Так разве иной пришлет когда малость на наше убожество к празднику.
Р е н е в а. Так ищите мне покупщика.
Дерюгин. А покупщика можно найти, и будто он уж есть на глазах. (Пъет чай.)
Р е н е в а. Только не барышника какого-нибудь. А то ведь порубит и рощи, и эти старые деревья. Мне бы  не  хотелось.
Дерюгин. По вашему желанью-с, такой он, кажись, покупщик и будет: барин он из Петербурга, в больших чинах, ну и, по видимости, с капиталом. Ему имение больше требуется для воздуха, чтоб, по своему нездоровью; он и сейчас проживает недалечко здесь, вроде как на даче. Коли приказание ваше будет,  можно переговорить.
Р е н е в а. Отлично, переговорите.
Дерюгин. Слушаем-с. Может, они и сами к вам наведаются.
Р е н е в а. Очень рада буду; скорей бы это устроить!
Дерюгин (допивает, опрокидывает чашку и кланяется). Благодарим покорно, барышня, за чай за сахар, за милость вашу.
Р е н е в а. Не хотите ли еще?
Дерюгин. Нет,   уж  достаточно  с нас-с.
Р е н е в а. А что наши соседи? Жив ли старик Васильков, наш бывший управляющий?
Дерюгин. Жив Трофим Федорыч, жив-с, да все что-то прихварывает; овдовел он, дочка у него, Ольга  Трофимовна,   подросла.   (Встает.)
Р е н е в а. Ах,   а что Залешин?
Дерюгин. А Семен Семеныч ничего-с, поживает себе в своей Тиновке. Да вот шел я к вам, а они, вижу, за деревней проехали к себе на мельницу, должно, разгуляться вздумали. А как узнают теперьча, что вы, барышня, пожаловали, так не заехали бы к вам. Это заедут, беспременно заедут на обратной дороге... И с супругой своей проехали.
Р е н е в а (встает).  Он разве женат?
Дерюги н. Как  же-с,   года  уж  с три;  и детки есть.
Р е н е в а. Вот как! На ком же?
Дерюгин. А будет она купеческая-с, рощи у отца-то и скотиной торгует. А вышел-то тоже из нашего брата.
Ренева (отходя, как бы про себя). Что было шесть лет назад,  и что теперь!..
Дерюгин (присматриваясь направо). Барышня, Семен-то Семеныч легок на помине: вон они подъехали.
Ренева. Так прощайте, Денис Иваныч, похлопочите.
Дерюгин. Слушаю-с,  буду стараться.
Ренева    уходит.  Входят    Ильич   и   Степанида. Ильич   берет поднос с чашками.

ЯВЛЕНИЕ  ЧЕТВЕРТОЕ

Дерюгин,     Ильич,     Степанида.
Ильи ч (спотыкается,   одна   чашка  разбивается).   Ах
ты,  чтоб тебе! Степанида (поднимает черепки и кладет на поднос).
И кто его просит! Отдай!
Ильич. Брысь! Отойди от греха!  (Уходит.) Степанида. Наказанье  ты  мое!   (Берет самовар  и
несет.)
За сценой еще что-то падает и разбивается вдребезги.
Вот так, кроши мельче! Ах, наказанье! (Уходит.)
Дерюги и. Эх, кабы мне этого барина посадить здесь, подходящий он нам: в нашем крестьянском деле все одно, как младенец. За его спиной я бы сам барином был. Забыл я барышне одно дело сказать; а теперь вон она с гостями идет... Ну, все одно,— после. (Уходит в глубину сада.)
Входят с террасы Ренева,   Залешин   и   Авдотья Васильевна.

ЯВЛЕНИЕ  ПЯТОЕ

Ренева,   Залешин,   Авдотья   Васильевна.
Ренева. Но это ужасно, это непозволительно, Семен Семеныч, как вы растолстели! Ха, ха, ха! Я вас не узнаю,  это кто-то другой!
Залешин. Другой и есть, Анна Владимировна, совсем другой; не рыцарь, нет; одно только христианское имя и осталось у меня от прежнего.
Авдотья Васильевна. Я уж им советую сыворотку от полноты пить; потому у меня папаша тоже, даже одышка у них, так они все эту сыворотку.
Залешин. Ну да и ты, моя дражайшая, не из худеньких.
Авдотья Васильевна. Все ж таки я худее вас! Как вы скажете, как на ваши глаза, Анна Владимировна?
Ренева. Гм...  право,  не могу сказать!
Залешин. Парочка,  одно слово!
Авдотья Васильевна. Извините, пожалуйста! Вы вспомните, как мы в прошлом году на весы становились:  в вас полтора пуда больше.
Залешин. Неопровержимо!
Авдотья Васильевна. А как в девушках, так я была очень тонкого сложения и даже кашляла. Ах, что ж это у вас за сила яблоки нынешний год! Проходили мы по саду...
Ренева (рассеянно).   Яблоки?  Да,   кажется.
Авдотья Васильевна. Ну, и вишня, так это тоже на редкость — какая крупная! Уж позвольте мне с кустика попробовать?
Ренева. Сделайте одолжение.
Залешин. Любительница она всяких плодов земных!
Р е н е в а. Не хотите ли еще?
Дерюгин. Нет,   уж  достаточно  с  нас-с.
Р е н е в а. А что наши соседи? Жив ли старик Васильков, наш бывший управляющий?
Дерюгин. Жив Трофим Федорыч, жив-с, да все что-то прихварывает; овдовел он, дочка у него, Ольга  Трофимовна,   подросла.   (Встает.)
Р е н е в а. Ах,  а что Залешин?
Дерюгин. А Семен Семеныч ничего-с, поживает себе в своей Тиновке. Да вот шел я к вам, а они, вижу, за деревней проехали к себе на мельницу, должно, разгуляться вздумали. А как узнают теперьча, что вы, барышня, пожаловали, так не заехали бы к вам. Это заедут, беспременно заедут на обратной дороге... И с супругой своей проехали.
Р е и е в а (встает).  Он разве женат?
Дерюгин. Как  же-с,   года  уж  с три;  и детки есть.
Ренева. Вот как! На ком же?
Дерюгин. А будет она купеческая-с, рощи у отца-то и скотиной торгует. А вышел-то тоже из нашего брата.
Ренева (отходя, как бы про себя). Что было шесть лет назад,  и что теперь!..
Дерюгин (присматриваясь направо). Барышня, Семен-то Семеныч легок на помине: вон они подъехали.
Ренева. Так прощайте, Денис Иваныч, похлопочите.
Дерюгин. Слушаю-с,  буду стараться.
Ренева   уходит.  Входят   Ильич   и   Степанида. Ильич   берет поднос с чашками.

ЯВЛЕНИЕ  ЧЕТВЕРТОЕ

Дерюгин,     Ильич,     Степанида.
Ильич (спотыкается,   одна   чашка  разбивается).   Ах
ты,  чтоб тебе! Степанида (поднимает черепки и кладет на поднос).
И кто его просит! Отдай!
Ильич. Брысь! Отойди от греха!  (Уходит.) Степанида. Наказанье  ты  мое!   (Берет самовар  и
несет.)
За сценой еще что-то падает и разбивается вдребезги.
Вот так, кроши мельче! Ах, наказанье! (Уходит.)
Дерюгин. Эх, кабы мне этого барина посадить здесь, подходящий он нам: в нашем крестьянском деле все одно, как младенец. За его спиной я бы сам барином был. Забыл я барышне одно дело сказать; а теперь вон она с гостями идет... Ну, все одно,— после. (Уходит в глубину сада.)
Входят с террасы Ренева,   Залешин   и   Авдотья Васильевна.

ЯВЛЕНИЕ   ПЯТОЕ

Ренева, Залешин, Авдотья Васильевна.
Ренева. Но это ужасно, это непозволительно, Семен Семеныч, как вы растолстели! Ха, ха, ха! Я вас не узнаю,  это кто-то другой!
Залешин. Другой и есть, Анна Владимировна, совсем другой; не рыцарь, нет; одно только христианское имя и осталось у меня от прежнего.
Авдотья Васильевна. Я уж им советую сыворотку от полноты пить; потому у меня папаша тоже, даже одышка у них, так они все эту сыворотку.
Залешин. Ну да и ты, моя дражайшая, не из худеньких.
Авдотья Васильевна. Все ж таки я худее вас! Как вы скажете, как на ваши глаза, Анна Владимировна?
Ренева. Гм...  право,  не могу сказать!
Залешин. Парочка,  одно слово!
Авдотья Васильевна. Извините, пожалуйста! Вы вспомните, как мы в прошлом году на весы становились:  в вас полтора пуда больше-.
Залешин. Неопровержимо!
Авдотья Васильевна. А как в девушках, так я была очень тонкого сложения и даже кашляла. Ах, что ж это у вас за сила яблоки нынешний год! Проходили мы по саду...
Ренева (рассеянно).   Яблоки?  Да,   кажется.
■Авдотья Васильевна. Ну, и вишня, так это тоже на редкость — какая крупная! Уж позвольте мне с кустика попробовать?
Ренева. Сделайте одолжение.
Залешин. Любительница она всяких плодов земных!
Р е н е в а. Так,   пожалуйста,   сколько   угодно!   Я   еще
не знаю,  где у нас там вишни. Авдотья   Васильевна. Вы не беспокойтесь,  я
знаю; там, в конце сада. Мне попробовать, а то бы
я на варенье попросила.  (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ   ШЕСТОЕ

Ренева,    Залешин.
3 а л е ш и н. Варенье, соленье, настойки и наливки — это мы не имеем соперниц; но дальше уж ничего не требуйте от нас! Вообще незатейливый человек моя супруга, извините!   (Садится.)
Ренева. Да!.. Как же вы женились?
Залешин. Э, стоит толковать! Женился как-то в минуту жизни трудную, под веселую руку!
Ренева. Что же вы делаете в деревне?
Залешин. А что? Хозяйничаем немножко; иногда проедешь на земство, позеваешь, подремлешь там среди наших доморощенных ораторов.
Ренева. И счастливы?
Залешин. Ну, об этом помолчим! Живем себе изо дня в день, погружаемся в болото постепенно, без борьбы. Не то что волноваться, а и думать-то подчас лень.
Ренева. Некрасиво! По крайней мере вспоминается иногда прошлое? Помните, шесть лет назад, этот сад, нашу молодость, лунные вечера? Какие обеты, клятвы!
Залешин. Зачем? К чему? Я ясно увидел, когда схлынул первый жар, что в действительности и быть-то ничего не могло; больно велика разница между нами.
Ренева (подумав).   Да,   пожалуй.
Залешин. Вот все смотрю на вас.
Ренева. И что же находите?
Залешин. Вы не переменились; пожалуй, еще лучше.
Ренева. Может быть, но и моя песенка тоже спета. Весна моя и лето прошли, настает уж осень.
Залешин. Да ведь и осенью бывают бури.
Ренева. Пожалуй,  могут быть,  я такая!
Залешин. Что вы за границей?., Вы ведь думали петь на сцене?
Р е н е в а. Думала, да; серьезно думала. И какой у меня развился голос; мне предсказывали славу, и я уж слышала шепот удивления и восторга!.. И вдруг заболело у меня как-то горлышко, сделалось там что-то, и он, мой голос, моя надежда и мечта, пропал!
8 а л е ш и н. Аи, аи!
Р е н е в а. Плакала я, металась, как безумная, просила у бога смерти, но нет,— осталась жива и теперь не знаю, что я, зачем я?.. Парой такая тоска и злоба на себя и на все, а то жить хочется, жить, не глядя ни на что.
3 а л е ш и н. Ведь это в самом деле злейшая обида! Помню я ваш голосок.
Ренева. Не говорите лучше, а то сейчас расплачусь!
3 а л е ш и н. А что еще там было с вами? Можно спросить-то?
Ренева. Спрашивайте! Отвечу на все, все скажу у меня про себя какая-то злобная откровенность накипела.
3 а л е ш и н. Ведь было что-нибудь?
Р е п е в а. Не ошиблись, было. Но герой мой оказался дрянью: он думал, что я богатая невеста или по крайней мере будущая звезда сцены; но когда увидел, что, увы, ни того, ни другого, он оробел; я возненавидела его и прогнала от себя. Было много и еще поклонников, обожателей, которые готовы были целовать мои ноги... нет! даже следы моих ног, в надежде, что княгиня даст мне большое приданое, и которые все потом под более или менее благовидными предлогами сначала сконфузились, а потом удалились.
3 а л е ш и н (ходит и мычит). Долго пробудете у нас?
Ренева. Не знаю. Нет, недолго; вот продам именье и улечу. А куда — бог весть! И больше уж вы меня не увидите. Только что я буду здесь делать пока-тог пока это продастся? Мне уж и теперь скучно: дом мрачен, сад тоже уныл, и одна я... Разве от тоски за вас взяться?
3 а л е ш и н. Нет, ради бога! Вот я уж чувствую; и во мне что-то нарушено, разлад пошел внутри. Не буду ужинать, как всегда ужинал. Нет, куда уж!..
Ренева (смеясь). А вы думаете, я бы так и оставила вас в покое, если бы нашла вас прежним? Нет, я бы
помучила, потешилась: Ведь я вообще страшно зла, я не могу без желчи глядеть на людское спокойствие, мне так и хочется хоть каплей отравить чужое счастье. От меня добра пе ждите!.. Ох!.. Да!.. Так что же мне делать здесь пока? Давайте мне что-нибудь, кого-нибудь укажите! Наконец, у меня даже здесь нет кавалера, а мне хотелось бы вот, в последний раз, осмотреть все родные места, покататься по реке! Вы не годны... отяжелели.
3 а л е ш и н. Я не годен, это верно! А кавалера я вам представлю, есть у меня приятель.
Р е н е в а. Кто же это?
3 а л е ш и н. А не помните ли, был здесь ближайший сосед у вас, в версте, не больше, майор Рабачев?
Р е н е в а. Это чудак какой-то? Самодур?
Залешин, Он самый; а это его сын, Борис: молодец, вырос на чистом воздухе; был отдан в гимназию, но взят из четвертого класса, ибо майору как-то, при посещении гимназии, швейцар не отдал подобающей чести. Он разругался там со всем начальством и взял сына. Теперь майор умер, Борис живет в деревне, изучил мужицкое дело; сам и пашет и орет — и барин и крестьянин.
Р е н е в а. Это интересно!..
Залети и. Только как его вытащить? А, я придумаю: у вас в именье есть спорная межа; еще майор затеял дело; я скажу, что вы желаете окончить этот спор, чтоб он немедленно явился. Завтра же будет у вас!
Ренева. Хорошо!
Входит   Авдотья    Васильевна.

ЯВЛЕНИЕ  СЕДЬМОЕ

Ренева,   Залешин,   Авдотья   Васильевна.
Авдотья Васильевна. Ну, вишня! Ах, какая вишня!  Уж попрошу  у  вас,   Анна  Владимировна!
Ренева. С   удовольствием.   Завтра   же   пришлю   вам.
Авдотья Васильевна. А я вам за это варенье сварю.
Ренева. Благодарю  вас.
Авдотья Васильевна. Пора нам и ко дворам. О чем задумались, Семен Семеныч? (Речевой.) Вы не удивляйтесь! С ним это часто бывает, найдет
на него что-то, и ходит истуканом по целым дням. А что нам еще нужно, чего недостает? Всего довольно. Вот приезжайте-ка к нам, Анна Владимировна, увидите: дом у нас новый, большой, какой скотный двор, все хозяйство! Сад разводим!.. Беспременно приезжайте.
Темнеет.
Р е н е в а. Как-нибудь  побываю.
Авдотья Васильевна. Семен Семеныч, домой пора!.. Ночь на дворе, тучи заходят; ишь как вдруг стемнело,   не  было  бы  грозы.   А  я  смерть  боюсь!
Зале ш и п (как   бы   очнувшись).   Едем,   едем...   да!..
Авдотья Васильевна. Слава богу, очнулся! Ну, прощайте-с, Анна Владимировна, уж поцелуемтесь с вами.
Целуются.
Р е н е в а. Прощайте!
Авдотья Васильевна (поспешно уходя). Скорей, Семен Семеныч, а то гроза захватит.
Зале ш и н (протягивая руку Речевой). До свиданья! Так заглянете на наше житье-бытье?
Р е н е в а. Нет, зачем? Благоденствуйте! Что мне у вас делать! А зевать до истерики я могу и здесь, дома.
3 а л е ш и н. А коли ежели да это самое благоденствие и с этого самого раза вдребезги полетит?
Р е и е в а (с ядовитой улыбкой). Успокойтесь, успокойтесь!
Залеши н. Нет! (Ударяя себя в грудь.) Тут что-то у меня неловко вдруг сделалось!
За сценой голос Авдотьи Васильевны: «Семен Семеныч, да что же вы там?»
Р е н е в а. Слышите,  зовет. Идите,  поспешите к ней, к
своему закону! Залеши и. Какой  тон,   сколько  яда!  А   все-таки  вы
очаровательны!    (Уходит.)
На сцене темно.
Ренева. Нет, уж к нему ничего чувствовать нельзя, кроме сожаленья. Бедный!
Вдали раздаются редкие удары церковного сторожевого колокола.
Звон...   вечерний   звон!   «Как   много   дум   наводит он!..» Поброжу по саду.  (Уходит направо.) Рабачев   и   Оля   выходят, обнявшись, из глубины,

ЯВЛЕНИЕ  ВОСЬМОЕ

Рабачев   и   Оля.
Оля (робко оглядываясь). Смотри, огонь в доме, еще не спят.  Как страшно!
Рабачев (прижимая ее). Со мной-то страшно! Что ты! Не бойся ничего!
О л я. Нет, уж больше не пойдем сюда. Здесь нельзя нам видеться; она приехала, будет гулять по вечерам. Лучше где-нибудь в другом месте.
Рабачев. Приходи ко мне. Отчего ты не хочешь? Чего боишься?
Оля (припадая к нему на грудь). Ах, Боря, как-то неловко еще, стыдно! Никто еще не знает. Ну, увидит кто-нибудь...
Рабачев. А что ж такое? Ничего. Ведь ты моя невеста,
О л я. Невеста — да!  (Смеется.) Ты когда сватался-то?
Рабачев. Эка важность, что не сватался! Не успел еще. А вот приеду к твоему отцу, скажу два слова, и сейчас свадьба.
Оля (смеется). А когда это случится? После дождика в' четверг?
Рабачев. Да куда торопиться-то, Олюшка? Еще наживемся в браке-то: надоест, канитель ведь это. Вон посмотри на Залешиных! А теперь думаешь, где бы свидеться, крадешься, чтобы люди не видали, сердце бьется. Хорошо ведь это?
О л я. Да, тебе-то хорошо.
Рабачев. А тебе?
Оля (смеется). И мне хорошо...  да только...
Рабачев. Что?
Оля. Стыдно, вот что... да и грех.
Удар колокола.
Аи!
Рабачев. Что с тобой!
Оля. Ох!.. Погоди!.. Знаешь что? Иногда, вот так-то повидавшись с тобой, бегу я домой через погост ночью, и вдруг сторож в колокол... Мне все мерещится,  что  мать  грозится  из  могилы,   сердится.
Р а б а ч е в. Полно пустяки-то! Живой об живом и думает, а мертвым до нас дела нет.
О л я. Ах!   (Прижимается  к Рабачеву.)
Р а б а ч е в. Что ты?
Оля. Там кто-то ходит.
Р а б а ч е в. Да и то. Уйдем отсюда.
Оля. Куда же?
Р а б а ч е в. Пойдем ко мне.
Оля. Ах, нет, что ты!
Р а б а ч е в. Ну, Оля! иу, пойдем. Ну, милая, пойдем ко мне.
Оля. Ах, Боря, нет, право... Нехорошо... Ну, увидят?
Р а б а ч е в. Эх, Оля! Не ломайся ты, сделай милость! Знаешь, терпеть я не могу. (Поворачивается, чтобы уйти.)
Оля. Ну, миленький, пойдем, пойдем! Ну, прости меня, миленький,  миленький!
Уходят в глубину.   Р е н е в а   выходит справа. ЯВЛЕНИЕ  ДЕВЯТОЕ
Р е н е в а (одна). Кто это? Вот счастливцы! Какое воркованье, какая ласка! Ведь есть же счастье: зачем же оно другим, а не мне? Зачем я их видела? Разве не могли они со своим счастьем идти в другое место? Или затем, чтобы зависть и злоба не умирали во мне, чтоб они душили меня постоянно? (Опускается на скамью.) О, проклятие!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЛИЦА:
РЕНЕВА.
ЗАЛЕШИН.
РАБАЧЕВ.
ОЛЯ ВАСИЛЬКОВА.
ХУДОБАЕВ значительный чиновник в отставке, 50 лет.
ДЕРЮГИН. ДАША.

Большая мрачная комната в доме Реневой; мебель старая; с одной стороны дамский письменный стол, кресло; с другой—
круглый стол, диван и кругом кресла; на стенах почерневшие портреты. Две боковых двери и одна — прямо, стеклянная, отворенная на балкон; виден сад; направо, сбоку, окно.

ЯВЛЕНИЕ  ПЕРВОЕ

Р е н е в а    сидит   за   письменным   столом,   Даша    стоит
подле.
Р е н е в а. Это в Венецию. (Задумывается.) Ах, Венеция!..
Даша. Умрешь — не   забудешь,   Анна   Владимировна!
Ренева. Это в Париж, доброму старичку Пзно, нашему банкиру. Париж, милый ПарЗж, когда-то я снова  увижу тебя!
Даша. Лучше города, кажется, нет и па свете!
Ренева. Даша, а вдруг мы с тобой останемся здесь: придет   осень   с   дождем,   настанет   зима,   вьюги.
Даша. Анна Владимировна, лучше не пугайте! Без оглядки убегу! Вот день всего пробыли здесь — а уж и терпенья нет никакого.
Ренева. Нет, я шучу, укатим с тобой во что бы то ни стало!.. Вот и письмо в Ниццу, нашей старой хозяйке,  чтобы  ждала.
Д а ш а. Ах,  кабы  скорей отсюда,  барышня!
Ренева. Не является до сих пор Денис противный с своим барином, а обещал сегодня.
Даша. Уж мне не добежать ли в деревню,  узнать?
Р е н е в а. Подождем еще немного. Ах, все это так: ну, продам я теперь именье, получу деньги, несколько лет проживем, а там что, чем жить? Вот страшный вопрос!
Даша. Э, барышня, что загадывать? Это вот если б семейство, дети,— а то вы одне!
Ренева. И то правда; авось с голоду не умру! Ну, сделаюсь учительницей пения или еще чего-нибудь; а то пойду на сцену — буду актрисой.
Даша. Да конечно, неужели нельзя прожить! Вот и я так-то о себе: живи, пока молода, а старость придет, тогда все равно,  знай только кайся  в грехах!
Ренева. Так, так! Отправь же скорей письма! (Отдает.)
Даша. Сию секунду! (Взглянув в окно.) Анна Владимировна, посмотрите, красавчик какой явился, ходит по двору! Ха-ха-ха!
Р е н е в а (взглянув).  Аи,   что  это  за   чудак?  Кто  это? Даша    (убегая   направо).    Не   знаю,    пойду   спрошу! (В дверях.) А вот и староста, барышня!
Входит   Дерюг и и.

ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ

Р е н е в а   и   Дерюгин.
Дерюги н. Дозвольте,  барышня,  войти?
Р е н е в а. Ах, входите, входите; я вас жду с нетерпением!  Что скажете?
Дерюги н. Дело идет на лад,  барышня.
Р е н е в а (весело).   Отлично!
Дерюгин. И даже они здесь сами приехамши со мной. По двору там гуляют.
Р е н е в а. Так это он на дворе?
Дерюгин. Они-с!  Коли угодно...
Р е н е в а. Давайте,   давайте  его  сюда!
Дерюгин. Слушаю-с. Но только вот что, барышня: какая, примерно, цена от вас будет?
Р е н е в а. Вот уж задача-то для меня! Я решительно ведь ничего не понимаю в этом. Вы скажите мне, сколько   просить?
Дерюгин. Как сказать-с! Дело оно такое: много запросить — не дадут, мало взять — будто себе обидно!
Р е н е в а. Ну, да говорите по крайней мере приблизительно, сколько назначить!
Дерюгин. Хм... Ох-хо-хо!.. Пораскинуть надо умом, сообразить.
Р е н е в а. Ну?
Дерюгин. Здесь это, под усадьбой, пахоти десятин двести будет,  там широкий луг...  ну,  леску...
Р е н е в а. Да скорей, пожалуйста!
Дерюгин. А коли скорей приказываете, так будет вот так верно: пятнадцать тысяч рублей извольте просить.
Р е н е в а. Пятнадцать тысяч? Так мало? Я думала, много больше, так тысяч тридцать.
Дерюгин. Помилуйте! Тридцать тысяч! Хм!.. Что вы это, барышня! Нет-с, коли пятнадцать тысяч даст,— это в самом аккурате будет! Земли теперьча по нашим местам в продаже объявлено страшное дело. Куда ни повернись, все продажа. Тут только
что ему место подходящее по его здоровью, для дыхания,   значит,   вольный  воздух.
Р е н е в а. Мало, очень мало; но делать нечего, я согласна.
Дерюги н. А коли что, барышня, заупрямится, так вы обождите, скидки сразу не делайте.
Р е п е в а. Нет, уж ни за что не уступлю ничего, и так немного очень. Ах, да! Ведь нужен будет план именья...  Он  у меня,  кажется,  есть где-то.
Дерюги н. Плант, как же-с, потребуется в таком случае.
Ренева (уходя). Так я сейчас отыщу его. Просите его сюда.
Дерюгин (один). Чудно, господа эти... говори им, что хочешь! (Заслышав шорох в передней, заглядывает в дверь.) Пожалуйте, сударь, оне сейчас войдут.
Входит   Худобаев.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Дерюгин,    X у д о б а е в.
Худобаев. Н-да... хорошо!.. (Осматриваясь кругом.) А дом, по-видимому, старый!
Дерюги н. Он старый, а еще постоит; потому лес здоровенный и стройка хорошая.
Худобаев. Н-да... (Хватаясь за голову.) Как мне сегодня дурно!.. Голова!.. (Хватаясьза бок.) И здесь что-то!..
Дерюги н. Какая, сударь, примерно, болесть в вас заключается?
Худобаев. Весь организм расстроен, мой милый-головокружение,   спинное  страдание  и  внутри...
Дерюги н. Ишь ты, дело какое! Заберется же такая дрянь в человека, чахлость эта самая!
Худобаев (про себя). Нет, надо пить декохт, непременно декохт.
Дерюг и н. Декоп — это первое дело. Я в третьем году расхворался с натуги, поднимал тяжело; так в городе фершал знакомый велел мне настоять этот декоп на вине на простом; и чтобы по два стакана поутру, натощах, и на ночь. В нутре тогда очень мне облегчение было, и весь я развязку получил, ваше превосходительство. Бог даст, здесь у нас поправитесь,  особливо ежели еще будет тут у вас
свое имение. Воздух у нас очень легкий, все господа одобряют, и погулять есть где!
Худобаев. Н-да...   место   недурно.
Дерюги н. Золотое донышко это имение, только в руки его взять!.. Ну, пришли мы, сударь, теперьча с  вами торговать,   надо  нам цену свою  объявить.
Худобаев. Хм... надо; но я полагаю, что прежде должен объявить продавец.
Дерюгин. Так-то оно так, а и нам надо в голове свое содержать,  чтоб было готово.
Худобаев. Я не знаю, какие здесь земли и условия хозяйства; со всем этим надо ближе познакомиться.
Дерюги н. Понимаем-с. Да вам что же, ваше превосходительство, так оченно уж затруднять себя насчет хозяйства — вам,  главное,  прохлада чтоб,  воздух.
Худобаев. Н-да... конечно; но вместе с тем я желал бы заняться и хозяйством.
Дерюгин. Так-с. Что ж, можно и это испробовать, дело хорошее; и мы бы, дураки, поучились у вас. Кажись, кабы у меня капитал, я бы и думать не стал, двадцать тысяч выложил.
Худобаев. Н-да... Нет, нет, как можно! Нет, тысяч десять так, или около того, меньше, я полагаю.
Дерюгин. Десять тысяч, сударь? Скуповато! И двадцать пять тысяч дадите, и то в барышах будете. А земли по нынешнему времени, ох, дороги!.. Потому, главная причина, купец кинулся на землю, скупает, и наш брат, мужик, норовит, как бы тоже собственником стать.
Худобаев. Нет, более десяти тысяч я не могу, так по моему расчету; да и не стоит!
Дерюгин. Ваше дело, сударь. Вот и оие сами-с! (Отходит в сторону,  пощипывая бороду.)
Входит   Р с н е в а.

ЯВЛЕНИЕ  ЧЕТВЕРТОЕ

Худобаев,    Д е р ю г и и,    Ренева.
 е н е в а (в руках у нее сверток плана. В дверях, обращаясь назад). Даша,  кто там?
За сценой голос Дапш: «Какая-то девушка вас спрашивает». Так    попроси    подождать.
Худобаев (расшаркиваясь).    Имею   честь    представиться: Худобаев, ваш сосед. Р е н е в а. Очень   приятно.   Прошу   садиться.
Садятся.
Вы из Петербурга?
Худобаев. Так точно-с. Двадцать пять лет состоял на службе, но в настоящее время, по расстроенному здоровью, вынужден был просить увольнения в отставку и, согласно совету врачей, уехать из столицы для поправления в деревню.
Ренев а. И желаете, как я слышала, купить именье?
Худобаев. Н-да... отчасти имею желание приобрести собственность, где бы можно было отдохнуть, завести небольшое хозяйство. Притом же я очень люблю  природу-с:  тишину лесов  и  аромат полей.
Р е н е в а. Так вот и отлично, я продаю, вы желаете купить. И покупайте, владейте! Вы осматривали именье?
Худобаев. Н-да... Нет-с, в точности еще не ознакомился.
Дерюгин. Да по межам здесь поблизости прошли-с мы, едучи сюда, а дальних местов, луг тоже, не осматривали.
Р е н е в а. Именье в  хорошей местности.
Худобаев. Вообще... н-да... местность довольно живописная. А как вы думаете, сударыня, какую сумму взять за ваше • имение? Его стоимость по-вашему?
Р е н е в а (к Дерюгину). Денис Иваныч, как вы думаете?
Дерюгин. Ваше  именье,   барышня,   ваша  и  воля.
Р е н е в а. Пятнадцать тысяч и ни копейки меньше! А больше дадите — возьму!
Дерюги н. Ах, барышня, отчего не взять, коли дадут.
Худобаев. Пятнадцать тысяч!.. Н-да!.. Сумма!.. Очень много-с, очень много!
Ренева. Помилуйте, это-то дорого! Нет, именье стоит много больше, только мне нужны деньги теперь. Что вы скупитесь? В этом именье вы находите все, что вам нужно, здесь все к вашим услугам: рощи, луга, река и город недалеко, если понадобится доктор.
Худобаев. Н-да-с... Советы врачей мне необходимы. Вот и теперь у меня миланские мушки:  головные
боли у меня, головокружение, притом же спинные страдания и разное внутреннее расстройство.
Р е н е в а. Здесь вы  воскреснете.
Дерюгин. У нас отгуляетесь, ваше превосходительство,   потому   прохладность   необнаковенная.
Р е н е в а.  Вы  одинокий человек?
Худобаев. Совершенно; два года назад схоронил единственную   сестру-девицу   уже   немолодых   лет.
Р е н е в а. Женитесь вот здесь на какой-нибудь соседке и заживете наславу.
Худобаев. Женитьба — предмет такой, который требует серьезного размышления. Думал, намеревался когда-то, но не встретил в жизни своей...
Ренева. А вдруг здесь и встретите; может быть, она уже близко,  около вас.
Худобаев. Хм... н-да-с... конечно... все может быть,
Ренева. А  в саду моем  вы не были?
Худобаев. Еще нет-с.
Ренева. Там много фруктовых деревьев; не хотите ли взглянуть?
Худобаев. Очень  будет приятно.
Ренева. Денис Иваныч, покажите сад! А меня извините, я вас не надолго оставлю, меня кто-то ждет.
Худобаев. Сделайте   одолжение,    не    беспокойтесь.
Дерюгин. Мы уж кстати скотный двор посмотрим, ваше превосходительство.
Ренева. Так вот через балкон, прошу вас!
Худобаев. Очень   хорошо-с.
Дерюгин. Пожалуйте,  сударь.
Худобаев    и   Дерюгин    уходят.
Ренева. Ах, скорее бы это кончить... Какая тоска! (Отворяет дверь налево.) Кто меня там спрашивает?.. Ах, кто это?
Входит   Оля.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Ренева   и   Оля   Васильков а.
О л я. Здравствуйте, Анна Владимировна!
Ренева. Позвольте...   Оля?  Дочь Трофима  Федорыча
Василькова? Оля. Да-с. Ренева. Как  выросла!
Оля. Папаша не так здоров, сам не мог, так прислал меня вас поздравить. (Подает букет.) Из нашего садика.
Р е н е в а (берет цветы). Благодарю, благодарю! Прелестные цветы, а вы еще лучше этих цветов. Вы что же, где-нибудь учились?
О л я. Нигде-с,   только  у  папаши.
Р е н е в а. Какая миленькая! У вас есть жених, сватался за вас кто-нибудь?
О л я. Да нет-с... не знаю.  (Вздыхает.)
Р е н е в а. Отчего же вы так вздохнули?
Оля. Ничего, это я так-с.
Р е н е в а. Не может быть. У вас какое-нибудь горе?
Оля. Нет-с, что ж бога гневить, горя у меня нет никакого. А ведь у всякого человека есть что-нибудь на душе.
Р е ы е в а. Ну да, именно. И у вас если не горе, от которого сохрани вас бог, так, должно быть, что-нибудь очень интересное на душе.
Оля. Для кого же это может быть интересно, кроме меня?
Р е н е в а. Вот для меня, например.
О л я. Вам это только из любопытства из одного.
Р е н е в а. О нет, мой друг, из полного сочувствия к вам. Ну, да мы еще потолкуем как-нибудь на досуге.  Вы мне все  расскажете?
Оля   (подумав).   Не  знаю-с...    зачем  же!   (Вздыхает.)
Р е н е в а. Ну, вот опять. .Нет, нет, я все, все выпытаю.
За сценой колокольчик.
Это  еще кто?
Входит   Даша.

ЯВЛЕНИЕ  ШЕСТОЕ

Ренева,   Оля,   Даша.
Даша. Какой-то  господин  Рабачев. Ренева. А,   знаю.   Проси!
Д а ш а    уходит.
Оля (в смущении). А я... мне уж пора домой... Ренева. Нет, нет, минутку подождите, у меня кое-что
есть для  вас. Оля. Так  позвольте...   я  в  саду. (Убегает.)
Входит   Рабачев.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Р е н е в а,  Р а б а ч е в. Р е н е в а. Очень рада, очень рада!  Здравствуйте!
Рукопожатие.
Садитесь. Садятся.
Р а б а ч е в. Вы хотели поговорить о спорном владении?
Р е н е в а. Да, да; но об этом после; да, вероятно, я вам уступлю, что там... я не знаю!
Р а б а ч е в. Зачем же уступать? Я не хочу от вас подарка.
Р е н е в а. Ах, извините! Нет, я не то хотела сказать... Ну, мы сделаемся как-нибудь. А прежде всего мне просто хотелось с вами познакомиться; это спорное владение — только один предлог, чтобы вас вызвать; иначе, я слышала, вы такой нелюдим, что и не показались бы никогда.
Р а б а ч е в. Да-с,  я вообще больше дома...  я никуда.
Р е н е в а. Я вижу, вы уж хмуритесь, вы недовольны!..
Р а б а ч е в. Иет-с, а только я совсем не светский человек, со мной скучно.
Р е н е в а. Все эти светские мне надоели, и разговоры их тоже;  а вы для меня человек новый, интересный.
Р а б а ч е в. Не знаю, ничего во мне нет; я простой, необразованный человек и с барышнями разговаривать совсем не умею...
Р е н е в а. «С барышнями»! Ха, ха, ха! Ну, я не такая барышня, каких вы видели, я другая, совсем особенная. Вот вы увидите, какая я барышня! И уж я вас не выпущу теперь. Я здесь одна, вы будете моим кавалером.
Рабачев. Да я пожалуй, только вам будет скучно со мной, уж я это знаю.
Р е н е в а. Что вы потупляетесь, как красная девица? Вот диковина для меня! Ведь вы прелесть что такое! Не бойтесь, я вас не съем, и не беспокойтесь за меня, мне скучно не будет, а будет очень весело с вами: будем гулять, кататься... Лодкой вы умеете править?
Рабачев. Хитрость небольшая.
Р е н е в а. Отлично! Как-нибудь мы на лодке, подальше, и затянем песенку!  А лошади у вас есть?
Рабачев. Тройка есть съезженная, да и одиночки есть.
Р е н е в а. Править умеете?
Р а б а ч е в. Ничего, ездить умею, да у меня и кучер хороший.
Р е н е в а. Вы теперь-то на тройке?
Р а б а ч е в. На тройке.
Р е н е в а. Знаете что: поедемте сейчас на дальний луг, там будем чай пить.
Р а б а ч е в. Извольте!
Р е н е в а. «Извольте»! А сам проклинает!
Р а б а ч е в. Ну, что ж? Пожалуй, поедемте.
Ренева. Да уж так, так! Но знайте, я не из тех, которые отступают: сказала — не выпущу, и не выпущу!
Р а б а ч е в. Нет, я ничего, я готов.
Ренева. И вот что: знаете, я ведь продаю свое именье, и покупщик уже явился, он здесь, осматривает сад, так захватим его кстати. Он поедет за нами со старостой, пусть посмотрит луга. Таким образом мы соединим приятное с полезным. Хотя, признаться, я терпеть не могу этой смеси приятного с полезным, но что делать? Нужда! Ах, еще у меня тут одна бедная девушка, но премиленькая!.. Вот я вам покажу. (Подходит к балкону и зовет.) Оля, Олинька!
Входит    Оля   и,  потупясь,  останавливается у дверей.

ЯВЛЕНИЕ   ВОСЬМОЕ

Ренева,    Рабачев,    Оля.
Ренева (к Рабачеву). Да вы, может быть, уже знакомы?
Рабачев. Мы видались иногда...
Оля. Мы знакомы.
Ренева. Вот вспомнила: вообразите, вчера ночью я была невольной свидетельницей какого-то свиданья у меня в саду! Да, какая-то парочка, очень горячая! А ночь славная была, и как же они любовно обнялись на моих глазах. Покаюсь, так тошно мне стало мое собственное одиночество и так досадно на эту парочку — так бы взяла да и разбила сейчас это чужое счастье!.. За что же я-то одна? Вот какие у человека минуты бывают. (Оле.) Идите туда, ко мне. (Рабачеву.) Я сейчас буду готова, и мы едем.
Уходят.
Р а б а ч е в. Вот она какая! Откуда такая проявилась? Вот что значит образование и ловкость-то: Оля-то моя какая перед ней кажется невидная и простенькая! Зачем я ей? Не знаю. Ну, какой я кавалер для нее! Ей совсем не такого нужно.
Входит   3 а л е ш и н.

ЯВЛЕНИЕ   ДЕВЯТОЕ

Р а б а ч е в    и    3 а л е ш и н.
3 а л е ш и н. Ты  здесь?..  Видел?
Р а б а ч е в. Видел.
3 а л е ш и н. Какова?
Р а б а ч е в. Ничего!
3 а л е ш и н. Ах ты, чурбан! (Передразнивая.) «Ничего»! Да ты и во сне-то не видал таких женщин! Жизнь, понимаешь ты,— всю жизнь можно отдать за ласку такой женщины.  К черту тогда всё...
Р а б а ч е в. Эко  ты  разогрелся как!
3 а л е ш и н (опускаясь на стул). Да, братец, разогрелся!.. Думал — угасло все, конец; ан нет. (Ударяя себя в грудь.) Тут еще шевелится что-то. А меж тем аз есмь схороненный уже человек на сем свете! Пойми ты это! Можешь ты понять эту штуку, раскусить? Жив и мертв!
Р а б а ч е в. Понимаю, не совсем глуп. Штука скверная!
3 а л е ш и н. А-а, вот то-то и есть!.. Подло, братец, оченно подло!.. Жив и мертв! Ну, и закурили мы, так закурили, что не скоро угар этот выйдет! Со своей Авдотьей Васильевной разругался... А чем она виновата? Гадость с моей стороны, а ничего не поделаешь: видеть ее не могу! И работы, покос — все побросал, нигде не был сегодня. А попаду на покос — перепою мужиксв, сам нарежусь, песни будем драть,— гуляй,  душа  российская!
Р а б а ч е в. Черт знает что такое! Зачем же сюда-то явился в таком виде?
Залешин. А сюда... взглянуть на нее. вот зачем; раз увидел, и тянет теперь... ничто не мило! (Встает.) Взгляну — и бежать, потому для меня все кончено,— жив и мертв! А ты оставайся, будь здесь и все, что она прикажет!.. Слышишь ты?
Р а б а ч е в. Дела-то, кажется, мне здесь нет никакого. И не знаю, зачем я здесь?..
3 а л е ш и н. Да как ты смеешь?.. Урод!.. Дело ему!.. Тебе мало быть подле нее, с ней, видеть ее, эту женщину! О!.. А если еще приглянешься ей, так уж лучше, слаще ничего в жизни твоей не будет. А я... нет, я сейчас исчезну; лучше не видеть, а то с ума сойду, в пропасть загремлю! (Быстро уходя.) Кланяйся ей!
Р а б а ч е в. Да уж и помешался!
Входит   Оля   с   соломенной шляпкой в руках.

ЯВЛЕНИЕ   ДЕСЯТОЕ

Р а б а ч е в   и   Оля.
Оля (показывая шляпу). Видишь — подарок!.. Да я не буду носить, не хочу!.. А ты приехал познакомиться с ней?
Р а б а ч е в. Нет, я было по делу, о спорной даче переговорить; а теперь вот зовет ехать с ней на луга.
О л я. Поедешь?
Р а б а ч е в. Не хочется, а отказаться нельзя, на тройке просит прокатить.
О л я. Какая она образованная!
Р а б а ч е в. Еще бы! Из-за границы! Светская!
О л я. Не то, что мы здесь; вот я совсем дурнушка перед ней.
Р а б а ч е в   Всякий сам по себе хорош.
О л я. Видела она нас, Боря, вчера в саду-то, только не узнала!
Рабачев. А хоть бы и узнала, что ж такое, скрываться теперь нечего!
Оля. Ах! Знаешь, как меня кольнуло в сердце, как она это сказала: «Так бы взяла, говорит, да и разбила сейчас это чужое счастье!» Зачем это она так говорит? Какое ей дело до чужого счастья!
Рабачев. Пусть говорит. Надо же ей говорить-то что-нибудь.
О л я. Пришло мне в голову вдруг: вот возьмет она да и разобьет наше с тобой счастье.
Рабачев. Это как же так?
О л я. Так! Полюбишь ее и бросишь меня!
Рабачев. Вот еще вздор какой!
Оля. Ты-то полюбишь, а тебя-то уж нет,— никто не полюбит так, как я люблю. Нет, уж больше любить нельзя.
Рабачев. И что ты выдумываешь! Пожалуй, вон она приглашает меня быть ее кавалером: гулять с ней всегда,   кататься,   везде  чтобы  вместе!..
Оля. Вот так и начнется, и пойдет, дальше да больше.
Рабачев. Не очень-то я податлив! И не желаю я с ней путешествовать. Барыне делать нечего, забавы ищет,— больше ничего! Нет, вот прокачу ее, а там и прощай! Некогда нам, свои дела есть.
О л я. А затянешься понемножку, и забудешь все.
Рабачев (насмешливо). Ну да, как же, непременно!
О л я. Да! Она вот какая, она уговорит, кого хочешь! Вот со мной сейчас так заговорила, что даже слезы у меня; не могу с собой совладать, чуть-чуть всего ей не сказала!..
Рабачев. Это ты, а нас не скоро в чувствительность приведешь!
Оля. А если случится это, Боря?
Рабачев. Да перестань же, Оля, наконец! Какая глупость!..  Я  не  ожидал  от тебя...
Оля. И правда, какая я глупая, что выдумала! Да за что наше счастье разбивать? У других людей там деньги большие, богатство, а у нас что? Только любим мы друг друга, так кому же до нас дело!
Рабачев. И выкинь ты из головы, чтобы никогда я от тебя не слыхал этих глупостей!
Оля. Прости, не буду. Нет, ничего! Гуляй, катайся с ней! Никто не отнимет тебя у меня... Так ведь?
Рабачев. Я думаю!  Кому я нужен? Вот еще!
О л я. Она собирается, сейчас выйдет, а я садом пробегу домой. Я увижу, как вы поедете. (Прислушиваясь.) Вот идет! (Быстро целует Рабачева.) Прощай! (Убегает в сад.)
Рабачев. Придумает же! Ишь что ей в голову пришло!
Входит  Р е н е в а.

ЯВЛЕНИЕ   ОДИННАДЦАТОЕ

Рабачев    и    Ренева.
Р е н е в а (надевая перчатку). Покупщик с старостой уехали. Послушайте, мне хочется догнать и перегнать их. Можно это?
Р а б а ч е в. Еще бы! Конечно, перегоним.
Р е н е в а. Мы шибко поедем?
Р а б а ч е в. Шибко не шибко, а кому с непривычки, так дух захватывает.
Р е н е в а. Знаете ли вы, что вы очень красивый молодой человек?
Рабачев. Я знаю, что много есть лучше меня и что я самый обыкновенный...
Р е н е в а. А зачем конфузитесь?
Рабачев. Да не надо совсем этого говорить. Что за разговор?
Р е н е в а. Послушайте... донесите меня на руках до тарантаса!
Рабачев. Это  зачем?  Разве у вас своих-то ног нет?
Р е н е в а.  Я пошутила... А вы думали, что я серьезно?
Рабачев. Нет, ие шутили, а попытать хотели.
Р е н е в а. Что попытать?
Рабачев. Нельзя ли оседлать меня.
Р е н е в а. Вот фантазии!
Рабачев. Да уж это верно! Только вот что: на лошадях моих катайтесь сколько угодно, а на мне — зачем же!
Р е н е в а. Вы любили когда-нибудь?.. А может быть, любите и теперь?
Рабачев. Ведь я говорил, что вам другого кавалера надо.
Р е н е в а. Почему же?
Рабачев. Вы всё про любовь; а я про любовь разговаривать не умею.
Р е н е в а. Да, конечно, кто умеет любить, тот разговаривать про любовь не любит.
Рабачев. Да я не знаю, умею ли и любить-то. Поедемте!
Р е н е в а. Не знаете, так узнать надо. Уж я узнаю. (Идет к выходу.) Непременно узнаю.
Рабачев. Ну,  хорошо,  ладно,  узнавайте!

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЛИЦА:

РЕНЕВА.
РАБАЧЕВ.
ОЛЯ.
ЗАЛЕШИН.
АВДОТЬЯ   ВАСИЛЬЕВНА.
ДЕРЮГИН.

В усадьбе Рабачева спустя три дня. Палисадник, цветы и кусты; направо небольшое крыльцо дома; в глубине невысокий  забор   с  калиткой.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Р а б а ч е в сидит на ступеньке крыльца, отбивает косу, после нескольких ударов встает и начинает точить бруском. Авдотья   Васильевна   входит.
Авдотья     Васильевна. Здравствуйте,   Борис Борисыч!
Р а б а ч е в (не оставляя дела). Здравствуйте, Авдотья Васильевна.
Авдотья Васильевна. Моего Семена Семеныча нет у вас?
Р а б а ч е в. Не водится и не был сегодня.
Авдотья Васильевна. Где ж это он, мои матушки? На мельнице была — нет; на хуторе — тоже! Вчера явился ночью, а нынче опять с ранней зари из дому! Верно, опять закатился на охоту свою... Потому вижу: нету дома этого ружьища поганого, сумки — тоже...
Р а б а ч е в. Ну, значит, на охоте!
Авдотья Васильевна. И что выдумал,— охоту какую-то! Допрежде, бывало, во весь круглый год-то раза два, не больше, по осени сходит, постреляет для скуки; а то уж, господи! — каждый божий день заладил, из дому совсем пропал, и не видно его. А вернется, дети на глаза не показывайся; со мной тоже ни слова; ходит, молчит, как убитый, знай только глотает рюмку за рюмкой! Пил он и прежде, да в меру, а уж это без всякой пропорции! Ох, жили три года мы, не было горя у нас, а теперь вот оно!
Злые люди позавидовали, али уж попущение такое! Не знаю, что с ним только поделалось! Борис Бори-сыч, как вы думаете?
Р а б а ч е в. Я-то  откуда  буду знать?
Авдотья Васильевна. Ну все ж таки вы его приятель: может, что и говорил вам?
Р а б а ч е в. Так нашло на человека. Пройдет.
Авдотья Васильевна. Уж пора бы пройти, четвертый день это у нас идет. И в рабочую пору,— все дела стали у нас, в доме тоже всё врозь — такое расстройство! Глаза бы мои не глядели! Ох, думаю так, не завелось ли уж чего-нибудь у него на стороне?
Р а б а ч е в. Это вы про что?
Авдотья Васильевна. Знаете, ваш брат-мужчина, глаза у него завсегда не сытые, особенно касательно женского полу: своего мало, ищет чего другого.
Р а б а ч е в. Придумывайте  еще!
Авдотья Васильевна. Нет, не выдумываю, Борис  Борисыч,  мне  верный человек  сказал.
Р а б а ч е в. Кто же этот верный человек?
Авдотья Васильевна. Андревна, что на картах гадает. Так-таки просто указывает на трефовую даму! Не я же трефовая, я — бубновая. Я-то от него по картам за версту ложусь, ко мне-то он задом, а на нее так и воззрился. Ну вот, что вы мне на это скажете?
Рабачев (с расстановкой). Скажу я вам, что это глупость.
Авдотья Васильевна. Нет уж, кому другому, а Андревне завсегда поверю, потому не первый раз. Тогда еще, как замуж выйти мне, выгадала ведь; а там, как заболеть папаше, опять — про пожар тоже, как сарай у нас сгорел с хлебом,— вперед сказала! А теперь вот про трефовую эту!.. Жива не останусь,  а дознаюсь!
Рабачев (указывая налево). Вон он, радуйтесь, на помине легок. Отыскался!
Авдотья Васильевна (встает, отирает глаза). Так и есть, с охоты своей! Слава богу, хоть тверезый, кажется!
Входит 3 а л е ш и н с ружьем за плечами; садится на скамейку и опускает голову на руки.

ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ

Рабачев,   Авдотья   Васильевна, Зале шин.
Авдотья Васильевна. Посмотрите, видите, Борис Борисыч... как у нас являются! На жену и не взглянул, как ее и нет; а два цельных дня не видались.
3 а л е ш и н. Шатался, шатался!.. Жажда мучает; нет ли у тебя чего, Борис?
Рабачев. Воды,  квасу,  что  ли?
3 а л е ш и н. Нет, уж это можешь сам потреблять, а нам чего-нибудь поживительней! Водки нет ли?
Рабачев. Водки нет у меня,  не держу.
3 а л е ш и н. Ну,  коньяк,  вино?
Рабачев. Ничего  этого нет.
3 а л е ш и н. Скверно! Вперед всегда имей все на случай для жаждущих, странных и убогих.
Авдотья Васильевна. Как же! Наготовишься на вас таких! Винный завод надо завести. Заливайте, заливайте ум-разум свой! Что только выйдет из этого?
Зале ш и н. Перемелется — какая-нибудь мука да будет! А вы, Авдотья Васильевна, по какому же случаю сюда  отъявились?  Зачем?
Авдотья Васильевна. Зачем?.. Я уж не знаю, куда мне броситься, куда деваться, куда голову свою приклонить, бедную!
3 а л е ш и н. Гм!.. Чего же вы так уж очень беспокоитесь?
Авдотья Васильевна. Семью бросили вы, дом забыли. Все врозь да в сторону у нас пошло! Бога вы не боитесь и людей не стыдитесь! Вот что!
3 а л е ш и н (Рабачеву). Аль во зеленый луг собираешься?
Рабачев. Нет, хотел сад выкосить.
Авдотья Васильевна. Вы что ж, домой-то собираетесь или нет? До завтра здесь будете сидеть?
3 а л е ш и н. Собираюсь, собираюсь.
Авдотья Васильевна. Так уж пора, кажется, вечер на дворе. Поедемте, что ли!
3 а л е ш и н. Можете отправляться; сейчас буду. Я верхом!
АвдотьяВасильевна. А если опять пропадете,
так и знайте:  я завтра уеду к   папаше!   И   детей
возьму,— довольно я намучилась! 3 а л о ш и ы. Так и будем знать! Авдотья     Васильевна      (уходя).     Прощайте,
Борис Борисыч! Р а б а ч е в. Прощайте, Авдотья Васильевна!

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Залешин   и   Р а б а ч е в.
3 а л е ш. и п. Таскался по болоту, дичь стрелял, да в голову вдруг и пришло: не лучше ли вместо бекаса-то в себя! Вся хандра разом пройдет!
Р а б а ч е в. Черт знает что  городишь!
Залешин. Из всякой колеи выскочил, весь в разладе!.. Мерзость!
Р а б а ч е в. Пора опомниться да за ум взяться; хорошего не выйдет!
Залешин. Всё мы, братец, знаем и понимаем; да вот поди-ка угомони себя, как со дна души-то буря поднимется да перевернет все! Эх!.. А тебя я, кажется, в добрый час познакомил с ней: вы подружились!.. Сегодня видел ее?
Р а б а ч е в. Нет, и вчера не был.
Залешин.   Что   так?..    Или   надоел   ей,    турнула?..
Р а б а ч е в. Напротив, очень ласкова! Гуляли, катались, в лесу были;-раз ночью разложили костер, пели; она мне рассказала про свое житье-бытье за границей. А теперь больше мне некогда, дела много дома.
Залешин. Продажа имения подвигается?
Р а б а.ч е в. Потеха!.. Покупщик этот, Худобаев, тогда поехал с нами луга осматривать; я с ней на тройке, а он с Дерюгиным сзади; я пустил во весь дух, Дерюгин не отставал; приехали на луг, так Дерюгин его едва ссадил с телеги, совсем развалился. После, слышно, слег, и до сих пор нет его; она уж писала, чтоб дал решительный ответ; не знаю, получила ли!..
Залешин. А  про  меня  спрашивает?
Р а б а ч е в. Удивляется, что ты совсем исчез, не бывал у нее.
Залешин. Кланяйся,   как   увидишь,   и   скажи,   что
боюсь! Можешь рассказать о моем поведении и прибавить: боится-де, что будет еще хуже.
Рабачев. Да я тоже не буду у нее больше, довольно гулять.
Залешин. Это что?.. Тоже боишься?
Р а б а ч е в. Бояться!.. Чего тут бояться? А просто от дела отбился совсем, в голове что-то перепуталось.
3 а л е ш и н. Не в ретивом ли закипело? Что ж, это хорошо. И не беги от нее! Ты молод, свободен, отдавайся весь страсти; а там что будет, то будет. О, боже!.. Да я... вот отпетый уже и схороненный, а помани она меня хоть взглядом, я бы за ней на край света   ушел — все   побросал,   все  прочь!..
Р а б а ч е в. Ну, а я не хочу безумствовать. Ты еще не знаешь, я еще не говорил тебе... Мне есть что беречь и чем я должен дорожить больше всего в мире!
3 а л е ш и н. Женщина, другая женщина?
Рабачев. Да! И я люблю ее, крепко люблю!
Залешин. Однако скрытен же ты!
Рабачев.  Нечего было болтать прежде времени.
Залешин. Девушка?
Рабачев. Девушка;  хорошая,  простая душа, милая.
Залешин. Жениться думаешь?
Рабачев. Непременно. А вот эти дни с барышней этой все путаемся, совсем было забыл про нее. Теперь опомнился,— скверно, совесть грызет! Нет, шабаш,— кончено!
Залешин. II на грех она приехала к нам! Жили бы мы без нее в своих потемках; а то осветила она нам наши болота, а согреть не согрела!
Рабачев. Не пойду я больше к ней... не увижу ее никогда, вот и конец! Незачем мне! (Взглянув на крыльцо.) Оля!.. Вот она, видишь, вот кого я люблю! (Бежит к крыльцу, на котором показывается Оля.)
Залешин. Так вот кто!.. Ну, прощай, брат! Счастливо оставаться! А я (махнув рукой) домой, в свою тюрьму! (Уходит в калитку.)

ЯВЛЕНИЕ  ЧЕТВЕРТОЕ

Рабачев   и   Оля.
Рабачев. Сама пришла, вот умница-то! Вот умница!
Оля. Да уж теперь бежала к тебе без стыда и без страха:
люди смотрят, а мне все равно. Одно в голове было,
чтоб узнать что-нибудь о тебе,— видеть-то уж и не чаяла.
Р а б а ч е в. Как ты меня обрадовала! Ну, вот твое хозяйство! Смотри,  хозяйка моя милая!
О л я (припадая к Рабачеву). Я к тебе третьего дня и ночью прибегала, да тебя не было дома.
Рабачев. На лодке катался.
Оля. С ней?
Рабачев. Да, с ней.
О л я. Ты все с ней, я-то... уж я думала, думала. Как же ты это... не пожалел?
Рабачев. Уж теперь кончено, довольно. Потешил ее, и сам подурачился, и будет с меня. Нет, уж теперь калачом не заманишь.
Оля. Ты ведь и тогда то же говорил, а потом...
Рабачев. Ах! Да разве я хвалю себя! Молод — вот беда-то моя! Словно как я охмелел!.. Ну, да вот очнулся, конец!
О л я. Нет, ты мне вот что скажи: ты меня все любишь... все еще так же, как прежде?
Рабачев. А то кого же, кого же еще мне любить-то? Ее, что ли? Так ты только подумай; что мне она, на что! И что я для нее? Так, потеха одна, баловство.
О л я. Вот точно камень с души свалился; а то было ведь я что думала-то! Ты не сердись! Тоска меня одолела; ну вот грызет день и ночь. Думала, коли уж он меня покинул, так пойду взгляну на него последний раз, да и... страшно и подумать, не то что вымолвить! Ты сам посуди: как мне жить без тебя и для чего жить?
Рабачев. Ольга, довольно; пора кончить этот разговор!
Оля. Ты ведь не пойдешь к ней больше?
Рабачев. Сказано тебе, не сто раз повторять!
О л я. Ну, так вот видишь: у меня даже слезы от радости, так мне хорошо!
Рабачев. И мне так хорошо, что и домой тебя отпускать не хочется.
Оля. И мне уходить не хочется.
Р а б а ч е в. Так оставайся! Что тут еще бобы-то разводить! Вот и хозяйничай!
Оля. Нет, нет, что ты! Как можно! Ты поезжай поскорей к отцу-то!
Рабачев. Завтра же поеду! Да скажу ему, что, пожа-
луйста,   мол,   поскорей   свадьбу,   я   церемоний   не
люблю; а то, мол, я и так увезу. Оля. Ты только отцу-то скажи; а то, пожалуй, увози.
Ох, что-то уж и не верится такому счастью! Р а б а ч е в. Осенью у меня будут деньги, выстрою новый
дом, небольшой; комнатки маленькие, чисто, светло,
цветов побольше... Оля. Да!.. А окнами чтобы выходил на реку... весело:
ходят барки, народ...
Р а б а ч е в. На реку и будет. Потом сад побольше разобьем;  в  саду будем работать   вместе.   Ты   будешь
помогать мне?
О л я. Буду; я очень люблю копаться в саду... Ах! Р а б а ч е в. Что  ты? Оля   (указывая   налево).   Смотри — она!   Идет   сюда...
Я спрячусь!.. (Уходит в дом.)
В калитку входит   Р е н е в а.

ЯВЛЕНИЕ   ПЯТОЕ

Р а б а ч е в   и   Р е н о в а.
Р е н е в а. Хорош, хорош! Как же вы смели два дня не
являться? Видите, сама пришла. Рабачев. Я  был  очень  занят-с. Р е н е в а. Могу  спросить,   чем? Рабачев. Рабочая пора,  мало ли дела! Р е н е в а. Ну,  вот сегодня,  сейчас,  например,  что  вы
делали?
Рабачев. Собирался косить в саду. Р е н е в а. Собираться не значит еще делать! Рабачев (указывая), Бон косу точил. Р е н е в а. С вами никого не было? Рабачев. Когда? Р е н е в а. Сейчас? Рабачев. Никого. Я один.
Р е н е в а (с улыбкой). А мне послышался чей-то голос. Рабачев. Что  это,  допрос,   что  ли?   (Садится.) Р е н е в а. Так что же, хоть бы и допрос! Рабачев. Права-то у вас нет, кажется! Р е н е в а. А если есть, если я интересуюсь   вами, как,
может быть,  никем и никогда? Рабачев.   Полноте шутить! Какой интерес, и на что
я вам?
Р е н е в а. А вот какой: я волнуюсь, тоскую; я умирала эти дни и все ждала вас. А у него, видите ли, какие-то дела  важные!
Р а б а ч е в. Не важные, а насущный хлеб.
Р е н е в а. Фи, стыдитесь! Такой молодец и толкует о насущном хлебе, как старик о богадельне! Умрете, что ли, с голоду? Одним словом, как хотите, а на несколько дней еще вы мой. Вы не можете, не смеете отказать!
Р а б а ч е в.   Эх!..   Право,   ведь...   знаете...   (Ходит.)
Р е н е в а. Ничего не знаю и не хочу знать!.. Что это!.. Мне даже стыдно за вас!.. Но вы поймите, ведь только на несколько дней! Если сегодня Худобаев не ответит решительно, то есть попросту, тогда я продам имение крестьянам, за что бы только ни продать и не медля уеду, и прощайте навсегда!.. А вы уж рады, что исчезнет, испарится эта досадная женщина, которая так тревожит вас!
Р а б а ч е в. Нисколько. А признайтесь, что сами вы желаете поскорей уехать отсюда, скучно вам здесь с нами.
Р е н е в а. Скучно, да, смертельно скучно! А тут вы еще, жестокий, отталкиваете меня. Погодите, уеду, так вспомните, может быть, и не раз!
Р а б а ч е в. Вспомню,  конечно;  уж   наверно   вспомню.
Р е н е в а. Как? Злом или добром?.. А? Злом?
Рабачев. За что же мне вас вспоминать злом?
Ренева. И я так думаю. Женщин вы, конечно, встретите еще много в жизни; полюбите, пожалуй, женитесь; будет у вас хорошая жена и поинтересней, получше, нежели у Залешина Авдотья Васильевна; но все-таки такую, как я, вряд ли уже увидите! Я для вас новость, как и вы для меня. Женщина вольная, как птица! Есть ли у вас такие?
Рабачев. Да, у нас тут таких не встретишь.
Ренева. Вот и насмотритесь на меня хорошенько! Не все же одни и те же лица, одни и те же чувства. Эх, господа, как посмотрю я на вас да подумаю над вашим благоденствием! Нет, не хочу, не променяю я своего бездолья и бесприютности на него! Я живу, а вы здесь прозябаете!.. Да, а что же Залешин? Неужели он не приедет даже проститься со мной?
Рабачев. Не знаю; я думаю, что приедет.
Ренева. Что  он?
Р а б а ч е в. Не хочется говорить!  Хандрит и дурит! Р е н е в а. Как   я  довольна   за   него,   что   он   хандрит!
Авось похудеет; а то он очень толст и близок к удару.
И осиротеет его Авдотья Васильевна!.. А, вот и мой
Денис Иваныч шествует ко мне. Рабачев. А   меня   уж   извините,   я   на  минуту,   мне
нужно в дом.  Позвольте! Р е н е в а. Позволяю!
Рабачев    уходит в дом. В калитку входит  Дерюгин.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Р е н е в а   и   Дерюг и н.
Дерюгин. Был   у  вас,   барышня,   сюда  послали.
Р е н е в а. Что скажете?
Дерюгин (подает письмо).  Вам от барина-с.
Р е н е в а (быстро распечатывает и пробегает). Что такое?.. Ничего не понимаю! (Читает вслух.) «Неведомое мне до рей поры чувство охватило все мое существо! Дни и ночи я провожу в смятении и думах: то блеснет луч надежды, то угаснет, и я снова во мраке и страдаю! По долговременном и зрелом размышлении я, наконец, решаюсь и завтра буду иметь честь явиться, дабы выслушать свой приговор. С чувством наиглубочайшего уважения..'.».
Дерюгин. Ишь ты как! Только это насчет чего же-с он,  примерно?
Ренева. Не знаю!.. Я вас спрашиваю.
Дерюгин. Мы не могим знать!
Ренева. Да он здоров?
Дерюгин. Он не то чтобы вполне, а ничего, кажись; встал с постели это,  похаживает.
Ренева. Нет, я не то спрашиваю! А что его голова, то есть не помешался ли он?
Дерюгин. Хм! Незаметно; а будто только что-то он держит в  голове  такое,  особенное.
Ренева. Да что же это наконец? Ничего он не говорил вам?
Дерюгин. Ни-ни, сикрет! А только наказывал доложить вашей милости, что завтра сам явится и будет у него объяснение с вами наедине.
Ренева. Нет, он свихнулся! Как же? Жду, жду, наконец пишу, спрашиваю коротко: покупает он или нет?
II вдруг ответ: неведомое чувство, смятение и думы!
И в заключение — еще какое-то объяснение наедине! Дерюгин. Да вот завтра узнаем, барышня; надо до
завтра уж подождать. Р е н е в а. Только до завтра,— больше я не жду!  Так
ему и передайте. Дерюгин. Слушаю-с. Ренева. Ну,   уж    благодарю,    отыскал    покупщика,
Денис Иваныч! Дерюгин. Ах, барышня, я и сам не рад, что связался:
замучил он меня своей канителью! Ренева. И я уверена, что с ним пива не сваришь, как
говорится! Я еще раз предлагаю вам: покупайте вы
именье!
Дерюгин. Барышня, денег нет у нас. Ренева. Есть у вас деньги, Денис Иваныч! Хотите, я
сделаю  вам рассрочку?  Не упускайте! Дерюгин.  Гм!..  Коли ежели скидочку изволите... Ренева. Ну!   Торговаться!..   Ступайте   и   подумайте;
а завтра чтоб и у вас был готов ответ на случай, да и
деньги. Дерюгин. Вашей милости мы рабы верные, должны
покоряться!   Подумать   можно.   А  пока,   барышня,
просим  прощения!
Ренева. Прощайте!   Так  помните,   завтра! Дерюгин. Будем помнить-с!  (Уходит.)
Входит   Р а б а ч о в.

ЯВЛЕНИЕ  СЕДЬМОЕ

Ренева   и   Раба ч ев.
Ренева.   Так вы и не скажете мне?
Р аба ч е в (задумчиво). Чего? Что вам угодно?
Ренева. Мне все сдается, вы не одни были, когда я
пришла, что у вас был кто-то и я спугнула. Может
быть, и теперь здесь...
Р а б а ч е в. Ну,   был,   был...   и   теперь   здесь. Ренева.   Женщина,   конечно? Р а б а ч е в. Да. Ренева. Любимая? Р а б а ч е в. Любимая. Ренева. И очень любите? Р а б а ч е в. Очень.
Р е н е в а. Так вот как вы! Наконец-то я узнала!.. Да нет, неправда, вы шутите; такой тон...
Р а б а ч е в. Как хотите, так и думайте!
Р е н е в а. Я хочу думать, что ее нет... такой женщины. Ну, пусть она есть; пусть даже в эту минуту она видит и слышит нас, но по крайней мере в этот вечер она не должна существовать. Сегодня вы мой! Слышите?
Раба ч ев. А если невозможно?
Р е н е в а. Ни слова!.. Ужли же это такая страшная жертва? Нет, этот вечер мы вместе, вдвоем, и никто нас не разлучит. Мы пустимся сейчас на лодке туда... куда-нибудь подальше! Прокатимся в последний раз!.. В последний раз вы с этой странной женщиной!.. Уеду, тогда успеете любить и наслаждаться, не уйдет ваше сонное счастье! Собирайтесь! Я бегу к лодке и там жду! (Уходит.)
Оля   показывается на крыльце.

ЯВЛЕНИЕ  ВОСЬМОЕ

Р а б а ч е в   и   Оля.
Оля (с крыльца). Звала?
Р а б а ч е в. Звала.
Оля. Ты не пошел?
Р а б а ч е в. Нет,  иду.
Оля. Как?  Куда?
Р а б а ч е в. Кататься на лодке.
Оля. Да ведь как же...  ты сказал мне...
Р а б а ч е в. Ничего   это   не   значит.   В   последний   раз
потешу ее, и кончено! Оля. Боря, голубчик! Ради бога, не ходи, умоляю тебя!
Пожалей ты меня! Р а б а ч е в. Так, значит,   ты мне не веришь! Не веришь
теперь, и после, и дальше так будет — что ж это
выйдет у нас за жизнь? Без конца мученье! Оля. Нет, клянусь тебе, я верю, верю! Но страшно мне
что-то,  страшно!..  Вот боюсь до смерти!.. Р а б а ч е в. Не ребячься, Оля, прошу тебя, не огорчай
меня! Оля. Я  верю   тебе,   я  понимаю,   что  ничего...   Да  вот
сердце-то, сердце-то мое... Что ж ты с ним сделаешь? Р а б а ч е в. Да что  такое,  не съест же ведь она меня
в самом деле! Покатаюсь, да такой же приеду. А ты
вот сбегай домой да, как все уснут у вас, приходи ко мне.
Оля. Приду, приду, милый!  Как же не прийти, разве утерпит сердце! Все будет думаться, где ты, да что ты!
За сценой голос Реневой: «Борис Борисыч, я жду!»
Р а б а ч е в. Ну, прощай! Приходи же! (Убегает.) О л я (с крыльца, вслед Рабачеву). Убежал! Воротить бы надо на минутку. (Кричит негромко.) Боря, Боря!.. Нет, не воротишь! Да нет, что же я! Ведь он знает, знает, что мне расстаться с ним все равно, что с жизнью. (Приподнимается на крыльце и кричит громко.) Боря, Боря! Так ты и знай! Что с тобой расстаться,  что с жизнью — мне  все одно.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЛИЦА:

РЕНЕВА.
ЗАЛЕШИН.
РАБАЧЕВ.
ОЛЯ.
ДЕРЮГИН.
ХУДОБАЕВ.

В глубине высокий берег реки, на котором разбросано несколько бревен; по обе стороны лес. Светлая лунная ночь.

ЯВЛЕНИЕ   ПЕРВОЕ

Дерюгин,   потом   X удобаев.
Дерюгин (выходит слева; один). Ишь, закатывают песни на той стороне; должно, робята в ночном! (Подходит к берегу.) На реке тихо, и плоты мои целы. (Садится на бревно в размышлении.) Что-то будет у нас завтра? Да пожалуй, что так выдет: от барина ничего настоящего не дождешься, а развязывай-ка кису, Денис Иваныч, да выкладывай! А  хоть  и  в  рассрочку — много  денег,   ох,  много!
Стоит-то оно стоит... вдвое стоит — что говорить^ клад сам в руки дается, да деньги-то отдавать, ох!.. Нож это мне вострый! Не ндравится!.. Забарствует тогда Денис Иваныч, узнают его!.. Ну, и скручу ж я вас, други милые, миряне православные. Полно вам, ребятушки, баловаться; подвяжу я вам хвосты, это не то, что у господ вы!.. (Зевает.) Ох, хо, хо, господи, помилуй нас, грешных! (Встает и смотрит направо.) Живой человек объявляется... Кто ж бы это  такой?
Идет навстречу, показывается Худобаев, в теплом пальто, с меховым воротником, с головой, обвязанной шарфом.
Барин!.. Да это вы?.. Не почиваете еще?
Худобаев. Не мог заснуть — бессонница! Но вообще я чувствую себя теперь довольно хорошо и бодро. Вышел освежиться! Доктора говорят, что деревенский воздух располагает ко сну.
Дерюги н. Это действительно, потому воздух легкий.
Худобаев. Ночь прекрасная; немного сыро, в левой ноге ощущаю  ревматизм.
Дерюгин. Ничего, сударь, оделись вы тепло, впору ходить зимой так! А далеконько-таки вы изволите гулять!  Версты, чай, две будет от дому.
Худобаев. Не заметил; задумался. (Садится на бревно.)
Дер ю г и н. Это так-с; за этой думой можно уйти далеко. У нас так-то мужичок есть, Панкратом зовут, случилось с ним летось, лошадь у него увели; вот и пошел он искать, да дорогой и задумайся, идет да и думает. Шел, шел так, да в чужую губернию и зашел. Ну, обыкновенно, за бродяжничество в остроге посидел там, сколько ему следует, да уж на третий месяц так-то по этапу и вернулся. И теперь смеются ему: «А что, Панкрат, лошадь нашел?» — Как шибко ругается за это, страсть!
Худобаев (про себя). Н-да, многое еще надо сообразить.
Дерюгин. Да что тут, сударь, соображать! Дело все на глазах. Надо решение какое-нибудь от вас.
Худобаев. И решимость есть, но меня несколько форма затрудняет: в какой форме?
Дерюгин. А ежели без формы, безо всякой пока сделать, ее на после отложить?
Худобаев. Нет, вы не знаете, о чем я думаю.
Дерюгин. Конечно, сударь, мы люди темные, вы нас простите! Мы брякаем так, от своего необразования. Я полагаю так, что это вы насчет то есть куп-чей крепости?
Худобаев. Ах, нет, совсем не то!
Дерюгин. А завтра надо нам, сударь, являться; уж то ли, другое надо барышне сказать.
Худобаев. Завтра... да... непременно завтра.
Дерюгин. А мне тоже что-то не поспалось: лег это на сене... пес его знает, точно кусает что-то; встал и пошел; да вот, кстати, лес тут свой на реке посмотреть, цел ли. Купил у плотовщиков, а убрать не успел. Ну, и берет опаска. Народ у нас — выжига, свой же сосед не постыдится убрать, что плохо лежит. Спуститься, привязать хорошенько. (Скрывается.) Я тотчас-с, а там хоть и провожу вас.
Худобаев. Мне кажется... да... нет сомнения, ведь сама же намекнула: «Может быть, ваше счастье близко, здесь!» Какая милая женщина! Она теперь в сладком сне, с улыбкой на устах! Какая картина! (Напевает.)
На заре ты ее не буди.
На заре она сладко так спит!
Дерюгин (показываясь). Прикрутил крепко! Вот как, барин песенки распевает! Слава богу, поправились!
Худобаев. Ночь очень хороша, невольно что-то чувствуешь!.. И притом... да... мне несравненно лучше, я очень бодр!
Дерюгин. Всякое дыхание радуется, к примеру! Такая погода стоит! И уборка у нас важная, что бог даст дальше! А как рыба плещется, нет, нет, да и ударит, ровно поленом! Что ее здесь, этой рыбищи! Вот кабы невод хороший, пудов пятьдесят зацепить можно.
Худобаев. Но все-таки я чувствую, что сыро; надо домой. (Идет.)
Дерюгин (следуя за ним). Да, уж поберегайтесь, сударь, а то опять бы не расклеиться!
Уходят. Слышен плеск весел, но лодки за берегом не видно. Удары весел замолкают. Входит на берег Р е н е в а, за ней Р а б а ч е в.

ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ

Р е н с в а,    Р а б а ч е в.
Р е н е в а. Фу!.. Хорошо!.. Хорошо ведь?
Р а б а ч е в. Хорошо!
Р е н е в а. Вот теперь сядем здесь, поговорим, отдохнем. (Садится на бревно.) Вы не думайте, мы еще покатаемся! Вы не устали грести?
Р а б а ч е в. Нисколько не устал.
Р е н е в а (оглядываясь). Где это мы? Я этого места что-то не помню. Мы не отсюда поплыли?
Р а б а ч е в. Нет. (Встает и указывает налево.) Вон ваша деревня; а поплыли мы вон — ниже, от моей усадьбы.
Р е н е в а (встает, одной рукой опирается на плечо Раба-чева, а другой показывает вдоль по реке). А вон это? Где это огонек светится?
Р а б а ч е в. Это у купца Горбина во флигеле, тут ваш покупщик Худобаев обитает на даче.
Ренева. Вот он где! Ха, ха, ха! Не спит! Что-то он делает? Верно, банки ставит. Чем-то он меня завтра утешит?.. А вот еще близко огонек. Вдруг мигнул и погас. Заметили?
Р а б а ч е в. Заметил.
Ренева. У кого это?
Р а б а ч е в. У  Василькова  в доме.
Р е и е в а. Ах, так вот где Васильков живет! Миленькая эта Оля у него. Забежала ко мне раз, да и пропала. Теперь я осмотрелась и узнаю местность. (Указывая налево.) Там дальше, за рощей, кажется, Тиновка Залешина?
Р а б а ч е в. Да, там.
Ренева. Залешин!.. (Задумывается.) Когда-то и с ним проводили мы ночи в горячих беседах!.. Почивает он теперь после сытного ужина на душном пуховике! А бог весть, может быть, и хандрит!.. А ночь-то, ноченька! Да, хороша она; а всё не то, что там, далеко, под другими   небесами!
Р а б а ч е в. Хорошо и здесь; особенно тому, кто не видал другого.
Женева. Да; но здесь, когда хорошо, то все куда-то манит тебя — улетел бы; а там бывают такие минуты, что никуда уж не хочется. Впрочем, мне сегодня, вот сейчас, и здесь хорошо; так хорошо мне, как давно
не было: и грустно, и сладко! И никуда не манит...
Одного бы мне теперь... Р а б а ч е в. Чего же? Р е н е в а. Чего?  (Смотрит на Рабачева, решительно.)
Чтоб вы любили меня! Рабачев (с испугом). Зачем вам? Что вы хотите от
меня? Ведь вы забавляетесь и больше ничего! Р е н е в а. Нет,   в   эту  минуту  я  вас  страстно  люблю! Рабачев. Что вы говорите!  Это фантазия,  минутное
увлечение.
Р е н е в а. Пускай минутное, но оно горячее, искреннее... Рабачев. Завтра уедете, и все исчезнет! Р е н е в а. Завтра уеду, а сегодня хочу жить! Что хорошо,
то всегда коротко!.. Ох!.. (Встает.) Поедем еще...
вон туда! Что это там? Рабачев. Остров. Р е н е в а. А что там сверкает? Рабачев. Вода между ракитником;  там всё  заливы.
А вон дальше белеет — это песок; это он от луны
кажется белым. Р е н е в а (восторженно). Вода, ракитник, белый песок!
Там   русалки,— пусть   они   нас   вместе   защекочут.
Я сама хочу быть русалкой! Едем! Рабачев. Нет, я домой. Пустите меня, пора! Р е н е в а. Она ждет? Рабачев. Ну да, ждет!
Р е н е в а. Нет же, нет, не будет этого, не пущу. Я задушу вас!  Видите, я плачу!  (Рыдает.)  Борис Бо-
рисыч, что со мной?.. (Убегает.) Рабачев  (хватаясь за грудь). Ах!.. А со мной-то что!..
(Следует  за  ней.)
3 а л е ш и н   выходит слева, сильно выпивши.

ЯВЛЕНИЕ  ТРЕТЬЕ

3 а л е ш и н,   потом   Оля.
Залешин. А что?.. Не пошел? «Не буду у нее больше, не пойду!» Дудки, брат! Либо ты меня, либо сам себя  обманывал!..
Справа выходит   Оля,    закутанная в платок,  робко озираясь.
Кто  идет? Оля. Ах!..  Кто  это?
3 а л е ш и н. Я!.. Уж простите... Ну что ж, каков есть!.. А это вы, барышня! И знаю куда, и знаю к кому! Я все знаю!.. А вы не бойтесь меня, ничего, не скрывайтесь... И скажу вам,— не ходите, подождите, его нет; я сейчас был; он гуляет и, пожалуй, долго прогуляет!.. Гуляли и мы!
Оля, пошатнувшись, едва не падает. Он подхватывает ее под руки.
А это вот нехорошо. Стой, не шатайся! А вот мы сядем с вами здесь, это будет лучше. (Ведет, сажает ее на бревно и садится рядом.)
Оля. Ох, ох! Как у меня голова что-то!..
3 а л е ш и н. Ничего, пройдет. Кто там где, а мы здесь. А ночь... она одна над всеми. И фонарик этот небесный, он сверху светит всем: и радостным, и печальным. Геката... да, Геката! Давайте поплачем, что ль, вместе!.. Иль посмеемся!.. Нет, смеяться лучше... Видали вы уродов-то? Не видали? Так смотрите! Вот он перед вами!.. Люди гуляют, а он бесится!.. Ничего до него не касается, посторонний он человек, а он ревнует. Вы только это поймите! Каков урод! А! Эко безобразие-то в людях бывает!
Оля (вскакивает). Постойте! Мне послышалось на реке...
3 а л е ш и н (встает и смотрит на реку). Ни-ни, ничего нет. Игра воображения, милая барышня...
Оля (опускаясь). Дурно мне, дурно.
3 а л е ш и н (садится). Ну, это ничего, это пройдет... Все войдет в свою колею!.. Пустяки! Вот завтра взойдет солнце, новый день настанет...
Оля. Солнце взойдет, день наступит, а если счастья-то уж нет, так на что день, на что это солнце? Не надо его.
3 а л е ш и н. Ну, завтра и увидим, тогда и подумаем; потому утро вечера мудреней. (Встает.) Эка штука какая, скажу вам! Вот поди ж ты! Ведь вы мне на счастье попались, милая барышня... барышня милая. (Стучит в лоб.) Тут-то вот, на чердаке-то, у меня словно светлей стало! А то чисто одержимый; к черту на кулички меня несет, вот куда!.. Так вот оно!.. Да, так!.. Коли, значит, слабый человек станет поднимать другого слабого, так берется у него тогда,   невесть   откуда,   сила!   Так!..    (Садится.)
А вы милая, вы милая барышня. Вижу, вижу теперь, где я вас... я вас в церкви только и видал... Вы зачем в церковь? Молиться?
Оля. Да, молиться.
3 а л е ш и н. Отлично! Возвестим печали своя! Я и забыл, когда я молился... а сейчас могу. За вас могу, а за себя... не умею.
Оля. Что это со мной, у меня как будто все окостенело внутри?
3 а л е ш и н. Это... это нехорошо...
Оля. Вы никому не скажете, что видели меня?
3 а л е ш и н. Я-то? Я-то, пустой человек, да буду про других рассказывать! Чудно! Я и с собой-то не разберусь, не соображу никак!
Оля. А то все равно,  хоть всему свету расскажите!
Вдали раздается сторожевой церковный звон.
Ах! Это на погосте!
3 а л е ш и н. Вот где покой-то, вот где спят-то крепко!
Оля. Послушайте!.. Вот что!.. Вот что я хотела у вас спросить...
3 а л е ш и н.  Спрашивайте.
Оля. Про смерть... как вы думаете, страшно умирать?
3 а л е ш и н. Умирать-то?.. Хм!.. Я и сам вот на охоте про то же размышлял. Ничего, мне кажется, только бы  покороче,  поскорей  чтобы!
Оля. Как это, живешь и вдруг — куда? Где человек очутится? Вот что страшно-то,  что не знаешь!
3 а л е ш и н. Материя темная для нас, смертных. Обидно то, что кто ушел-то туда, так не возвращается и не сказывает! Да что за разговор мы затеяли? Ведь не сейчас же мы в неизвестность!..
Оля. Нет, я так это. Ударил колокол, пришло в голову... Ах!  (Закрывает лицо платком.)
3 а л е ш и н. Да бог с вами, что это вы? Плакать, что ли? Ну, плачьте, пожалуй,— это лучше. То есть говорят, что будто лучше; а по-моему, что в слезах хорошего? А уж отчаиваться и вовсе не годится... в молодых летах. Мы... ну, мы дело другое. А у вас еще все впереди. Так горе-то как тучка, мимолетом, налетит и пройдет, опять разъяснится. Зачем серьёзничать прежде времени!
Оля (вскакивая). Ах, не утешайте, не жалейте меня! Не хочу я!.. Как мне душно, душа рвется.
3 а л е ш и н. Ну, не надо, не буду.
Оля- Не нужно верить никому, не нужно надеяться; меньше горя будет.
3 а л е ш и н. То есть оно, пожалуй, с одной стороны...
Оля (подумав). Что мне в голову пришло! Ведь я напрасно плачу, я глупа. Погуляет, да и домой придет. Ведь прежде гулял же он до рассвета. Подожду, так и дождусь.
3 а л е ш и н. Да, конечно, давно бы так.
Оля (помолчав). Скоро наша свадьба. Он завтра поедет к отцу... Ведь отец согласится?
3 а л е ш и н. Еще бы!
Оля- Ну, сейчас и свадьба.
3 а л е ш и н. И чудесно!
Оля. Он хочет новый дом выстроить, окнами на реку... Веселенький домик будет. Я и отца к себе перевезу. Мы будем смеяться, а старик ворчать на нас. Отец меня очень любит; какое он мне хорошенькое платье подарил к Троицыну дню! (Прислушивается.) Чу! Слышите теперь?
Зале ш и н. Теперь слышу, плывет кто-то. (Подходит к  берегу.)
Оля. Это они — он с ней!
Зале ш и н. Может быть.
Оля    (убегая в кусты).  Они,  они!
3 а л е ш и н. Они... да!.. И близко уж!.. (Отходит.) Куда ж она убежала?.. А мне-то тут что делать. какую фигуру из себя изображать? Нет, уж коли стал дураком, так дурачься один на один с собог* про себя; а людей тешить своей глупостью... нет уж,  зачем же!  (Уходит.)
Входят   Р е н е в а    и    Р а б а ч е в.

ЯВЛЕНИЕ   ЧЕТВЕРТОЕ

Ренсва,  н    Р а б а ч е в.
Ренев а. Ну что, милый Борис Борисыч, довольны ли вы  прогулкой?
Раб ачев. Да что говорить! Ваш теперь! Возьмите меня себе!
Ренев а. Что ж, можно. (Садится на бревно.)
Р а б а ч е в. «Можно»! Нет, это не то слово, это не так. Непременно! Я вас не оставлю, теперь мы неразлучны. Я брошусь за вами, куда вам угодно.   Я ос-
тавлю все, я буду учиться, я буду достоин вас. Я хочу видеть свет.
Р е н е в а. Об этом завтра, милый Борис Борисыч. А теперь подите сядьте подле меня, я хочу поиграть вашими кудрями.
Р а б а ч е в. Нет, что за игра! Теперь уж мы неразлучны...  говорите,  неразлучны?
Р е н е в а. Хорошо, хорошо; но до завтра мы все-таки расстанемся.
Р а б а ч е в. Нет. Вы лучше б уж меня не трогали; а то вы разбудили такую силу, от которой уж вам не уйти. Нам уж или жить вместе, или умирать вместе!
Р е н е в а (с испугом). Как умирать? Зачем умирать?
Р а б а ч е в. Да так! Если вы не хотите быть моей навсегда, так смерть нас повенчает.
Р е н е в а. Что вы говорите!
Р а б а ч е в. Да, схвачу вас сейчас, да вместе в воду!
Р е н е в а (отступая). Вы с ума сошли?
Р а б а ч е в. Нет, так; так и будет.
Р е н е в а. Кто-то идет. Вон народ! До завтра, до завтра! Не идите за мной!  Вон народ!  (Убегает.)
Р а б а ч е в (вслед ей). До завтра? Хорошо, я подожду до завтра, я перенесу эту разлуку; но и завтра я буду такой же, как теперь. (Садится на бревно.) Так вот она, любовь-то, вот страсть-то настоящая! (Опускает голову на руки.)
Оля   выходит   из лесу.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Рабачев,    Оля.
Р а б а ч е в (поднимая голову). Оля? Оля. Я.
Рабачев. Пришла?
Оля. Да, ты велел; я ждала тебя долго, только уж теперь прощай!
Рабачев. Ты здесь была? Оля. Здесь. Рабачев.  Видела? Оля. Все видела.
Молчание.
Рабачев. Да говори  же что-нибудь скорей,  говори!
Только не слезы... Оля. Нет, слез не будет.
Р а б а ч е в. Ну! Ведь я жду! (С жаром.) Да проклинай же ты меня!
Оля. Нет, зачем! Дай тебе бог радости и счастья.
р а б а ч е в. Да ну! А ты как? С тобой что будет?
О л я. Со мной-то? Да я еще не обдумала хорошенько. Да  что и думать-то!  Дело  обыкновенное.
Р а б а ч е в. Что же,  что же?
Оля. Я замуж пойду.
Р а б а ч е в. Не может быть!
Оля. Боря, после того, что я видела, что случилось сейчас, все может быть.
Раба ч ев. За кого же ты пойдешь?
Оля. За кого отдадут, кто посватается.
Р а б а ч е в. Так, не любя, как же это?
О л я. Да какая любовь, Боря! Любви нет. Уж я как верила, что ты меня любишь; а где ж эта любовь? Отчего же мне нейти? Мне все равно теперь, мне нечего беречь, нечего жалеть, у меня ничего нет. Мне как-то легко, и как будто я веселая. Только эта легкость какая-то особенная: как будто все с меня свалилось, ничего у меня нет, ни горя, ни радости, ну, ничего — и души нет.
Р а б а ч е в (хватаясь за голову). Нет, Оля, плачь лучше! Пусть душа страдает, а так хуже.
Оля. Да ничего, ты не бойся! А как это пришлось странно: здесь, на этом берегу, мы в первый раз встретились с тобой и теперь тут же расстаемся навеки.   Помнишь?
Р а б а ч е в. Помню.
Оля. Только тогда было утро, а теперь ночь: как короток наш день-то был, как скоро он прошел!
Р а б а ч е в. Ах!  Да,  прошел.
Слышен звон сторожевого колокола.
Оля. Чу! Слышишь,  зовут меня? Пора мне.
Р а б а ч е в. Что ты говоришь,  Оля? Опомнись!
Оля. Да, пора, пора. Прощай, жених мой ненаглядный!
Прощай,   Боря,   голубчик,  дорогой   мой!    (Бежит
направо.)
Р а б а ч е в (идет за ней). Оля, Оля! Оля (останавливается).    Нет...    ничего,    ничего...    не
надо.
Удар колокола.
Слышишь? (Уходит.)
Р.абачев. Прощай, Оля! Не так бы прощаться-то надо; что-то холодно это. Да что же делать-то, у нее души нет, и у меня отнята. Выпросил ли я у нее прощенье-то? Простила она меня, кажется! Золото, золото я теряю,— что-то найду! Пойду коротать скучную ночь до веселого  утра!   (Уходит налево.)
Справа  выходит   Дерюгин.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Дерюгин    один.
Дерюгин (прислушиваясь). Ишь ты, как плещет, ишь, как бултыхнулась! (Подходит к берегу.) С нами крестная сила! Уж не водяной ли шутит? Ну, а коли рыба, так уж рыбища редкостная. Завтра же утром скомандую своим парням в этом самом месте неводом закинуть!

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ЛИЦА:

РЕНБВА.
ЗАЛЕШИН.
АВДОТЬЯ   ВАСИЛЬЕВНА.
ХУДОБАЕВ.
ДЕРЮГИН.
РАВАЧЕВ.
ДАША.
ИЛЬИЧ.
СТЕПАНИДА.

Декорация второго действия; в комнате следы сбора в дорогу: на полу чемодан, на столе сумка, плед и картоны.

ЯВЛЕНИЕ   ПЕРВОЕ

Даша   укладывает картон,   Р е н е в а   входит.
Р е н е в а. Все готово, Даша?
Даша. Кажется,  все-с.   (Смеется.)   Одного  вот нет,— денег не несут; за ними дело.
Р е н е в а. Деньги будут; с минуты на минуту жду Худо-баева. А не он, так Денис. Мне чтобы сегодня непременно уехать.
Даша. А пожалуй, и до завтра останемся. Уж делать нечего;  ждали больше.
Р е н е в а. Нет, сегодня же; я не хочу здесь оставаться дольше.
Даша. Что же так,  барышня?
Р е н е в а. Так мне нужно.
Даша. А как же, барышня, Борис-то Борисыч? Он влюблен в вас до страсти. Я это сразу заметила: как говорит с вами, так все вспыхивает.
Р е н е в а. Да, я знаю, что он ко мне неравнодушен, и даже очень; но зачем же напрасно возмущать людей! Я не хочу! Пусть после меня останется здесь мир и тишина; путь их живут,  как жили.
Даша.  А  жаль,  барин-то  хороший и  такой  молодец!
Р е н е в а. Да, он молодцеват; но у него странный характер: он как-то беспокоен и даже страшен бывает, он может испугать, так что мне сегодня не хотелось бы даже и видеть его; лучше без лишних объяснений.
Входят   Ильич   и   Степан и да.

ЯВЛЕНИЕ   ВТОРОЕ

Ренева,   Даша,    Ильич   и   Степанида.
Р е н е в а. А, старички! Даша, поди, пожалуйста, в переднюю, подожди там. Кто придет — доложишь.
Даша    уходит.
Что скажете?
Степанида (с поклоном). Матушка наша, барышня, отъезжать изволите?
Ренева. Еду. Жаль мне вас, бедных; какая старина!
Степанида. Стары мы, барышня, оченно мы стары; уж и перед добрыми людьми совестно даже, что чужой век живем,— а на все воля божья!
Ренева. Поживите; вам все-таки не скучно, вы вдвоем.
Степанида. Вдвоем, вдвоем, барышня; да уж оченно ругатель он у меня, и такой-то злющий стал тебе!..
Ильич (огрызаясь). Ты добра!
Ренева. Ничего; поссоритесь и помиритесь.
Степанида. Это-то что, помиримся! А вот пропитанье-то не знаем, где теперича добывать себе, чем
свой хлеб оправдывать, где нам голову приклонить. (Подталкивает Ильича.) Что ж стоишь столбом? Говори барышне.
Ильич. Говори ты; у тебя язык длинней.
Степанида. Вот он, перед вашею милостью, барышня, облаял! Ах ты, полоумный!
Ильич. Молчи, дурова лапотница!
Степанида. Бессовестный! Сам старый сыч!
Ильич. Замолчишь ты?.. Как же будет, барышня, у нас, как вы отъедете, стало быть, и нам отправляться со двора долой, куда глаза глядят? Потому как продажа эта в настоящее время...
Р е н е в а. Что вы! Что вы!.. Вы останетесь по-старому; я распоряжусь, я сделаю условие с покупщиком.
Степанида (толкая Ильича). Кланяйся в ножки барышне.
Ильич. Постой, не толкай!
Р е н е в а. Ах, пожалуйста, не надо!'За что это вы? Вы, кажется,  заслужили!
Ильич. Усерднейше благодарим, барышня! А что заслужили, это действительно, мы заслужили.
Р е н е в а (уходя налево). Пойдемте, я дам вам кое-что из вещей!
Степанида (следуя за ней). Чурбан! Как следует поблагодарить не умеет! (Передразнивая.) «Мы заслужили»!
Уходят.
Даша (пробегая через сцену). Слава богу, приехали! Входит  Худобаев  во  фраке,   с шляпой в  руке.

ЯВЛЕНИЕ  ТРЕТЬЕ

Худобаев,   потом   Дерюгин   и   Ренева.
Худобаев. Да, минута, можно сказать, единственная в жизни человека! У меня несколько дрожит сердце, но буду тверд. Форма же объяснения и самое изложение, мне кажется, хороши; лучше не мог придумать: «Человек — это странник, плывущий по морю житейскому!» Очень живописно! Очень удачное сравнение! Входит    Дерюгин.
Дерюгин. Барышня, верно, сию минуту пожалует. Насчет здоровья, сударь, смею вас спросить?
Худобаев. Н-да... Немножко в боку что-то и спина отчасти; но вообще хорошо, много лучше! Я бодр!..
Ренева входит и окидывает взглядом Худобаева. Дерюгин молча  кланяется.
(Расшаркиваясь.) Имею честь кланяться, Анна Владимировна!
Ренева. Здравствуйте,  садитесь. Худобаев. Благодарю-с.   (Садится.)
Дерюгин садится у дверей.
Ренева. Прежде всего, поправились ли вы? Я слышала, что вы пострадали от нашей поездки на луга.
Худобаев. Да-с, очень быстрая езда. Признаюсь, я не могу выносить, не люблю. Вынужден был некоторое время остаться дома.
Ренева. Простите! Это я виновата, я тогда вас пригласила.
Дерюгин. Помилуйте, барышня, где же им за вами поспевать!  Им ежели легкой  рысцой...
Худобаев. Нет-с, не извольте беспокоиться: я оправился, вполне окреп, совершенно здоров-с!
Ренева. Зачем это вы во фраке? Что за церемонии?
Худобаев. Так-с, такой случай!.. Минута, можно сказать, для меня торжественная!
Ренева. Извините, не понимаю. Что ж, вы покупаете мое имение?
Худобаев. Н-да... нет-с... У меня, видите ли, есть соображение, то есть я бы желал... (Откашливается.)
Ренева. Пожалуйста, только скорей объясняйтесь,— я так спешу в дорогу.
Худобаев. Н-да-с... но именно я бы желал наедине...
Ренева. Что за тайны! Впрочем, извольте: Денис Иваныч, выйдите на минуту.
Дерюгин. Слушаю-с! (Кашлянув в руку, выходит.)

ЯВЛЕНИЕ  ЧЕТВЕРТОЕ

Ренева   и   Худобаев.
Ренева. Говорите,   я  вас  слушаю.
Худобаев. Н-да-с...  именно,  минута  торжественная
для меня, и я первый раз в жизни решаюсь! Я долго
думал-с!
Р е н е в а. Но только короче и ясней, прошу вас, сообщайте ваши думы, если это идет к делу.
X у до б а е в. Вы изволили сказать, что уе-зжаете отсюда?
Ренева. Еду сегодня же.
Худобаев. Н-да!.. И, имеете решимость продать ваше имение?
Ренева. Кажется, это вам известно более, нежели кому другому!.. Что же мы будем толковать, о чем уже сто раз говорили!
Худобаев. Нет-с, но ваш отъезд и эта продажа могли бы устраниться, могли бы совершенно не состояться в случае...
Ренева. В случае,   если я сегодня внезапно умру, да?
Худобаев. Нет-с;   и   при  других   обстоятельствах...
Ренева. Послушайте, вы меня решительно ставите в тупик!
Худобаев. Сейчас-с, позвольте, сейчас будет ясно... Н-да-с... я много думал!.. Вообще человек... его можно сравнить с странником, который волею судеб плывет по океану; он переносит различные треволнения, страждет; но, наконец, обретает тихую пристань,  источник чистого счастья и  успокоения.
Ренева. Что за риторика! К чему все это?
Худобаев. Позвольте-с, позвольте! Вы сейчас увидите! Я много думал... Н-да... Странник!.. Вот и я-с: тридцать пять лет беспорочной службы, немало тяжестей и лишений; в заключение,— я не могу, конечно, пожаловаться,— служба меня вознаградила: я имею ордена, полную пенсию; притом же благоразумною бережливостью я составил накопление,— у меня около пятидесяти тысяч денег. Но... но все же я еще тот странник, пловец, не обретший еще тихой .пристани.
Ренева. Нет, извините, я теряю всякое терпенье!
Худобаев. Позвольте, сейчас-с! И вот я случайно приезжаю сюда, для поправления расстроенного по службе здоровья, и вдруг... встречаю!.. Я долго думал!  И мне кажется,  я именно  здесь нахожу..•
Ренева. Свою пристань?
Худобаев. Да-с.
Р е н е в а, Что же, и прекрасно, желаю вам...   :
Худобаев. Но все будет зависеть от вас-с, Анна Владимировна.            ;   . . ■        ,             :  •   .
Р е н е в а. От меня?
Худобаев. Единственно от вас-с; вы, так сказать, можете решить мою судьбу: или я получу блаженство земное, или останусь вечным пловцом, вечным странником!
Р е н е в а. Да что же вам угодно, наконец, от меня?
Худобаев. Анна Владимировна, я уже имел честь письменно  изложить вам...
Р е н е в а. Да, я получила ваше письмо; но оно для меня так же странно, как и ваше настоящее объяснение.
Худобаев. Мое письмо — в нем именно мои чувства; при первом же знакомстве, с первого взгляда на вас, Анна Владимировна, я сказал себе: вы — моя судьба! Анна Владимировна, чувства мои глубоки и искренни, и в сию минуту я прошу... Н-да... прошу...
Р е н е в а. Чего?
Худобаев. Я прошу вашей руки.
Ренева с удивлением смотрит на него.
С своей стороны, я сделаю все зависящее от меня для вашего счастья!
Ренева. Что же именно? Вы желаете взять меня и в придачу мое имение; что же за все это вы сами можете предложить мне?
Худобаев. Мой чин, мои ордена,— они дадут вам положение в обществе; потом я могу вам преподать некоторые нравственные правила, необходимые для молодой женщины.
Ренева. Немного. (Встает.) Нет, батюшка мой, я не тихая пристань, вы ошиблись, я бурное море! И ваш челнок, нагруженный нравственными правилами, сразу бы разбился вдребезги, да и от вас самих не осталось бы ничего, кроме чина да орденов ваших. Нет, в несчастную минуту вам пришла эта мысль в голову!
Худобаев. Я долго думал!.. Это было вполне искренно; но если... то я прошу извинить, что посмел.
Ренева. Извиняю, ради ваших немочей! А теперь — последнее слово: покупаете вы имение?
Худобаев. Именье-с... собственно именье... н-да... нет, видите ли, я еще не сообразил. Такая сумма!
Ренева. Ах, да! Вы думали взять его в приданое, но ошиблись в ожиданиях!
Худобаев. Нет-с,  вовсе нет!..
Р е н е в а. Засим,   между  нами  все  кончено.   Извините
меня, мне некогда; я желаю вам обрести где-нибудь
в другом месте вашу тихую пристань. Худобаев. Нет-с,  отныне я — вечный странник! Р е н е в а. В   таком   случае   приятных   вам   странствий
желаю. Худобаев. Благодарю-с!..    Я   ухожу;   но   не   могу
умолчать:   я  страдаю  и  еще долго  буду страдать. Р е н е в а. Сочувствую!.. Компрессы, почаще компрессы
на вашу больную голову! Худобаев. Имею честь кланяться! Р е н е в а. Прощайте, всего хорошего! Худобаев  (выходя,    очень   взволнованный).    Нет-с...
вечный  странник! Р е н е в а. Еще одно приключение! Внесем его в дневник
под заглавием: «Странник в челноке».
Входит   Дерюгин.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Ренева    и   Дерюгин.
Дерюгин. Анна Владимировна, да что ж это с барином-то нашим? Выскочил от вас, как ошпаренный, слова не сказал; на тройке я его привез, парадно,— так и на лошадей не глянул, задул на своей паре без оглядки!.. Али уж с радости, что покупку сделал выгодно?
Ренева. Он вовсе не купить хотел, а взять в приданое.
Дерюгин. Это то есть как же в приданое?
Ренева. Так, за мной: он хотел жениться на мне!
Дерюгин. И связался ж я,  одной возки что было!
Ренева. Ну, с ним кончено; теперь я с вами буду дело иметь: значит, вы покупаете имение?
Дерюгин. Да уж, видно, в таком разе, что делать,— надо вас выручать, барышня! Но только и вы нас пожалейте,   а  мы  завсегда  рабы  ваши  верные!
Ренева. Что вам еще?
Дерюгин. Сбавьте, барышня, скиньте тысчонку-дру-гую; верьте нашей совести,— непомерная тягость! Притом же покупаю, а не знаю, что еще будет от сыновей; а деньги их пойдут,— мне где взять!..
Ренева. Извольте, я сбавлю одну тысячу; четырнадцать тысяч в два срока: семь тысяч сейчас и семь через полгода.
Дерюгин. Махина денег! Не зарезаться бы и с именьем этим,— пойдешь с сумой!..
Р е н е в а. Что  это,  опять запел Лазаря!
Дерюгин. Такое дело, матушка, дело большое! И главная причина — вдруг это... не подумамши хорошенько!
Р е н е в а. Деньги готовы?
Дерюгин. Да уж сколотимся; деньги... дойти только до дома.
Р е н е в а. Хорошо. Вы довезете меня до города, там мы сделаем акт, какой будет нужен. Сейчас давайте деньги и лошадей,— я готова.
Дерюгин. Барышня, да что ж вы так-то? И проститься с нами, как следовает, вам не угодно. А я было и рыбки послал наловить. Сейчас парни мои ловят. Ушицу хотел приготовить, и другое что, и вашу милость, барышня, попросить.
Р е н е в а. Нет уж, Денис Иваныч, благодарю, спешу очень; когда-нибудь после приеду к вам в гости.
Дерюгин. Просим милости, барышня! А то бы изволили малость обождать; и кони подкормятся, резвей докатим.
Р е н е в а. Не жду часа; отправляйтесь.
Дерюгин. Есть воля ваша, подаю! На этой же тройке, не   перепрягая, только   валдайчик подвязать.
Р е н е в а. Отлично; идите.
Дерюгин. Только до дома мне. Ну, а рыбку, коли уж хорошая попадется, на ваше счастье, барышня, так хоть на дорогу вам уложу. Вчера ночью какая трепеталась!
Р е н е в а. Хорошо, хорошо, только скорей!
Дерюгин. Живой рукой-с.   (Уходит.)
Р е н е в а (одна). Ох! Сделано, кончено... Как я устала с этими хлопотами! Пойти собираться!.. (Уходит налево.)
Входят   Залешии   и   Авдотья   Васильевна.

ЯВЛЕНИЕ   ШЕСТОЕ

Залешин   и   Авдотья   Васильевна
Авдотья Васильевна. Слава богу, образумились! Хоть в люди-то можно показаться, а то страм на себя напустили.
3 а л е ш и н. Образумился, образумился, Авдотья Васильевна, радуйся! Провожу соседку и буду жить для вашего удовольствия: будем по субботам блины печь, баню топить...
Авдотья Васильевна. Да, конечно; чего нам не жить, все у нас есть!.. А блины да баня, что вы смеетесь? Разве это не христианское дело?
3 а л е ш и н. Выпаримся, выпаримся; весь чад из головы выйдет.
Авдотья Васильевна. Первое средство: папенька завсегда после запоя... Любо-дорого смотреть на вас, Семен Семеныч, как вы так-то.
3 а л е ш и н.   Как «так-то»?
Авдотья    В а с и л ь е в и а. Да   коли   вы  умный!
3 а л е ш и н. О, я очень, очень великатен и тонок! Вы только постигните, раскусите меня хорошенько, Авдотья Васильевна!
Авдотья Васильевна. А я разве не раскусила? Ума у вас палата и характера вы доброго! Вот только, как  задурите...
3 а л е ш и н. Человек — не машина, Авдотья Васильевна, и на грех мастера нет.
Авдотья Васильевна. А никто уж вас так не пожалеет и не побережет, окромя как жена!
3 а л е ш и н. Никто, никто, мое сокровище!
Авдотья Васильевна. Потому что кому вы нужны? Ведь вы только про себя что-то воображаете, а уж поверьте, что никто, кроме меня, на вас не польстится.
3 а л е ш и н. Понимаю, понимаю.
Авдотья Васильевна. Да, понимать и чувствовать должны. Вот вы похудели за эти дни; а кто вас пожалеет?
3 а л е ш и н. Действительно.
Авдотья Васильевна. Кабы не я, так бы и некому.
3 а л е ш и н. Да и вы не жалейте! Скоро опять в настоящую меру войду.
Авдотья Васильевна. Кабы не я, вы бы не догадались и к Анне Владимировне побывать; так бы она и уехала. Хоть она и погордилась, не была у нас, а мы все-таки честь-честью...
3 а л е ш и н. Именно, мой друг. Да что она не выходит?                                                         .
Авдотья Васильевна. Ах, ведь вы слышали, что уезжать сбирается; значит, укладка идет.
Входнт   Р е н е в а.

ЯВЛЕНИЕ  СЕДЬМОЕ

Залешин, Авдотья Васильевна, Ренева.
Авдотья Васильевна. Погордились, погордились, Анна Владимировна!
Ренева. Простите. Я и сбиралась, да как-то не удалось. Семен Семеныч, вы только встречать меня да провожать являетесь.
Залешин. И меня простите; мне тоже как-то не удалось.
Ренева. Что же вы делали, где пропадали?
Залешин. Чертил.
Ренева. Это что же значит?
Залешин. Вот видите ли, где людям есть развле-ченье, есть постоянная работа для ума, там они и живут по-человечески; а мы здесь, в глуши, прозябаем, прозябаем, да вдруг и зачертим.
Авдотья   Васильевна. Ах, уж и не говорите!
Ренева. Ведь это,  я думаю,  вредно для здоровья.
Авдотья   Васильевна. И я то же говорю.
Залешин. Ничего; напротив, это нам на пользу. Надо ж в чем-нибудь если не человеческую, то хоть животную жизнь проявлять; а то растительные процессы совсем одолеют; это еще хуже.
Ренева. Да, пожалуй.
Залешин (указывая в окно). Вон и теленок стоял, стоял смирно, да вдруг и запрыгал боком, боком, нескладно таково! Все-таки ему развлеченье. А вон собака на него залаяла: «стой, говорит, смирно, порядку не теряй!»
Авдотья Васильевна. Так это вы меня с собакой равняете? Покорно благодарю. А уж я полагала, Анна Владимировна, что его испортили злые люди.  Вы не подумайте...  это бывает.
Ренева. В самом деле, вас не испортил ли кто?
3 а л е ш и н. Что меня портить! Я с самого рождения порченый.
Ренева. Я вас попрошу, Семен Семеныч, передать мой поклон моему любезному кавалеру Борису Бори-сычу Рабачеву.
Залешин. Да он сам, чай, явится. Авдотья   Васильевна. Дома их нет,  мы заезжали. Р е н е в а. Не   знаю.    Не   имеет,    вероятно,   желания;
да и к чему? Дальние проводы, лишние слезы. Залешин. Простое   дело-то:    проспал,    лег   поздно.
Я вчера видел его невесту. Р е н е в а. Как, разве он женится? Залешин. Да, уж это,  кажется? дело решенное. По
крайней мере она мне говорила, что свадьба скоро,
что они хотят дом новый строить. Р е н е в а. Вот как!  (Задумывается.)
Слышен  почтовый колокольчик.
Вот и лошади. Прощайте, улетаю. (Громко.) Даша,
едем! Авдотья   Васильевна. Счастливого пути, Анна
Владимировна, всего хорошего!
Р е н е в а. Благодарю!   Не  поминайте  меня  лихом! Авдотья   Васильевна. Помилуйте, как можно! Залешин. За что лихом?  Спасибо!  Осветили нас.
Входит Даша, одетая по-дорожному, в руках у нее пальто, различные платки и шляпка Реневой; Ильич н Степа-н и д а    выносят чемодан.

ЯВЛЕНИЕ   ВОСЬМОЕ

Ренева,   Залешин,   Авдотья   Васильевна, Даша,   Ильич,   Степанида,   потом   Дерюгин.
Ильич. Не так берешься, лапотница. Степанида. Простите-извините,   господин-дворянин,
ваше благородие!
Даша. Там еще узлы и коробки остались. Ильи ч. Все мигом вынесем!
Входит   Дерюгин.
Дерюгин. Барышня, у нас в деревне неблагополучно! Ренева. Что такое, что случилось? Дерюгин. На  реке.  Такое  дело!   Вот поди  ж  ты! Ренева. Говорите толком!
Дерюгин. Парни мои неводок закинули,  ан грех и вышел!
Р е н е в а. Да что же, что?
Дерюгин. Вытащили, да не то, что нужно!
Вбегает   Р а б а ч е в,   одежда и волосы в беспорядке, глаза блуждают.

ЯВЛЕНИЕ  ДЕВЯТОЕ

Ренева, Зале шин, Авдотья Васильевна, Даша, Ильич, Степанида, Дерюгин, Р а б а ч е в.
3 а л е ш и н. Вот он!  Я говорил, что придет.
Р а б а ч е в. Да, я пришел... Я пришел сюда, а там на
берегу, на песке, видел ее... Она лежит на берегу,
на песке... белая... 3 а л е ш и н. Ах, несчастный! Что с ним!
Дерюгин что-то шепчет на ухо Залешину.
А!..  Вот что!  Ах,  несчастный!
Рабачев. Я смотрел на нее, долго смотрел... Я хотел бежать от нее... Я бежал, а она, не двигаясь, шла за мной... Или я еще все там, на берегу, подле нее; или она здесь подле меня... (Опускается на стул, хватаясь за  голову.)
Ренева. Что-то случилось страшное!.. Выдьте на минуту, выдьте все! Ему нужно успокоиться; я с ним поговорю.
Залешин и Дерюгин выходят направо, остальные налево.

ЯВЛЕНИЕ  ДЕСЯТОЕ

Ренева   и   Рабачев.
Ренева. Что с вами? Кто за вами идет? Успокойтесь!
Рабачев (встает). Ах, нет, нет, постойте! Я с ума сошел. Она там, на берегу... лежит... белая... Пойдемте к ней, посмотрите на нее.
Ренева. Хорошо, мы пойдем. Вы скажите, что случилось? Кто там?
Рабачев. Боже мой! Кто! Да она, Оля моя... Оля Василькова.
Ренева. Что же с ней?
Рабачев. Да она в реке... сейчас вытащили... она на берегу лежит...
Ренева. Да что же... отчего это?
Р а б а ч е в. Мы ее погубили. Помните, в тот вечер, как вы приехали, мы с ней были в саду у вас...
Р е н е в а. Так  это  вы были?
Р а б а ч е в. Да. На другой день вы сказали ей прямо в глаза, что вы видели двух счастливцев и что вам было бы очень приятно и весело разбить это чужое счастье. С той поры она и затосковала, и все твердила мне: «Она разобьет наше счастье».
Ренев а. Но я ведь не знала...
Р а б а ч е в. Вчера еще она ворковала о счастье; мы хотели на днях обвенчаться; новенький домик хотели построить... Вы пришли ко мне...
Р е н е в а. Ах, не мучайте меня, говорите скорее!
Р а б а ч е в. Она, бедная, испугалась, спряталась; а я пошел с вами. Мы катались на лодке, нам было весело; а она в смертной тоске бродила по берегу.
Р е н е в а. Мне больно слушать!..
Р а б а ч е в. Вам больно слушать, а каково ей было переживать те часы, пока она додумалась до самоубийства? Пойдемте!
Р е н е в а. Куда? Зачем?
Р а б а ч е в. Отдайте мне ее, воротите!
Р е н е в а. Это невозможно.
Р а б а ч е в. А невозможно, так пойдемте к ней! Я не знаю, кто из нас виноват, кто убийца. Мы будем судиться перед ней. Если вы виноваты, так я вас утоплю в той же реке и на том же самом месте. Пойдемте!
Р е н е в а. Нет, постойте! Ваше обвинение слишком серьезно и тяжко, чтоб я могла принять его! Я желаю,  я могу оправдаться.
Р а б а ч е в. Так говорите, я хочу знать правду, всю правду.
Р е н е в а. На нашу с вами встречу и на все, что потом произошло между нами, я смотрела, как на счастливую случайность, на веселое приключение, о котором останется более или менее приятное воспоминание, и только. Мне казалось, что с моим отъездом у вас все пойдет по-старому, что я ничего не нарушу. Когда вчера я увидела у вас дикие порывы страсти, я убежала от вас, я не хотела более встречаться с вами,— я думала, что ваша вспышка сама собой погаснет. Эти порывы, эта экзальтация никогда не ведут к добру. Надо уметь жить. Как же вы не за-
метили с первого взгляда, что я на серьезную страсть неспособна.
Р а б а ч е в. Да, вам хотелось, чтоб я, всей душой любя мою несчастную Олю, умел еще любить и вас на день, на два, на полчаса... Как же вы не заметили с первого   взгляда, что я серьезный человек?
Р е н е в а. А если вы серьезный человек, как же вы, любя страстно свою невесту, могли через полчаса увлечься другой женщиной?
Р а б а ч е в (пораженный, садится на стул). Да... да... да... Ах, я сумасшедший! Я ищу виноватого, а он здесь, на глазах! (Громко.) Идите сюда, люди добрые, пожалуйте все, все, кто там есть, идите сюда!
Входят: 3 а л е ш и н и Д с р ю г и н справа; слева А в-д о т ь я Васильевна, Даш а, II л ь и ч, Сте-п а н и д а.

ЯВЛЕНИЕ    ОДИННАДЦАТОЕ

Р е н о в а, Р а б а ч е в, 3 а л е ш и н, Авдотья Васильевна, Дерюг и и, Д а га а, И л ь и ч и С т е п а н и д а.
Р а б а ч е в. Люди добрые! Там... на берегу, на песке, лежит мертвая девушка; чистая душа, ни в чем неповинная. Ее убили. А убийца — я! (Падает на колени.) Кланяюсь вам всем, кланяюсь всему свету белому. Кланяюсь матери сырой земле! Простите меня! (Встает.) Сам я виноват, сам я себя и казню. (Убегает.)
Дерюгин (смотрит вслед ему). Барышня, он побежал не дорогой, он побежал садом; а там яр, обрыв поболе двадцати сажен. Тут не то что человек, аи камень разобьется вдребезги.
Ренева. Ах, бегите, бегите за ним!
Дерюгин убегает в сад. Все остаются в ожидании. Дерюг и н   возвращается.
Дерюги н. Нет уж, молитесь за него! Добрый был барин Борис Борисыч, а христианской смертью умереть бог не привел.
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