Галина Озёрина

Депрессия (пьеса)
Действующие лица:
Саша — филолог, учитель в частной школе, начинающий стендапер, 28 лет
Петя — Сашин друг и сосед по квартире
Арина — бывшая одноклассница Саши
Иван — Сашин коллега из школы, около 40 лет
Костик — Сашин брат, 25 лет
Соседка
Блондинка, Брюнетка и Рыжая 
Гости

Сцена 1
Квартира, свет как от стробоскопа, громкая музыка, танцуют люди. Саша гладко выбрит. Он сидит на диване с блондинкой, целуется.
По батарее стучат. Петя выключает музыку. Недовольные голоса гостей.
САША: Гейм овер. Слышите, стучат? Вызовут сейчас, кого не надо. А оно нам надо?
ПЕТЯ: Оно нам не надо.
САША /блондинке/: Идём. 
Гости разбиваются по парам. Саша уединяется с блондинкой у себя.

Сцена 2
Квартира, свет как от стробоскопа, громкая музыка, танцуют люди. Саша целуется на диване с брюнеткой, как две капли воды похожей на предыдущую блондинку.
Звонит телефон. Саша показывает рукой, чтобы музыку приглушили.
САША: Алло. Да. Хорошо. Мы тихо, вы же знаете. Сразу бы сказали…
Саша кладёт трубку и выключает музыку.
ПЕТЯ: Достали уже.
САША: По закону они вроде как правы.
КТО-ТО ИЗ ГОСТЕЙ: А ты вроде как ссышь.
САША: Тебя что-то не устраивает?
ПЕТЯ /паясничает/: Выйдем — поговорим?
Все смеются.
БРЮНЕТКА: Мальчики, не ссорьтесь.
САША /брюнетке/: Идём.
Гости разбиваются по парам. Саша уединяется с брюнеткой у себя.

Сцена 3
Квартира, свет как от стробоскопа, громкая музыка, танцуют люди. Саша целуется на диване с рыжеволосой девушкой, будто бы близняшкой предыдущих двух.
Звонок в дверь. Петя глушит музыку. Саша открывает.
САША: Здрасьте.
СОСЕДКА: Что за безобразие?! Каждый день одно и то же! Я вызываю милицию.
ПЕТЯ: Полицию.
СОСЕДКА: Ах, ты!..
САША: Да всё, всё. Простите. Мы и правда расшумелись. Свадьбу гуляем, понимаете… Третий день!
СОСЕДКА: И кто женился?
ПЕТЯ и САША /одновременно/: Я!
СОСЕДКА: Так вы из этих что ли?
ПЕТЯ: Мы из тех.
САША: Простите.
СОСЕДКА: Хулиганы! Значит так: ещё раз — и предупреждать не стану!
Соседка уходит. Саша закрывает дверь.
САША /гостям/: Ну, вы поняли.
Гости кивают, разбиваются по парам и разбредаются по разным углам. Саша садится на диван с рыжеволосой девушкой.
САША /рыжеволосой/: На чём мы остановились?
РЫЖАЯ: На том, что ты хорошо целуешься.
САША: Я много практикуюсь.
РЫЖАЯ: С кем это?
САША: Ты такая красивая!
РЫЖАЯ: А ты умеешь найти подход к женщине.
САША: Служба обязывает.
РЫЖАЯ: Кем ты работаешь?
САША: Фрезеровщиком на заводе.
РЫЖАЯ: Ну серьёзно!
САША: Серьёзно, фрезеровщиком.
ПЕТЯ: Фрезеровщиком! /смеётся/
САША: Хочешь погреть уши — прижмись к батарее! Или шапку надень.
ПЕТЯ: Да, Сань, с такими шуточками никакой стендап-комик из тебя не выйдет.
САША: Заткнись.
РЫЖАЯ: Ты что, стэндап-комик?
ПЕТЯ: Да филолог он. Учитель в школе. Но хочет в стэндап.
САША: Петь, я сказал, заткнись.
РЫЖАЯ: А что, Паша Воля тоже филологом был, а теперь — вот! А мне говорили я на Утяшеву похожа. Похожа?
Саша и Петя одновременно.
САША: Если тебе хочется.
ПЕТЯ: Вполне.
РЫЖАЯ: Я выбираю его ответ. Как тебя зовут?
ПЕТЯ: Мой не вполне юный друг — такой остолоп. Не познакомил нас! Позвольте представиться, милая леди, Пётр.
САША: Петрушка.
РЫЖАЯ: Ой, прямо как Пётр первый!
САША: И как второй.
РЫЖАЯ: А что, и второй был?
САША: Ты сейчас шутишь?
РЫЖАЯ: Ну, правда, первого знаю. Он Питер построил.
ПЕТЯ: Кто тебя просил!
РЫЖАЯ: Что?
ПЕТЯ: Ты назвала город, который нельзя называть! Нет, я этого не выдержу, я умываю руки.
САША: Голову умой.
ПЕТЯ: Говорю вам, Александр Николаевич, шутки — это не ваше.
САША: А я и не шучу. Иди уже.
ПЕТЯ: Гонит! Он меня гонит! И что не шутит, гонит. Сплошной гон. Засим, моя милая леди, позвольте откланяться.
Петя уходит.
РЫЖАЯ: Так ты Александр Николаевич?
Саша кивает.
РЫЖАЯ (хохочет): Пушкин?
САША: Пушкин?
РЫЖАЯ: Ну да. Александр Николаевич. Как Пушкин!
САША: Пушкин — Александр Сергеевич.
РЫЖАЯ: А, точно. 
КТО-ТО ИЗ ГОСТЕЙ: Это она с Грибоедовым перепутала.
САША: Он тоже Сергеевич.
РЫЖАЯ: С Грибоедовым? Не помню такого... А кто тогда Николаевич?
САША: Ну, чтоб ещё и Александр, это Островский.
РЫЖАЯ: О, ещё Толстой!
САША: Да, только он Лев.
РЫЖАЯ: Ой, ну это не важно. Я не верю в гороскопы. Ты мне лучше скажи, почему этот твой Петя сказал, что при тебе нельзя говорить слово «Питер»?
САША: Да это он… шутит так. Просто я люблю Питер. Тянет меня туда. Ехал вот в Питер, приехал в Москву.
РЫЖАЯ: Так ты не отсюда?
САША: Теперь отсюда. Квартиру в Астрахани продал, тут эту купил. Там, конечно, здоровая была, не то что здесь. Зато не снимать.
РЫЖАЯ: У тебя родители что ли богатые?
САША: Да нет, обычные.
РЫЖАЯ: Значит, ты один в семье?
САША: Мы же уже разобрались, что у меня есть родители, уже не один. 
РЫЖАЯ: Ты же понял.
САША: Родители и брат. Так пойдёт?
РЫЖАЯ: Ничего не понимаю. Обычные небогатые — с двумя детьми! — родители купили сыну квартиру по цене крутой двушки в Москве. Как?
САША: У тебя логическая ошибка в рассуждении.
РЫЖАЯ: Можешь говорить проще?
САША: Родители её не покупали.
РЫЖАЯ: Наследство от богатенькой бабушки?
САША: От обычной бабушки. Жены профессора Астраханского университета.
РЫЖАЯ: Ого! Вот я сразу поняла, что ты умный.
САША: Это не я, это дед.
РЫЖАЯ: А что брат?
САША: А брат тупой.
РЫЖАЯ: Как ты его любишь. Он почему тут с тобой не живёт? Или ты его долю ему должен?
САША: Не было у него доли, квартира мне досталась.
РЫЖАЯ: Ого. А... почему так?
САША: Он порывам поддаётся. А я ответственный. У меня сохраннее.
РЫЖАЯ: Он на тебя за это не обиделся?
САША: А я причем? Это бабушкино решение. Я всего лишь слушаюсь и повинуюсь.
РЫЖАЯ: Я не хотела тебя разозлить.
САША: Я не злюсь.
РЫЖАЯ: Ты кричишь.
САША: Это не я, меня подставили.
Пауза.
РЫЖАЯ: А почему сюда, если Питер любишь?
САША: Тут друзья, работа есть. Вакансий в частных школах много, платят нормально. Надоест — уйду в какую-нибудь редакцию. Ну, и со стендапом проще пробиться. Тоже сложно, но проще. И на тэвэ каналы целые есть. Стендаперские. А в Питере каналы только обводные. Каналы, набережные, дворцы... Город на болотах и костях. Но какой. Какой!
РЫЖАЯ: Болота, кости... Что-то я ничего такого там не видела. Хотя сто раз была.
САША: Смешно.
РЫЖАЯ: Да я не шучу. В детстве с мамой ездила и со школой ещё, сейчас с друзьями катаюсь на праздники.
САША: Я о том, что Питер построен на костях.
РЫЖАЯ: Построен на костях?
САША: Слушай, ты вообще что-нибудь знаешь об истории Петербурга?
РЫЖАЯ: Я на экзамене?
САША: Нет. Нет, конечно. Просто мне хочется получше тебя узнать.
РЫЖАЯ: Засчитано. /улыбается/ Ну, Питер построил Пётр Первый. Потому его и зовут городом Петра. А рядом он построил Петергоф с фонтанами. Я там тоже была. Пётр вообще был нескромный, в честь себя всё поназывал. Петропавловка, Петродворец... С другой стороны, если б я город строила, корячилась, я бы тоже скромничать не стала.
САША: Он же не лично его строил.
РЫЖАЯ: А как? Через посредников?/смеётся/ Ну ты даёшь!
Рыжая тянется поцеловать Сашу. Саша отстраняется.
САША: У тебя есть любимая книга?
РЫЖАЯ: Книга?
САША: Книга. Листы в переплёте с напечатанным на них текстом. Или ты в электронке читаешь?
РЫЖАЯ: Я... читаю.
САША: Надписи в метро?
РЫЖАЯ: Ты грубый.
САША: Прости. Ну скажи, что ты любишь читать?
РЫЖАЯ: Ну, я книги не очень. Журналы больше. А из книг если... Вот, Пауло Коэльо! Очень хороший автор. «Когда ты чего-нибудь хочешь, вся вселенная способствует тому, чтобы желание твоё сбылось».
САША: О. Боже. Мой.
РЫЖАЯ: Нет?
Пауза.
Я много кого люблю. Про жизнь миллионеров, например. Бобски, Снобски... Не помню автора. Зато практических книг знаешь как много прочла! «Лёгкий способ бросить курить», «Как заработать миллион долларов на разведении китайских огурцов»… Ещё такую, с женщиной в красном купальнике на обложке. Ужасно модная!
САША: Ну, зато ты красивая.
РЫЖАЯ: Да не тупая я! Просто ты меня врасплох застал. Вот что хочешь спроси, я отвечу.
САША: Почему Раскольников старуху и сестру её кокнул?
РЫЖАЯ: Кого кокнул?
САША /вздыхает/: Мне завтра так рано вставать. Давай уже по домам, хорошо?
РЫЖАЯ: Да я просто не расслышала. Ты повтори.
САША: Повторяю. Пора домой, милая. Мне завтра рано вставать. Я вызову такси.
Утыкается в телефон.
РЫЖАЯ: Сам дурак, понятно?
Саша смотрит в телефон.
САША: Твоё такси подъехало. Рядом были.
РЫЖАЯ: Ладно, не дуйся. Позвони мне.
Саша провожает рыжую к двери, она тянется поцеловать Сашу в губы, он отворачивается, и Рыжая целует его в щёку. Остальные гости тоже уходят вслед за Рыжей. Саша стоит один посреди комнаты. В комнату заходит Петя.
ПЕТЯ: А где все?
САША: Философский вопрос.
ПЕТЯ: Чего девчонок не оставил? Кто утром посуду будет мыть?
САША: Ты сексист. Сами помоем.
ПЕТЯ: Во мне хоть есть слово “секс”. А в тебе только “помои-м”.
САША: Заткнитесь, Пётр.
ПЕТЯ: Покурим?
Саша и Петя уходят.

Сцена 4
Саша выходит на сцену читать стендап. В его руках бумаги в папке.
САША: Всем привет. Здраствуй-те! Меня зовут Саша, вы все меня хорошо... что не знаете. Это вы так подумали. А я подумал, плохо. Плохо, что не знаете! Буду исправлять. Эй, вы куда? Уходить не нужно. Это бессмысленно, у дверей охрана. Пока я не обшучусь, не выпустят. Такие правила. Надеюсь, никто не пойдёт проверять, а то будет неловко. Все узнают, что я вру…
Говорите, когда шутки начнутся? Ну, вообще я думал, что они уже начались. У меня в бумажках так и помечено: “Зал смеётся”. О, погодите, тут ещё снизу приписано: “А если зал не смеётся, расскажи им анекдот, болван”. Так и знал, что нельзя текст без присмотра оставлять. Какая-то собака своих ремарок понавставляла. Точно не моя. У меня нет собаки.
Я филолог и работаю в школе. Веду великий и могучий. Веду мимо голов школьников. Дети не любят правила. Вот эти все “жи-ши” пиши с двумя “эн”, “не” с глаголом вселенная не слышит и прочие “не кури за школой”.
Я не дети, я невротик и люблю правила. Про невротика это мне одна знакомая сказала. Я выбрал согласиться, это удобно. Когда я говорю людям, что я невротик, они думают, что я болен и более благосклонны ко мне. “Простите, что опоздал, просто я невротик, и не мог принять решение, идти ли”. Девушке тоже удобно будет. Если она у меня появится. “Извините, не могли бы вы пропустить меня без очереди? Понимаете, у меня невротик дома…”
Вообще, раз уж я вышел, воспользуюсь моментом. Девчонки, возьмите на заметку: я ещё не в отношениях, но уже забочусь о моей будущей девушке. Положительный во всех отношениях молодой человек. И невротик. Что удобно. Мы помним, да?
Спасибо! На сегодня у меня всё. Вы прекрасная публика!

Сцена 5
Вечер, в квартире Саша и Петя. У Саши трёхдневная щетина на лице.
САША: Что это за унылый сыр?
ПЕТЯ: Это ты обо мне?
САША: Ха-ха, как смешно.
ПЕТЯ: В холодильник надо убирать потому что.
САША: Бесит.
ПЕТЯ: Меньше ныть надо. И бесить не будет. Поехали в пятницу в “Джим-эн-Джек”, там открытый микрофон будет. Допишешь монолог — выступишь, нет — хоть послушаешь.
САША: Ещё скажи “поучишься”.
ПЕТЯ: Это вряд ли. Ты необучаем.
САША: Есть такое.
ПЕТЯ: Э-э, ты чего? Возмущайся давай.
САША: А толку, если это правда? Нихрена у меня не получается. И бесит всё.
ПЕТЯ: Ты из-за этой рыжей так… эммм… убиваешься?
САША: Да причём тут…
ПЕТЯ: А из-за чего?
САША: Да не из-за чего. Просто посмотри вокруг. Та же рыжая. Красивая же? Красивая. И совершенно пустая. Вообще. Напрочь.
ПЕТЯ: Прямо как эта квартира последние дни.
САША: Я серьёзно. Ну, пустышка же.
ПЕТЯ: Ну, пустышка.
САША: И горя не ведает. Тусуется, веселится. Хорошо жить без мозгов.
ПЕТЯ: Уж ты-то знаешь!
САША: Заткнись.
ПЕТЯ: Невозможно удержаться, ты же сам меня провоцируешь!
САША: Вообще ты прав, конечно. Раз люди вокруг меня такие, то и сам я такой. Или становлюсь таким, от чего не легче. Нахер я вообще сюда приехал.
ПЕТЯ: Нахер?
САША: Сам не знаю. Не понимаю я этой жизни, суеты, тёлок этих с пластиковыми мозгами.
ПЕТЯ: А говорил, я — сексист!
САША: Парни с пластиковыми мозгами тоже есть, с одним таким я живу, например.
ПЕТЯ: Слушай. Я как раз хотел сказать.
САША: Ты меня бросаешь? А как же наша любовь?
Пауза.
Серьёзно, что случилось-то?
ПЕТЯ: Я, короче, съезжаю на этих выходных.
САША: С горки?
ПЕТЯ: Сань.
САША: Да и вали.
ПЕТЯ: Слушай, ну, не могу я так. Тухло стало. Мне тусовки нужны, клубы, девчонки, вписки. А ты ссышь же теперь их устраивать — соседи, полиция, не дай бог.
САША: Я ссу? Я тебе только что сказал: задрали они меня. Пустота эта, блеск стекляшек, которые выдают себя за бриллианты.
ПЕТЯ: Да ты поэт.
САША: Да в этом говногороде хочешь-не хочешь, а скатишься в пошлость.
ПЕТЯ: Я одного не пойму. Что ты в свой сраный Питер не свалишь, раз “в этом говногороде” тленность бытия тебя одолевает?
САША: Знаешь, а ты прав. Надо валить.

Сцена 6
В квартиру заходят Саша и Арина. Саша уже, наверное, неделю не брился.
АРИНА: Крутая какая квартира!
САША: В Астрахани была круче.
АРИНА: Скучаешь?
САША: Совсем нет.
АРИНА: А по Костику?
САША: Тебе кофе? Или чай? Есть ещё вода, сок, пиво, вино и даже, кажется, коньяк.
АРИНА: Полный ассортимент. Расслабься, Саш.
САША: Ты знаешь, что он мне сказал, когда я уезжал? Банальнее некуда. “От себя не убежишь”. Да это его просиживание штанов в театре — куда большее бегство от себя, чем мой переезд. “Кушать подано” играет, три копейки зарабатывает и счастлив.
АРИНА: Он всегда был проницательным, даром, что мелкий.
САША: Этому мелкому уже двадцать пять. Здоровый лоб.
АРИНА: Я всегда буду воспринимать его как твоего младшего брата. Конопатый, щекастый, вихрастый, врывается к нам на перемене: “А-а-а, Сашка, дай денег на обед, я потерял!”
САША: Ты же знаешь, как он “потерянные” тратил? Сигареты покупал себе и одноклассникам.
АРИНА: Да ладно? Ему лет десять было. Мы-то только в десятом начали смолить все. А потом всем скопом и бросили.
САША: То мы. А с Костиком тогда уже всё понятно было, Арин. Бес-то-лочь.
АРИНА: Он смешной был.
САША: Ты хотела сказать: смешон.
АРИНА: Почему ты на него так злишься?
САША: А надо как-то иначе злиться? Не “так”, по-другому?
АРИНА: Саш.
САША: Когда бабушка умерла, и завещание прочитали, я ему сразу сказал: квартира не моя, а наша. Общая. Он меня послал. Дважды. Второй раз, когда я в Питер собрался переезжать. С ним собрался. План был: я работаю, Костик по кастингам мотается, Костик работает, я по клубам со стендапом выступаю. Сначала снимать хотели, я думаю — нафига? Все деньги за квартиру отдавать? Продал астраханскую, нашёл на Чёрной речке старую, но крутую, все трубы новые, проводка. И выход на крышу прямо из квартиры. Надо было ехать смотреть. А он как узнал, что покупать едем, слился. “Снимать буду, в твоей жить — нет”. Это каким идиотом надо быть? 
АРИНА: Тебе обидно.
САША: Да, блять, мне обидно!
АРИНА: Я понимаю.
Саша долго смотрит на Арину. Молчат.
САША: Прости. Я не знаю, зачем я…
АРИНА: Я понимаю.
САША: Ты всегда отличалась от других наших девчонок.
АРИНА: И ты.
САША: Отличался от других девчонок?
Арина смеётся, Саша хмыкает.
АРИНА: А один почему в Питер не поехал?
САША: Разозлился.
АРИНА: А теперь?
САША: Теперь я здесь. Смотрел вчера вакансии в Питере — в школу частную хрен устроишься, а на зарплату в государственной я не проживу. Квартиру же ещё снимать.
АРИНА: Почему снимать? Продай эту, купи ту, на Чёрной речке.
САША: Ту продали давно. А новую надо искать, потом ехать смотреть… Кто меня пустит посреди учебного года?
АРИНА: Поехали на выходных?
САША: Поеха-ЛИ?
АРИНА: Ну, я могу с тобой съездить, если, конечно, ты хочешь.
Саша долго смотрит на Арину, потом притягивает её к себе и целует.

Сцена 7
Саша выходит на сцену читать стендап.
САША: Привет, всем привет!
Я вот думаю, когда люди заводят двоих детей, чем они руководствуются? Ну, кроме того, что хотят, чтобы был один запасной. Или надеются, что в следующий раз получится лучше. Типа, на старшем потренировались, а теперь давай сделаем второго человека. Ой, опять не очень, ну, ладно. Хотя есть и те, кто не прекращает попытки научиться идеально выращивать людей. Они рожают третьего, четвертого, восьмого… Оптимисты такие милые.
Запас оптимизма моих родителей закончился на втором ребенке. Мама родила меня, потом брата, а потом такая: “Ну, зато я хорошо готовлю!” Мне вообще сначала даже понравилось, когда брат был маленький. Он был такой милый, пухлый, смеялся моим шуткам. Мне было шесть и я был невероятно остроумен, и мой трёхлетний брат это понимал. За это я о нём заботился. Мы ходили в один детский сад, я приходил к нему в группу на прогулке и орал на него, чтобы он шёл качаться, потому что ради него я выгнал всех с качелей. Он хотел катать машинки с горки, а не качаться, тогда я брал его и тащил на качели. Не пропадать же пустым качелям из-за того, что кто-то не знает толк в развлечениях.
Он в благодарность за мою заботу разрисовал мои учебники, когда я в школу пошёл. А ещё вырезал роботов с моего пододеяльника и сложил мне на стол. Чтобы я увидел, как их много, и обрадовался.
Потом он подрос и мы стали воевать за территорию. Мы жили в одной комнате и у нас была двухъярусная кровать. Он спал наверху. Я предложил ему поделить комнату пополам. Моя половина — нижняя, его — верхняя. 
Я сейчас мог бы сказать, что он у меня тугодум и потому согласился. Он ведь всё равно не смотрит записи моих стендапов. Но я так не скажу. Во-первых, потому что это неправда, а во-вторых, потому что вдруг всё-таки смотрит.
Спасибо, берегите своих близких, у меня всё!

Сцена 8
Утро. За столом Саша и Петя, Арина приносит завтрак, целует Сашу. У Саши двухнедельная щетина.
САША: Какой в этом смысл? Ну, окей, я приеду, и что? Монолога у меня нет, выступать не с чем. А если бы и был — всё равно никто бы не смеялся. Люди, которые ржут над шутками ниже пояса, явно не моя публика. Всё здесь не моё.
ПЕТЯ: Да ты попробуй сначала. Поехали, выступишь и посмотрим. Что ты думаешь, в Питере легче было бы?
САША: Причём здесь Питер? Понятно, что он не решает проблем, но… Не знаю, я думаю, там всё бы изменилось.
ПЕТЯ: Ну а чего тогда туда не поедешь?
САША: Слушай, ты прекрасно знаешь, почему. Ну, приеду я, и что? Кому я там нужен? Все прям так и ждут с распростёртыми объятиями.
ПЕТЯ: Продай эту квартиру, купи там. Делов-то.
САША: Это звучит просто: продай, купи — а на деле всё куда сложнее.
ПЕТЯ: У большинства и этого нет. А ты только и делаешь, что ноешь.
САША: Я не ною. Говорю, как есть. Всё, ладно, бесишь.
Петя встаёт и идёт к выходу.
АРИНА: Пока, Петь.
ПЕТЯ: Выбей из него дурь, а?
Арина закрывает за Петей дверь.
АРИНА: Может, Петя прав? Давай съездим. Хотя бы просто так! Посмотрим.
САША: Господи, как я устал.
АРИНА: Саш.
САША: На работу не пойду сегодня.
АРИНА: Саша.
Саша закрывает глаза, откидывает голову, чуть съезжает на стуле.
АРИНА: Саша, я пытаюсь тебе помочь.
САША: Просто оставь меня в покое. Пожалуйста.
АРИНА: Совсем оставить?
САША: Сейчас оставь.
Арина со стуком переставляет тарелку с несъеденным завтраком со стола к раковине и выходит из комнаты. Через некоторое время она, уже переодетая и с сумкой, проходит мимо Саши и выходит из квартиры. Саша продолжает сидеть, как сидел.

Сцена 9
Арина за столом, ужинает. Саша лежит на диване. Он уже основательно зарос.
АРИНА: Саш, ну, поешь.
САША: Не хочу.
АРИНА: Ты ничего не хочешь.
Пауза. Арина ждёт Сашиного ответа, но он молчит.
Надо же что-то делать.
Пауза.
Когда ты с Петей последний раз разговаривал?
Пауза.
Саш, ты меня слышишь?
САША: Пошёл он.
АРИНА: Он пытается тебе помочь.
САША: “Не ной, не ной, не ной”. Да я не ною. Я. Не. Но-ю.
АРИНА: Хочешь, поной мне? Человеку нужно выговариваться, я точно это знаю. Мне после сеансов с психологом всегда намного легче становится. Хотя по сути говорю почти всё время я.
Пауза.
Саша! Поговори со мной.
САША: Я не псих, мне и молчать нормально.
АРИНА: А я что ли псих?
САША: Ну, ты же ходишь к психологу.
АРИНА: Психологи работают с проблемами здоровых людей. Болезни — это вотчина психиатров. И термин “псих”, кстати, тоже некорректен. Если у человека невроз или депрессия, он не псих, а просто болен. Просто болен, понимаешь? Как если бы у него был гастрит или сломана нога. Ну, вот так случилось, заболел. Это не страшно, если лечить.
САША: Лечить нежелание разговаривать?
АРИНА: А это, кстати, один из признаков депрессии. Так что да, и это тоже.
САША: Ха-ха.
АРИНА: Это не смешно. Совсем не смешно. И твоё отношение к проблемам, и то, что ты не хочешь их обсуждать — это всё последствия травм.
САША: У меня не было травм.
АРИНА: Я про психологические травмы.
САША: У меня не было психологических травм.
АРИНА: У всех были. Неужели тебя маленьким никогда не наказывали? Не ставили в угол? А знаешь, что происходит, когда родители в качестве наказания ставят ребёнка в угол и не хотят с ним общаться? Включается животный механизм: меня бросил мой взрослый, я не смогу добывать себе еду, меня некому защитить от опасностей, я умру. И всё!
САША: Ах, бедные дети в углах.
АРИНА: Да, бедные. Потому что потом из них вырастают такие травмированные Саши, которые боятся себя, других, жаждут любви и принятия, и боятся, боятся, что их не полюбят и не примут. Они и сами себя принять не могут. Со своей болью, проблемами. Не могут сказать — да, мне херово, и мне нужна помощь. Потому что а вдруг не дадут? Вдруг снова отправят в угол?
САША: Заткнись. Слышишь? Заткнись! Хватит! Хватит меня анализировать!
АРИНА: Саша, ты что?
Саша отворачивается к спинке дивана и воет.
Саша, что ты? Как мне тебе помочь? Прости меня, прости, я же не знала, я не хотела. Тебе больно? Где? Здесь, в груди?
Арина хватает телефон, звонит.
Приезжайте, пожалуйста! Саше… Человеку плохо. Мужчина, двадцать восемь лет. Я не знаю, что делать. Мы говорили, просто говорили, и он вдруг закричал, потом завыл, а теперь ему больно. Кажется, что-то с сердцем. Да, да. Загородное шоссе два, двадцать третья квартира.
Арина мечется по квартире ищет лекарства. Саша постанывает на диване.
Где у тебя лекарства?
Саша молчит.
Саша, где?
Арина бросается к Саше, пытается его повернуть на спину. Вскакивает, набирает стакан воды, пытается дать Саше попить. Саша не пьёт, часть воды проливается мимо, оставшейся Арина старается умыть Сашу.
Я сейчас, я тебе помогу, я помогу. Сейчас станет легче. 
Арина вскакивает и распахивает окно. Саша снова разворачивается к стенке дивана. Звонок в дверь.
Слава богу!
Арина открывает, заходят врач и фельдшер.
ВРАЧ: Здрасте. Где?
АРИНА: Проходите, проходите, пожалуйста. Вот. С ним… Я не знаю, что случилось. Кричал, истерика, стало больно.
ВРАЧ: Сейчас посмотрим. Стул принесите, пожалуйста.
Врач садится на стул. Фельдшер садится к Саше на диван, разворачивает Сашу, измеряет ему давление. Саша молчит.
Ну-с, что с вами случилось?
Саша молчит.
Что давали ему?
АРИНА: Ничего, просто… Я не нашла аптечку.
ВРАЧ: Почему он мокрый?
АРИНА: Я пыталась его напоить. И умыть.
ВРАЧ: А окно что открыто? Заморозить хотела?
Арина закрывает окно. Врач осматривает Сашу. Фельдшер достаёт электрокардиограф и снимает ЭКГ.
ВРАЧ: Никаких изменений. Здоров как бык. Симулируешь что ли?
Саша молчит.
АРИНА: Что же…
ВРАЧ: Вы сказали, вы ссорились?
АРИНА: Ну, немножко.
ВРАЧ: Многие истерики так поступают. Обычно, правда, женщины.
АРИНА: Он вроде бы не истерик.
ФЕЛЬДШЕР: Вроде бы!
АРИНА: Он не истерик.
ВРАЧ: Ну, вам лучше знать. В любом случае, мы его забирать не будем.
АРИНА: А если он снова?
ВРАЧ: Валерьянки ему дайте. Валерьянка есть?
АРИНА: Нет. Не знаю.
ВРАЧ: Купите.
АРИНА: Спасибо. Спасибо вам!
Врач и фельдшер уходят. Арина садится к Саше на диван.
Саша, что происходит? Я совершенно не понимаю, что мне делать.

Сцена 10
Саша на сцене, выступает со стендапом.
САША: Привет, меня зовут Саша и у меня есть девушка. Мы уже давно вместе. Месяц, три недели, пять дней, шесть часов и (смотрит на часы) восемь минут. Я это знаю, потому что это на месяц, три недели и пять дней дольше, чем мои обычные отношения. Вообще в нашей паре я запоминаю всякие даты, потому что я романтик, а она мужик. Это она так говорит, а я соглашаюсь, чтобы быть мудрее. Ну и ещё потому, что я её побаиваюсь. Вот знаете, говорят, девушки выбирают мужчин, похожих на отца; а парни — девушек, похожих на мать. Так вот она — вылитый мой отец, правда. Она даже курит так же. Мы еще не знакомили друг друга с родителями, но видели фотографии. И вот я ни за что вам не скажу, кого мне напомнила её мать. /Напевает в сторону/ Смотрю в тебя, как в зеркало, до головокружения...
В общем так как у нас я отвечаю за даты, я вспомнил, что скоро нам два месяца. Нам. Бррр. Я как мамы первого ребенка. Спасибо, что не «нам два месяца и мы покакали». Короче, к этой дате я решил сделать ей предложение. Не предложение руки и сердца, как вы вообще себе это представляете? Мы два месяца вместе! Я ей скажу: "Выходи за меня!" А она: "Чувак, серьёзно не стоит, это не лучшая идея. Если прям так сильно хочешь, поговори с моим мужем. Он уже жалеет, что когда-то мне это же предложил". Или наоборот завопит: "О, господи, наконец-то! А то мой нынешний муж уже поистрепался". Что-то у меня всё про мужа, надо наконец спросить её, замужем ли она. Но даже если и не замужем, предложение не лучший вариант через два месяца отношений. Представляете, я весь такой романтичный, на одно колено, с розой в зубах... Хотя розу придётся выплюнуть, а то предлагать нечем будет. И я ей такой: "Ты выйдешь за меня?
А она почешется, сплюнет и скажет: "Так ты вроде не посменно работаешь".
А, не, это отец мой почесался бы и сплюнул. А она просто скажет... Говорю же, я их путаю!
Короче, всё вы неправильно подумали. Я предложу ей завести общую машину. Радиоуправляемую. С детства такую хочу!
Спасибо, у меня всё, вы замечательная публика!

Сцена 11
Саша один дома. Лежит на диване. В дверь звонят и звонят. На Саше грязная футболка, щетина уже становится бородой, под глазами — синяки. На полу в комнате коробки из-под пиццы, в раковине гора грязной посуды. Саша встаёт открывает дверь. Входит мужчина, старше Саши.
ИВАН: Саша, ну, слава богу.
САША: Здрасьте, Иван Григорич.
ИВАН: Заболели?
Саша молчит, пожимает плечами.
ИВАН: В школе все с ума сходят, Алевтина Васильна попросила меня съездить, волнуется очень. Но вы не волнуйтесь, в восьмой “Б” на замену поставили Карину Артуровну, а к пяти и шестиклассникам новая практикантка пошла, проверка боем, так сказать.
Иван осматривает комнату.
ИВАН: Что же вы телефон-то не брали? Голоса не было?
Пауза.
А сообщение что ж не прислали? Мол, так и так, Иван Григорич, не выйду, болею. Я же всегда пойму, в положение войду.
Пауза.
Доктор у вас был?
САША: Был.
ИВАН: Что сказал?
Саша пожимает плечами.
ИВАН: Саша, давай начистоту.
Пауза.
Служкин тоже пьёт. Проблема же не в этом. Да ради бога! Но не вместо работы же. И если уж вдруг случилось — с кем не бывает, все мы люди, — звони, предупреждай. Что же ты, а?
Иван долго смотрит на Сашу. Саша молчит.
ИВАН: Ну, выздоравливайте, Алексан Палыч. Я поеду. К Алевтине Васильне зайти ещё надо. Ждём вас послезавтра. Успеете поправиться.
САША: Хорошо.
Иван уходит, Саша не провожает.

Сцена 12
Квартира. Саша, весь заросший, лежит на диване. В квартире грязно. В дверь звонят. Саша лежит. Слышен голос Пети.
ПЕТЯ: Саш, открой!
САША: /тихо/ Меня нет дома.
ПЕТЯ: Са-ша! /стучит/ Открывай!
Саша встаёт, открывает дверь и ложится обратно на диван.
ПЕТЯ: Ну у тебя и видок. А Арина где? Расстались что ли?
Саша отворачивается к спинке дивана.
Смотрю, ты совсем раскис. Слушай, я же не просто так приехал. Короче. Ты хотел в Питер.
Саша поворачивается, смотрит на Петю.
Ну и вот есть у тебя эта возможность, понимаешь? Есть! Надо ехать. Со мной.
САША: Ты едешь в Питер?
ПЕТЯ: О, так ты говорящий!
Пауза.
Ну смешная же шутка... Ладно. Короче. Про работу я узнал, работа есть. В двух частных школах ищут русичку. А найдут тебя. А потом со стэндапом потихоньку начнёшь выступать. Эту квартиру сдашь. Про жильё там я уже тоже договорился. Первую неделю живём у моих друзей, потом комнату снимем.
САША: А Арина?
ПЕТЯ: Ещё лучше! Тогда квартиру. Поехали, Сань. Тебе же надо.
САША: А тебе-то зачем, чтобы я ехал?
ПЕТЯ: Честно? У меня корыстный интерес. Мне с тобой снимать дешевле. У меня даже билеты есть. Ну что тебя тут держит? Школа твоя?
САША: Меня уволили.
ПЕТЯ: Даже так. Не по статье? Это главное. Тогда поехали! Ну, всё же одно к одному.
Саша садится на диване.
ПЕТЯ: Сегодня, в восемь, Ленинградский вокзал. Успеешь?
САША: Да.
Петя уходит. Саша встаёт, начинает ходить по комнате, приносит какие-то вещи, сваливает их на диван. Собирает, складывает в рюкзак. Уходит.
Через минуту возвращается, бросает рюкзак на диван и начинает что-то искать.
САША: Да куда ж он делся?
Продолжает искать. Немного погодя подходит к дивану, спихивает рюкзак на пол и садится. Потом лезет в рюкзак, вываливает из него вещи и среди них находит паспорт. Саша долго смотрит на паспорт, потом ложится и отворачивается. Звонит телефон. Саша продолжает лежать.

Сцена 13
Саша выходит на сцену и начинает читать стендап.
САША: Привет, меня зовут Саша, я учитель русского языка и литературы. У меня, на самом деле крутейшая работа. Дети классные, с ними интересно, литературу я обожаю, русским владею. Даже зарплата не прям чтобы обнять и плакать. Помнёшь ещё или промочишь. Карточку, на которую она приходит. Ну ладно. Зарплата правда сойдёт. У меня даже коллектив нормальный! Нет, ну, кроме завуча, конечно. И директора. И учителей-предметников. Ну и кроме меня. Короче, все мы там немного ненормальные, но нас устраивает.
Нормальная у нас только вахтёрша. Такая, знаете, классическая Лидия Семёновна. Вот я сказал “Лидия Семёновна” и вы сразу представили да? Я недавно последним с кафедры уходил. Закрыл кабинет, спустился и иду к выходу. “До свидания, Лидия Семёновна!” — говорю. “Алексан Николаич, а ты ничего не забыл?” — спрашивает. Откуда, думаю, она знает, что я тётку свою с днём рождения не поздравил вчера. Так я извинился, цветы отправил. Может, думаю, у женщин пенсионного возраста ментальная связь и она на меня мысленно нашей Лидии Семёновне настучала? Уже хотел начать оправдываться, но смотрю, она глаза прищурила, руку вытянула и меня подманивает. Я ещё больше напрягся, но подошёл. “Ну, сдавай” — говорит. Кошелёк достал, спрашиваю: “Сколько?” Она уже так неуверенно: “Один”. “Рубль?” — спрашиваю. “Да какой рубль? Ключ от кафедры сдавай!”. “А-а, — говорю, — я забыл!” И тут, просто представьте, она меня спрашивает: “А голову ты на кафедре не забыл?” Я после этого старался последним не уходить. Опасался, что если я ещё раз что-нибудь забуду, она моим родителям в Астрахань позвонит и вызовет их в школу.
Вообще учу сейчас детей и вспоминаю, как сам учился. Сейчас лучше стало, вот правда. Вдруг выяснилось, что дети — это те же люди, только пока не выросшие, и к ним нужно относиться с уважением. Раньше это как будто бы не очень понятно было, а тут вдруг обнаружили. Открытие такое. Вообще, мне кажется, это не совсем человеческий загон — не понимать, что наши детёныши принадлежат к тому же виду, что и мы. Вроде как есть дети, занесённые с другой планеты семена, а есть взрослые, они сразу такими рождаются. Один родился юристом, другой барбером, третий тупым. Ну, вот такие получились. Не из детей выросли, нет. Я сейчас как старушка со скамейки, только наоборот: вот раньше была херня какая-то, а сейчас как хорошо-то! Хотя, кто знает, что эти старушки говорили, когда им было по двадцать восемь. Может, я тоже к старости начну вспоминать, как хорошо-то было в мои почти тридцать, и какая сейчас, в три тысячи пятьсот двадцатом, молодёжь пошла!
Ну, о моей уверенности, что я буду жить вечно, мы поговорим в следующий раз, а на сегодня у меня всё. Спасибо, вы прекрасная публика!

Сцена 14
Арина у Саши. Саша лежит на диване. Саша всё такой же грязный и небритый, квартира ещё больше заросла мусором.
АРИНА: Ты бы поел.
Пауза.
Может, приберёмся? Я помогу.
Пауза.
В школе не удивляются твоей бороде?
Пауза.
Са-ша!
САША: Что?
АРИНА: Как в школе, говорю.
САША: Никак.
АРИНА: Это как — никак? Ты не работаешь? Взял больничный?
Пауза.
Саш, очень сложно говорить с человеком, который не отвечает.
САША: Меня уволили.
Арина охает.
АРИНА: Саша, прости… Как же так? А что же… Как ты теперь?
Пауза.
А зарплата, Саш? Откуда же теперь деньги, как, где зарабатывать будешь?..
САША: Нигде.
АРИНА: Саш, я не понимаю.
Пауза.
Так. Тебя уволили. У меня что-то в голове не укладывается.
Пауза.
Давай я ужин приготовлю?
Арина открывает дверцы шкафов, там только приправы. Холодильник тоже оказывается пуст.
АРИНА: Что ты ешь вообще? Одну пиццу?
Арина берет одну из коробок из-под пиццы, смотрит на неё.
АРИНА: Сегодня шестнадцатое? Эта от четырнадцатого… Ты когда последний раз пиццу заказывал? Сегодня ел?
Пауза.
Са-ша.
САША: Вчера.
АРИНА: Заказывал вчера или ел?
САША: Ел.
АРИНА: А сегодня что ел?
Пауза.
Ты ходил в кафе? Хотя куда ты там ходил в таком виде. Саш, это уже ни в какие ворота. Так просто нельзя. Ты не ешь. Тебя уволили с работы. Из дома, я так понимаю, ты тоже не выходишь. А в зеркало ты давно смотрел? Майку эту давно стирал?
Пауза.
Саш, соберись уже!
Долгое молчание.
Саш… Ты меня прости. Может, тебе к психиатру сходить? Тебе же нужна помощь. Сходишь?
Пауза.
Саша, ну, пожалуйста. Ты можешь ответить? Сходишь к психиатру?
САША: Да.
АРИНА: У меня знакомая ходит. С неврозом. Хочешь, я позвоню, спрошу?
Пауза.
Да Саш!
САША: Нет.
АРИНА: Господи, да сколько можно… Ладно, Саш. Знаешь, что?!
Арина молчит, еле сдерживая эмоции. Разворачивается, уходит, хлопает дверью.

Сцена 15
Квартира заросла хламом. Остатки еды вперемешку с вещами. Саша лежит на диване. Звонок в дверь. Саша продолжает лежать.
ПЕТЯ: Саш, открывай!
Саша разворачивается к спинке дивана. Петя продолжает звонить. Саша сползает с дивана открывает дверь и садится там же, у входа.
ПЕТЯ: Сань, здорóво! Как ты?
САША: Нормально.
ПЕТЯ: А так и не скажешь.
Молчат.
ПЕТЯ: Как там Арина?
САША: Кто?
ПЕТЯ: Ну, девушка твоя. Арина. Или вы расстались?
САША: А-а, не знаю. Может, и расстались. Её давно не было. Ну, или я не видел.
ПЕТЯ: Сань, ты точно в порядке?
САША: Да.
ПЕТЯ: Вид у тебя… Ты чего на вокзал не приехал?
Саша молчит.
ПЕТЯ: А я всё. В Питере я живу теперь.
Пауза. Петя ждёт ответа, Саша молчит.
В Москву вот за справкой. Забыл взять, когда тут увольнялся, а теперь там надо.
Пауза.
Сань?
САША: А?
ПЕТЯ: Может, ты это, поедешь всё-таки? У меня пока поживёшь, я комнату снял здоровую на Рубинштейна. Соседи — огонь ребята. В одной комнате парочка, но нормальные, без сюсюканий и странных правил вроде “не шуметь” или “никого не водить”. Наоборот, вместе тусим. Парень чем-то на Костика твоего похож. А, да… В другой комнате — друг детства мой, сто лет не виделись, а тут списались в фейсбуке, он и позвал. У них как раз тип выехал из моей — ну, теперь моей — комнаты. Ну, и твоей, если решишь. Пока работу найдёшь, квартиру снимешь или поменяешь, вот это всё. А? Нечего ж думать, Сань. Ехать надо!
Пауза.
Сань?
САША: А?
ПЕТЯ: Чё “а”? В Питер, говорю, поедешь?
САША: Какой ещё Питер? Сдался мне твой Питер…
ПЕТЯ: Серьёзно?
САША: Что?
ПЕТЯ: Сдался тебе мой Питер?
САША: Да.
ПЕТЯ: Ну, смотри сам. Предложение не ограничено во времени, но я б не тянул.
Пауза.
Точно нормально всё?
САША: Да.
ПЕТЯ: Ладно, Сань, как знаешь.
Пауза.
Давай.
Какое-то время Петя молчит, потом уходит. Саша сидит у двери и смотрит в одну точку.

Сцена 16
Саша выходит читать стэндап и сначала хихикает, сдерживает смех, потом начинает заразительно хохотать.
Саша хохочет, хохочет и хохочет. В его смехе появляются истерические нотки, постепенно хохот переходит в рыдания, Саша давится ими и затихает.
Свет гаснет.

Сцена 17
Лестничная клетка. По лестнице поднимается парень. Он подходит к двери с номером 23 и долго звонит в дверь.
КОСТИК: Ну, открывай давай.
Никто не открывает, он продолжает звонить.
Вот так — раз в сто лет приедешь к брату, а его дома нет.
Костик садится на ступеньки, достаёт телефон и звонит.
Абонент не абонент. В метро что ли?..
Костик снова звонит по телефону.
Арин, привет. Слушай, ну, приехал я к Сане. Не открывает он. 
Пауза. Костик слушает.
И с домофона не открывал. Ребята выходили, я и зашёл. Слушай, а точно двадцать третья квартира? 
Пауза. 
В смысле, ты не уверена?
Пауза.
Ну, ты даёшь, Арин! Как ты не запомнила, ты же говорила, почти жила с ним! Да я понимаю, что с Сашей была или ключом открывала… Но всё-таки! Визуально дверь ты же видела. Там номер двадцать три был?
Пауза.
“Вроде”! Ох, женщины. Ладно. “Вроде” лучше, чем ничего.
Костик встаёт и снова звонит в дверь, потом стучит. Открывается соседняя дверь и на лестницу выходит соседка.
СОСЕДКА: Чего шумишь?
КОСТИК: О! Здравствуйте! Я вам так рад! Меня Костя зовут, я к брату приехал, Саше. Знаете такого?
СОСЕДКА: К брату?
КОСТИК: К брату.
СОСЕДКА: Похож.
КОСТИК: Говаривали.
СОСЕДКА: А чего без звонка?
КОСТИК: Так сюрпризом.
СОСЕДКА: Ну ладно. Пойду. А ты жди. Только не шуми.
КОСТИК: Так чего он, на работе, не знаете?
СОСЕДКА: Да дома он. Он всегда дома. Откроет, не переживай. Может, спит.
КОСТИК: Всегда дома?
СОСЕДКА: Ну, всегда, когда я дома, и он дома. А я всегда дома. Ноги больные, по лестнице мне не спуститься, вот и хожу от кровати и до обеда. И брата твоего слышу, стены-то у нас тонкие. Как заехал — бедлам устраивал. Музыка, танцы, дым коромыслом. Пару раз замечание сделала, и всё, свернул свои тусанки.
КОСТИК: Тусовки?
СОСЕДКА: Тусанки, тусовки… В общем, теперь живём душа в душу, утром протопает по коридору, днём воду в бачке сдёрнет, вечером храпит… Наверное. Как храпит, не слышу, но наверняка же храпит. В общем, приличный парень. Иногда правда такие, как ты, приезжают… Стукачи. Позвонят, постучат и уедут.
КОСТИК: Он не открывает?
СОСЕДКА: Когда как.
КОСТИК: Но из дома он не выходит?
СОСЕДКА: Думаешь, я за ним слежу?
КОСТИК: А стоило бы.
СОСЕДКА: Вот брат твой приятнее, чем ты.
КОСТИК: Вы же его не видите, не слышите.
СОСЕДКА: То-то и оно.
Соседка уходит, Костик остаётся на лестнице и снова нажимает на кнопку звонка.

Сцена 18
Квартира. Заросший, грязный, худой Саша лежит на диване, валяется мусор, над ним жужжат мухи. Раздаётся звонок в дверь. Саша не подходит. В дверь продолжают звонить. Саша лежит. Звонок ненадолго прерывается, и снова возобновляется. Саша ворочается, потом встаёт и открывает дверь. За дверью оказывается Костик. Братья долго молча смотрят друг на друга.
КОСТИК: Здравствуй...те?
САША: Вы к кому?
КОСТИК: Э-э… Саш.
САША: Вы ошиблись.
КОСТИК: Саш?
САША: Вы ошиблись.
КОСТИК: Прости...те.
Саша молча закрывает дверь садится на пол, а через какое-то время заваливается на бок и остаётся лежать в куче мусора.

Сцена 19
Лестничная клетка. Костик несколько секунд стоит перед дверью. Потом начинает медленно спускаться. Останавливается, несколько мгновений стоит, возвращается к двери с номером 23. Он нажимает на кнопку звонка и долго её не отпускает. Никто не открывает. Костик продолжает звонить. 

Сцена 20
САША: Здравствуйте, меня зовут Саша и я переехал в ваш город совсем недавно. 

Свет гаснет, голос Саши затихает вместе со светом.
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