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**Действующие лица**

*Михаил Викторович Берёзов*, 36 лет, режиссёр, сценарист; коренастый мужчина с усами и эспаньолкой.

*Анна Резницкая*, 21 год, молодая актриса, сирота; русоволосая стройна девушка.

*Наталья Константиновна Цветкова*, 27 лет, актриса, жена Игоря; статная блондинка.

*Игорь Лаврентьевич Цветков*, 29 лет, актёр, муж Натальи; худощавого телосложения, с тёмными волосами и карими глазами.

*Андрей Николаевич Жаров*, 43 года, актёр; полный, лысый, с густой рыжеватой бородой.

*Олег Сергеевич Поленков*, 25 лет, актёр; галантный, худой и бледный парень с прозрачными, голубыми глазами; шатен.

*Евдокия Алексеевна Крестова*, 31 год, опытная актриса; грубоватая, рыжеволосая женщина.

*Анатолий Иванович Тихий*, 33 года, актёр, муж Людмилы; светловолосый, с круглыми зелёными глазами.

*Людмила Валерьевна Тихая*, 28 лет, актриса, жена Анатолия; худая, с кудрявыми чёрными волосами, серыми глазами.

*Оператор*.

*Девушка.*

*Официант.*

*Женщина.*

*Жена Михаила.*

*Тамара.*

*Незнакомец 1.*

*Незнакомец 2.*

*Зрители.*

*Место действия* – киностудия «Modern Ophelia Film».

АКТ I

***Сцена первая***

Январь 1908 года. Гриффитбург1. Пятничный вечер. Киностудия «Modern Ophelia Film». Небольшое мрачное помещение со сценой и интерьером в стиле модерн, освещаемое готической люстрой и парой торшеров. Все актёры разбились на группки и шумно общаются в ожидании режиссёра. Оператор протирает объектив камеры.

Входит Михаил со стопкой документов, останавливается на середине комнаты.

*Михаил (всем; громко).* Тишина!

Актёры оборачиваются, замолкают.

*Михаил (тише, прогуливаясь по комнате взад и вперёд, перебирая стопку документов).* Аня *(показывает на Анну)* будет играть графиню Маргариту, Олег *(показывает на него)* – графа Александра, Евдокия *(смотрит и перебирает бумаги)* – бабушку.

Пауза. Актёры напряглись.

*Михаил.*Так-с. Толя будет играть Степана, а Люда – модистку Софью. Наташа, *(поворачиваясь к Наталье и раздавая тексты)* будешь Верой, а ты, Игорь – Разумовским. Андрей, ты – дедушка. На этом, пожалуй, всё. Разбирайте.

Михаил раздаёт актёрам тексты. Все, кроме режиссёра, оператора и Анны расходятся.

*Михаил (спрятав руки в карманах брюк; оператору).* Юра, кончай. Объектив и так чистый. Иди, отдохни.

Оператор послушно встаёт и направляется к двери.

*Михаил (Анне).* Рада главной роли?!

*Анна (скромно).* Если честно, боюсь, что не справлюсь.

*Михаил.* Не бойся. Я верю, что ты справишься.

*Анна*. Спасибо.

Оператор уходит, хлопнув дверью.

*Михаил (подходя к Анне).* Ну что, дорогая, куда пойдём?

*Анна (обнимая Михаила).* С тобой, Миша, хоть куда!

*Михаил (смеясь и приобнимая Анну).* Тогда я снова выбираю. Идём в «Афродиту»2?

*Анна (ласково).* Конечно, любимый.

Парочка уходит. Свет выключается.

*Занавес*

***Сцена вторая***

Через несколько минут. У входа в киностудию. Евдокия стоит, опираясь спиной о стену, и курит. Игорь и Наталья, смеясь, выходят из здания.

*Наталья (останавливаясь на пороге).* Ой, ты не представляешь, как я волновалась!

*Игорь.* Да ты вся дрожала!

*Наталья (смеётся).* Что, правда?!

*Игорь.* Да! Но ничего. Зря нервничала. В следующем фильме, может, и главную роль получишь.

*Наталья (легонько толкая Игоря и смеясь).* Брось!

*Игорь (смеясь).* Да ты хорошо играешь!

*Наталья.*Думаешь, мы должны были уйти из театра?

*Игорь (отводя взор).* Не знаю. (спустя паузу) Но тебе же здесь больше нравится?

*Наталья (с огоньком в глазах).* Да. В театре меня не любила эта… Марина.

*Игорь*. Ой, Наташ, не начинай! Главное – мы сейчас здесь, вместе, и у нас всё хорошо.

*Наталья.* Ты прав, милый. Никогда не вернусь в театр!

*Евдокия (под нос).* Театр – цирк, в котором все животные одомашнены.

*Наталья.* Что ты там бормочешь?

Евдокия молча переводит взгляд в сторону.

*Наталья (шёпотом; Игорю).* Странная она.

*Игорь.* Не обращай внимания, Наташ.

Пауза.

*Наталья (восторженно).* Игорь, а тебе нравится моя новая шубка?!

*Игорь (улыбаясь и целуя жену).* Конечно. Ты и в старой, и в новой прекрасна.

*Наталья (радуясь, как ребёнок).* А шапочка? Шапочка тебе нравится?

*Игорь.* Да, Наташ.

*Наталья.* А муфточка?

*Игорь (смеясь).* Дорогая, хватит меня пытать. Давай лучше сходим в Оперу? Продемонстрируешь всем свою шубку.

*Наталья (радостно).* Давай!

Резкий свистящий поток ветра с хлопьями снега. Пауза.

*Наталья.* Любимый, пойдём скорее домой. Я замёрзла.

Игорь кладёт руку на плечо Наталье.

*Игорь (смеясь).* Как скажешь, милая.

Пара уходит.

*Евдокия (под нос).* Счастливым дуракам только повод для радости дай.

*Занавес*

***Сцена третья***

Тот же вечер. Спустя час. На улице – буря. Анатолий и Людмила в своей квартире. Людмила медленно снимает платье в спальне лицом к окну. Её загораживает ширма, сквозь которую видна тень. Анатолий подходит к жене из коридора, попивая из фляжки коньяк.

*Анатолий.* Красивая фигурка.

*Людмила.* Толя!

*Анатолий (подходит ближе, смотря на жену поверх ширмы; ставит фляжку на столик).* Ого!

*Людмила (оборачиваясь, поднимая голову).* Толя, хватит! Я смущаюсь!

Анатолий отодвигает ширму. Людмила в белье, прикрывая причинные места, начинает кричать. Анатолий закрывает жене рот и валит на пол. Людмила выбивается, ёрзая и ударяя мужа по спине.

*Людмила (тихо ноя).* Толя… нет. Толя…

*Анатолий (разъярённо, вставая над женщиной).* Дура! Я не имею права спать со своей женой?! *(ударяет Людмилу ногой в бок)*

Раздаётся сдавленный крик. Людмила плачет сквозь слёзы. Анатолий уходит.

*Занавес*

***Сцена четвёртая***

Ночь. Идёт мокрый снег. Андрей гуляет по улицам, освещаемым множеством фонарей. Заходит в двухэтажное здание с вывеской «Розамунда3». В баре толпа смеющихся мужчин и женщин. Андрей выпивает и оглядывает помещение. Со второго этажа спускается Олег и проходит мимо Андрея.

*Андрей (прикрикивая).* Олег!

*Олег (оборачиваясь).* Андрей?

*Андрей.* Иди сюда!

Олег подходит к Андрею и садится рядом.

*Андрей.* Как ты здесь оказался?

*Олег (отводя взгляд).* С девушками решил пообщаться.

*Андрей (весело).* Ха! Ну, это дело доброе!

Подходит девушка в роскошном платье с перьями на воротнике и шляпке.

*Девушка (с наигранной обидой).* Олеженька, куда ты делся? Я тебя искала-искала. А ты…

*Олег (резко).* Кларисса, молчи! Уйди и не мешай нам.

*Девушка (хитро улыбается).* Всегда ты так. *(уходит)*

*Андрей.* Я вижу, ты постоянный клиент.

*Олег (опуская голову).* Случается.

Мужчины выпивают. Андрей невзначай касается бедра Олега. Олег бросает недоверчивый взор на коллегу.

*Олег (попивая из бокала абсент).* А тебе барышни не по нраву, я смотрю.

*Андрей (изображая удивление).* С чего ты взял?!

*Олег (хмыкнув).* Да так. Ни с чего.

*Андрей (демонстративно выпив бокал до дна и с силой ставя его на стол).* Ну, пойду я. До понедельника!

*Олег (удручённо).* До понедельника.

Андрей уходит. Олег, сгорбившись, сидит за столом и продолжает пить. Толпа мужчин и женщин продолжает гулять и смеяться.

*Занавес*

***Сцена пятая***

Утро понедельника. Киностудия «Modern Ophelia Film». Все актёры, кроме Анны, на месте. Режиссёр напряжённо топает ногой. Оператор протирает объектив камеры.

Входит запыхавшаяся Анна.

*Анна (смущённо).* Извините.

Все оборачиваются и смотрят на вошедшую. Анна торопливо подбегает к Евдокии, которая неодобрительно глядит на неё.

*Михаил (гневно).* «Извините»?! Ты опоздала! Это категорически запрещено! О! *(наклоняет голову и прикасается ладонью ко лбу, будто у него болит голова)* Ладно! *(хлопает в ладоши)*Так, все – на сцену! Снимаем!

Актёры отходят к задней части помещения. Посередине становятся Анна и Олег.

*Анна.* Здравствуйте, граф!

*Олег*. О, здравствуйте, графиня!

*Михаил.* Стоп! *(поворачиваясь к оператору)* Юра, хватит уже натирать этот чёртов объектив! Снимай!

*Оператор (кланяясь).* Простите-простите.

Оператор наводит изображение, включает камеру.

*Оператор*. Готово.

*Михаил (актёрам).* Заново!

Анна. Здравствуйте, граф!

Олег. О, здравствуйте, графиня!

*Анна.* Граф, что вы вчера делали у модистки?

*Олег.* Покупал шляпку для бабушки.

Неуклюже выходит Евдокия.

*Евдокия.* Сашенька, ты меня звал?

*Олег.* Ой, бабушка! *(подбегает к Евдокии, берёт её под руку и помогает идти)*

*Евдокия (обращая седую голову к Олегу).*Ты про какую-то шляпочку говорил?

*Анна (уперев руки в бока).* Граф! Вы меня обманываете?

*Олег (оправдываясь).* Нет-нет, вы что?! Графиня…

*Евдокия.* Совсем как твой дед.

Выходит Андрей с тростью.

*Андрей.* Дед, дед! Всегда ты меня недобрым словом поминаешь!

*Евдокия.* Явился!

Начинается перепалка между «бабушкой» и «дедушкой».

*Анна (подходя к Олегу).* Так что ты делал у модистки?

*Олег (уклончиво).* Знаешь… я боялся тебе сказать, но…

Врывается Анатолий.

*Анатолий.* Госпожа графиня! Госпожа графиня! Приехал господин в цилиндре. Ожидает вас на первом этаже.

*Анна (злостно смотря на Олега, потом – на Анатолия; сквозь зубы).* Сейчас подойду. *(уходит влево, спускаясь со ступени сцены, останавливается)*

*Михаил.* Стоп! Стоп! Молодцы!

Все аплодируют. Актёры уходят на обед. Режиссёр подходит к оператору.

*Занавес*

***Сцена шестая***

Обед. Актёры распределились за двумя большими столами в соседней комнате. Людмила, Евдокия, Наталья и Анна – за одним столом; Анатолий, Олег, Игорь и Андрей – за другим. Общаются, едят.

За первым столом.

*Людмила (язвительно).* Евдокия, а почему у тебя никого нет?

*Евдокия (раздражённо).* Тебе какое дело?

*Людмила*. Да так. Интересно.

*Евдокия*. Лучше быть одной, чем с кем попало.

*Людмила.* Твоё дело. Я вот боюсь остаться одна. Кто же в старости поможет?

*Евдокия*. А ты уверена, что до старости доживёшь? А раз доживёшь, будешь ты кому нужна?

*Людмила (задумчиво).* Ну…

*Евдокия*. По тебе видно, что боишься одна остаться. *(указывает на синяк на руке Людмилы)*

*Людмила (выражая непонимание).* А что?

*Евдокия*. Это ты мне скажи. И дурочку не строй. Очевидно, что Толя тебя побивает.

Пауза. Людмила продолжает есть. Евдокия пытает актрису взглядом.

*Людмила (будто ничего не было)*. Почему ты всё время куришь?

*Евдокия (ухмыляясь).* Глянь, что за окном. Не только курить захочется.

*Людмила.* Это не ответ.

*Евдокия*. Этого вполне достаточно.

*Наталья*. Нет, правда, Евдокия, почему ты не хочешь найти мужчину?

*Евдокия*. Мне и с детьми не скучно.

*Наталья и Людмила*. У тебя есть дети?!

*Евдокия (неловко).* Да.

*Наталья*. А сколько?

*Евдокия*. Трое. Два мальчика – Тима и Серёжа. И девочка. Катя.

*Людмила (ехидно).* А есть у них отец?

*Евдокия.* Был да всплыл. Пил он, скотина. Я его выгнала.

*Наталья*. Какой кошмар!

Евдокия уходит.

*Людмила*. Что это она?

*Наталья*. Странная она. Я всегда говорила.

*Анна (вскакивая).* Бессовестные! *(уходит за Евдокией)*

За вторым столом.

*Анатолий*. Молодец, Олег. Хорошо играл.

*Олег*. Благодарю.

*Андрей*. Да, Олег. Ты сейчас намного лучше играешь.

Олег подозрительно смотрит на Андрея.

*Олег*. Спасибо.

*Игорь (улыбаясь)*. Кстати, Олег, а что за барышня, с которой ты вчера вечером гулял? Девушка твоя?

Олег вздрогнул и напрягся.

*Олег.* Нет. Так, знакомая.

*Игорь (смеясь).* Знакомая, с которой целуешься? Хорошая знакомая.

Анатолий и Игорь смеются искренне, Андрей – наигранно. Олег переводит взгляд с одного актёра на другого.

*Олег*. Что смешного?

*Анатолий*. Да ничего, Олег. Остепениться пора.

*Игорь.* Да, послушай умного человека. Я вот не жалею, что женился.

*Андрей*. Ты только месяц женат. Ещё пожалеешь.

*Игорь (настойчиво).* Не пожалею. Наталья не как все женщины.

*Олег*. Все молодожёны так говорят.

*Игорь (злостно).* Ты-то откуда знаешь?

*Анатолий*. Игорь, успокойся.

*Олег*. Да, Игорь, послушай умного человека.

Пауза. Мужчины едят.

*Андрей*. Олег, а у тебя вообще были серьёзные отношения?

Олег встрепенулся.

*Анатолий (под нос).* Господи, как баба спрашивает.

*Олег*. Нет. *(продолжает есть)*

*Игорь (насмешливо).* Ты либо очень любишь женщин, либо их ненавидишь.

*Олег*. Люблю, конечно.

Андрей кладёт руку под столом на бедро Олега. Олег снова подозрительно смотрит на Андрея.

*Анатолий (ухмыляясь).* Олег, что ты так поглядываешь на Андрея?.. Нет, я, конечно, всё понимаю, но…

*Олег*. Ничего.

Врывается режиссёр.

*Михаил.* Через десять минут жду вас на площадке!

Все резко оборачиваются. Режиссёр убегает. Спустя паузу, актёры продолжают есть.

*Занавес*

***Сцена седьмая***

Евдокия стоит у входа в студию и курит. Вбегает Анна.

*Анна (взволновано).* Не слушай их. Они – глупые курицы.

*Евдокия (смотря в сторону).* Да забей. Не называй их курицами. *(покурив)* Тебе-то что?

*Анна (смущённо опустив голову).* Мне стало обидно за тебя.

*Евдокия (удивлённо).* Обидно? Мы с тобой знакомы пару недель.

*Анна*. И что?

*Евдокия*. И то. Ты меня совсем не знаешь.

*Анна (искренне)*. Это не значит, что я должна игнорировать, как на тебя нападают.

*Евдокия (усмехаясь).* Нападают? Обычные вопросы.

Пауза.

*Евдокия*. Ты барышня чувствительная, я смотрю.

*Анна.* Мне так и в приюте говорили.

*Евдокия*. Каком приюте.

*Анна*. Я сирота.

*Евдокия (холодно).* Сочувствую.

Евдокия бросает сигарету. Актрисы вместе заходят в студию.

*Занавес*

***Сцена восьмая***

После обеда. Актёры заходят в студию.

*Михаил.* Продолжаем!

На сцену становятся Анна и Игорь.

*Игорь (целуя Анне руку)*. Добрый день, графиня!

*Анна (отстранённо).* Здравствуйте.

*Игорь*. Приступим к делу

Неожиданно вбегает Людмила.

*Людмила*. Здравствуйте, госпожа графиня!

Анна оглядывает Людмилу холодными глазами снизу в верх.

*Игорь*. О, а вот и Софья!

*Анна(поджимая губы).* Явилась, не запылилась.

*Игорь*. Я должен был передать вам шляпку от Софьи. Но она, наверное, сама вам передаст… раз так случилось, что…

*Людмила*. Да! Да! Дайте шляпку, господин Разумовский.

*Игорь*. Держите.

*Людмила.* Благодарю. *(Анне)* Вручаю вам, дорогая графиня.

*Игорь (подмигивая)*. Это вам подарок.

*Анна (растерянно).*С-спасибо большое *(неловко улыбаясь).*

Софья кланяется в реверансе. Игорь, снимая цилиндр, склоняет голову. Оба уходят. Анна стоит одна с шляпой.

Входит Олег.

*Олег*. О, жёнушка, тебе передали!

*Анна*. Это мне?

*Олег*. Да. Тебе нравится?

Анна примеряет шляпку, смотрится в зеркало, висящее на стене позади героев.

*Анна (поворачиваясь к Олегу).* Очень! *(прыгает на шею мужчине)*

*Михаил(аплодируя).* Стоп! Стоп! Отлично! Снято!

Все аплодируют. Оператор достаёт плёнку. Режиссёр подходит к нему. Мужчины перешёптываются.

*Михаил*. Все свободны!

Актёры уходят вправо, оператор и режиссёр – влево.

*Занавес*

***Сцена девятая***

Вечер. Тишина. Михаил и Анна сидят на лавочке под тополем.

*Анна*. Миша, ты правда меня любишь?

*Михаил (кладя руку на плечи Анны).* Конечно, дорогая.

*Анна.* Почему тогда ты на мне не женишься?

*Михаил (вздыхая и убирая руку).* Милая, не начинай.

*Анна (бодрее).* Ну серьёзно. Почему?

*Михаил*. Ты же знаешь, что я женат.

*Анна*. Но ты же не любишь её?

*Михаил*. Да, но…

*Анна.* Но что?

Пауза.

*Михаил*. Но ты же понимаешь, какой будет скандал?

*Анна*. Ты не готов пойти на это ради меня? Ради нашей любви?

*Михаил (снова вздыхая и обнимая Анну).* Дорогая, тебе нравится гулять? Играть на главных ролях?

*Анна*. Если честно, да… Но как это относится к…

*Михаил (резко перебивая)*. Ну вот. А ты представь, что я на тебе женюсь... Для начала, конечно, придётся развестись с женой. И кто будет финансировать фильмы? У тебя денег нет. У меня тоже. Все будут за спиной у нас шептаться, осуждать. Уважение ко мне, к тебе, к студии пропадёт... А так всё спокойно.

*Анна*. Да, ты, наверное, прав.

*Михаил*. Ты ж моя умница.

Пара целуется.

*Занавес*

***Сцена десятая***

Вечер. Игорь и Наталья сидят в ресторане, где есть ещё несколько пар. Играет классическая музыка.

*Игорь (поднимая бокал).* Предлагаю выпить за нас!

*Наталья (также поднимая бокал).* А я предлагаю выпить за любовь.

*Игорь*. Хорошо. Как скажешь, дорогая.

Чокаются. Подходит официант.

*Официант*. Чего желаете?

*Игорь*. Что будешь, милая?

*Наталья*. Нам, пожалуйста, французские трюфели.

*Официант*. Хорошо.

Официант, забрав меню, удалился.

*Наталья*. Потанцуем?

*Игорь (улыбаясь)*. Как раз хотел тебе предложить.

Супруги встают и начинают танцевать.

Официант подходит к столику и ставит на него поднос с трюфелями.

*Наталья*. О, а вот и трюфели!

Супруги садятся за столик. Наталья жадно уплетает трюфели. Игорь ласково смотрит на жену.

*Наталья*. Милый, а ты почему не ешь?

*Игорь*. Я лучше на тебя полюбуюсь.

*Наталья (останавливаясь).* Тебе не нравятся трюфели?

*Игорь (вздыхая).* Ну, если честно, да.

Пауза.

*Наталья*. Давай выпьем.

*Игорь*. За нас?

*Наталья.* Да, за нас.

Чокаются.

*Занавес*

***Сцена одиннадцатая***

Следующие утро. Людмила лежит в кровати и плачет. Анатолий сидит на краю, сцепив руки в замок.

*Анатолий (кричит).* Да заткнись ты!

Людмила начинает плакать ещё громче. Анатолий подходит к Людмиле и бьёт её по животу.

*Людмила (истерически).* А!.. А! Оставь меня!.. Идиот!

*Анатолий (рыча).* Как ты меня назвала?

*Людмила (громче; вставая на кровати).*Идиот!

Анатолий даёт Людмиле пощёчину. Людмила падает на кровать.

*Анатолий (сквозь зубы).* Неблагодарная тварь.

Анатолий уходит. Людмила подскакивает и подбегает к уходящему Анатолию. Толкает его в спину, смеётся и убегает к кровати. Анатолий оборачивается.

*Анатолий*. Как я тебя ненавижу.

*Людмила*. А я тебя обожаю!

*Анатолий (смеясь и подходя к жене).* Дура!

Анатолий делает несколько ударов в живот Людмилы и отталкивает её. Людмила ударятся головой о стену и медленно падает на пол. Тем временем, Анатолий широким шагом удаляется.

*Занавес*

***Сцена двенадцатая***

Тёмное помещение. Оператор и режиссёр сидят за столом с отрывками плёнки и склеивают их. Рядом со столом стоит горящий торшер.

*Оператор.* А это куда?

*Михаил (задумчиво).* Отложи пока. Может, не будем вставлять.

*Оператор*. Ладно. *(откладывает отрывок)*

Пауза. Мужчины перекладывают кадры.

*Михаил (взбудоражено)*. Стой-стой-стой.

Оператор замирает.

*Михаил.* Дай мне.

Оператор отдаёт режиссёру кусок плёнки. Михаил откладывает его на край стола.

*Оператор*. Подайте мне последние титры.

*Михаил*. Держи.

Пауза. Оператор клеит последний кадр.

*Оператор (опуская руки под стол)*. Ну, вроде, всё.

*Михаил (улыбаясь).* Да. Думаю, всё.

*Занавес*

АКТ II

***Сцена первая***

В маленькой чёрной коморке сидят зрители4 и смотрят вперёд, ожидая начала показа и перешёптываясь. Посередине, на подмостке, стоят оператор и режиссёр с проектором.

*Михаил (громко).* Тихо! Дамы и господа, сеанс начат!

Зрители замолкают. Оператор включает проектор и начинает его крутить. Слышится классическая музыка. Становится темно. Виден только светлый круг проектора.

*Зрители (женский голос).* О!

*Зрители (мужской голос).* Акулина, спокойно. Ничего не произошло.

*Зрители (тот же женский голос).* Петя, у меня сердце заболело… О! *(падает в обморок)*

*Зрители (тот же мужской голос).* Акулина!

*Зрители*. Тш-ш-ш.

*Зрители (тот же мужской голос).* Извините.

Прошла первая половина фильма. Зрители сидят ровно, словно статуи.

*Зрители (девичий голос).* Мама! Мама! А куда она пошла?

*Зрители (низкий женский голос).* Тш-ш-ш! Тихо!

Середина фильма.

*Зрители (тихий молодой мужской голос).* Слушай, Лиза, а я помню глаза этой девушки.

*Зрители (тихий молодой женский голос).* Да, у неё печальный взгляд.

*Зрители (тот же тихий молодой мужской голос).* Только её печальный взгляд и запоминается…

Вторая половина фильма подходит к концу.

*Зрители (пожилой женский голос).* Ха-ха-ха! Ваня, а помнишь, мы с тобой…

*Зрители (пожилой мужской голос).* Да, Катерина, у нас также было.

*Зрители (другой пожилой женский голос).* Я тоже это помню!

*Зрители*. Тш-ш-ш-ш.

Короткометражка кончается. Оператор отключает проектор.

Зрители аплодируют.

*Михаил (громко).* Дамы и господа, сеанс окончен!

Вскакивает полная женщина.

*Женщина*. Браво! Браво!

*Зрители (низкий мужской голос).* Маша, сядь!

Женщина садится.

*Зрители (пожилой мужской голос).* Вот оно, величие прогресса!

*Зрители (писклявый женский голос).* Замечательно! Замечательно!

*Зрители (девичий голос).* Мама! Мама! Я ничего не поняла.

*Зрители (низкий женский голос).* Тихо, Галя! Вырастешь – поймёшь. Идём.

Зрители постепенно расходятся.

*Михаил*. Юра, это успех.

*Оператор*. Да, Михаил. Вы молодец, но мне кажется, что актёры должны быть более экспрессивны.

*Михаил (задумчиво)*. Да, наверное, ты прав.

*Оператор*. Вы сами, наверное, видели, что на плёнке их движения не так хорошо видны.

*Михаил.* Да…

*Оператор*. И лучше будет красить их ярче, чтобы лица были выразительнее.

Михаил. Я тебя понял.

Михаил удаляется широким шагом. Оператор с проектором медленно уходит в обратную сторону.

*Занавес*

*Зрители (тот же мужской голос).* Акулина!

*Зрители*. Тш-ш-ш.

*Зрители (тот же мужской голос).* Извините.

Прошла первая половина фильма. Зрители сидят ровно, словно статуи.

*Зрители (девичий голос).* Мама! Мама! А куда она пошла?

*Зрители (низкий женский голос).* Тш-ш-ш! Тихо!

Середина фильма.

*Зрители (тихий молодой мужской голос).* Слушай, Лиза, а я помню глаза этой девушки.

*Зрители (тихий молодой женский голос).* Да, у неё печальный взгляд.

*Зрители (тот же тихий молодой мужской голос).* Только её печальный взгляд и запоминается…

Вторая половина фильма подходит к концу.

*Зрители (пожилой женский голос).* Ха-ха-ха! Ваня, а помнишь, мы с тобой…

*Зрители (пожилой мужской голос).* Да, Катерина, у нас также было.

*Зрители (другой пожилой женский голос).* Я тоже это помню!

*Зрители*. Тш-ш-ш-ш.

Короткометражка кончается. Оператор отключает проектор.

Зрители аплодируют.

*Михаил (громко).* Дамы и господа, сеанс окончен!

Вскакивает полная женщина.

*Женщина*. Браво! Браво!

*Зрители (низкий мужской голос).* Маша, сядь!

Женщина садится.

*Зрители (пожилой мужской голос).* Вот оно, величие прогресса!

*Зрители (писклявый женский голос).* Замечательно! Замечательно!

*Зрители (девичий голос).* Мама! Мама! Я ничего не поняла.

*Зрители (низкий женский голос).* Тихо, Галя! Вырастешь – поймёшь. Идём.

Зрители постепенно расходятся.

*Михаил*. Юра, это успех.

*Оператор*. Да, Михаил. Вы молодец, но мне кажется, что актёры должны быть более экспрессивны.

*Михаил (задумчиво)*. Да, наверное, ты прав.

*Оператор*. Вы сами, наверное, видели, что на плёнке их движения не так хорошо видны.

*Михаил.* Да…

*Оператор*. И лучше будет красить их ярче, чтобы лица были выразительнее.

Михаил. Я тебя понял.

Михаил удаляется широким шагом. Оператор с проектором медленно уходит в обратную сторону.

*Занавес*

***Сцена вторая***

Раннее утро. Щебечут птицы. Анна стоит на улице. Сзади к ней подбегает Михаил с букетом цветов.

*Михаил*. Привет!

Анна вздрагивает.

*Анна*. Напугал!

Михаил протягивает Анне букет.

*Михаил*. Это тебе, милая.

*Анна*. О, спасибо. *(нюхает цветы)* Какие чудесные!

Михаил приобнимает Анну.

*Михаил (улыбаясь)*. Любовь моя, хочешь прогуляться в Чернышевский5 парк?

*Анна*. Хочу!

*Михаил*. А потом, в обед, в честь премьеры «Сомнения»6, пойдём в кафе.

*Анна*. Отличная идея, дорогой.

Анна кладёт голову на плечо Михаила. Пара уходит.

*Занавес*

***Сцена третья***

Полдень. Олег стоит на мосту и смотрит на реку. Проезжает экипаж. Из экипажа выходит Андрей. Андрей подбегает к Олегу. Экипаж уезжает.

*Андрей (радостно).* Добрый день, Олег! Какая встреча!

*Олег (не отрывая взора от воды; меланхолично).*Здравствуй.

*Андрей*. Что случилось? Почему грустишь?

*Олег (холодно).* Ничего.

*Андрей*. Как это «ничего»? Я же вижу…

*Олег (перебивая).* Андрей, оставь меня.

Андрей молча стоит и смотрит на Олега.

*Андрей*. Олег, чем я могу помочь?

*Олег (усмехаясь).* Чем помочь? Просто уйди и дай мне побыть одному.

Андрей медленно и нехотя уходит. Олег остаётся у моста.

*Занавес*

***Сцена четвёртая***

Пять часов вечера. Парк. Обширная поляна. Много пушистых деревьев. Слышится смех мужчины и женщины. Из-за дерева выбегает Наталья, за ней – Игорь. Наталья падает в центр поляны, в траву. Игорь садится рядом с ней. Наталья лежит на спине.

*Наталья*. Поцелуй меня.

Игорь целует жену и ложиться рядом. Оба смеются.

*Наталья*. Милый, ты рад?

*Игорь*. Очень.

Наталья целует мужа.

*Наталья*. Я тебя очень люблю.

*Игорь*. Я тебя тоже.

Наталья потягивается и любуется на окружение.

*Наталья.* О, как здесь хорошо! Давай никуда не пойдём.

*Игорь*. Давай.

Наталья резко садиться.

*Наталья*. Правда?!

*Игорь (смеясь).* Ну… Милая…

Наталья смеётся.

*Наталья.* Да, я милая, я поняла.

Игорь замолкает. Смущается.

*Наталья*. Не бери в голову… Кстати, ты видел Михаила?

*Игорь*. Да, а что?

*Наталья.* Ты говорил с ним про премьеру?

*Игорь*. Да.

*Наталья*. И как?! Зрителям понравилось?

*Игорь*. Да.

*Наталья (хлопает в ладоши).* Ура! Ура! (обнимает мужа)

*Игорь.* Ну… может, пойдём домой?

*Наталья*. Да! Да, давай. Я уже устала. *(встаёт)*

Наталья убегает вприпрыжку. Игорь, сутулясь, спокойно уходит вслед за супругой.

*Занавес*

***Сцена пятая***

Уютная квартира. В кресле сидит женщина. Входит Михаил.

*Жена*. Ты где пропадаешь?

*Михаил (остановившись и кратковременно онемев).* Тебе какое дело?

*Жена (вскакивая и крича).* Как это «какое дело»?! Я – твоя жена! *(тыкая в грудь)*

*Михаил*. И что? Мне нельзя на улицу выходить? Только на поводке?

*Жена*. Миша, я тебя серьёзно спрашиваю! Придурок! Я же волнуюсь.

*Михаил (спокойнее).* Я был на работе.

*Жена*. В выходной день?

*Михаил (настойчиво).* У меня много работы!

*Жена.* Ну-ну, мне тут Валя сказала…

*Михаил*. Ах Валя сказала! Снова твоя Валя!

*Жена*. Да! Валя! Она говорила, что видела с какой-то молодой девицей! Что ты, скотина, на это скажешь?

*Михаил (безэмоционально).* Возможно, она видела меня с актрисой.

*Жена*. Идиот! С актрисами, значит, гуляешь!

*Михаил (громче).* Она играет в моей студии!

*Жена*. Ну да - ну да. Ври дальше. Изменяешь мне, да? А? Скажи!

Михаил даёт жене пощёчину. Жена хватается за щёку и резко падает в кресло. Михаил уходит (в кабинет).

*Занавес*

***Сцена шестая***

Анатолий и Людмила сидят на кухне в своей квартире. Пьют водку и едят торт.

*Людмила (поднимая стопку).* Выпьем за… любовь!

*Анатолий (также поднимая стопку).* Ну давай. За любовь.

Чокаются. Выпивают.

*Людмила*. А мне Миша сказал, что зрителям мои глаза запомнились.

*Анатолий.* Да, только твои усыпанные слёзами глаза и запоминались публике. Так всегда было.

*Людмила (смеясь).* Ха, давай и за это выпьем!

*Анатолий*. Ну давай.

Чокаются. Выпивают.

*Анатолий*. Что ещё тебе Миша сказал?

*Людмила*. Что фильм имел успех. И оператор предложил красить нас ярче – и мужчин тоже. И ещё мы должны жестикулировать сильнее. Так он сказал.

*Анатолий (недовольно)*. Чего?! Краситься? Же-сти-ку-ли-ро-вать?

*Людмила.* Дорогой, успокойся. Миша сказал, что так мы будем лучше и понятнее смотреться на плёнке.

*Анатолий (ревя).* Да какое мне, блять, дело, Люд? Ты сама себя слышишь? Я с детства в театре! И никогда такого не было! Ты издеваешься?!

*Людмила (испуганно).* Я-то что? Причём здесь я?

Пауза. Анатолий молчит и бычиться.

*Анатолий (после длительного молчания).* Заткнись, короче.

*Людмила*. Хорошо. Может, мне ещё уйти?

*Анатолий (вскрикивая).* Да! Проваливай!

*Людмила (иронично).* Как хотите, ваше величество*. (делая реверанс и уходя)*

Анатолий бросает ей вслед полупустую бутылку, после чего молча сидит, скрючившись и смотря в пол.

*Занавес*

***Сцена седьмая***

Оператор и режиссёр сидят в студии.

*Оператор*. Есть идеи?

*Михаил*. Пока нет.

*Оператор.* Совсем нет?

*Михаил*. Нет. Понятия не имею, о чём будет следующий фильм.

*Оператор*. Можно взять «Барышню-крестьянку» или «Войну и мир».

*Михаил*. Нет. Я «за» оригинальные короткометражки. Помимо нас есть ещё две кинокомпании, которые создают фильмы по произведениям классиков.

*Оператор*. Но если нет идей…

*Михаил (прерывая)*. Юра, я придумаю.

*Оператор*. Нужно на что-то жить.

*Михаил*. Нам есть, на что. Ты же сам видел – премьера прошла успешно. В среду и субботу ещё по два сеанса. На следующей неделе – столько же. Всё прекрасно.

*Оператор*. До поры, до времени…

*Михаил*. О, Юра, какой же ты пессимист! Наслаждайся сегодняшним днём. Сейчас всё хорошо. Не думай о завтрашнем дне. *(встаёт и надевает пальто)* Так и с ума сойти можно.

*Оператор (вздыхая)*. Ну, Михаил. *(наблюдает за Михаилом)* Это ваше право.

*Михаил.* Да, моё. *(уходя)* До завтра, Юра. *(хлопает дверью)*

*Оператор*. До завтра, Михаил.

Вскоре оператор уходит.

*Занавес*

АКТ III

***Сцена первая***

Месяц спустя. Киностудия «Modern Ophelia Film». Анна, Наталья, Евдокия и Людмила наносят макияж, соответственно, Андрею, Игорю, Олегу и Анатолию. Анатолий недовольно бурчит.

*Людмила*. Толечка, ну это необходимо. Толя, не ругайся. Это всего лишь помада. Ничего страшного.

Евдокия отходит от Олега.

*Евдокия*. Ну вставай, паренёк. *(наклонив голову)* Какой красивый мальчик!

Людмила и Андрей оборачиваются.

*Анна*. Андрей, я же вас испачкаю! Не крутитесь.

*Андрей*. Извини.

*Анатолий*. Люда. Ты куда это смотришь?

*Людмила (смотря на мужа).* Никуда, дорогой.

*Анатолий (тихо).* Ага, на мальчиков заглядываешься.

*Людмила*. Нет, милый.

*Анатолий*. Вечером разберёмся.

Входит Михаил. Становится на середине комнаты с бумагами.

*Михаил.* На этот раз снимаем про эксперименты Пьера и Марии Кюри. Анна будет Марией, а Андрей – Пьером. С остальными решим по ходу.

*Анатолий (возмущённо).* Как это «по ходу»?!

*Людмила (тихо).* Толя, не вертись.

*Михаил (подходя к Анатолию).* То есть, когда будем снимать. Хорошо?

*Анатолий (не унимаясь).* Ну как? Как так можно? Миша, ты же режиссёр…

*Михаил (перебивает).* Да, я режиссёр, и я здесь решаю, что мы будем делать.

Анатолий замолкает.

Михаил уходит.

*Занавес*

***Сцена вторая***

Следующий день. Спальня в доме Михаила. Михаил и Анна под одеялом. Смеются и перешёптываются.

Неожиданно входит жена. Срывает одеяло. Михаил в трусах лежит на Анне. Анна в белье. Прикрывает грудь.

*Жена (кричит).* Засранец! (бросает одеяло в сторону) Я знала! Ненавижу тебя! *(плачет)*

*Михаил.*Дорогая…

Анна торопливо одевается.

*Жена.* Дорогая?! Какая я тебе «дорогая»?! Сволочь! Что мне теперь делать?! Проваливай из моего дома! *(закрывает лицо руками)*

Михаил приближается к жене.

*Михаил (касаясь руки жены).* Милая, одумайся. Если кто узнает…

*Жена*. Отстань от меня, развратник! Изменник! Прелюбодей! Одевайся и проваливай вместе со своей проституткой!

Анна убегает.

*Михаил*. Аня!

*Жена*. Ах, Аня! Именно так ты хотел назвать нашу дочь!

*Михаил(жене).* Дорогая, не горячись.

*Жена*. Не горячись?! Снова издеваешься! Уходи! Сил моих нет!

*Михаил*. Доро…

*Жена (срывая голос).* Иди! Иди! И «достоинство» своё прикрой!

Михаил уходит. Жена садится на постель и плачет.

*Занавес*

***Сцена третья***

Наталья и Игорь сидят друг напротив друга за столом в кофейне «Карлотта7».

*Наталья (помешивая ложкой кофе).* Слушай, дорогой.

Игорь давиться кофе.

*Игорь.* Да, дорогая?

*Наталья*. Мне страшно оставаться здесь.

*Игорь*. Можем снова пойти в парк.

*Наталья*. Я не про это.

*Игорь* А про что?

*Наталья (вздыхает).* Ну... Здесь. В России.

*Игорь (не понимая).* Чего ты боишься?

*Наталья*. Посмотри вокруг: что происходит. Мне кажется, всё меняется. И у меня плохое предчувствие.

*Игорь (успокаивающим тоном, кладёт ладонь на ладонь жены).*Не бойся. Ты со мной. Всё будет хорошо.

*Наталья (протестуя, убирает руку).* Нет. Ты не понимаешь. Мне тревожно.

*Игорь (серьёзно, сводя руки в замок).* И что ты мне предлагаешь?

*Наталья*. Давай уедем.

*Игорь (резко).* Уедем? А работа? Как же студия? Мы только поженились. Как только всё стало хорошо, ты решаешь всё это разрушить из-за каких-то твоих страхов?! Это эгоистично.

*Наталья (раздражённо).* Ты глуп! И… и, к тому же, слеп!

*Игорь (скрестив руки на груди и отклонившись на стуле).* Ага, ага. Да.

*Наталья (спокойно).* Прости. Но я серьёзно. (пауза) У нас же не было свадебного путешествия! Давай отправимся куда-нибудь.

*Игорь (холодно).* Куда?

*Наталья*. Я читала в журнале про такую страну… Она находится в Америке. Уругвай. Я хочу туда.

*Игорь (недовольно вздыхая).* Сумасшедшая.

*Наталья (по-детски изображая обиду).* Ну правда.

*Игорь (смягчившись).* Ладно.

*Наталья (радостно).* Ура!

*Игорь.* Допивай пока кофе, а я подумаю, как сказать об этом отцу.

*Наталья.* Лучше подумай, как сказать Мише.

*Игорь*. И это тоже.

Пауза. Наталья, счастливая, пьёт кофе.

*Игорь (наблюдая за женой).* Вот за это я тебя и люблю.

Наталья улыбается, ставит чашку.

*Игорь*. Всё?

*Наталья (пожимая плечами).* Да. (вставая и беря ридикюль) Пойдём.

Пара уходит.

*Занавес*

***Сцена четвёртая***

Вечер. Анатолий и Людмила на кухне в своей квартире. Людмила готовит ужин.

*Анатолий.* Люд, когда сготовишь?

*Людмила*. Скоро.

*Анатолий (гневно).* Ты говорила это полчаса назад!

*Людмила (оправдываясь).* Я думала, что приготовлю раньше.

*Анатолий (вздыхая).* Дура.

*Людмила (оборачиваясь).* Слушай, кончай меня унижать! Я не могу это терпеть! Придурок!

Анатолий встаёт и смотрит свысока на Людмилу.

*Анатолий (кричит).* Идиотка! Я здесь хозяин! Поэтому заткнись и готовь мне ужин!

*Людмила (тоже кричит)*. Сам ты идиот, мразь! Оставь меня в покое!

Анатолий берёт Людмилу за руку. Людмила роняет тарелку. Тарелка падает и разбивается.

*Анатолий.* Видишь, что ты наделала!

*Людмила.* Я?!

*Анатолий.* Не я же. *(пауза)* Тупая корова! *(уходит)*

Людмила подходит со спины к Анатолию и толкает его. Анатолий оборачивается.

*Анатолий*. Сука, готовь еду.

*Людмила*. Не буду. У меня сил больше нет.

Анатолий толкает Людмилу, та толкает в ответ. Анатолий толкает сильнее, и Людмила ударяется об стул и падает (вместе со стулом). Анатолий наклоняется к жене. Людмила лежит, не шевелясь.

*Анатолий (взволновано).* Люда.

Людмила лежит.

*Анатолий.* Люда *(начинает трясти Людмилу за плечи).*

Людмила открывает глаза.

*Анатолий (злобно).* Тьфу ты! Думал – померла.

*Людмила*. А хотел бы, чтобы умерла?

Анатолий встаёт.

*Анатолий*. Дура ты!

Анатолий намеревается уйти. Людмила начинает истерически смеяться. Анатолий поворачивается, сжимает кулаки и подходит к жене. Берёт Людмилу за волосы и тянет.

*Людмила (истошно).* А!

Анатолий отпускает волосы Людмилы, ложиться на неё. Людмила отталкивает мужа, но мужчина настойчив. Людмила начинает кричать и брыкаться. Анатолий закрывает жене рот.

*Занавес*

***Сцена пятая***

Ночь. Олег сидит в баре и выпивает. Множество смеющихся мужчин и женщин. Заходит Андрей и садится рядом с Олегом. Олег не обращает внимания.

*Андрей (радостно).* Здравствуй.

*Олег (поворачивая голову).* Андрей?

*Андрей*. Да.

*Олег.* Привет *(ставит голову в привычное положение и выпивает из бокала зелёную жидкость)*

Пауза. Олег пьёт. Андрей смотрит на него.

*Андрей*. Как тебе вчерашние съёмки?

*Олег*. Нормально.

Пауза.

*Андрей*. Опять грустишь?

*Олег (медленно).* Да, а что?

*Андрей.* Больно смотреть на тебя.

*Олег (удивлённо глядит на Андрея).* Серьёзно? Тебе есть до меня дело?

*Андрей (нехотя).*Да.

*Олег*. Почему?

*Андрей (неуверенно).* Понимаешь… Ты мне как сын.

*Олег (недоверчиво поднимая бровь).* Правда?

*Андрей*. Да.

*Олег*. Не верю.

*Андрей (с обидой).* Можешь не верить.

Пауза. Олег выпивает.

*Олег.* У меня есть отец, и ему на меня плевать. Так что для меня необычно это слышать.

*Андре*й. Сожалею.

*Олег*. Не нужно. *(пьёт)* Пожалуйста, Андрей, оставь меня. Я хочу побыть один.

*Андрей*. Я могу помочь тебе. Только скажи.

*Олег*. Не можешь.

*Андрей (вставая со стула).* Олег, честно, вы мне очень симпатичны.

*Олег (смотря на собеседника пустыми глазами).* Приятно. *(продолжает пить)*

Андрей уходит. Олег остаётся.

*Занавес*

***Сцена шестая***

Окраина города. Кладбище. Ледяной ветер. Роса на траве. В округе – никого.

У невысокого памятника стоит Евдокия и, куря, смотрит на него, после чего бросает сигарету.

*Евдокия (отрывисто шепчет)*. За что я тебя любила? И за что сейчас люблю? Ты всегда был плохим человеком… И даже в конце оставил после себя маленьких вредных детей, которых я вынуждена растить одна. Их лица напоминают мне о тебе… Любила ли я тебя? Странно задавать этот вопрос. Не любила – не приходила бы, не воспитывала бы детей… Разве любят за что-то? Любят просто так. Теперь я это точно знаю… Какой бы ты ни был скотиной, я всё равно любила тебя и прощала. Значит, мы друг друга стоим… Надеюсь, *там*тебе лучше, чем было *здесь*. *(падает на колени и обнимает памятник; плачет)* Дорогой, любимый, знал бы ты, как мне не хватает тебя! Как бы я хотела быть *там*, лишь с тобой. *(гладит памятник)* Моя любовь, почему ты оставил меня? Чем я это заслужила? В чём я провинилась? Ты мне этого больше никогда не скажешь. А я хотела бы вновь услышать твой грубый голос, такой тёплый сердцу родной голос… *(встаёт и утирает слёзы)* Знаю, ты бы сказал, что я должна быть сильнее. Ты часто говорил избитыми фразами. Но в этом что-то было… Как бы то ни было, покойся с миром, любовь моя.

Периодически оборачиваясь, уходит.

*Занавес*

***Сцена седьмая***

Через неделю. Киностудия «Modern Ophelia Film». Актёры готовятся к съёмкам: красятся, делают причёски. Евдокия, как всегда, курит. Анна стоит в стороне, смотрится в зеркало. Входит Михаил, ведя под руку красивую девушку.

*Михаил (всем)*. Внимание!

Все оборачиваются.

*Михаил*. Представляю вашему вниманию нашу новую актрису – Тамару.

Все аплодируют.

*Михаил*. Ну, в общем, знакомьтесь, общайтесь. Через полчаса приду.

Михаил оставляет Тамару и уходит. Анна бежит за ним. У выхода Анна останавливает Михаила.

*Анна (взволновано)*. Что это за Тамара?

*Михаил (холодно)*. Новая актриса. Я же сказал.

*Анна*. Как ты с ней познакомился?

*Михаил (уклончиво).* Видел в театре *(пауза).* Слушай, у меня ещё есть дела. Позже увидимся *(пытаясь уйти).*

*Анна (удерживая Михаила).* Вечером?

*Михаил*. Н-нет. У меня не получится. Ладно. Скоро вернусь *(уходит).*

Анна, печальная, возвращается к остальным.

*Занавес*

***Сцена восьмая***

Спустя полчаса. Киностудия «Modern Ophelia Film». Тёмное помещение. Оператор старательно трёт объектив камеры. Врывается режиссёр. Встаёт на середину комнаты.

*Михаил.* Готовы?! Начинаем!

*Анатолий (подбегает к режиссёру).* Миша, ну ты посмотри! Что это?! Я же на чучело похож!

*Михаил.* Толя, не глупи. Увидишь – результат тебя обрадует.

Подходит Наталья.

*Наталья*. Миша, а как мы должны играть без слов? Я не совсем понимаю.

*Михаил.* Ты можешь говорить, только камера этого всё равно не запишет. Ты – второстепенный персонаж. Так что просто делай вид, что говоришь. И побольше жестикулируй.

*Наталья (растерянно).* Ну ладно. *(уходит)*

Подходит Анна.

*Михаил (нервно).* Ну что ещё?

*Анна (тихо).* Миша, объясни, что происходит. Я не понимаю.

*Михаил (беря Анну за плечи).* Милая, потом поговорим. Сейчас главное – работа.

Анна молча отходит.

Режиссёр видит, что большая часть актёров не готова и идёт к Тамаре.

*Михаил*. Ну что, Томочка, освоилась?

*Тамара*. Немного.

*Михаил (улыбаясь).* Отлично.

Режиссёр снова становится на середину комнаты.

*Михаил (серьёзно).* Ну! Начнём?!

Актёры встают на сцену. Режиссёр отходит к оператору.

*Михаил.* Юра, ты скоро дыру в нём протрёшь.

*Оператор*. Извините. *(убирает тряпочку и наводит камеру)*

Начинается съёмка очередной короткометражки.

Анна и Олег стоят у стола и перебирают колбочки, общаются.

*Михаил*. Больше жестикуляции! Больше!

*Занавес*

***Сцена девятая***

Тем же вечером. После съёмок. Режиссёр разговаривает с оператором. В комнате остаются ещё Анна, Евдокия, Наталья и Игорь. Евдокия курит. Наталья и Игорь что-то эмоционально обсуждают. К режиссёру и оператору подходит Анна.

*Анна (скромно).* Миша, мы должны поговорить.

*Михаил*. Не сейчас. *(раздражаясь)* Видишь, я занят.

*Анна (начиная плакать).* Миша, я хочу сказать, что ухожу. Я не хочу больше сниматься.

*Михаил.* Ладно, уходи.

*Анна (удивлённо).* Так просто?

*Михаил.* Да, а что? Я тебя не держу.

Анна, заплаканная, молча выбегает из комнаты.

*Михаил*. Что это с ней?

*Наталья (приближаясь).* Странная она.

*Михаил*. Вы что-то хотели? Может, тоже хотите уволиться?

*Наталья*. Да, в смысле, нет. Миша, мы с Игорем хотели бы отправиться в свадебное путешествие.

*Михаил (скрещивая руки на груди).* Когда?

*Наталья*. В ближайшие дни.

*Михаил (иронично).* Замечательно*. (пауза)* Куда поедите?

*Наталья.* Полетим. В Уругвай.

*Михаил (возмущённо).* Куда?!

*Игорь*. Это страна... в Америке.

Пауза.

*Михаил*. О, вы меня с ума сведёте! Ладно! Можете все валить отсюда!

*Наталья (держа Михаила за руку).* Миш, успокойся. Мы же вернёмся.

*Михаил (резко вырывая руку).* Всё! Оставьте меня. Езжайте. Удачного путешествия.

*Наталья*. Спасибо! *(прыгает Игорю на шею)*

Наталья и Игорь уходят. Следом за ними – Евдокия. Режиссёр и оператор продолжают разговор.

*Оператор*. Хорошо, можете пока жить у меня.

*Михаил.* Спасибо, Юра. В тебе я никогда не сомневался.

Мужчины пожимают друг другу руки. Расходятся в противоположные стороны.

*Занавес*

***Сцена десятая***

Середина марта. Выходной день. Тишина. На улице практически нет людей. Андрей прогуливается по тому же мосту, на котором несколько недель назад встретил Олега. У воды стоят двое детей; разговаривают. Андрей, заинтересовавшись, подходит к незнакомцам.

*Андрей (вежливо).* Добрый день, господа. Можно ли полюбопытствовать: о чём болтаете?

Мужчины замолкли.

*Незнакомец 1.* Добрый день. Любуйтесь *(указывает на лежащий на берегу труп).*

*Незнакомец 2.* Об этом и говорим.

*Андрей (шёпотом).* Какой ужас.

*Незнакомец 1*. Не то слово!

*Незнакомец 2*. Кошмар. Кошмар чистой воды.

Андрей склонился над трупом.

*Незнакомец 1*. Прибило его к берегу. Бедный парень.

*Незнакомец 2*. Совсем не жаль.

*Незнакомец 1 (поворачиваясь к другу).* Молчи, коль не жаль.

*Незнакомец 2 (упёрто; встав в упрямую позу).* Самоубийц не жалею.

*Незнакомец 1*. Откуда ты знаешь, что он – самоубийца? Вдруг – убийство?!

*Незнакомец 2.* Брось, Стёпа. Не первый раз труп к берегу прибивает. Ясное дело – самоубийца!

*Незнакомец 1.* Может, утонул? Несчастный случай?

*Незнакомец 2.* Кто ж в пиджаке да брюках купается?

*Незнакомец 1 (задумавшись, посмотрел на Андрея; удивлённо)*. Батюшка, вы это чего?!

*Андрей (плача).* Знал я его. Олегом звали.

*Незнакомец 1 (протяжно).* О-о-о.

*Незнакомец 2 (хлопая Андрея по плечу).* Послушайте меня. Не плачьте. Не жалейте.

*Андрей (плача сильнее).* Не могу! Он мне дорог был!

*Незнакомец 1*. Володя, оставь.

*Незнакомец 2 (первому).* Да, ты прав.

Пауза. Андрей плачет. Остальные наблюдают за ним.

*Незнакомец 1 (шёпотом).* Что это он бормочет?

*Незнакомец 2 (тоже шёпотом).* Не знаю. Не могу расслышать.

Пауза.

*Незнакомец 1 (на ухо второму).* Пошли.

Второй незнакомец кивает. Мужчины уходят. Андрей продолжает сидеть рядом с трупом Олега, плакать и говорить с ним.

*Занавес*

***Сцена одиннадцатая***

Двадцать восьмое марта. Солнечный день. В десяти километрах от города. Скромная дача. Птицы весело чирикают. Анатолий и Людмила сидят в плетёных креслах на веранде. Пьют чай. Между ними – круглый плетёный столик.

*Людмила (умиротворённо).* Как же чудесно.

*Анатолий (беря супругу за руку).* Любовь к природе – то, что нас объединяет.

*Людмила (ласково глядя на мужа).* Да. *(пауза)* Только послушай, какая великолепная музыка!

*Анатолий (прислушиваясь; усмехнувшись)*. Синицы!

*Людмила*. Очаровательные.

*Анатолий (смотря на жену)*. Как ты.

Пауза.

*Людмила.* Давай не будем возвращаться в город?

*Анатолий (вспылив).* С ума сошла?! А как же работа?

*Людмила*. Тебе же вроде не нравится сниматься?

*Анатолий (убирая руку с руки жены).* С чего так решила?! Нравится. Иначе – ушёл бы давно.

*Людмила (иронично).* Понравилось разукрашенным ходить?

*Анатолий (вскакивая).* Дура! Я что, на бабу похож! *(пауза; спокойнее)* Приходится терпеть. *(усаживаясь в кресле)* Что-то есть в этом «синематографе».

*Людмила*. Согласна. Думаю, в будущем все будут смотреть фильмы. Это будет даже популярнее балета!

*Анатолий (улыбаясь).* Женщина, не смеши! Балет – это искусство! Театр – это искусство! Живопись – искусство! Музыка – искусство! Культура формировалась столетиями. А это «кино» - лишь развлечение для богатеньких.

*Людмила*. Но ты же не знаешь, что станет в будущем. Может, синематограф тоже станет искусством?

*Анатолий (качая головой).* Нет. Категорически невозможно.

*Людмила (отклоняясь в кресле; про себя).* Как же глупо.

*Анатолий (взбеленившись, вставая).* Что ты сказала?! Глупо?! *(замахиваясь для удара)* Тебе показать, что значит «глупо»?!

*Людмила*. Нет!

*Анатолий*. Ха! Я же знаю, что ты это любишь!

*Людмила*. Подожди! Я должна тебе сказать! *(пауза)* Я беременна.

Пауза. Анатолий в растерянности.

*Анатолий (садясь).* Как давно?

*Людмила*. Не знаю. Месяца полтора.

Людмила проходит перпендикулярно веранде, наклоняется и опирается о деревянный поручень. Любуется на сад.

Анатолий резко поднимается и радостно обнимает сзади Людмилу.

*Анатолий*. Я люблю тебя.

*Людмила (приклонив голову).* И я тебя.

*Занавес*

***Эпилог***

Михаил временно живёт у оператора, работает с ним над новым фильмом, а также встречается со своей очередной фавориткой - Тамарой. Андрей пребывает в тяжёлой депрессии и постоянно пьёт. Наталья и Игорь улетели в свадебное путешествие, однако передумали возвращаться. Анна устроилась работать в камерный театр «Нелл8». Анатолий стал спокойнее и терпимее. Людмила, почувствовав опустошение, принялась избивать себя сама. Но оба с нетерпением ждут ребёнка. В жизни Евдокии ничего не изменилось.
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