Паустовский Константин Георгиевич


Наш современник (Пушкин)
Пьеса в восьми картинах
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Александр Сергеевич Пушкин.
В Одессе
Граф Михаил Семенович Воронцов, генерал-губернатор Новороссийского края.
Елизавета Ксаверьевна Воронцова.
Александр Николаевич Раевский, друг Пушкина.
Василий Иванович Туманский, поэт.
Филипп Филиппович Вигель.
Михайло Иванович Лекс, чиновник при Воронцове.
Барон Брунов, чиновник особых поручений при Воронцове.
Вера Федоровна Вяземская, жена друга Пушкина П. А. Вяземского.
Ольга Нарышкина, подруга Воронцовой.
Матрос.
Хозяин ресторации.
Девочка при ресторации.
Шкипер-итальянец.
Нищий.
Купец-украинец.
Молодой купец.
Англичанин.
Старый капельдинер.
Седой офицер.
Молодой поручик.
Офицер с повязкой на глазу.
Толстый офицер.
Кузьма Дерюков, солдат.
Матросы, грузчики в порту, публика в театре, солдаты, слуги.
В Михайловском
Сергей Львович, отец Пушкина.
Надежда Осиповна, мать Пушкина.
Арина Родионовна, няня Пушкина.
Иван Иванович Пущин, друг Пушкина.
Иона, игумен Святогорского монастыря.
Человек в скуфейке.
Суетливый мужичок.
Слепец.
Поводырь.
Пожилой ямщик.
Шулер.
Приказчик.
Чиновник.
Человек в треухе.
Седой ямщик.
Баба в платке.
Низенький ямщик.
Исправник.
Стражник.
Дворовые девушки, крестьяне, ямщики, посетители трактира.
Действие происходит в 1824 и 1825 годах в Одессе и селе Михайловском.
Картина первая
Пристань в Одесском порту. Веранда ресторации. На пристани навалены тюки с товарами, старые якоря, канаты.
Раннее утро. В морской мгле видны парусники, стоящие в порту. Вблизи ресторации причален небольшой корабль-трам-бак. Низенький заспанный хозяин ресторации накрывает на веранде столики. Ему помогает босая девочка в черном платье. На причальной тумбе около ресторации сидит загорелый матрос в бархатных потертых штанах, подпоясанный красным платком. Он высоко подкидывает монеты и ловит их на лету.
Девочка (хозяину ресторации). Что ему нужно? Он сидит здесь уже целый час.
Хозяин. А, бродяга! Должно быть, выгнали с трамбака за пьянство.
Матрос (весело). Здорово, хозяин!
Хозяин (сердито). Здорово!
Девочка (смотрит вдоль пристани, вскрикивает, улыбается). Смотри! Он уже идет сюда. Как рано!
Хозяин. Кто?
Девочка. Тот маленький, веселый. С железной палкой.
На пристань входит Пушкин. Пушкин без шляпы, в расстегнутом сюртуке. Волосы у него мокрые после недавнего купанья. Пушкин замечает матроса, подкидывающего деньги, останавливается и с любопытством смотрит на него. Потом высоко подбрасывает свою железную трость и ловит ее в воздухе. Матрос оглядывается на Пушкина и не успевает поймать монету. Она катится по пристани. Пушкин и матрос пытаются схватить ее, но монета скатывается в море.
Девочка выбегает, ложится на край пристани и смотрит вниз.
Пушкин. Я только что выкупался. А то бы нырнул за ней.
Девочка. Здесь глубоко. Да ее уже и не видно.
Пушкин. А это что блестит? Вон там!
Девочка. Это скумбрия. А может быть, ставридка.
Матрос (Пушкину). Какого черта! Из-за вас я упустил последний золотой.
Пушкин. С незнакомыми надо разговаривать учтиво. Особенно, если они ходят с железной палкой.
Девочка. А зачем она вам, такая тяжелая палка?
Пушкин. Чтобы не дрожала рука.
Матрос (насмешливо). На что годится такая рука! Бренчать на гитаре! Вот рука! (Показывает Пушкину свою широкую руку.)
Пушкин. Да, рука матросская. (Берет руку матроса и сжимает ее.)
Матрос безуспешно пытается вырвать руку, корчится, потом садится на землю и хохочет. Пушкин отпускает его руку и улыбается.
Матрос (машет рукой). Да вы кто? Фокусник, что ли?
Пушкин. Просто я много пишу.
Матрос (все еще машет рукой). Ну-ну!
Хозяин (кланяется Пушкину). Ресторация открыта. Прошу вас.
Пушкин. Сейчас, Христо. (Матросу.) Вы здешний?
Матрос (высыпает на ладонь оставшиеся мелкие монеты, пересчитывает их и потому отвечает не сразу). Я? Погодите! Нет, я из-под Херсона. Плавал штурвальным на этом итальянском трамбаке. (Показывает на причаленный корабль.)Пусть его разобьет громом со всей командой и капитаном! (Снова пересчитывает деньги.) Эх, не хватит даже на фунт маслин! (С раздражением швыряет деньги в море, поворачивается и собирается уйти. Пушкин его удерживает.)
Пушкин. Зайдем в ресторацию. Я вас хочу угостить.
Матрос (протягивает Пушкину руку, но тотчас ее отдергивает). Ну что ж! Зайдем!
Входят на веранду, садятся за столик. На военном корабле в порту вспыхивает огонь, доносится пушечный выстрел.
Пушкин. Вот и солнце!
Воздух наполняется оранжевым блеском. В ресторацию входят два купца. Один – плотный украинец в парусиновом балахоне, другой – молодой, слащавый и вежливый. Хозяин подает на столик Пушкину вино, маслины и кофе.
(Наливает матросу вино, сам ест маслины.) Ну, рассказывайте! Как попали в благословенную Одессу? И по какой причине вас отставили от корабля?
Матрос. Чертова история! Вышли мы из Мессины. Порт такой есть в Сицилии. А на самом перевале, в Адриатике, прихватило нас штормом. Такой задул широкко…
Купец-украинец (матросу). Вы, часом, не апельсины доставили к нам? Или коринку?
Матрос. Апельсины. Все трюмы ими набиты.
Молодой купец. О Мессина, Месснна! Померанцевый рай!
Матрос. Э-э, бросьте! Пекло, визг, вонь от горелого масла. Одуреть можно от того итальянского рая..
Купец-украинец (матросу). А какая цена на апельсины? У вашего шкипера?
Матрос. Вон сам шкипер идет, собака. Его и спрашивайте.
В ресторацию входят толстый шкипер и матрос – итальянцы. Молча садятся за столик, заказывают вино и тотчас начинают играть в кости. Матрос пересаживается спиной к итальянцам. Купцы подходят к столику шкипера, и у них начинается оживленный, прерываемый стуком костей разговор.
Пушкин (матросу). Да! Так, значит, задул широкко?
Матрос. Еще как задул! Зашли мы укрыться от него в греческий порт Миссолонги. Ну и подлое ж место! Болото, грязь, полно греческих солдат-сулиотов. Мятежников. Воюют с турками.
Пушкин (взволнованно). Вы были в Миссолонги?
Матрос. Я же вам говорю – был! Ничего там нету интересного. Одна греческая водка – «мастика». Прямая отрава!
Пушкин. А вы не слышали там, в Миссолонги, про одного знатного англичанина?
Матрос. Это про какого? Может, про Байрона? Так я про него не только слышал. Я его один раз даже видел. Рядом. Вот так, как вас.
Пушкин (хватает матроса за руку). Не пейте! Сначала расскажите про Байрона.
Матрос. Да что рассказывать. Ничего интересного…
По пристани проходят Александр Раевский и поэт Туманский. Раевский что-то рассказывает. Туманский смеется.
Пушкин (замечает их, зовет). Раевский! Туманский! Подождите! (Выбегает на пристань.) Куда? Купаться? Успеете! Я встретил здесь матроса. Из Миссолонги. Он видел Байрона и обещался все рассказать. Пойдемте! (Тащит Раевского и Туманского в ресторацию.)
Туманский вежливо здоровается с матросом за руку. Раевский небрежно кивает матросу, садится и наливает себе вина.
Раевский (матросу). Ну, как лорд Байрон? Не потерял былую красоту? Любопытно, о чем вы беседовали?
Матрос. Поговорить нам не пришлось… Раевский. Это прискорбно. Особенно для Байрона.
Матрос (Раевскому). А вы бы погодили насмешничать. Я человек простой. И ежели, скажем, выгнали меня с корабля за драку со шкипером и руки у меня канатами стерты, так я все равно могу понимать, какой человек был Байрон.
Туманский. Почему был? Он есть.
Матрос (ударяет кулаком по столу, он слегка пьян). А потому, что был! Вы слушайте как следует! Отстаивались мы в Миссолонги. Тоска такая – завоешь! Сошел я на берег. Думаю, хоть мастики хлебну, согреюсь в таверне. Только выскочил я из шлюпки на берег, как сорвался дождь! С неба хлещет, будто потоп. Рядом церковь. Я – в нее, чтобы укрыться. Вхожу. Свечи горят, и полная церковь греческих солдат. А посреди церкви стоит на помосте дощатый гроб, закрытый черным плащом. На крышке – зеленые ветки и шпага. Тонкая такая шпага, с золотой рукояткой. Я, конечно, спрашиваю солдат: «Кого вы хороните?» Говорят: «Лорда Байрона».
Туманский. Когда он умер? От чего?
Матрос. Да недавно. В апреле. От тамошней горячки скончался.
Раевский. Бред! Делириум! (Пушкину.) Охота тебе верить пьяным россказням!
Матрос (Раевскому). Значит, не верите? Выходит, что я наврал? (Встает.) Эх ты, костлявый!.. Да я таких одним щелчком сшибаю с палубы!
Раевский. Потише, любезный!
Матрос (хватает Раевского за фалды сюртука и сильно его встряхивает. Говорит Пушкину). С кем связались! (Плюет.) Спасибо за угощение. (Уходит.)
Раевский (вскакивает, хватает железную трость Пушкина). Грязный хам!
Туманский отбирает у Раевского трость и усаживает его за столик.
Шкипер (оборачивается к Пушкину). Этот матрос врет!
Пушкин (радостно). Да?
Раевский. Как ты мог поверить первому проходимцу!
Шкипер. Си, синьор. Он врет всегда. Семпре! Но сейчас, должно быть, первый раз в жизни он сказал правду. Лорд Байрон умер. Гроб с его телом перенесли на бриг «Флориду» и отправили в Англию. Когда «Флорида» отошла в море, с берега дали тридцать семь пушечных выстрелов.
Пушкин. Ему было тридцать семь лет…
Шкипер. Да. Как это по-русски… Нивола… тучи в тот день упали низко (показывает), цеплялись за мачты. И огонь пушек освещал, как фонари… коме лантерна… наши паруса. Матрос – итальянец. Сэ вэро!
Молчание.
Пушкин (говорит как бы про себя). Вот жизнь, подчиненная единому порыву… единой страсти. Он умер за свободу. В этом есть величие и сила духа.
Раевский. А мы здесь воюем с графом Воронцовым.
Пушкин. Ну что ж! Он стоит того! Кто он такой? Придворный хам, покрытый густым английским лаком. Он предпочитает любого лондонского шалопая всем русским. В том числе и мне.
Раевский. Не кричи, Саша!
Пушкин. А ты меня не береги. Уж больно меня охраняют любезные друзья. Добереглись до того, что хотят отстранить от самого достойного, чем живут лучшие люди России. Я знаю все!
Раевский. О чем ты говоришь?
Пушкин (наклоняется к Раевскому). О тайном обществе. Оно ведь существует?
Раевский. Никакого общества нет!
Туманский (хватает Пушкина за руку). Замолчите! Безумный человек! Вас надо беречь. Всеми силами. Вы – солнце нашей поэзии.
Пушкин. Что поэзия? Слова! А эти руки хотят держать оружие…
Туманский. Нельзя так клеветать на себя. Ваши стихи разят, как пули. И поют, как арфа! И шумят, как морская волна!
Раевский откровенно смеется.
Пушкин. Это немного выспренно сказано, Василий Иванович. Но все равно спасибо!
Туманский. В историк России вы сыграете большую роль, чем Байрон в истории Греции. Несравнимо большую. Помяните мои слова!.
Порыв ветра с моря подымает скатерть, треплет волосы.
Пушкин. Как свежо!
К веранде подходит нищий с гитарой. Берет на гитаре аккорд.
Туманский. Что-то знакомое, Александр Сергеевич.
Нищий (поет)
Гляжу, как безумный, на черную шаль,
И хладную душу терзает печаль…
Раевский. Поздравляю, Саша. С уличной популярностью.
Пушкин. Дай послушать.
Итальянцы, Туманский и босая девочка начинают подпевать нищему. Никто не замечает, что на пристани появляются две красивые, изящно, но просто одетые женщины – Елизавета Воронцова и Ольга Нарышкина. С ними входит высокий надменный человек с тяжелой челюстью – барон Брунов. Нищий кончает песню. В его рваную шляпу летят монеты. Воронцова бросает нищему горсть серебра. Воронцову замечают. Пушкин, Раевский и Туманский встают. Хозяин ресторации низко кланяется Воронцовой. Кусты снимают шляпы. Пушкин бросается к Воронцовой, Целует руку ей и Нарышкиной. Небрежно здоровается с Бруновым. Подходят Туманский и Раевский.
(Воронцовой.) Как вы очутились здесь?
Воронцова. Я очень рано проснулась. Разбудила Ольгу. И мы решили пойти с ней в порт. Впервые. (Улыбается.)Посмотреть – «не белеют ли ветрила, не плывут ли корабли»?
Туманский. Очаровательное решение!
Пушкин. Чудесное!
Пушкин отходит с Воронцовой к краю пристани. Остальное общество оживленно беседует в стороне.
Как я рад, что вы здесь, в порту. Таким ранним утром. Вы вся как утренняя свежесть…
Воронцова. Почему так пахнет смолой?
Пушкин. От кораблей. Вы вошли сюда как воплощение счастья.
Воронцова. Не надо говорить мне этого. Пушкин. Почему?
Воронцова. Потому, что я не могу понять, когда вы говорите от чистого сердца, а когда для того, чтобы вскружить голову женщине. Вы страшный человек, Пушкин. (Оглядывается на ресторацию, читает вывеску.) «Ресторация Христофора Думитраки». (Смеется.) Я узнала, что по утрам вы бываете здесь. И мне почему-то захотелось посмотреть этот ваш простонародный приют. Говорят, вы здесь даже пишете.
Пушкин. Да. Это удивительное состояние. Я просыпаюсь до утренней сигнальной пушки, сбегаю в порт, купаюсь в соленых волнах, потом пью здесь турецкий кофе и мараю бумагу. Новым романом в стихах. Нет лучшего места для этого.
Воронцова. Посмотрите мне в глаза. Вот так! И не делайте вида, что вам весело, Пушкин. Чем вы огорчены?
Пушкин. Как вы могли догадаться?
Воронцова. Об этом не спрашивают.
Пушкин. Да. Огорчен. Я только что узнал… В Греции умер Байрон.
Воронцова (незаметно кладет свою руку на руку Пушкина). Как тревожно за вас… Какая все-таки непрочная жизнь…
Подходит Раевский.
Да, Александр Сергеевич, я хотела вам сказать: недели через две мы с Михаилом Семеновичем и со своими друзьями отправляемся на яхте в Крым, в Юрзуф. Вы, кажется, там бывали?
Пушкин. Да. Я очень привязался к Юрзуфу.
Воронцова. Тогда вы должны поехать с нами. Непременно.
Пушкин. Но как к этому отнесется его сиятельство граф Воронцов?
Воронцова (вспыхивает). Я имею право приглашать тех, кто мне дорог. Помимо мужа.
Пушкин благодарно целует ей руку.
Раевский. Человек предполагает, а бог располагает, Елизавета Ксаверьевна.
Воронцова. Как вы любите выставлять свою иронию.
Подходят Нарышкина, Туманский, Брунов.
Нарышкина. Никогда не думала, что здесь так интересно! Можно сесть на эти канаты?
Туманский. Все можно!
Все рассаживаются на сваленных на пристани канатах.
Можно даже принести сюда столик из ресторации. И заказать кофе.
Пушкин (кричит хозяину). Христо! Давайте сюда стол! И газированную воду! И вино! И баклаву!
Хозяин и девочка тащат столик. Пушкин и Туманский отбирают у хозяина подносы с кофе и вином и сами подают их на стол. На палубе трамбака появляются матросы. Они облокачиваются на планшир и с веселым любопытством рассматривают общество на пристани.
Брунов. Напрасно мы разыгрываем спектакль перед этими черномазыми.
Нарышкина. Но это же очень забавно! Воронцова. Как называется этот корабль?
Туманский кричит матросам по-итальянски. «Алессандро», – кричат в ответ матросы.
«Алессандро»! Александр! Удивительное совпадение. (Пушкину.) Пусть бог хранит этот корабль. С таким милым именем.
Пушкин (вполголоса). Я не могу ничего ответить. При вас я превращаюсь в мальчишку.
Воронцова (смотрит, смеясь, в глаза Пушкину). А я – в девчонку.
Раевский (следит за Воронцовой и Пушкиным, зевает). Все то же, то же, то же! Из века в век! Бесплодное кружение сердец.
Один из матросов бросает с палубы апельсин. Пушкин ловит его и подает Воронцовой. Второй апельсин ловит Туманский. Подает Нарышкиной. Матросы смеются. Женщины начинаю? тут же чистить апельсины. Пушкин наливает всем вина.
Воронцова (Пушкину). Вот вы и развеселились.
На пристань быстро входит низенький запыхавшийся чиновник Лекс.
Пушкин (шутливо представляет Лекса) Вот Михайло Иванович Лекс – Прекрасный человек-с!
Все преувеличенно приветствуют Лекса. Он смущен и почтительно кланяется.
Лекс (Пушкину вполголоса). Нельзя ли нам отойти в сторону, Александр Сергеевич? Я вас ищу-с.
Пушкин. А что?
Лекс. Есть дело-с. Срочное. От графа Воронцова.
Пушкин. Идемте! (Отходит с Лексом в сторону.) Ну, что там у вас?
Лекс. Насчет саранчи-с.
Пушкин. Какой саранчи?
Лекс. Вам же известно, Александр Сергеевич, что в наших степях возродилась саранча.
Пушкин. Ну так что же?
Лекс. Имею на руках предписание. Его сиятельства. На ваше имя.
Пушкин. Давайте!
Лекс осторожно протягивает Пушкину бумагу. Пушкин читает.
«Состоящему при мне коллежскому секретарю Пушкину. Поручается вам отправиться в уезды Херсонский, Елисаветградский и Александрийский, явиться в тамошние уездные присутствия и потребовать от них сведения: в каких местах саранча возродилась и какие средства употребляются к истреблению оной».
Пушкин отрывается от бумаги, яростно смотрит на Лекса. Тот растерянно отступает.
Лекс. Предписание-с. Огорчительное. Не соответствует вашему дару. Но, как говорится, против рожна не попрешь.
Пушкин. А ну вас… (Читает дальше.) «После сего имеете осмотреть важнейшие места, где саранча возродилась…» (Комкает бумагу.) Подлец ваш граф Михаил Семенович!
Лекс. Нельзя-с!
Пушкин. Чего нельзя?
Лекс. Так сильно выражаться, Александр Сергеевич.
Пушкин. Ну, хорошо – полуподлец! Это вам больше по душе?
Подходит Раевский. Пушкин протягивает ему бумагу.
Прочти. Воронцов издевается надо мной.
Раевский читает бумагу. Лекс кланяется и уходит.
(Кричит вслед Лексу.) Передайте графу Воронцову! Мне надоело зависеть от того, что у его сиятельства несварение желудка! И вообще мне надоело быть в подчинении у сановных холопов!
Лекс в ужасе исчезает. Все с недоумением смотрят на Пушкина. Воронцова встает, хочет подойти к Пушкину, Нарышкина ее удерживает.
Раевский (Пушкину). Ты лезешь в петлю.
Пушкин. И очень хорошо! (Расстегивает ворот сюртука, срывает галстук.) Он думает, что я коллежский секретарь! А я думаю, что я немного больше этого чина. (Вырывает у Раевского бумагу, читает.) «Состоящему при мне…» (Кричит.) Я состою не при нем! Болван! Я состою при России. (Быстро идет на веранду ресторации.)
Раевский идет следом за ним.
Христо! Принесите чернил. Скорее!
Хозяин торопливо ставит на стол чернильницу. Пушкин стоя что-то набрасывает на обороте приказа, потом перечитывает написанное и начинает смеяться. Швыряет бумагу на стол.
(Раевскому.) Не ходи за мной. Извинись за меня перед всеми. (Быстро уходит.)
Раевский (про себя). Ох, Саша, как ты занесся? (Берет брошенную Пушкиным бумагу, читает написанное, усмехается.)
Воронцова (зовет). Александр Николаевич!
Раевский спохватывается и выходит на пристань. Его окружают.
Воронцова (взволнованно). Что с ним? Страшно было смотреть на него.
Брунов. Бешеный темперамент!
Раевский. Вообще-то пустяки. Он получил не весьма приятное предписание от Михаила Семеновича. Пушкина отправляют на саранчу.
Туманский. Как?! Это чудовищно!
Воронцова. Ах, вот что! (Нарышкиной.) Пойдем, Ольга. Коляска, наверное, нас ждет.
Нарышкина. Что вы всполошились! Разве не знаете Пушкина? Он пробежит сейчас по солнцепеку десять верст и успокоится. Куда уходить? Мне тут так нравится!
Воронцова (Нарышкиной). Мне надо поговорить с мужем.
Нарышкина. Фу, глупости! Поедет на саранчу и вернется. От этого не умирают. Но раз ты так хочешь… пойдем!
Воронцова, Нарышкина и Туманский уходят. Брунов идет за ними, но Раевский его удерживает.
Раевский. Одну минуту. Хотите знать, как Пушкин ответил на приказ Воронцова? Это великолепно! Прямо блистательно! (Протягивает Брунову бумагу.)
Брунов (читает)
Полумилорд, полукупец,
Полуглупец, полуневежда,
Полуподлец, но есть надежда,
Что будет полным наконец.
Позвольте! Но если это дойдет до графа? (Смотрит на Раевского.) Хорошо. Я буду молчать.
Раевский (смотрит на Брунова). Все равно. Каждое слово Пушкина доходит до ушей его сиятельства. Брунов. Вы убеждены?
Раевский. Совершенно. А этот листок я могу оставить вам. На память. Вернее, чтобы вы не полагались только на свою память. Пушкинские стихи требуют дословной передачи. К тому же – автограф!
Брунов. Благодарю вас.
Брунов пожимает руку Раевскому. Раевский отдергивает руку и быстро уходит/«Поберегись, барин!» – кричат грузчики и бегут мимо Брунова с тюками товаров на спинах. Брунов отскакивает в сторону, тщательно складывает бумагу и прячет в карман.
Картина вторая
Коридор в одесском театре. Идет спектакль. Двери в ложи закрыты. Из зала доносятся звуки оркестра. Широкое окно в конце коридора распахнуто. За ним – теплая ночь. Низко над морем висит багровая луна. Свечи в настенных канделябрах мигают от ветра.
На широком подоконнике сидят Пушкин и Туманский. Оба во фраках. Рядом с ними стоит Вигель. Пушкин что-то вполголоса рассказывает. Туманский прыскает и прикрывает рот рукой. Вигель приседает от смеха. Подходит старый капельдинер.
Капельдинер (умоляюще). Помилосердствуйте, господа! Ложа его сиятельства рядом. Во время представления в зале надобно сидеть. А не здесь.
Вигель (машет на капельдинера рукой). Ступай, ступай! Душно нам в зале.
Туманский (сквозь смех). О господи! Нет, Александр Сергеевич, не сносить вам головы. Писали бы лучше своего «Евгения Онегина». Право!
Пушкин. Проклятый роман. Без точности, без плана. Течет, как жизнь.
Туманский. Не понимаю.
Пушкин. Милый, я и сам не понимаю. Льется жизнь – льется роман. Я хочу включить в него все свои мысли. А они у меня, как известно, скачут.
Вигель. Всегда вы так! Смеетесь над собой. А работаете с упоением. Я видел. Подглядел в замочную скважину. Да-с! (Туманскому.) Валяется на диване, царапает на каких-то клочках. И то нахмурится, то засвистит, то захохочет, как безумный. Над своими собственными строчками.
Пушкин (оборачивается, смотрит на ночное море, повторяет слова Вигеля). Всегда я так! Всегда я так! Пустое! Вы лучше послушайте, как тянет акацией.
Вигель. А поездка на саранчу вам оказалась на пользу, Александр Сергеевич. Повеселели.
Пушкин. Кстати!.. Это можно положить на музыку? Или нет? (Начинает читать, соблюдая неясный напев.)
И чувствую, в очах родились слезы вновь,
Душа кипит и замирает;
Мечта знакомая вокруг меня летает;
Я вспомнил прошлых лет безумную любовь,
И все, чем я страдал, и все, что сердцу мило,
Желаний и надежд томительный обман…
Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан.
Капельдинер снова подходит, но, услышав голос. Пушкина, останавливается, слушает, потом тихо удаляется.
Вигель. Вы способны заставить даже меня восторгаться стихами…
Пушкин. «Волнуйся подо мной, угрюмый океан…» Да… Мне просто весело! Вот и все! На днях поплыву в Крым, в Юрзуф.
Туманский. Вы получили приглашение от графа?
Пушкин. Нет, от графини.
Вигель. Этого недостаточно. Граф должен скрепить его своим изысканным голосом. И благосклонным жестом. Но, милый мой Александр Сергеевич…
Пушкин. Что «но»?..
Вигель. До него, кажется, дошли какие-то едкие ваши стишки. Насчет его персоны.
Пушкин. Не может быть! Они известны только моим друзьям.
Вигель. От сотворения мира так повелось, что нет худших клеветников, как закадычные дружки.
Пушкин. Я прошу вас, Филипп Филиппович, оставить намеки. Говорите прямо: кого вы держите на примете?
Вигель (вздыхает). Я, грешный, могу ошибиться. Сами разберетесь. При вашей проницательности.
Из зала доносится глухой шум рукоплесканий. Двери из лож в коридор распахиваются. Виден нарядный зал в тусклом блеске золота и дыму свечей. Пушкин и Туманский соскакивают с подоконника. Из ближайшей ложи выходят Воронцова, Нарышкина, Раевский, барон Брунов. Позже всех выходит граф Воронцов – сухой и вежливый генерал. Воронцов пропускает вперед румяного и плотного англичанина в черепаховых очках.
Воронцов (англичанину). Я вызову к себе Маразли и заставлю его назначить выгодную цену на пшеницу.
Англичанин. О, благодарю вас! (Смеется.) Великобритания не останется в долгу.
Во время последующей сцены коридор заполняется в глубине оживленной толпой. Пушкин кланяется Воронцовой. Она не протягивает ему руки, очень сухо встречает его поклон. Только слегка кивает ему в ответ. Пушкин, выпрямившись, пристально смотрит на нее. Воронцова отворачивается, обмахивается веером. Все наблюдают эту немую сцену. Замечает ее и Воронцов. Он оставляет англичанина с Бруновым и подходит к Воронцовой и Пушкину.
Воронцов (подчеркнуто вежливо здоровается с Пушкиным). Здравствуйте, Александр Сергеевич. Вы уже прибыли! С обследования саранчи? Даже покрылись степным загаром. А мне об этом еще никто не докладывал. Надеюсь завтра получить от вас рапорт относительно вашей поездки.
Пушкин. Я могу представить его немедля, ваше сиятельство.
Воронцов. Ну зачем же! Излишнее усердие. Под упоительные мелодии Россини неохота читать деловые бумаги. Даже написанные вашим пером.
Пушкин. Я прошу вас принять от меня рапорт на словах, ваше сиятельство. Он короток. И совершенно ясен.
Воронцов (пожимает плечами). Ну, если так… Не смею прекословить.
Пушкин. Так вот! Саранча летела, летела и села. Сидела, сидела, все съела и вновь улетела.
Нарышкина не может сдержать смех, отворачивается. Все остальные смущены выходкой Пушкина.
Воронцов (побледнев). Это все?
Пушкин. Все, ваше сиятельство.
Воронцов. Благодарю вас. (Оборачивается к Туманскому, стоящему по правую руку Пушкина.) Василий Иванович, я буду чрезвычайно рад, если вы согласитесь совершить с Елизаветой Ксаверьевной и мной увеселительную поездку в Юрзуф. На яхте. Мы отплываем на днях.
Туманский (кланяется). Почту за честь!
Воронцов (останавливается на мгновение взглядом на Пушкине, переводит глаза на Вигеля, стоящего по левую руку Пушкина, и слегка кланяется Вигелю). Филипп Филиппович, я надеюсь, что и вы присоединитесь к нашему обществу. Дамы без вас совсем заскучают. Я сочту за счастье показать вам свое крымское имение.
Вигель (смущенно взглядывает на Пушкина, отвечает, помедлив, и тем самым невольно подчеркивает неловкость положения). С охотой, ваше сиятельство. Хотя я и не мастер по части увеселения дам.
Воронцов (поворачивается к Раевскому). А вас я уже имел удовольствие пригласить несколько раньше.
К Воронцову подходят англичанин и Брунов. Воронцов знакомит англичанина с Вигелем, Туманским и Пушкиным.
Мои сотрудники. Господин Вигель, талантливый поэт господин Туманский, молодой поэт господин Пушкин.
Англичанин. Я очень рад.
Воронцов. Не скрою, что господин Пушкин является почитателем вашего прославленного поэта лорда Байрона.
Англичанин (в ужасе подымает руки). О, Байрон! Нет, нет! Не упоминайте его имени здесь. При дамах. Это безнравственный человек!
Пушкин. Клевета всегда грязнит память великих людей.
Англичанин. Это неслыханно! (Отворачивается от Пушкина, разводит руками.)
Брунов берет англичанина под руку и отходит с ним в сторону.
Воронцов (Пушкину). Напрасно вы позволяете себе, Александр Сергеевич, дерзости по отношению к иностранцам. Они – гости нашей страны, России. Это обязывает к учтивости.
Пушкин. А ваше сиятельство напрасно отожествляет себя с Россией. Этот лондонский маклер – ваш гость. Позвольте мне думать о нем то, что я думаю. А Россию оставим в покое.
Воронцов. Признаться, я не понимаю вашего желания вступать в спор с таким полуневеждой и полуглупцом, каким я являюсь в глазах некоторых подчиненных мне лиц.
Пушкин (бледнеет). Так как я не считаю себя подчиненным вашему сиятельству, то и не принимаю эти слова на свой счет.
Воронцов. Вы забываете, что по повелению государя императора вы подчинены мне!
Пушкин. Я подчинен своей совести. И благу своего отечества. (Кланяется Воронцову.) Так же, как, надеюсь, и вы, выше сиятельство. Это высокое назначение. И я только могу преклоняться перед вашей способностью среди трудных государственных дел находить время, чтобы подбирать клочки бумажек, исписанных мною для собственного развлечения.
Воронцов. Оставим это! (Резко поворачивается и подходит к англичанину и Брунову.)
Воронцова стоит побледневшая, теребит веер и смотрит в сторону.
Воронцова (в смятении Раевскому). Да… я забыла… Вы не знаете… завтра… какой завтра будет спектакль?
Раевский собирается ответить, но Пушкин его опережает.
Пушкин (Воронцовой). «Пустое сердце, или Слишком покорная жена», ваше сиятельство. Совершенно новая, пьеса.
Воронцова (вздрагивает, тихо). Какая дерзость! (Поворачивается спиной к Пушкину и, нервно смеясь, начинает говорить с Раевским.)
Вигель (Пушкину). Вот он с вами и расквитался. За ваши злые стишки. Ах, Александр Сергеевич, Александр Сергеевич! Какой бес толкает вас под ребро. И так вы висите на волоске. Совсем себя не жалеете!
Пушкин (показывает Вигелю глазами на Раевского). Это он? Разболтал эпиграмму?
Вигель. Не знаю. Поелику он ваш друг, то очень вероятно. Простите великодушно, но там, где замешана женщина такой живой прелести, как Елизавета Ксаверьевна, дружба теряет силу и верность. Друзья – соперники! Это очень опасно, дорогой Александр Сергеевич. Поверьте моей опытности. (Отходит с Пушкиным к окну.)
К Пушкину и Вигелю подходит Туманский. Пушкин внешне спокоен, но бледен.
Воронцов (Брунову). Я должен буду просить Петербург, чтобы они немедленно избавили меня от этого Пушкина!
Брунов. Безалаберный парень.
Воронцов. Безалаберный! Скажите лучше – наглец! И атеист! Московская полиция перехватила его возмутительное безбожное письмо. Государь рассержен. Безалаберный! В распространении вредных идей он не обнаруживает никакой безалаберности. А наоборот, упорство необычайное. Этот, знаете, из тех малых, что стали бы мылить петлю, если бы нас с вами, упаси бог, начали вешать.
Дребезжит колокольчик, возвещающий конец антракта. Коридор медленно пустеет. Нарышкина и англичанин уходят в ложу. Туда же направляются и Воронцов с Бруновым.
Воронцова (Раевскому). Зачем он написал эту мерзкую эпиграмму? Зачем?! И все, все испортил. И так возмутительно вел себя здесь.
Раевский. Неужели вы до сих пор не знали, что ради острого слова он не пощадит ничего?
Воронцова. Но есть же вещи, которые даже он, с его ветреным умом, должен щадить.
Раевский. Какие?
Воронцова. Вы – его друг. Вам я могу сказать это. Должен он щадить хотя бы… привязанность. Раевский. Может быть.
Воронцова. Скажите ему. Я не могла поступить иначе. Зачем он поставил меня в такое невыносимое положение? Ведь у него же доброе сердце. А я… (Замолкает.)
Второй раз дребезжит колокольчик. Последние зрители торопливо возвращаются в зал.
Раевский. Мне вы можете совершенно довериться.
Воронцова. Вы сами должны понять… Мне очень больно. Я не хочу его терять. И не могу. Кажется, пора.
Раевский. Я останусь с ним?
Воронцова. Как знаете. (Быстро уходит в лооюу.)
Раевский подходит к Пушкину. Вигель и Туманский, переглянувшись, тотчас уходят в зрительный зал. В коридоре остаются только Пушкин, Раевский и старый капельдинер. Снова возникает заглушённая музыка.
Раевский (берет Пушкина под руку). Почему ты не идешь в кресла?
Пушкин (отнимает руку). Я ухожу отсюда. Мне душно. Прощай!
Раевский. Погоди. Мне надо сказать тебе нечто для тебя не совсем безразличное.
Пушкин. Ну что ж… Говори.
Раевский. Ты знаешь, что она страдает. И велела мне передать тебе об этом.
Пушкин. Что ж! Она не могла? найти лучшего посредника, чем ты?
Раевский. Почему?
Пушкин. Ну, баста! Мне надоело быть зрителем твоей комедии.
Раевский. Объяснись!
Пушкин. Изволь! Я готов изъясниться во всем. Ради прошлой дружбы. И ради моей привязанности к твоему семейству. Вот тебе набросок моей жизни здесь. Я ссыльный. Невольник. Я получаю свой скудный ссыльный паек. И достаточную долю унижений. От Воронцова, правой руки государя.
Раевский. Не горячись.
Пушкин. Нас же никто не подслушивает. Кого же ты боишься? Неужто себя?
Раевский. Опомнись, Пушкин!
Пушкин. Не знаю, кому из нас надо опомниться раньше. Здесь, в ссылке, я впервые понял с полнейшей ясностью, что вся моя суть – в поэзии. Былая лицейская игра в стихи окончена. Теперь не то! Я говорил тогда в ресторации: «Поэзия – звук пустой». Это была, конечно, глупость несусветная. Я знаю могущество слов. И я знаю, что способен дать русскому слову полную меру этого могущества. Полную меру! Я хочу жечь словами сердца.
Раевский. Но не такими эпиграммами.
Пушкин. Всем! И эпиграммами тоже! Которые доверительно передаются за моей спиной моим злейшим врагам. (Замолкает.) Здесь, в изгнании, я нашел любовь. Она вошла ко мне, как входит в каземат слабый луч солнца. Погоди! Я понимаю все. Ты тоже любишь ее. Если ты вообще способен кого-нибудь любить. Поверим в это. Я знаю, что не смею касаться этого предмета. Но погоди, не перебивай! И что же? Ради того, чтобы оттолкнуть от меня женщину, ты подогреваешь ненависть ко мне у ее сиятельного мужа. Ты забываешь, что он – наместник государя. Ты забываешь, что я – ссыльный. Ты – сын отца, известного своим благородством, – идешь об руку с холопами царя, со всем этим диким барством. Ради чего? Ради того, чтобы устранить меня со своего пути?
Раевский. Замолчи! Где доказательства этого?
Пушкин (показывает себе на грудь). Вот здесь доказательства.
Раевский. Брось дурачиться! Я люблю твой поэтический дар. Неужели я могу действовать против тебя?
Пушкин. Ты любишь мой дар? То-то два года подряд ты вливал мне в сердце яд неверия во все, яд иронии, осмеяния всех простых движений души.
Раевский. Но ты же соглашался во многом со мной!
Пушкин. Да. Пока твой цинизм казался мне признаком мудрости. Но сейчас я вырос из этого платья. Оно теснит мне плечи.
Раевский. За что ты сердишься, не понимаю.
Пушкин. Не надо жалких слов. Это изобличает тебя.
Раевский. С тобой сейчас не сговоришься. Я лучше уйду.
Пушкин. Уходи. Но последним приговором будет твой собственный. А он придет. Бог с тобой, Шура. Иди! И оставь меня навсегда. В своих мыслях и заботах о собственных чувствах и удобствах. Я не хочу с тобой встречаться. Ни на каких дорогах. Даже на самой узенькой тропинке.
Раевский. Подумай. Не говори окончательно.
Пушкин. Нет, все обдумано. Все сказано. Прощай. И будь счастлив.
Раевский поворачивается и быстро уходит, Пушкин садится на подоконник, опускает голову на руки.
Опять один! Один! Когда же это кончится?
Музыка в зале усиливается, звучит торжественно и грозно. К Пушкину подходит старый капельдинер. Он несет стакан газированной воды.
Капельдинер. Выпейте, сударь. Пушкин подымает голову, берет стакан, жадно пьет.
Я, извините, стоял поблизости, слыхал… Как говорится: страшен сон, да милостив бог.
Пушкин неожиданно обнимает капельдинера, на мгновение прижимается лбом к его плечу, но тотчас отстраняется и бежит по коридору к выходу.
(Смотрит вслед Пушкину.) Горячая голова. А приклонить ее, видать, некуда. Эх, беда, беда!
Картина третья
Офицерская палатка в степи на берегу моря под Одессой. Полог палатки откинут. Видно взволнованное море – глухое и грозное от нависших туч. Изредка сквозь тучи пробивается солнце, Тогда картина бурного моря становится еще более зловещей. До палатки доходит шум прибоя.
За столом посреди палатки сидят за бутылкой вина несколько офицеров-артиллеристов в расстегнутых мундирах.
Седой офицер. Имен не писать и не называть! И ничего не поверять бумаге. Это непременное требование главы Южного общества полковника Пестеля. Поэтому, господа, следует все, что у вас имеется письменного касательно общества, немедленно сжечь.
Молодой поручик. Неужели надо сжигать и пушкинские стихи?..
Офицер с повязкой на глазу. А ты держи их в голове.
Седой офицер. Я знавал в гвардейской артиллерии в Петербурге пушкинского друга Ивана Ивановича Пущина. Вот был человек! Ушел из полка и поступил надворным судьей. Чтобы хоть на этом малом поприще принести народу наибольшую пользу. Сейчас, говорят, он вступил в Северное общество.
Толстый офицер. Молодчина! А то наши отставные больше метят в винные пристава, на тепленькие местечки.
Офицер с повязкой. Пойдешь и в винные пристава. Ежели тебя замучают парадировками да всей этой армейской акробатикой. Вот мой дядюшка из третьей дивизии. Боевой офицер, весь изрубленный, всегда был в походах. А не вынес, ушел из армии в пристава.
Молодой поручик. Чего ж так?
Офицер с повязкой. Поставили его солдатам на кивера стаканы с водой. Для плавности маршировки. Ну, а солдаты половину стаканов и расплескали. Рекруты! Необученные.
Седой офицер. Небитые, значит?
Офицер с повязкой. Небитые.
Седой офицер. Э! Все прогнило. От макушки до самых корней.
Толстый офицер. Плешивый царь – плешивое и государство. Добром это не кончится.
Молодой поручик. Да, добром не кончится. Помните предсказание.
Как адский луч, как молния богов,
Немое лезвие злодею в очи блещет,
И, озираясь, он трепещет
Среди своих пиров.
Офицер с повязкой. Дальше прочти. Там слова такие, что… Эх, мать честная! (Машет рукой.)
Молодой поручик.
Шумит под Кесарем заветный Рубикон,
Державный Рим упал, главой поник закон;
Но Брут восстал вольнолюбивый: 
Кинжал, ты кровь пролил, – и мертв объемлет он
Помпея мрамор горделивый.
Седой офицер. Вот так поглядишь вокруг: одна мерзость, унижение человека да воровство. А услышишь слова Пушкина – и веришь, что все это кратковременно. Потому что только великому народу может быть дан такой поэт.
Офицеры. Браво! Браво!
Седой офицер. Ну что там «браво, браво». (Сердито.) Все сжечь! Есть опасение, что в Петербурге уже пронюхали. Как бы не заслали лазутчиков и к нам на батарею. (Зажигает свечу на столе.) Устав тоже надо спалить. А жаль… (Достает из внутреннего кармана мундира бумагу.) Жаль!
Офицер с повязкой. Савелий Петрович, прочитайте напоследок. Хоть первые строчки.
Седой офицер (надевает очки, читает). «Опыт всех народов и всех времен доказал, что власть самодержавная равно гибельна для правителей и для общества; что она несогласна ни с правилами святой веры нашей, ни с началом здравого рассудка. Нельзя допустить основанием правительства – произвол одного человека, нельзя согласиться, чтобы все права находились на одной стороне, а все обязанности – на другой».
Отдаленный крик: «Стой! Кто идет?» Седой офицер замолкает. Все прислушиваются. Снова отдаленный крик. Офицеры вскакивают.
Офицер с повязкой. Часовые кого-то задержали.
Седой офицер. Кто мог пройти на батарею?! Из посторонних! (Начинает торопливо сжигать на свече устав.) Пепел соберите и выкиньте наружу!
Офицер с повязкой собирает пепел и выбрасывает его из палатки. Толстый офицер смахивает остатки пепла со стола на пол. Молодой поручик разливает по стаканам остатки вина.
Как некстати! Какая нужна осторожность! (Офицерам.) Все к столу. У нас обыкновенная пирушка. От гарнизонной скуки.
Толстый офицер (хватает гитару). Ловко, Савелий Петрович! (Берет на гитаре аккорд, запевает.)
Гусар забыл любовь и слезы
Своей пастушки дорогой
И рвал в чужбине счастья розы
С красавицей другой.
Все (подхватывают)
Все здесь, друзья, изменой дышит,
Теперь нет верности нигде!
Амур, смеясь, все клятвы пишет
Стрелою на воде!
У входа в палатку появляется Пушкин в сопровождении двух солдат с ружьями. Пение обрывается. Все пристально смотрят на Пушкина.
Солдат (докладывает седому офицеру). Вот, задержали, ваше высокородие! На батарее. Около крайних орудий. Говорит: «Шел берегом, братцы, заплутался».
Седой офицер (снимает очки и строго спрашивает Пушкина). Как вы сюда попали, сударь?
Пушкин. От излишнего любопытства.
Седой офицер. Я бы вас попросил отвечать мне точно и не шутить. Вам известно, что пребывание посторонних лиц на береговой батарее возбраняется.
Пушкин. Ваша батарея стоит так укрыто, что я споткнулся о пушку. Я иду из Одессы на дачу Рено. И сбился со знакомой тропы.
Толстый офицер. Дача Рено? Ежели не ошибаюсь, летняя резиденция графа Воронцова.
Пушкин. Совершенно точно.
Офицер с повязкой. Да… Обстоятельство странное.
Пушкин. Прошу опросить меня и не задерживать. Я тороплюсь.
Седой офицер (Пушкину). Да вы кто такой?
Пушкин (смущенно). Я… Пушкин.
Молодой поручик (вскакивает). Как?! Пушкин?! (Бросается вон из палатки, кричит.) Прислуга! К орудиям!
Мимо палатки бегут солдаты. Офицеры торопливо застегивают мундиры. Пушкин стоит в недоумении. Голос молодого поручика (за сценой): «Слушать команду! Батарея! Огонь!» Багровый огонь выстрелов озаряет палатку. Орудийный залп.
Офицер с повязкой (кричит.) Молодец, Петя! (Пушкину.) Уши! Заткните уши! Оглохнете!
Пушкин затыкает уши. Второй залп. Вход в палатку заволакивается дымом.
Пушкин. Зачем палят?
Третий залп.
Седой офицер (крепко пожимает Пушкину руку). В вашу честь, Александр Сергеевич. Молодость! Она всегда бурлит. Вот не ожидал, что бог пошлет на старости лет такого гостя. Никак не ожидал! (Не выпускает руку Пушкина, снова трясет ее, потом, решившись, целует Пушкина.)
Пушкин (счастливо смеется). Но эти залпы против вашей субординации. И вашего устава.
Седой офицер. В воинском уставе нет статьи, запрещающей салют поэтам.
Пушкин радостный, взволнованный здоровается с офицерами. Входит молодой поручик, останавливается на пороге, смотрит на Пушкина сияющими глазами.
Офицер с повязкой (молодому поручику). Что, Петя? Не верится?
Молодой поручик (тихо). Будто сон…
За спиной молодого поручика теснятся солдаты.
Седой офицер (обращается к солдатам, радостно). Ребята, это Пушкин! Небось слыхали?
Солдаты. Ну, как не слыхали, ваше высокородие! Ихние песни известные.
Седой офицер. А что вы знаете?
Пожилой солдат. Нам больше всего приглянулась одна песня, ваше высокородие.
Пушкин. Какая?
Пожилой солдат. Про Наташу. «Вянет, вянет лето красно, улетают ясны дни».
Пушкин смеется.
Седой офицер (солдатам). А теперь – по палаткам. Ужинать. Часовым смотреть в оба!
Пушкин (солдатам). А что у вас на ужин?
Пожилой солдат. Печеная картошка, ваше благородие.
Пушкин. Нельзя ли и мне? Страсть как люблю печеную картошку.
Солдаты (смеются). Спечем! Постараемся!
Солдаты уходят. Остается один, болезненного вида, солдат.
Солдат (Пушкину). Александр Сергеевич! Неужто не признаете?
Пушкин (вглядывается в солдата). Кузьма! Да ты как сюда попал? Из Михайловского? (Офицерам) Это человек моего отца, из его псковского имения.
Солдат. Да как попал. Обыкновенно, Александр Сергеевич. Папаша ваш, Сергей Львович, велели забрить…
Пушкин (смущен и расстроен). Ты что, хворый как будто?
Солдат. Болею я тут, в этих местах. Не то от жары, не то от воды.
Пушкин. Да… Худы, значит, дела, Кузьма?
Солдат. Куда уж хуже, Александр Сергеевич.
Седой офицер (солдату). Ну, ступай. Потом разберемся.
Солдат. Слушаюсь. (Уходит.)
Пушкин. Да… Отец у меня старых правил…
Седой офицер. Садитесь!
Пушкин садится вместе с офицерами к столу.
Что-нибудь с этим солдатом придумаем. Человек больной. Значит, есть основание для отчисления в чистую.
Пушкин. Снимите с меня эту тягость. А то уж очень много их набралось.
Толстый офицер откупоривает бутылку шампанского, разливает его по бокалам.
Седой офицер. Выпьем за нашего славного соотечественника!
Офицеры и Пушкин встают.
Молодой поручик. Друга вольности!
Офицер с повязкой. Властителя умов!
Толстый офицер. И сердец!
Все пьют до дна.
Пушкин (растроган). Спасибо! Мне совестно принять ваши слова по отношению к одному себе. Я постоянно мучусь от несовершенства всего мною написанного.
Молодой поручик. Это неверно!
Пушкин. Не знаю. Может быть. (Молодому поручику.) Вы дали блистательный салют.
Молодой поручик (радостно). Двадцать четыре выстрела, Александр Сергеевич. По числу ваших лет.
Седой офицер (Пушкину). Вы не окончили вашу мысль…
Пушкин. Встреча с вами поколебала меня в моих сомнениях. Если в моих стихах вы находите призыв к вольности и справедливости, то я счастлив. Трудно сознавать себя в одиночестве и в изгнании. А здесь столько дружеских рук!
Все офицеры протягивают Пушкину через стол руки. Руки соединяются над столом. Слышен рев прибоя. Снаружи уже темнеет.
Это похоже на клятву.
Седой офицер. Да. Пусть это будет нашей клятвой. (Офицерам.) Зажгите свечи.
Офицер с повязкой зажигает на столе свечи.
Молодой поручик. Выразим эту клятву вашими же словами, Александр Сергеевич: «Отчизне посвятим души прекрасные порывы».
Пушкин. Я кое о чем догадываюсь, господа. И это делает меня еще более счастливым. Ну что ж! (Встает.) Выпьем за жажду вольности, что горит и в молодых и в старых сердцах! За то, чтобы затих, наконец, над Россией кандальный звон. Чтобы мы могли, не стыдясь, посмотреть в глаза вчерашним рабам, а сегодняшним братьям и протянуть друг другу руки. Я знаю. И я верю. Так же, как и вы. Приближаются времена расплаты. За унижение, за рабский пот, за жестокости самовластия. Заря уже занимается. Над нашей Россией, над нищими ее селами. Значит, надо выпить за солнце.
Офицеры. Браво! (Чокаются с Пушкиным.)
В палатку заглядывает солдат.
Седой офицер. Тебе чего?
Солдат. Да вот, печеную картошку прислали… его благородию. (Показывает на Пушкина.)
Пушкин. Давай сюда, на стол.
Солдат (высыпает печеную картошку из котелка на стол). Горяченькая. Не ожгитесь, ваше благородие.
Пушкин (берет одну картофелину, она очень горячая). Ах, хороша! (Перебрасывает, смеясь, картофелину из руки в руку.)
Офицеры (поют под гитару)
Кубок янтарный
Полон давно.
Пеной угарной
Блещет вино!
Картина четвертая
Дикий, запущенный сад на даче Рено под Одессой. Густые кусты акации нависают над полуразрушенной прибоем подпорной стеной. Вдоль стены тянется каменная балюстрада.
Сумерки. На море буря. Слышно, как прибой бьет в подпорную стену. Иногда пена захлестывает в сад.
На старой скамье сидят Воронцова и княгиня Вера Вяземская. Перед ними стоит Лекс. Шляпу он держит в руке.
Лекс. Обегал весь город, и нигде его нет-с. Ни в ресторации у Отона, ни у Думитраки, ни у Филиппа Филипповича Вигеля. Поэтому осмелился приехать. По наущению Филиппа Филипповича. Он утверждает, что Александр Сергеевич направился именно сюда, на дачу Рено. Но и тут его нет.
Вяземская. Да, он обещал здесь быть. А что за срочность такая?
Лекс. Виноват! Не расслышал. Море сильно бушует.
Вяземская (громче). Я говорю: что за спешка такая… с Александром Сергеевичем?
Воронцова. Зачем он понадобился? Графа же нет в Одессе. Он еще в Крыму.
Лекс. Не могу знать. От графа пришло из Юрзуфа повое предписание. Относительно Александра Сергеевича.
Воронцова. Хороший вы человек, Михайло Иванович, но всегда является с какими-то предписаниями и неприятностями.
Лекс. Напрасно так говорите, Елизавета Ксаверьевна. Содержания этого пакета я не знаю. Что мне прикажут, то и делаю. В соответствии с местом, занимаемым мною по табели о рангах, мне рассуждать не полагается. Меня Александр Сергеевич даже окрестил «вечным титулярным советником». Но я на него не в обиде.
Женщины молчат, пена захлестывает в сад.
Девятый вал. Да-с!
Воронцова. Да вы садитесь, Михайло Иванович.
Лекс. Благодарствую. (Садится.) Весь день действительно бегаю, ног под собой не слышу.
Воронцова. Почему вы Александру Сергеевичу все прощаете, даже насмешки?
Лекс. За талант. Боюсь заслужить вашу ироническую улыбку, но смело скажу, что Александр Сергеевич – величайший поэт нашего отечества. Ежели не всего земного шара.
Воронцова (слегка похлопывает Лекса по руке, ласково ему улыбается). Милый вы, Михайло Иванович.
Лекс. Не знаю-с. Жизнь у меня ничтожная. А Александр Сергеевич блистает в нашем мраке, как вот эта звезда-с! (Показывает на яркую звезду в разрыве черных туч.) Я, извините, сплю на полу под шинелькой, но поэзию воспринимаю до глубины сердца. Бывает, признаться, даже слезу прольешь. Вот недавно… Попалась мне «Полярная звезда». И там стихотворение Александра Сергеевича. Прелести невообразимой. Каждое слово – кристалл! Я прочел это стихотворение при самом Александре Сергеевиче. Не удержался. Он внимательно так это выслушал и говорит: «Да! Великолепно сказано!» Я, конечно, пришел в некоторое замешательство. «Позвольте, говорю, так это же вы сами сочинили, Александр Сергеевич». А он посмотрел на меня и отвечает как бы с сомнением: «Как будто я». Удивительный человек-с!
Вяземская. Какое стихотворение?
Лекс. Не решаюсь прочесть. Голос невыразительный.
Воронцова. Прочтите.
Вяземская. Самому Пушкину читаете, а нам нельзя.
Лекс. Ну, раз вы приказываете… Начинается оно так…
Редеет облаков летучая гряда.
Звезда вечерняя, печальная звезда,
Твой луч осеребрил увядшие равнины…
Воронцова встает, подходит к балюстраде, смотрит на море. Лекс замолкает.
Воронцова (не оборачиваясь). Что же вы? Читайте!
Лекс
…Твой луч осеребрил увядшие равнины,
И дремлющий залив, и темных скал вершины.
Люблю твой слабый свет в небесной вышине…
Воронцова облокачивается о балюстраду, наклоняет голову, незаметно прижимает к глазам платок. Вяземская замечает это.
(Повторяет)
Люблю твой слабый свет в небесной вышине…
Вяземская (трогает Лекса за локоть). Погодите!
Лекс (испуганно). А что? (Замечает склонившуюся над балюстрадой Воронцову.) Мне уйти?
Вяземская. Принесите с веранды фонарь, Михайло Иванович. А то в этих потемках мы потом не доберемся до дому.
Лекс вскакивает и уходит. Вяземская подходит к Воронцовой, кладет ей руку на плечо.
К чему эта хандра? Вот уж не думала, что вы способны на это.
Воронцова. Такой уж день… Буря… И эти непонятные пушечные выстрелы. Помните? И Лекс с его секретным пакетом. Зачем он здесь?
Вяземская. Ну, от него мы легко избавимся, от Лекса. (Помолчав.) Я не могу вас понять. Чего вам не хватает? Самой прелестной, участливой и богатой женщине, каких я встречала.
Воронцова. Ну что ж… вы правы. С детства меня учили блистать в свете и дарить свое расположение достойным людям.
Вяземская. То есть знатным?
Воронцова. Да. И то дарить по крохам. Поэтому я и сберегла свое сердце нетронутым. С некоторых пор все, что окружает меня в доме мужа, стало чуждым для меня. Вот я вернулась из Юрзуфа раньше Воронцова.
Вяземская. Вы заметили, что Пушкин увлечен вами?
Воронцова. Кем он только не увлекается! Он был влюблен в Амалию Ризнич, в какую-то гречанку в порту.
Вяземская. Неужели вы и вправду не заметили этого? Или вы так избалованы всеобщим обожанием, что даже любовь такого человека, как Пушкин, вам совершенно не льстит?
Воронцова. Мне кажется, вы заблуждаетесь. (Усмехается.) Я не смею надеяться на любовь великого поэта. Мы ведь с ним совершенно разные. Разве можно вообразить, чтобы я стала его подругой, его женой?
Вяземская (резко). Нет. Это нелепость. (Спохватывается, говорит более мягко.) С его непостоянством, с его бурным и резким нравом? И с вашей капризностью, избалованностью? Да еще при такой разнице положений? Если бы это случилось, вы бы не были счастливы.
Воронцова. Я это прекрасно знаю. Ну, а если бы он был хоть чуточку другим?
Вяземская. Тогда бы он не был поэтом!
Воронцова. Я думала как-то, может ли женщина принести свою любовь в жертву поэзии. И решила, что за это можно возненавидеть поэзию.
Вяземская (сердито), То-то вы расплакались от его стихов!
Возвращается Лекс с фонарем. Ставит фонарь на землю около скамьи.
Лекс. Чудно-с! Буря, а в воздухе ни ветерка. Воронцова. Михайло Иванович!
Лекс. Что-с!
Воронцова. Возвращайтесь-ка лучше в город. Вы же совершенно измучены. А пакет оставьте. Александр Сергеевич будет здесь непременно. Я ему передам.
Вяземская (Лексу). Действительно, лица на вас нет. Смотреть тошно. До чего избегался, бедняга!
Лекс. Весьма благодарен, но… пакет этот секретного свойства.
Воронцова. Неужели вы могли подумать…
Лекс (поспешно). Нет-с! Нет-с! Я ничего не думаю. Не смею сомневаться в супруге его сиятельства. (Достает пакет.)Некоторое служебное упущение, конечно. (Передает пакет Воронцовой.) Но видимость должна быть такая, будто я самолично вручил этот пакет Александру Сергеевичу. В случае каких-либо вопросов. Со стороны графа.
Воронцова. Будьте спокойны, Михайло Иванович.
Лекс. Исключительно из расположения к вам. У меня ведь тоже сердце в груди, а не пуговица с казенным орлом.
Воронцова. Спасибо, Михайло Иванович. Я позабочусь, чтобы вы впредь не спали на полу на шинельке.
Лекс (видимо, растроган славами Воронцовой). Ну что вы! Это ни к чему-с. Честь имею кланяться. (Уходит.)
Воронцова, помедлив, пока скроется Лекс, быстро разрывает пакет, вынимает предписание. Бросает конверт на землю. Вяземская испытующе смотрит на Воронцову. Воронцова, нахмурившись, читает предписание, заметно бледнеет, прячет бумагу у себя на груди.
Вяземская. Ну что? Воронцова. Мелкие придирки. Вяземская. Но все же?
Воронцова (улыбается). Это же секретное предписание, Вера Федоровна. Не заставляйте меня быть нескромной.
Вяземская. Одна нескромность влечет другую.
В кустах раздается грозное рычание. Женщины вскрикивают. Из кустов со смехом выскакивает Пушкин.
Воронцова (радостно). Пушкин! Наконец-то!
Вяземская. Что это еще за новое ребячество!
Пушкин (хватает Вяземскую за руки и кружит ее). Вольно же вам пугаться! (Оставляет Вяземскую, целует у Воронцовой руки.) Мне сейчас все трын-трава! Хотите, я заставлю эту волну остановиться? (Показывает на море.)
Оттуда с плеском и гулом подходит большая волна. Она бьет в стену. Пена высоко взлетает над балюстрадой и заливает женщин и Пушкина. Пушкин хохочет.
Вяземская (отряхивая платье). Насквозь промокла. А он еще хохочет! Вот пустельга!
Пушкин. Да! Я дурак, пустельга, свинья! Сегодня я согласен на все!
Воронцова (Вяземской). Надо переменить платье, Вера Федоровна. Мои вам будут впору. Пойдемте в дом.
Вяземская. Ради бога, не беспокойтесь. Я пойду одна. Надеюсь, ваша Аннета мне что-нибудь найдет.
Воронцова. Конечно.
Вяземская уходит, погрозив Пушкину пальцем.
(Протягивает Пушкину руки.) Ну, здравствуйте! Я не видела вас целую вечность. Я так рвалась сюда из Крыма… Даже бросила там Воронцова. (Садится на скамью.)
Пушкин опускается на землю около ее ног, облокачивается одной рукой о колени Воронцовой.
Встаньте. Тут сыро.
Пушкин. Ни за что!
Воронцова. Вы сегодня какой-то особенный.
Над балюстрадой снова всплескивает пена.
Какие волны! (Ворошит волосы Пушкину.) Смешной!
Пушкин. Смешной?
Воронцова. Нет! Очень хороший.
Пушкин. Только няня вот так ворошила мне волосы. Когда прощала за какую-нибудь шалость.
Воронцова. А мать?
Пушкин. Никогда! (Замолкает.) Со мной только что случилось забавное происшествие.
Воронцова. Я боюсь теперь ваших происшествий.
Пушкин. Это особенное. Я шел сюда, заблудился и забрел на береговую батарею. Меня арестовали.
Воронцова. Ну конечно!..
Пушкин. Послушайте дальше. Меня привели в офицерскую палатку. Под штыками. Но когда офицеры узнали, кто я такой, они дали три залпа из пушек. В мою честь.
Воронцова. Так вот почему стреляли!
Пушкин. Да. Перед вами мне хочется хвастать.
Воронцова. Почему?
Пушкин. Может быть, потому, что вам я легко могу подарить свою славу. Больше у меня ничего нет за душой.
Воронцова. Встаньте, милый. Я боюсь за вас. Земля сырая.
Пушкин. Ничего! Я думаю сейчас об одном…
Воронцова. Да? (Легко гладит Пушкина по волосам.) О чем же?
Пушкин. О том, что я в конце концов счастлив. Это совершенно неожиданное открытие.
Воронцова. Если бы это было так!
Пушкин. Я предан своему народу. Я ему нужен. Сегодняшний случай меня в этом утвердил. В этом моя гордость. И моя сила. Перед ней меркнут мощь и блеск всех императорских дворов. Кто дал мне поэтический дар, я не знаю. Но я буду верен ему до последнего вздоха. И до последней крупицы я его отдам тому, перед кем я в неоплатном долгу.
Воронцова. Кому это, Пушкин?
Пушкин. Своему народу. Он создал меня. Я обязан ему всем счастьем поэзии, всей радостью славы, всей силой своего существа. (Замолкает.) И вы…
Воронцова. Как странно то, что вы говорите. (Замолкает.) Что я? (Смотрит на море.) Как быстро темнеет.
Пушкин. Подходит гроза. Видите?
Над морем мигает отдаленная зарница.
Да… странность и прелесть любви… в том, что мы с вами живем в одно время. А могло быть иначе. Тысячелетия были до нас и будут после нас. Они нас могли разделить. Но жизнь свела нас после многих лет неясного ожидания. А могло быть иначе. И вот надо же было так случиться, что меня сослали в Одессу, а вы приехали сюда из своих пышных Александрийских садов. И вошли в библиотеку вашего дома, когда я сидел там и писал свои заметки о цыганах. Вы остановились позади, я оглянулся и увидел свет ваших глаз. «Какой у вас неразборчивый почерк!» – это единственное, что вы тогда сказали, но я ощутил эти слова как слова… любви.
Воронцова (порывисто). Родной мой!.. (Наклоняется к Пушкину, но тотчас отстраняется.) Нет не могу.
Пушкин (восторженно). Что с вами?
Воронцова. Нет, ничего… (Быстро опускается на колени рядом с Пушкиным, обнимает его за плечи, прижимается головой к его груди.) Как мне страшно остаться… без тебя.
Пушкин (тихо). Как ты сказала?
Воронцова (едва слышно). Без тебя…
Пушкин поднимает голову Воронцовой. Она смотрит на него встревоженными глазами, потом снова прячет лицо у него на груди. Волна захлестывает в сад.
Пушкин. У тебя лицо холодное от бури.
Воронцова. Я не могу дольше скрывать это…
Пушкин. Зачем скрывать любовь?
Воронцова. Нет. Вот здесь… (сжимает у себя на груди платье) я ношу несчастье. Послушай. Только что приезжал Лекс. Он привез секретный пакет для тебя. Я отобрала его. И вскрыла.
Пушкин вскакивает, помогает подняться Воронцовой. Буря разыгрывается, Срывается ветер. Шумит сад.
Пушкин. Опять этот Лекс! Что было там, в пакете?
Воронцова. Я не в силах тебе рассказать. Прочти. (Достает бумагу, протягивает Пушкину.)
Пушкин начинает читать. Воронцова порывисто вырывает у него бумагу, но тотчас отдает ее обратно.
Все равно! Читай! Все кончено теперь!
Пушкин (берет фонарь, светит на бумагу и читает; бумагу рвет ветром). «По повелению его императорского величества, сообщенному мне Новороссийским генерал-губернатором графом Воронцовым, вам надлежит не позже, чем на вторые сутки по получении сего, отправиться в имение ваших родителей в Псковскую губернию, где вы будете находиться под надзором местных властей без права перемены жительства. Прогонные деньги в сумме 389 рублей 4 копеек благоволите получить в моей канцелярии. Одесский градоначальник Гурьев». (Начинает хохотать.)
Воронцова. Что с вами?
Пушкин. Властители России! Лавочники! Рассчитали все до четырех копеек. Дешево же я обошелся его величеству – всего триста восемьдесят девять рублей четыре копейки. (Перестает смеяться.) О нет! Черта с два! Вся эта нечисть, в том числе и ваш сиятельный супруг, хочет заклепать мне рот. Дураки! Если пистолет дает осечку, то слово – никогда!
Воронцова делает движение, чтобы уйти. Пушкин ее удерживает.
Прости меня! Но это так подло.
Воронцова. Я не сержусь.
Пушкин. Если бы ты уехала со мной!
Воронцова. Нет! Не требуй от меня невозможного.
Пушкин. Чего же стоит тогда любовь?
Воронцова. Сколько раз я думала: что делать дальше? И не могла решить. Уйти к вам? Какое это было бы счастье!
Пушкин берет ее за руки.
Но непрочное. Мимолетное и всегда отравленное страхом.
Пушкин. Почему?
Воронцова. Потому что люди не позволят мне быть счастливой. Никогда! Все обрушится на меня и на вас. Клевета, презрение света, гнев родных, изгнание, месть, бедность. Все! Мне страшно об этом подумать.
Пушкин. Какие трезвые речи! Кто вам внушил эти мысли?
Воронцова. Что скрывать! Я люблю вас. И человека и поэта. Не знаю, кого больше.
Пушкин. Но отказаться от любви? Ради чего?
Воронцова. Я не отказываюсь от нее. Но наши жизни никогда не придут к единой гармонии. Поверьте, так нужно. Когда мы встретимся – а встретимся мы непременно, – вы первый же скажете, что я была права.
Пушкин. Я не могу представить себе свою жизнь без вас.
Воронцова. Дайте руку. (Снимает со своей руки и надевает на палец Пушкину кольцо.) Это старинный арабский перстень из сердолика. Он ограждает от несчастий. Никогда не снимайте его… даже если забудете меня. А теперь попрощаемся.
Сильный порыв бури. Грохот волн. Далеко в ночном мраке снова загорается и гаснет зарница. Воронцова обнимает Пушкина за плечи, долго смотрит ему в лицо, потом медленно целует Пушкина в глаза, в лоб, в губы.
(С отчаянием.) Что это? Родной мой! Неужели ты плачешь? (Успокаивает Пушкина, как маленького мальчика.) Не надо! Не мучь свое сердце из-за меня! Ну, милый!.. Ну зачем это?.. Мы увидимся – и тогда, может быть, я больше не покину тебя. Может быть, У меня хватит сил. Слышишь?
Пушкин. Да, это слабость. Но я не могу понять всех этих постоянных потерь в своей жизни.
Воронцова (снова порывисто обнимает Пушкина). Бедный мой! Так надо. Прощай. И помни: где бы ты ни был, я всегда в мыслях с тобой.
Пушкин. Так надо… Ну что ж! Прощай! До сих пор я не знал, что ты такая…
Воронцова. Какая?
Пушкин. Такая хорошая… И такая слабая духом.
Слышны голоса.
Воронцова. Кто-то идет. Уходи. Но нет, нет!.. Не навсегда!
Воронцова торопливо крестит и обнимает Пушкина. Он скрывается в темноте. Воронцова облокачивается на балюстраду, смотрит на море. Все чаще мигают зарницы. Голоса приближаются. Люди идут с фонарем, его свет падает на мокрую листву акаций. Воронцова не оглядывается. Входит Воронцов со слугой. Слуга несет фонарь. Воронцов останавливается, молча смотрит на Воронцову. Делает знак слуге. Тот ставит фонарь на землю и уходит.
Воронцов. Вы меня сегодня не ждали?
Воронцова быстро оборачивается, смотрит на Воронцова, молчит.
Я вернулся в Одессу несколько раньше, чем предполагал.
Воронцова молчит.
Почему вы одна? Здесь? Даже без вашего вечного спутника господина Раевского?
Воронцова все так же молчит.
Я вас не узнаю, Элиз. Вы даже не здороваетесь.
Воронцова не двигается. Он наклоняется, берет ее руку и замечает на земле конверт, оброненный Воронцовой. Целует ей руку, потом подымает конверт, читает при свете фонаря надпись на нем.
Он был нынче здесь?
Воронцова. Кто?
Воронцов. Коллежский секретарь господин Пушкин.
Воронцова. Да, был.
Воронцов. Надеюсь, что вы его больше никогда не увидите.
Воронцова (гневно и холодно). Я не остановлюсь ни перед чем, если вы позволите себе еще хоть раз так издевательски выразиться о нем. Можете быть спокойны, я остаюсь при вас. Но я требую, чтобы вы не вторгались в ту область моего сердца, которая принадлежит только мне. И никому больше.
Воронцов (несколько мгновений думает, потом пожимает плечами и почтительно кланяется Воронцовой). Как вам угодно.
Воронцова берет у него конверт, рвет его на мелкие куски и бросает по ветру. Воронцов подает ей руку. Она отстраняет его и уходит. Воронцов напевает французскую песенку и смотрит ей вслед. Жалко мигает от ветра забытый на земле фонарь. Сильная молния. Первый тяжелый гром прокатывается над морем и заглушает грохот прибоя.

Картина пятая
Комната отца Пушкина, Сергея Львовича, в Михайловском: тесная, с низкими потолками, заставленная старой мебелью. Среди ветхой обстановки выделяется только одно яркое пятно – цветистый халат на Сергее Львовиче. За окном видна речка Сороть, взгорья, лесистые дали. Пасмурный осенний день. Ветер несет листья. Сергей Львович стоит около печки. Из печки валит дым. Сергей Львович в отчаянии всплескивает руками.
Сергей Львович (кричит). Сюда! Кто там есть! Ариша! Петька! Куда вы подевались?
В комнату вбегает человек в солдатской шинели, без шапки. Сергей Львович в страхе от него отшатывается.
Ты кто? Я тебя не знаю. Я слуг своих зову, а не тебя. Как посмел войти?
Человек. Вы сильно кликали. Я подумал, чего приключилось.
Сергей Львович (приглядываясь к человеку). Никак Кузьма Дерюков?
Человек. Так точно. Кузьма.
Сергей Львович (успокаивается, отгоняет платком дым). Полезай, открой вьюшку.
Кузьма подставляет табуретку, становится на нее, шарит в печке.
Кузьма. Вьюшка-то открыта, да наполовину. А она, эта печка, главное, сама по себе дымит.
Входит Арина Родионовна.
Арина Родионовна. Исусе Христе! Опять весь дом прокоптили, глаза у всех выело. Сколько раз я говорила, печи надо чинить. Так нет, не слушаются.
Сергей Львович. Чинить! Тебя не спросили! Вот уедем в Петербург, тогда и починишь. Я грязь при себе разводить не позволю.
Арина Родионовна. Да у вас и так мусорно.
Сергей Львович. Вьюшку ты открывала?
Арина Родионовна. Не открывала я.
Сергей Львович. Не открывала! Ничего по-людски не умеете делать. Ты у меня гляди, старая. Как приехал Александр Сергеевич, так ты только о нем, только о нем… Вокруг него одного семенишь. Я все вижу.
Арина Родионовна. Невелик грех.
Сергей Львович. Открой окно. И подай мне теплый халат.
Арина Родионовна подает ему теплый халат, открывает окно. Октябрь на дворе, а тут сиди с открытыми окнами! Входит Надежда Осиповна, мать Пушкина.
Не дом, а рыдван. Разбойничья трущоба!
Надежда Осиповна (Сергею Львовичу). Ты, очевидно, все позабыл, Сергей Львович. Это дом Ганнибала. И не тебе бранить его, раз ты им пользуешься.
Сергей Львович. Я ничего не говорю, душенька, относительно Ганнибалов. Семейство почтенное. А дом все-таки дрянь!
Арина Родионовна машет рукой и уходит.
Надежда Осиповна. Об этом мы еще поговорим. Кто этот человек?
Сергей Львович (вспоминает о присутствии Кузьмы). Да, братец. Тебя же забрили в войско. А ты опять здесь явился. Уж не беглый ли? А то смотри!
Кузьма. Никак нет, не беглый. Меня по нездоровью отпустили обратно.
Сергей Львович. Где служил?
Кузьма. В городе Одессе.
Сергей Львович. Та-ак!.. Значит, с Александром Сергеевичем в одной Пальмире. Ты там про Александра Сергеевича ничего не слыхал?
Кузьма. Как же! Слыхал! Был случай, встретились даже. Александр Сергеевич шли берегом мимо нашей батареи, да и заплутались. Зашли на батарею. Ну, а наши офицеры, как узнали, что это, значит, сами Александр Сергеевич, тотчас вызвали людей к пушкам и дали в его честь залпы.
Сергей Львович. Что ты врешь! Быть не может!
Кузьма. Как перед истинным, Сергей Львович. Сам палил.
Сергей Львович. Это в честь Александра-то! (Кузьме.) Ступай!
Кузьма выходит.
(Надежде Осиповне.) Слыхала? Салют в честь сына. Все-таки талант! Наследственный.
Надежда Осиповна. Уж не от вас ли?
Сергей Львович. Неужели возможно в этом сомневаться, душенька! Вспомни про брата Василия Львовича. Первоклассный поэт. Вся Россия зачитывалась его «Опасным соседом».
Надежда Осиповна. Поэма для дворни!..
Сергей Львович (не слушает ее). Ежели посмотреть со стороны, то что представляется? Талантливый и блудный сын талантливого и достойного родителя. Он не ставит меня ни во что! Но я терплю. Из христианского смирения. А также из сознания, что славой своей он обязан мне. Хотя по гордыне своей этого не понимает. Потомство воздаст мне должное. Я займу свое место в памяти просвещенных людей.
Надежда Осиповна (язвительно). А диким своим нравом Александр обязан, конечно, мне. Так, что ли, ты думаешь?
Сергей Львович. Вы, Ганнибалы, все какие-то такие… шалые.
Надежда Осиповна. Если у Александра и есть признаки таланта, то он исходит из нашего рода.
Сергей Львович (не слушает ее). Никто так не страдает от его скверных качеств, как я. Никто! Ты не можешь проникнуть в мою душу, а то бы ты содрогнулась. (Бьет себя в грудь.) Ты видишь перед собой самого несчастного отца!
Надежда Осиповна (равнодушно). Чем это ты несчастлив?
Сергей Львович (возводит глаза, с аффектацией). Кто может понять трагедию отца, призванного во имя долга перед отечеством и государем стать тюремщиком собственного сына! Вот тема, достойная Шекспира!
За окном слышится дробный, частый стук.
Это что? Опять рубят капусту! Тотчас прекратить это дурацкое занятие!
Надежда Осиповна. Не вмешивайся. Ты в этом ничего не понимаешь.
Сергей Львович. Все объединились, чтобы пустить меня по миру. Все! И ты с ними. И ты, Брут!
Надежда Осиповна сердито смеется.
Сколько раз говорено, чтобы квасить капусту целыми кочнами!
Надежда Осиповна. К чему это? Не понимаю.
Сергей Львович. Как – к чему? Мне ваша капуста не нужна. Можете потом выкинуть ее свиньям. Мне нужен крепкий капустный сок, что натекает на дно бочек. От кочнов.
Надежда Осиповна. Пить его, что ли, с похмелья?
Сергей Львович. Душа моя! Пойми! В этом секрет женской прелести. Какая женщина не стремится к свежести щек и гибкости кожи? В Париже нет красавицы, которая не мылась бы капустным соком.
Надежда Осиповна. Мы и так хороши. Без капустного сока.
Сергей Львович. Да я не о тебе пекусь, матушка. Тебе уж, слава господи, стукнуло за пятьдесят. А о нашем состоянии. Все имения заложены и перезаложены. Государь мне денег не даст. И не подступайся. После такого сына, как Александр. А деньги где? Я тебя спрашиваю. Из ваших фижм и лент да туфелек денег не добудешь.
Надежда Осиповна. Ты что ж, предполагаешь торговать капустным соком?
Сергей Львович. Да. Представь! В лучших кауферных заведениях Москвы и Петербурга. Его процеживают, сдабривают лавандой, разливают в хрустальные флаконы. И все! И название можно придумать какое-нибудь такое… грациозное: «Поцелуй Нереиды» или «Рдеющие ланиты».
Надежда Осиповна. Ты просто глуп!
Сергей Львович (опускается в кресло, он поражен). Ну, матушка! Хватит с меня одного Александра!
Надежда Осиповна. Кстати, об Александре. Ему пришло письмо. Из Петербурга.
Сергей Львович. Что ж ты молчала? Давай сюда! Да погоди, закрой окошко! И задерни занавески. Как бы он не заметил! Вот уж не способны вы, женщины, хранить государственные тайны.
Надежда Осиповна достает из-за корсажа и протягивает ему конверт. Закрывает занавески. Сергей Львович осторожно отламывает сургучную печать на конверте, вскрывает письмо.
Где Александр?
Надежда Осиповна. Стреляет из пистолета. В сарае. Нарисовал мелом какую-то зверскую рожу и палит в нее. Пуля в пулю.
Сергей Львович. Ох, душа моя, как бы не до-стрелялся он до новой беды! Кого готовится уничтожать? Подай мне чернильницу.
Надежда Осиповна подает чернильницу.
Что за дом! Чернила высохли, одни дохлые мухи на дне. Нет, так жить нельзя! (Наливает в чернильницу немного духов из флакона.) За душу берет этот запах.
Надежда Осиповна. Дворцовые духи?
Сергей Львович. Да… Помнишь, Надин, как лакеи прыскают эти духи на жаровни? Ах, прелесть! Пахучий такой дымок, игра хрустальная под потолками, белые плечи красавиц, музыка на антресолях, а на улице – кареты с фонарями и храп коней! О боже, боже!
Надежда Осиповна. Ты бы не о плечах красавиц вздыхал, а привел бы в порядок несчастное свое хозяйство. В Петербург выехать не на что! Приказчики у тебя все мерзавцы. Только к себе в карман и тянут.
Сергей Львович. Не мешай! (Начинает читать письмо.) Ага! Это стоит заметить. (Списывает что-то из письма.)
Надежда Осиповна. Что тебе нынче был за пакет? От кого?
Сергей Львович (прикрывает написанное ладонью, вполголоса). От генерал-губернатора графа Паулуччи. Требует от меня письменных сведений относительно переписки и поведения Александра. Вот это мы ему и пошлем! И пошлем! (Напевает по-французски.) Ничего особо предосудительного, но вместе с тем несколько вольно. Александру это совершенно не повредит, а я в глазах государя исполню свой долг.
Надежда Осиповна. Смотри не пересоли. Всегда увлекаешься.
Сергей Львович (снова списывает). Свечку надо приготовить для сургуча. Снова запечатать письмо.
Надежда Осиповна (зовет). Ариша! Свечку барину принеси!
Арина Родионовна (вносит свечку). Дождик накрапывает. Ветер. А Александр Сергеевич в дом все не идет. Я уж кликала, кликала.
Никто ей не отвечает. Сергей Львович торопливо пишет.
Все он не спит, все мается, как безродный какой….
Надежда Осиповна. Ну, ну, все ты выдумываешь! Ступай!
Арина Родионовна уходит.
Удивительное пристрастие у Александра к мужикам. Как встанет утром, прежде всего бежит к Арине, с ней здоровается. А мы с тобой у него на втором счету. Сергей Львович. Вот то-то! (Прислушивается.)
Слышен смех Пушкина.
Идет! (Прячет письмо в конверт, начинает разжигать сургуч на свече.)
Горящий сургуч капает на письмо. Письмо загорается. Сергей Львович прихлопывает его толстой книгой.
Надежда Осиповна. Боже, как ты все-таки неуклюж!
Входит Пушкин. Лицо его горит от ветра. Он, видимо, возбужден осенним холодом, стрельбой.
Сергей Львович. Что ж ты входишь, не постучавшись!
Пушкин. Простите! Я хотел попросить у вас летописи Карамзина. Они мне надобны для работы.
Сергей Львович. Неужто нечто историческое будешь писать? Трагедию, что ли?
Пушкин. Может быть. Какой у вас чад от сургуча!
Надежда Осиповна. Печка надымила.
Сергей Львович. По силам ли тебе трагедия? Трагедия, комедия, тарарамедия… Да-с! Значит, собрался писать. Вы, молодежь, все так, с кондачка…
Пушкин (улыбается). Да как-нибудь справлюсь. Можно взять Карамзина?
Сергей Львович. Да я сам его искал. И все нету. Лева, должно быть, унес.
Пушкин. Так вот же он. У вас под рукой! Позвольте!
Берет толстый том со стола. Сергей Львович старается прикрыть письмо рукой, но Пушкин замечает письмо, берет его.
Это мне! Кто его вскрыл?
Сергей Львович (вскрикивает, откидывается на спинку кресла). О-о-о!.. (Хватается за грудь.) Опять схватило! Боже! Надин! (Закрывает глаза.) Сжимает сердце… (Громко стонет.)
Надежда Осиповна. Где нюхательная соль? (Пушкину.) Подай! Там, на туалете!
Пушкин пристально смотрит на Сергея Львовича и не двигается. Надежда Осиповна хватает флакон с солью. Дает понюхать Сергею Львовичу.
Пушкин. К чему это? Я же все знаю.
Сергей Львович (неожиданно выпрямляется, кричит тонким, голосом, по лицу его текут слезы). Не смей! Так говорить отцу! Да я тебя велю связать. Атеист! Ты учишь втихомолку безбожию своего брата. И развращаешь сестру преступными идеями. Бунтовщик! (Подымает руки к небу.) И это мне, мне ты, господи, послал такого сына! За что?! (Пушкину.) У тебя нет сердца! Ты хочешь погубить всех нас. Уж не идти ли нам по твоей милости в Сибирь?
Пушкин (сдерживаясь). Не вынуждайте меня сказать вам то, что не пристало слышать отцу и старому человеку.
Сергей Львович (деланно смеется). Вот, извольте, я уже старик! Развалина! Да я, сударь мой, моложе тебя. Душой. Во мне еще кипит кровь просвещенного века, времен матушки Екатерины. А ты кто? Атеист! Насмешник!
Пушкин. Не будем спорить. Я прошу вас выслушать меня. (Ходит по комнате.)
Надежда Осиповна. Александр, перестань ходить! У меня мельтешит в глазах. Что за манеры, господи! Откуда?
Пушкин (останавливается). Я живу здесь уже три месяца. И я хочу представить вам свое и ваше положение в том свете, в каком оно существует. Если вы сами этого не замечаете.
Сергей Львович в изнеможении валится на спинку кресла. Надежда Осиповна трет ему виски духами.
В Одессе я был в самых стесненных обстоятельствах. Вы не хотели помочь мне. Почему? Вы боялись навлечь на себя подозрение в помощи человеку, впавшему в немилость царя.
Сергей Львович. Не смей касаться царя. Он божий избранник. (Крестится.)
Пушкин. Хорошо. Оставим царя в покое. Я был сослан на юг, а потом сюда, к вам, в Михайловское. Сослан за приверженность тому, что составляет счастье народа. Но что вам до этого! Вам, нерадивому хозяину голодных мужиков, владельцу этих истощенных полей и этих сел, где все соломенные крыши ободраны на корм скоту. Дичь! Мужики гнут хребет и гниют в навозе, чтобы вы имели возможность чирикать среди петербургских красавиц и душиться вот этими дворцовыми духами.
Сергей Львович. Надин! Что он говорит! Обо мне!
Пушкин (с досадой). Да не только о вас!
Сергей Львович. Так о ком же?
Пушкин. Я ненавижу все это бездельное барство! Кто дал вам право распоряжаться судьбой честных людей, отбирать у них плоды их трудов!
Сергей Львович. Мужицкий апостол!
Пушкин. Их руками, однако, сделано все! А вы? Что в своей жизни сделали вы? И вам подобные?
Надежда Осиповна (Пушкину). Не кричи так! Могут услышать люди.
Пушкин. С каких пор вы начали считаться с мнением дворни? Да… Но я говорю не то! Не то! Не в этом дело!
Сергей Львович. Ага! Признался! Так в чем же дело?
Пушкин (останавливается против него). В том, что вы, мой отец, добровольно взяли на себя обязанность шпионить за собственным сыном! В том, что вы не побрезговали вскрывать мою переписку и сообщать ее начальству! В том, что вы не понимаете меры своего легкомыслия. (Подходит вплотную к Сергею Львовичу, ударяет ладонью по столу.) Я буду просить государя запереть меня в одну из крепостей. Это будет достойнее, чем жить здесь.
Сергей Львович (встает). Остановись! Я – твой отец. Я отвечаю за тебя перед всевышним.
Пушкин (неожиданно смеется). Полно! Что это вам пришло в голову! Ни перед кем вы за меня не отвечаете. Ни перед богом, ни перед дьяволом!
Сергей Львович машет руками, как бы отгоняя от себя страшное видение. Надежда Осиповна падает на колени перед иконой, сжимает в отчаянии руки.
Сергей Львович (хрипит). Люди! Сюда! (Тянется трясущейся рукой к колокольчику на столе.)
Пушкин берет из его руки колокольчик и ставит на стол.
Люди!
Надежда Осиповна вскакивает, удерживает его.
На помощь!
Торопливо входит Арина Родионовна, за ней Кузьма.
Пушкин. Чего вы добиваетесь? Новых обвинений против меня? Вы хотите погубить меня окончательно! (Кузьме.) Кузьма, голубчик, скажи, чтобы мне оседлали Чалого.
Кузьма. Я сам Чалого оседлаю. (Уходит.)
Арина Родионовна (берет Пушкина за руку). Сашенька! Не гневайся ты на них! Александр Сергеевич, любезный ты мой. Пойдем! Перемелется – мука будет. (Пытается увести Пушкина.) Пойдем, Сашенька!
Пушкин (ласково отстраняет няню, оборачивается в дверях). Я сказал вам все. В первый и последний раз. Прощайте. (Уходит с няней.)
Сергей Львович (бросается следом за ним, распахивает дверь в коридор, рвет на себе халат, кричит). Как ты посмел! Люди! Он ударил меня!
Надежда Осиповна. Замолчи! Сейчас же!
Сергей Львович (плачет, потрясает пухлыми кулачками). Он поднял руку на родного отца!
В коридоре толпятся испуганные девушки, слуги.
Отродье Ганнибалов!
Надежда Осиповна. Ах, так! (Слугам.) Вон! В людскую! Нечего тут торчать!
Слуги убегают.
(Сергею Львовичу.) Ты перестанешь паясничать? Фигляр!
Сергей Львович. Ты тоже за него! О боже! Он хотел меня ударить, а ты смолчала.
Надежда Осиповна. Не лги!
Сергей Львович. Он тут размахивал руками, как безумный. Это при родном-то отце. Он убил меня своими словами! (Плачет.)
Надежда Осиповна (швыряет ему платок). На! Вытри лицо!
За окном слышен бешеный топот копыт. Надежда Осиповна бросается к окну.
Он ускакал! В Тригорское. К этим своим жалельщицам и поклонницам. К Осиповым. (Опускается в кресло.) Господи! Он к нам не вернется теперь!.. Никогда!
Сергей Львович (внезапно приходит в ярость, топает ногами). В Петербург! Сейчас же укладывать вещи. И закладывать лошадей! Ноги моей не будет в этом доме. Пусть пропадает тут один. Как пес! Он мне не сын.
Надежда Осиповна. Бог мой, как ты все-таки жалок!
Картина шестая
Комната Пушкина в Михайловском. Ломберный стол, заваленный рукописями и книгами. Простая деревянная кровать с кожаной подушкой. Диван.
Зимний вечер. Горят свечи. Жарко пылает камин. Около камина сидит и вяжет Арина Родионовна. Пушкин лежит на диване, читает. За окном воет метель, шуршит снегом по стеклам. Слышно, как в дальней комнате поют дворовые девушки:
Друг мой милый, красно солнышко мое,
Сокол ясный, сизокрылый мой орел,
Уж неделю не видалась я с тобой.
Уж неделю, как спозналась с горем я…
Пушкин (откладывает книгу). Будто стучат, нянюшка.
Арина Родионовна. Это метель. Оторвала стреху и стучит. Ночь вьюжная, шумная.
Пушкин (встает, подходит к окну). Как метет! Весь лес качается, гудит!
Арина Родионовна. Скучно тебе, Сашенька?
Пушкин. Да нет. Мне хорошо. Спокойно.
Песня девушек затихает.
Арина Родионовна. Перебудем как-нибудь зиму вдвоем. Лишь бы дал мне бог силы за тобой приглядывать! Как все уехали, уж так тихо стало в дому. Ночью мышь прошмыгнет, а я слышу…
Пушкин. Какое сегодня число?
Арина Родионовна. Да после крещенья будто пятый день. Или шестой…
Пушкин. Никто не пишет. Ни из Петербурга, ниоткуда. Не допросишься от них писем, от треклятых друзей!
В печных трубах протяжно воет ветер. Пушкин подкладывает в камин дрова.
Арина Родионовна. Воет, нечистая сила! Да… Ты, Сашенька, знаешь деда Михайлу из Зимарей?
Пушкин. Болтливый больно дед.
Арина Родионовна. Вот все так говорят: болтливый да болтливый… А слыхал, какая с ним оказия приключилась?
Пушкин (садится на пол около камина, обхватывает колени руками). Нет. Что-то не помню.
Арина Родионовна. В прошлый год об это время, в самый снег, плелся он из Святых Гор к себе в Зимари. Тверезый. Там через Сороть, через реку, тропка по льду была протоптана ниже Савкиной горки. Идет он. День сошел, а ночь еще не пришла, не приступила. И время, знаешь, такое смутное, тихое. А около тропки пролубь во льду, в реке. Вода в пролуби черная-пречерная. И видит Михайло: плавает в той пролуби золотой ковшик. Темнота уже, а ковшик светится, горит червонным жаром. Михайло остановился, потоптался, думает: «Ай унесть тот ковшик с собой? Все-таки золото». Да вроде неловко. Может, его кто нарочно в пролубь подкинул, чтобы Михайлу испытать, узнать – не вор ли он, не разбойник ли. Боязно ему ковшик унесть. «Ну, думает, тогда по крайности я из этого ковшика водицы напьюсь». Нагнулся он, полез за ковшиком, а бородища-то у него сивая, длинная. Помнишь?
Пушкин. Помню, помню. Что же дальше?
Арина Родионовна. Да!.. Тут высовывается из гфолуби мохнатая лапища, цоп его за бороду и держит крепко.
Пушкин смеется.
А Михайле-то было не до смеху.
За дверью слышен шепот, скрип половиц.
Подслушивают, негодницы!
Пушкин. Оставь их. Рассказывай.
Арина Родионовна. И говорит ему из-под воды человеческий голос. Сиплый такой, сердитый: «Ты что ж это, чертов дед, за золотой ковшик хватаешься»? Михайло оробел, отвечает: «Да мне бы только водицы испить». – «Вот я тебе покажу – испить! – хрипит это самое подводное чудище. – Как дерну за бороду, как окуну тебя вместе с треухом в пролубь, тогда будешь знать, как царские ковшики цапать!»
За дверью слышен сдержанный смех.
Я вас – подслушивать! Озорницы!
Девушки за дверью шарахаются и затихают.
Пушкин. Ну, нянюшка! Рассказывай же. Что за прелесть!
Арина Родионовна. «Я, говорит, водяной царь. И теперь ты у меня будешь в услужении весь свой век. За невежливость твою. Будешь мне продухи бить во льду каждый день, чтобы мне тут зимой не задохнуться. А иной раз прикажу – сбегаешь в Святые Горы, расстараешься мне водочки. Погреться. Понял мой разговор?» – «Понять-то я понял, – отвечает Михайло, а сам тихонько вытаскивает из кармана острый ножик, – только у меня и так хватает бурмистров да господ. А ты еще на мою шею навязываешься! На это я не согласен. Иди ты, говорит, подальше, пресветлый водяной царь, лягушечье благородие». И ножиком себя по бороде – жик! Остался водяной с клоком волос в руке. А Михайло ему кукиш кажет и смеется: «Не-ет, говорит, слаба у тебя жила псковского мужичка объегорить!» Борода-то у Михайлы, говорят, только нынче к осени выросла, сровнялась. А то все ходил обкромсанный.
Пушкин (вскакивает, обнимает Арину Родионовну, целует ее в голову). Голубка моя! Да я готов жить с тобой в этой глуши хоть сотню лет. И откуда только у тебя все берется?!
Арина Родионовна. Век-то долгий. Сколько я перевидела этих ямщиков, странников, убогих и беглых – не перечесть. И каждый что-то свое мелет, каждый чегой-то выдумывает. Как выпьют водочки, так ты их только послушай – орлы! Будто у каждого в кармане сто целковых. А всамделе-то у них за душой один крест нательный, да и тот жестяной. Любит народ сказки. (Спохватывается.) Вот дура-то! Совсем память отшибло.
Пушкин. Ты чего всполошилась?
Арина Родионовна. Да Кузьма с вечера сидит в девичьей, дожидается. К тебе пришел. А я позабыла. Ах, грех, грех великий! (Встает, торопливо уходит.)
Пушкин. Это мы тотчас запишем. Оказию с дедом Михайлой. (Подходит к столу и, не садясь, быстро пишет на клочке бумаги.)
Входит Кузьма.
Здорово, Кузьма! Что же ты сидел три часа и не сказывался?
Кузьма. Полагал, вы заняты, Александр Сергеевич. Я-то в тепле сидел, песни слушал. (Лезет за пазуху.) Был я намедни в Тригорском у Прасковьи Александровны. Там письмецо прибыло для вас. Из города из Белой Церкви. (Подает Пушкину письмо.)Снежком его малость подпортило.
Пушкин. Спасибо. (Смотрит на конверт и засовывает письмо в книгу на столе.)
Кузьма (подходит к Пушкину). Тут дело такое, Александр Сергеевич…
Пушкин. Какое?
Кузьма (таинственно). Шатается по нашей округе один человек. В ватном картузе. Вроде как немец. Ездит, приценивается к гусям. А покупать не покупает. Все только народ опрашивает.
Пушкин. О чем?
Кузьма. Да все про вас, Александр Сергеевич… «У вас, мол, говорит, барин в Михайловском хороший, весьма известный господин. Он, должно, про будущую вольность крестьянского сословия вам уже все обсказал? Ну и про царя небось нет-нет да и перекинется веселым словом?» А мы, понятно, шапки мнем, покашливаем: «Что ты, ваше степенство! Да какой он хороший? Окстись! Он нас, мужиков, за людей не считает, по-французски сам с собой разговаривает, повсюду ходит с железной дубинкой девяти фунтов весом. Чуть что, сейчас замахнется этак дубинкой: „Я вас, мужичье! Больно много понимать об себе начали!“ А про царя при нем слова не скажи. Тотчас кричит: „Шапки долой! Я, кричит, за государя императора каждую неделю молебен деру у себя в доме“. Барин, прямо сказать, строгий».
Пушкин хохочет.
Так что вы, Александр Сергеевич, того… посматривайте. Поаккуратней!..
Пушкин (протягивает Кузьме руку). Ну, спасибо тебе, Кузьма. У нас заночуешь. В такую вьюгу к себе в Зимари не возвращайся.
Кузьма. Куда там! Так снегом лепит в глаза – страсть! (Уходит.)
Пушкин закрывает за Кузьмой дверь на ключ, достает письмо, стоя читает его. Садится, сжимает голову руками.
Пушкин (повторяет слова письма). «Любимый мой, единственная моя радость! Я готова плакать от горя и нежности, когда пишу вам… (Замолкает.) Мне трудно поверить, что все это было так недавно и так давно…» (Прислушивается.) Лес шумит… как там шумели морские волны. Видно, на роду мне написано терять любимых.
В дверь стучат.
Кто?
За дверью голос Арины Родионовны: «Чай будешь пить?»
Потом! (Берет письмо, садится около камина, читает.) «Я уехала из Одессы в Белую Церковь, к отцу. Сегодня Александрийские сады оделись снегом, но река Рось не замерзла и шумит у меня под окнами. Если бы вы могли быть здесь! Или в Одессе, куда я скоро возвращаюсь». (Встает.) Она требует, чтобы я сжег это письмо. Но нет! Только не сейчас. (Прячет письмо в книгу.) Как странно подумать: на тысячи верст шумят леса, валит снег, скоро зазвонят к утрене в сельских церквах… А там, за этими лесами, – там она… Я бы отдал полжизни, чтобы пробиться к ней сквозь этот снег и вьюгу.
Снова стук в дверь. Пушкин открывает. Арина Родионовна вносит самовар, накрывает на краю стола, достает из шкафчика бутылку вина. Пушкин ходит по комнате.
Арина Родионовна. Ты что? Все бегаешь-Похудел сразу. Выпей чайку да ложись. Ночь уже поздняя. А то опять до свету будешь брызгать пером. Ишь, всю скатерку забрызгал.
Пушкин. Спасибо, милая. Иди, отдыхай.
Арина Родионовна. Я ведь уснуть не усну. Все буду ворочаться, думать.
Пушкин. О чем это, нянюшка?
Арина Родионовна. Да все о том же. Разве я не вижу? Дождаться бы тебе счастья, ангел мой! Ну, ну, не буду, не буду. (Уходит.)
Пушкин (наливает в стакан вина, постукивает по стакану пальцем, задумывается). Метель сразу стихла… Ну что ж! Выпью один. (Пьет вино.) За нее. И за себя. (Усмехается.) Как это сказано? «Да ниспошлет господь любовь и мир его душе, страдающей и бурной». (Снова ходит по комнате.) Почему я все же так спокоен? И счастлив и несчастлив в одно и то же время… Отсюда, из захолустья, мне понятнее жизнь, чем было в Одессе, в Петербурге. Должно быть, всегда так – надобно отодвинуться поглубже. Тогда можно все охватить взглядом. Вот так охватишь– и видишь одно: смутно на душе. И на Руси всеобщее брожение мыслей. Что же будет, дружки дорогие! (Снимает, не переставая ходить, сюртук. Остается в белоснежной рубашке. Напевает.) «Ах, где те острова, где растет трын-трава, братцы!» (Садится к столу.)
За стеной бьют дребезжащие часы.
Тихо… Как на погосте. Да, смутно на Руси. (Берет перо и небрежно, очень быстро, почти не глядя на бумагу, не то рисует, не то набрасывает слова. Перечеркивает все и снова пишет. Перечитывает написанное.) «Что пользы в том, что явных казней нет, что на колу кровавом всенародно мы не поем канонов Иисусу, что нас не жгут на площадях, а царь своим жезлом не подгребает углей». (Смотрит за окно, откуда падает в комнату смутный свет.) Светает? Или взошла луна? (Гасит свечи, оставляет только одну.) Светает. Над рощей. (Подходит к окну.) Как много мне еще надобно сказать! И сказать так, чтобы я сам пришел в восхищение. Черт знает! Что за привычка болтать с самим собой! Как сорока!.. (Замолкает.)Заря уже проступает. А сна все нет. И никто не знает, что я, как я. Всегда наедине с собой. От этого, избави бог, мозги раскиснут. (Прислушивается.) Что это? Постой, брат Пушкин!
Далеко слышен звон колокольчика под дугой.
Фельдъегерь! Наверное, эта пустельга Левка опять распустил по свету мои стихи насчет царя. Из ссылки в ссылку. Чепуха! Я, как прадед Ганнибал, начал бояться колокольчиков. (Всматривается в окно.)
Уже видна заря, снега, очертания леса.
Как скачут с горы! (Быстро подходит к свече, гасит ее, возвращается к окну.) Тройка! Почтовая!
У крыльца, взрывая снег, останавливаются, храпят кони. В последний раз ударяет колокольчик. Пушкин отшатывается от окна.
(Кричит.) Ваня! Пущин! Откуда?! (Бросается вон из комнаты.)
Крыльцо
Дверь из дома распахивается, на крыльцо выбегает Пушкин. К нему навстречу по ступенькам взбегает Пущин. Он в медвежьей шубе, весь в снегу. Ступеньки трещат под его ногами. Пушкин бросается на шею Пущину. Они крепко обнимаются и мгновение молчат.
Пушкин. Как… как ты попал сюда?
Пущин. Сумасшедший! Простудишься! В одной рубахе… Мороз же страшный. (Хватает в охапку Пушкина и тащит его в комнаты.) Ах ты Сверчок несчастный! Да не плачь, дурак!
Пушкин. А ты? Зачем же ты?
В комнате Пушкина
Пущин (растерянно). Озяб, должно быть? Накинь-ка шубу! (Снимает с себя шубу, накидывает на Пушкина.)
Пушкин (смеется сквозь еще не высохшие слезы). Да она вся в снегу. (Сбрасывает шубу, снова обнимает Пущина.)Ваня, если бы ты знал…
Входит Арина Родионовна, пристально смотрит на Пущина, потом торопливо подходит, обнимает его.
Арина Родионовна. Не знаю вас, батюшка. Никогда не встречала. А вижу – свой.
Пущин. А я вас хотя и не видел, а знаю хорошо. И люблю крепко.
Пушкин. Нянюшка, буди людей! И давай свечи! Свечи!
Арина Родионовна. Сейчас все будет. Кофей, закуска.
Пущин. Где бы у вас умыться? Скачу из Пскова без остановки. В Острове только задержался, проник ночью в ренсковый погреб, купил три бутылки Клико.
Пушкин. Чудесно! Погоди, сейчас. (Выбегает.) Арина Родионовна (зажигает свечи, подкла-дывает в камин дрова). Дом-то у нас в расстройстве. Похозяйничал здесь Сергей Львович. Оставил нас в такой лачуге. Уж не взыщите.
Пущин. Были бы люди хорошие. А дом – пустое.
Пушкин (возвращается с тазом и кувшином воды). Ариша, милая, подай рушник.
Арина Родионовна уходит.
Пущин (снимает сюртук, засучивает рукава). А я несусь в Москву. Решил заехать.
Пушкин. Вот мыло. (Начинает сливать Пущину на руки.) Не побоялся, Ваня?
Пущин (моется). Все отговаривали, стращали. Ты же под двойным надзором. Но как же я мог, понимаешь, проезжать отсюда в ста верстах и не заехать. Ведь, пять лет не виделись. Пять лет! Да жаль, я у тебя всего на несколько часов. Все служба!
Пушкин. Ах, как плохо! Да неужто это ты? Погоди, вот тут еще осталась мыльная пена. Кого видел в Петербурге? А я, представь, всю ночь не спал. Как будто чувствовал!
Пущин. Хорошо тут у вас. Места какие! Леса, холмы.
Пушкин. Почему ты ушел из армии? В надворные судьи? Баратынского видел?
Пущин. Всех видел.
В дверь просовывается девичья рука с чистым вышитым рушником. Пушкин берет рушник и подает Пущину.
Пушкин. Вышла ли первая глава «Евгения Онегина»? Не знаешь?
Пущин (вытирается). Вышла. Ну, брат, спасибо за «Онегина»! (Мокрый, целует Пушкина.) Ты будешь умываться? Давай солью!
Пушкин. Да. Лей, не бойся.
Пущин. Вода у вас студеная. Со льдом.
Пушкин (моется). Лесная. Про меня что-нибудь говорят там, в Петербурге? Или позабыли совсем?
Пущин. Ты, брат, и сам не подозреваешь, какая вокруг тебя любовь. Какая слава шумит над этой взбалмошной головой. (Ерошит Пушкину волосы.).
Пушкин. Трудновато поверить в собственную славу. В этой берлоге.
Пущин. Трудновато.
Входят Арина Родионовна и застенчивая девушка с длинными русыми косами. Девушка несет поднос с закусками. Ставит его на стол, кланяется Пущину и убегает. Арина Родионовна собирает со стола книги, расстилает скатерть, накрывает на стол. За окнами совсем рассвело. Утро ясное, тихое, и далеко на взгорьях снега уже озарены оранжевым блеском раннего солнца.
Пушкин. Садись к столу, Ваня.
Пущин. Начнем с напитка вдовы Клико? С шампанского.
Пущин откупоривает бутылку шампанского. Пробка летит в потолок. Янтарный солнечный свет уже заливает всю комнату.
Пушкин. Какое утро! Взгляни! Выпьем за тебя, Пущин. И за нашу Россию.
Чокаются и пьют. Пьет и Арина Родионовна.
Арина Родионовна. День и вправду такой занялся, будто светлый праздник. Всю ночь мело.
Пушкин. Великолепный снег. (Наливает по второму бокалу.) За наш лицей, Ваня!
Пущин. За лицей!
Пушкин и Пущин встают и выпивают свои бокалы. Садятся.
Пушкин (Арине Родионовне). Нянюшка, угости всех людей наливкой. И пирогами.
Арина Родионовна. И вправду. Пойти сказать. (Уходит.)
Пущин. Теперь рассказывай. За что тебя выслали из Одессы? В эту глушь?
Пушкин. Все Воронцов!
Пущин. Кого встречал на юге?
Пушкин. Многих. (Смотрит, улыбаясь, на Пущина.) Например, полковника Пестеля.
Пущин (стучит пальцем по столу). Ну что ж… Пора бы тебе сказать. Сроки уже приближаются. Тут безопасно?
Пушкин. Как сказать! В доме – да, а в окружности – не очень. Бродят всякие людишки, принюхиваются.
Пущин. Ты знаешь, что я вошел… Ну, в общем, я избрал новый и, пожалуй, самый верный путь служения отечеству.
Пушкин (вскакивает). Знаю. Давно догадался.
Пущин. И я не один. Многие.
Пушкин (нервно раскуривает трубку). Многие! Кроме меня. Меня вы к себе не берете.
Пущин. С тобой нашему брату не велено даже пока что общаться. Ты же под надзором, Саша. Пойми, ты весь на виду.
Пушкин. И потому опасен для вас?
Пущин. Это как раз пустое.
Пушкин. Может быть, вы правы, что мне не доверяете. Я, конечно, не стою этой чести. По многим глупостям.
Пущин. Не горячись! Каждому свое, Саша. Мы – простые каменщики. Нас сотни. А ты один на всю Россию. Довольно того, что у каждого из нас хранятся твои стихи. Как заповеди.
Пушкин. Слабое утешение! Если бы ты сказал, что своими стихами я могу поколебать самовластие, вложить их, как кинжал, в руки мстителей, тогда я был бы спокоен. Но этого же нет!.. Ведь пет?
Пущин. Мало ты себя еще ценишь, Саша. Ох, как мало. А ежели я скажу тебе, что это есть, что твой голос звучит в самых глухих углах России как набатный колокол, – что тогда? Потерпи немного. Я клянусь тебе: когда приблизятся сроки, мы вызовем тебя. Я первый сообщу тебе: будь готов, мы ждем тебя, торопись, нам нужен твой голос. Да как же ты не понимаешь, что ты принадлежишь народу как поэт? Что твое поэтическое призвание выше всего, Саша. В кои-то веки дождалась Россия такого певца, а мы что ж – будем подставлять его голову под Удар? Нет, Саша! Живи, пиши, негодуй, сверкай во славу вольности и своего народа.
Пушкин. Ну, спасибо.
Пущин. Будь спокоен. (Встает, обнимает Пушкина за плечи, ходит с ним по комнате.) Что пишешь?
Пушкин. Трагедию о Смутном времени. И своего кисляя – Онегина.
Пущин. Черт тебя подери! Да если бы кто другой сказал мне такие слова об Онегине, я бы вызвал его к барьеру. И всадил бы ему пулю в башку.
Пушкин (смеется). Ты – дуэлянт. Не хуже Грибоедова.
Пущин. Да, слушай! Чуть не позабыл во всей этой сумятице. Я же привез тебе комедию Грибоедова. В списке.
Пушкин. «Горе от ума»? Давай скорей! Вот рохля! Кюхля! Как же ты мог забыть?
Пущин достает из дорожного мешка рукопись. Входит Арина Родионовна с кофейником.
Арина Родионовна. Вот всегда так. Не пьют, не едят, а только смех да разговоры. Та-та-та да ха-ха-ха… Кофей сначала выпейте.
Пушкин (разворачивает рукопись). Нянька, не мешай. Не мешай, Аринушка!.. (Быстро перелистывает рукопись, читает про себя, начинает смеяться.) Чудо какое-то! Да это же бесподобно! (Читает.)
Нет-с, книги книгам рознь.
А если б, между нами,
Был ценсором назначен я,
На басни бы налег.
Ох, басни – смерть моя!
Насмешки вечные над львами, над орлами!
Кто что ни говори: 
Хотя животные, а все-таки цари!
За стеной слышен шум, пение.
Арина Родионовна. Ишь, наливка их разбирает, девчонок. Ну, прямо светлый праздник.
Пущин (Пушкину). Ты лучше свое прочти.
Пушкин (с увлечением просматривает рукопись). Куда там свое! Ура, Ваня! Наконец-то народился России комический гений! Надо выпить еще и за это. (Наливает вино.)
За сценой слышно, как пляшут девушки и поют:
Что ж любовь, что ж любовь не приходит
Ни при той, ни при этой погоде?
Какая изумительная чушь! Весь дом уже пьян.
Арина Родионовна. Как бы не развалили лачугу! Пойти их унять.
Пущин. Не надо! Мне через час уезжать.
Пушкин (Арине Родионовне). Позови их. Пусть тут споют. И спляшут.
Арина Родионовна. Ой, что ж это! Никогда не бывало. (Смеется.) И я будто пьяная, Сашенька. Вправду позвать, что ли?
Пущин. Зовите, зовите, нянюшка.
Арина Родионовна уходит.
Пушкин. Хороша жизнь отшельника! А все по твоей милости, Ваня. Боже, как я рад!
Дверь распахивается. В комнату входят смущенные девушки. За ними Арина Родионовна. Девушки становятся в ряд, кланяются Пущину.
Арина Родионовна. Ну, чего испугались? Хоровод вокруг гостя надо водить. Ай забыли?
Девушки берутся за руки и начинают водить вокруг Пущина и Пушкина хоровод все быстрее и быстрее. Цветистые девичьи платья, посуда на столе, комната – все озарено ярким солнцем и огнем свечей: их забыли погасить.
Девушки (поют)
Как у нас на улице,
У нас на широкой
Красны девки разыгрались,
Молоденьки расплясались.
Одна девка лучше всех,
У ней лента шире всех!
Ах, ах, ах, ах –
У ней лента шире всех!
Пушкин (хватает за руку Арину Родионовну, вступает с ней в хоровод)
Ах, ах, ах, ах –
У ней лента шире всех!
Пущин
Эй, жги, говори, разговаривай! 
В дверях появляется рыжий монах с острым носиком и едкими глазками. Его сначала не замечают. Монах укоризненно качает головой, потом кланяется на икону в углу, крестится и начинает пронзительным голосом читать молитву. Хоровод останавливается. Девушки в испуге бросаются вон из комнаты.
Монах. «Спаси, господи, люди твоя и благослови достояние твое! Победы благоверному императору нашему Александру Павловичу…»
Арина Родионовна. Ой, грех великий! (Крестится и кланяется на икону.)
Пущин (Пушкину). Что это означает?
Пушкин. Еще один… наблюдатель. Игумен из Святых Гор. Когда только успел дознаться? Не беспокойся. Я это накачаю ромом. Он пьяница первостатейный.
Монах. «На супротивные даруя и твое сохраняя крестом твоим жительство».
Пущин. Это тебе повредит?
Пушкин. Не знаю. Нигде нет покоя от этих… (Арине Родионовне.) Нянюшка! Ром на стол! Для отца Ионы.
Монах (кланяется Пушкину). Простите великодушно, Александр Сергеевич, ежели помешал. Но, как говорится, от духовного лица не ущерб, а чистый прибыток. (Снова низко кланяется Пушкину и семенит к столу, куда Арина Родионовна ставит бутылку рома.)
Пущин (Пушкину, тихо). Ну, Сверчок, придется нам расквитаться кое с кем за тебя. И расквитаться жестоко.
Картина седьмая
Трактир в Святых Горах. За окнами – серенький зимний день; Дымно, шумно. Слышен заунывный колокольный звон из монастыря. За столом посреди трактира пьют чай ямщики. За отдельными столиками сидят крестьяне в зипунах, бабы, странники. В стороне молодой человек в клетчатом костюме с напомаженным коком – явный шулер – мечет карты. С ним играют безусый приказчик и старый чиновник в фуражке с оторванным козырьком. За стойкой – худой целовальник и его жена, пышная и сонная. У окна в клетке заливается канарейка.
Кузьма (входит в трактир, останавливается, прислушивается к пению канарейки). Хорош у тебя кенарь, хозяин!
Целовальник. Кенарь ученый. Любительский.
Баба в платке. Декабрь на дворе, а он себе звенит и звенит. Да по жердочке скачет. То туды, то сюды! То туды, то сюды!
Суетливый мужичок. Веселое существование!
Человек в скуфейке. А ему что, кенарю? Барщину не отбывать! Вот и скачет.
Суетливый мужичок. Соловей против кенаря вроде бойчей.
Кузьма проходит и садится за столик.
Человек в скуфейке. Это верно. Только век-то больно короток соловьиный.
Кузьма. Я бы с ним в охотку поменялся, с соловьем. Хоть короток век, да голосист!
В трактир входит Пушкин, замечает Кузьму, идет к его столику. Некоторые из посетителей встают, снимают шапки, кланяются Пушкину.
Пушкин. Здравствуйте, здравствуйте! (Подходит к столику Кузьмы, здоровается с Кузьмой за руку, садится.)
Кузьма. На ярмарку приехали поглядеть, Александр Сергеевич?
Пушкин. Да, потолкаться между народом.
За столиком, где играют в карты, начинается шум.
Человек с коком (кричит). Извольте тогда сами метать, коли так! Ужо я посмотрю, как вы передернете!
Чиновник. Я, сударь, не мошенник! Играю на кровные. И обкрутить себя не допущу.
Кузьма. Как бы не подрались!
Пушкин. Да ну их! Выпьем немного, Кузьма.
Кузьма. Я с вами всегда заодно, Александр Сергеевич.
Пушкин стучит по столу. Подбегает мальчик-половой.
Пушкин. Подай нам вина. И чего-нибудь закусить.
Половой. Есть сижок копченый. Крутые яйца. Грудинка.
Пушкин. Тащи всего. (Кузьме.) Что слышно нового, Кузьма?
Кузьма. Одна новость, да и ту вы знаете, Александр Сергеевич. Государь Александр преставился в Таганроге. Новости к нам ползут, как обозы с сеном. Покуда-то их клячи дотащат. По нашим-то по дорогам.
Пушкин. Да. (Помолчав.) Ты про железные дороги слыхал?
Кузьма. Это которые паром работают?
Пушкин. Да.
Кузьма. Слыхал. Только это не для нас, Александр Сергеевич.
Пушкин. Думаешь, не осилим?
Кузьма. Осилить, конечно, можно. Русский человек для всего годится. Только чьим горбом-то осиливать? Мужицким? Так мужику нынче лапоть подвязать – и то труд великий. Изголодал народ. Растерялся.
Разговор Пушкина с Кузьмой слушает за соседним столиком косматый человек в потертой скуфейке.
Человек в скуфейке (оборачивается к Пушкину). Это верно, растерялся народ. Один оброк – шесть рублев серебром с души! Вот и поди, выколоти его из дырявой мошны. Ты вот выколачивай, а я погляжу!
Половой ставит на столик Пушкину графин водки и закуску.
Пушкин (человеку в скуфейке). Садись, отец, с нами.
Человек в скуфейке (подсаживается к столику Пушкина). Подай вам господи!
Пушкин. Водочки выпьешь?
Человек в скуфейке. Как не выпить! На дворе ростепель, сырость.
За окнами слышен гомон ворон.
Воронье кричит. Такое есть рассуждение промеж народа, что не миновать новой беды.
Суетливый мужичок (за соседним столиком). Не-ет, браток! Ты сам привык, как ворон, каркать. Иное в народе говорят! (Быстро пересаживается за столик Пушкина.) Иное!
Кузьма. Чего там – иное, иное! Ничего иного не будет!
Суетливый мужичок. Ан будет. Послабления ждут. Будто недоимки нам скостят. Начисто! Царь-то помер.
Человек в скуфейке. Буде врать-то! Ничего он не помер.
Суетливый мужичок (оглядывается). Потише бы…
Человек в скуфейке. Ты не пужайся, сморчок! Ты лучше выпей!
Суетливый мужичок вежливо наливает себе стопку, пьет.
Уж на ком, на ком – а на царе невесть сколько грехов. Какие, скажем, наши мужицкие грехи? Чего уворовал от худости своей? Или шапку не поспел скинуть перед барином! А у царя, брат, не то! Да… Согнулся царь Александр от великих грехов и надумал: «Кину я этот самый престол к евоной бабушке, уйду в лес, в пустыню, буду жить затворником, каяться перед всевышним». Так и сделал. Положили заместо него в гроб унтер-офицера, никому не показали, запаяли гроб свинцом – и все тут! Иди догадайся. А царь-то давно ускакал за Енисей. Там его сам Аракчеев не сыщет.
Кузьма. А какая нашему брату выгода от царского покаяния?
Суетливый мужичок (хихикает). Вот то-то. От него лебеда хлебом не станет. Это все монахи придумали.
Человек в скуфейке. Тебе все – монахи!
Суетливый мужичок. Да сам ты кто?
Человек в скуфейке. Я караульщик ночной. Монастырский.
Пушкин. Как же дознались об этом? О царе!
Человек в скуфейке. Эх, барин… Правда под землей по жилам течет. То тут пробьется, то там.
В трактир входит слепец с мальчиком-поводырем. Еще у порога слепец и поводырь начинают петь:
Расступися, мать сыра земля,
Приоткройся гробова доска.
Распахнися саван вытканный,
На лицо рукой накинутый.
Встань, родимый батюшка,
Пробудись от сна от крепкого,
От сна крепкого, вековечного!
Слепец идет с шапкой между столиков.
Целовальник (слепцу). Повеселил бы лучше людей.
Слепец. Я, братие, всю землю исходил, а узреть ее так и не сподобил господь. Может, зрячему она и весела, а мне, убогому, все мнится – темно! Ой, темно у нас! С горем спать ложимся, горем покрываемся, с горем поутру встаем.
Суетливый мужичок. Доля-то счастливая, надо быть, где-то находится.
Кузьма. Раки ее съели, браток.
Пожилой ямщик (оборачивается к Кузьме). Ты помалкивай. А то случится с тобой, как в песне поется: «Сотню палок закатят – так все кости затрещат».
Баба в теплом платке. Господи-милостивец! Нигде нету отдохновения; ни тебе в избе, ни на поле, ни в храме божьем, ни в трактире.
Слепец подходит к Пушкину. Пушкин берет его за рукав, сажает за свой столик. Мальчик-поводырь робко садится рядом со слепцом.
Пушкин (поводырю). Ты ешь, мальчик. Не бойся. И слепца покорми. Ты что же, сирота?
Поводырь (кивает головой). Ага!
Слепец. Сирый он. Из-под Онеги. (Пушкину.) А ты кто ж такой? Голос у тебя дивный.
Пушкин (усмехается). Тоже вроде странник. Только зрячий.
Слепец. Ты меня не обманывай. По душе, может, ты и странник, а слышу – из высокого звания. Да… Про легкую юдоль тут кто-то доказывал.
Человек в скуфейке. Переждал ее народ, эту юдоль. Теперь бы дал господь только легкую смерть.
Слепец. Кто переждал, а кто и нет. Гневен народ, да гнев-то его за ста замками захован. На самом донышке.
Суетливый мужичок (смеется). Не выковыряешь его оттоль. Ногтем.
Пожилой ямщик. Эх, приятели! Мелете вы языками как на паперти. А кто бы мне сказал, когда срок выйдет? Долготерпению нашему?
Слепец. Вскорости. Были знамения.
Пушкин. Какие?
Слепец. Разные. Вот нынче осенью город Петербург черной водой затопило. А на площади в Петербурге статуй стоит. Царю Петру. На скачущем диком коне. Вода подошла царю Петру по грудки, одна голова царская медная над волнами возвышается. И среди ночи заговорила та голова густым голосом сквозь бурю и водяной плеск. Позовите ко мне, говорит, всех чиновников, и генералов, и самого царя! Подъехали к голове на дощаниках царь с генералами и разные сановники. С фонарями. Холодно им, мокро, трясутся. И возговорила им медная голова: «Вы что же, такие-сякие дети, потоп допущаете, все мое государство разорили, простой люд в ярме гноите! Через вас, говорит, Россия идет к погибели. Того ли я, говорит, добивался? Я хабарников батогами сек, а ты, благословенный царь Александр Павлович, им ленты атласные на шею навешиваешь! Даю вам, говорит, три месяца сроку на исправление. А не исправите – прошпорю коня, слечу с этой скалы, проскачу, говорит, по всему Петербургу и всех вас подковами стопудовыми истопчу, искромсаю».
Суетливый мужичок. Ну и ну!
Человек в скуфейке. Неужто испугались?
Слепец. Испужаешься, брат. Обещался царь и его вельможи всё в справедливость привесть. К весне, говорят, управимся, не ранее. Дело, говорят, затруднительное.
За столиком у картежников снова возникает шум. Чиновник вскакивает, хватает за рукав человека с коком.
Чиновник (кричит плачущим голосом). Что же ты, бесстыжьи твои глаза, делаешь! Без ножа режешь!
Ямщики (оборачиваются на шум). Чего там? Чего не поделили, ироды?!
Суетливый мужичок. Ох и жу-улики!
Человек в скуфейке. Гнать их помелом!
Чиновник. Помилуйте! Раз за разом передергивает. Обчистил меня, как Сидорову козу.
Пожилой ямщик. Было, значит, что обчищать. Нашего брата не обчистишь, когда в кармане ветерок.
Кузьма. Крапивное семя!
Человек с коком. Чего не в свое дело встреваете, косопузые?
Человек в скуфейке (вскакивает, подходит к играющим, сбрасывает со стола карты). А ну, марш отсюдова!
Приказчик. Но-но! Нашелся генерал-губернатор!
Целовальник. Потише, почтенные. Целовальница (просыпается, зевает, крестит рот). Каждый охальничает. Будто в собственном дому.
Ямщики (встают, надвигаются на играющих). Чего там потише! Житья от них нету, от ябедников!
Схватываются с играющими. Начинается свалка, Суетливый мужичок тотчас в нее ввязывается.
Суетливый мужичок. Вышибай их ко господу! Жми на них, на шпыней!
Голоса. Не хватай! Я те так хватану! Нагреб денег целую гору да еще куражится! Тут люди спину гнут за алтын, а они, видишь, десятками швыряются свинье в рыло! Гони их взашей!
Чиновника, приказчика и человека с коком вытесняют из трактира.
Человек с коком (кричит в дверях). Хозяин! Раскаешься! Я исправнику обскажу!
Целовальник равнодушно щелкает на счетах.
Баба в платке. Что ж вы вьюношу на мороз выкидаете без пальтеца. Его небось тоже мать родила. Бессовестные!
Пушкин смеется.
Молодой ямщик (швыряет пальтецо, забытое шулером, через головы). Эй, шилохвост! Держи! Пальтецо свое на цыплячьем меху!
Хохот. Во время общей суматохи и шума в трактир входит седой ямщик и с ним бледный человек в рваном зипуне с чужого плеча и треухе. Щека у человека в треухе завязана грязным бинтом.
Седой ямщик (озабоченно говорит человеку в треухе). Садись вон в тот уголок. Там неприметнее. Я сейчас чайку тебе закажу.
Человек в треухе. Спасибо, отец. Заплатить мне нечем.
Седой ямщик. Бог за тебя заплатит. (Проходит с человеком в треухе за дальний столик позади Пушкина.) Вот тут и садись, обогрейся. Только не засиживайся. Все-таки тракт! Неровен час, наскочат жандармы. Или исправник заявится. Место людное. Надо быть, начальству здешнему уже все ведомо. Хоть мы и первые сюда доскакали.
Человек в треухе. Думаю, известно.
Седой ямщик (роется в кисете, достает ассигнацию). Вот тебе целковый. Бери, не смущайся. Дальше мне тебя везти невозможно. Как отдышишься малость, подавайся на Жадрицу, подале от большака. Там места глуховатые – лес, болото.
Человек в треухе. Спасибо тебе великое. Спас ты меня…
Седой ямщик. Чего там! Я пойду коней поставлю.
Седой ямщик уходит. Половой подает человеку в треухе чай. Пушкин пристально смотрит на человека в треухе, трогает Кузьму за руку.
Пушкин (вполголоса). Погляди, что за человек.
Кузьма (смотрит на человека в треухе). Вроде военный… С выправкой. А в зипуне…
Пушкин. На нем офицерские сапоги. Разве не видишь?
Кузьма. Беглый, что ли?
Пушкин. И раненый… Странно…
Слепец (поводырю). Подымайся, Васятка, кланяйся за угощенье.
Поводырь встает, молча кланяется в пояс Пушкину и Кузьме.
Благодарим за пропитание. Поминать вас будем в молитвах. Перед святителями. (Медленно идет с поводырем к выходу.)
Человек в треухе стаскивает треух, падает головой на стол. На грязном бинте проступает кровь.
Пушкин (подходит к человеку в треухе, берет его за плечо). Что с вами?
Человек не отвечает.
Кузьма, дай водки!
Кузьма торопливо наливает водку, подает Пушкину. Пушкин подымает голову человеку в треухе и вливает ему в рот водку. Посетители трактира перестают шуметь, оборачиваются, смотрят на эту сцену. Слепец останавливается.
Человек в треухе (слабым голосом). Благодарю вас.
Пушкин (тихо). Надо наново перевязать рану. Тут есть лекарь в Святых Горах.
Человек в треухе (испуганно). Нет, нет! Ради бога! Не надо лекаря! Меня просто растрясло. Дорога ухабистая…
Кузьма (Пушкину, тихо). Неладное дело, Александр Сергеевич.
Входит седой ямщик. Замечает Пушкина и Кузьму около человека в треухе, быстро подходит.
Седой ямщик. Вы, господа, идите-ка на свое место. Я с ним посижу. Человек хворый. Падучая у него. В Пскове свалился на почтовой станции. Всю голову размозжил.
Кузьма (ямщику). Ты нас не опасайся, папаша.
Седой ямщик (сердито). Чего мне опасаться? Я не злодей. И человек этот не злодей. Только его тревожить нельзя.
Слышен отчаянный звон бубенцов. Очевидно, к трактиру подкатывает тройка и с ходу останавливается. Дверь распахивается. В трактир вбегает низенький ямщик с кнутом.
Низенький ямщик (кричит). Ребята! В Петербурге бунт! Едва вырвался.
Смятение. Посетители трактира вскакивают, окружают низенького ямщика. Пушкин сильно бледнеет, прислоняется к стене.
Пушкин. Наконец-то!
Человек в треухе торопливо встает, делает несколько шагов к двери, но шатается и присаживается к столику, за которым сидит баба в теплом платке.
Седой ямщик (трясет его за плечо). Ваше благородие! А ваше благородие! Пойдемте!
Человек в треухе. Сейчас… Ослаб я что-то…
Седой ямщик. Опасно вам здесь, ваше благородие.
Голоса. Какой бунт? Чего мелешь? Толком рассказывай!
Седой ямщик (бабе). Доведи его до саней… как отдышится. А я пойду коней приготовлю. Соображаешь?
Баба кивает головой. Седой ямщик уходит.
Человек в скуфейке (крестится). Неужто бунт? Господи!
Низенький ямщик. Войска восстали. По всему городу – разъезды, караулы, бивачные огни. На Сенатской площади дотемна шел бой, братцы! Из пушек били по бунтовщикам… картечью.
Пушкин (бросается к низенькому ямщику). А сейчас как? Сейчас что в Петербурге?
Низенький ямщик (срывает шапку, с силой швыряет ее на пол, гневно кричит). Что сейчас? Я же тебе говорю! Картечью их всех расстрелял… новый царь… Николай. Я же тебе говорю! Дело – табак! Кончено! (Разводит руками.) А в Неве… В Неве сколько их утопили! Лед подломился. А царские войска с набережных все в них палят, все палят.
Все замолкают. Целовальник подходит к двери и закрывает ее на щеколду.
Пушкин. Кого видел среди мятежников?
Низенький ямщик. Кого? Больше офицеров. А простого народа почитай что и не было.
Пожилой ямщик (кричит). Вот то-то и оно! Был бы в деле наш брат, разве нас картечью бы взяли?! Да нипочем! В двенадцатом году мы по лесам да пущам Бонапарта били, – а тут бы не сладили?
Пушкин. Они дрались за нас всех, за народ. Благородное дело. И такой конец.
Низенький ямщик. Их теперь ловят скрозь, по всем дорогам.
Пушкин (подходит к человеку в треухе, говорит вполголоса). Вы оттуда?
Человек в треухе (внимательно смотрит на Пушкина). А что?
Пушкин (крепко пожимает ему руку). Позвольте вас поцеловать. (Целуется с человеком в треухе.) Вы жертвовали своей жизнью не напрасно. Вы совершили подвиг. Он даст плоды. Кого вы видели на площади? Из частных лиц? Там были мои друзья.
Человек в треухе. Рылеева… И этого высокого, тощего…
Пушкин. Кюхельбекера?
Человек в треухе. Да. Он стрелял в великого князя Михаила Павловича.
Пушкин. Стрелял? Что с ним было потом?..
Человек в треухе. Кто знает… были живы. А вот ушли ли?
Слепец (снимает шапку). Чего там спорить, бра-тие! Да сотворит им господь вечную память. (Начинает петь вместе с поводырем «Вечную память».)
Все снимают шапки. Кто-то с силой ударяет в дверь. Щеколда отлетает. В трактир входит исправник, за ним – стражник.
Исправник. Что за панихида? Прекратить!
Пение затихает. Баба в платке торопливо поднимает человека в треухе и ведет его к двери.
Стой! Никуда не ходи. Тут приезжие есть? Из Петербурга?
Низенький ямщик. Я оттудова, ваше благородие. Еле ноги унес.
Исправник (презрительно). Тоже… самовидец нашелся! (Поворачивается к человеку в треухе.) Что за человек?
Баба в платке (слезливо). Сыночек это мой. Хворый он, батюшка. К лекарю его привезла.
Исправник. К лекарю! То-то в трактир с ним пожаловала. Голову-то кто ему разукрасил?
Баба. Да сам, батюшка. Припадошный он. Как упадет, как зачнет биться головой об пол – не удержишь. Бес в него, что ли, вселился… И страх и горе.
Исправник. Погодь, погодь! Дай-ка я малость с ним потолкую, с твоим сынком. (Подходит к человеку в треухе, распахивает зипун. Под ним виден мундир гренадерского полка. Кричит.) Петухов, вяжи!
Стражник хватает человека в треухе сзади за руки.
Припадочный… В Петербурге разберутся, какой он припадочный! (Толкает человека в треухе к выходу.)
Баба в платке, воспользовавшись суматохой, скрывается.
Пушкин (бросается к исправнику). Да как вы смеете!
Кузьма (хватает Пушкина за руки, говорит быстро, шепотом). Александр Сергеевич! Христом-богом молю… Не надо!
Пушкин (вырывается, кричит вслед исправнику и стражнику, которые уводят арестованного). Ну погодите, подлецы!
Кузьма (снова хватает Пушкина за руки, крепко держит его, почти плачет). Александр Сергеевич! Христом-богом… Не доводите себя до беды… Видать, дело кончено. Едем-ка лучше сейчас в Михайловское. А, Александр Сергеевич?
Пушкин (опускается за стол). Сейчас, Кузьма… поедем… (Подымает голову.) Ты говоришь, кончено дело? А если я скажу, что нет! Не кончено! И не будет кончено! Рановато мы родились, это верно, но я на судьбу не в обиде, Кузьма.
Человек в скуфейке (смотрит на Пушкина). Светлый ты человек. Пылкий. Дай тебе бог…
Доносится колокольный звон из монастыря.
Слепец (начинает петь). «Упокой, господи, души невинно убиенных рабов твоих в месте светле, в месте злачне, в месте покойне, идеже несть ни болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная…»
Все молча слушают пение слепца, вздыхают, иные вытирают рукавами глаза. Пушкин стоит, прислонившись к стене, закрыв ладонью глаза.
Картина восьмая
Комната Пушкина в Михайловском. Вечер. Посреди комнаты под старенькой люстрой – стол. Дворовая девушка с русыми косами стоит на стуле и закрывает люстру простыней. Рядом Арина Родионовна.
Арина Родионовна. Сама бы догадалась люстру прикрыть. Прибираемся к празднику, пыль подняли, а люстра у тебя висит открытая. Потом небось не перетрешь каждое стеклышко.
Девушка. А я перетру, бабушка. Мне это нипочем.
Арина Родионовна. Перетрешь – да разобьешь! Вам все нипочем. А эта вещь подарена старому барину еще государем Петром.
В коридоре шум, шаги.
Кто это пожаловал?
Входит игумен Иона.
Иона (крестится). Мир дому сему. Арина Родионовна. Благослови, батюшка. (Подходит с девушкой под благословение к Ионе.)
Девушка уходит.
А Александра-то Сергеевича нету, В Святые Горы поехал.
Иона. Ай-яй-яй! А я из Святых Гор. По надобности к нему. Разминулись, значит. Скоро воротится?
Арина Родионовна. Не сказывал. Да, надо быть, скоро. Вечер уже на дворе.
Иона. Да, темно. И мороз крепчает. Погодка декабрьская.
Арина Родионовна. Может, чайку согреть?
Иона. Не откажусь. От чайку, ежели в него подкинуть сухой липовый цвет, в голове прояснение. А в телесах – жар.
Арина Родионовна уходит. Иона подходит к ломберному столу, на котором лежат рукописи Пушкина, крестится, отбрасывает длинные рукава рясы, берет тетралку в черном переплете, раскрывает ее.
Хитер сочинитель! Ишь как нижет пером – не разберешь. Ишь как нижет! Вкось да с помарками. Нарочитое скорописание. «Би-о-графия»! Так, так! Сиречь, описание житейских препон и успехов. И скопище богопротивных мыслей. (Осторожно вырывает из рукописи страницу, складывает ее вчетверо и прячет в карман рясы.)
Слышны шаги няни.
(Кладет тетрадь на место, напевает.) «Благословен еси, господи, научи мя оправданием твоим».
Входит Арина Родионовна с чайной посудой.
Арина Родионовна. Что же ты стоишь, батюшка? Сел бы в креслице. (Ставит посуду, собирает рукописи и кладет их на стул.) Тесно у него на столе, у Александра Сергеевича.
Иона. Все пишет?
Арина Родионовна. Пишет, батюшка. Ночь за ночью – конца не видно.
Иона. Тебе читает написанное?
Арина Родионовна. Бывает, что и прочтет.
Иона (со злым смешком). При нашей скудости умственной даже затруднительно догадаться – об чем они пишут, Александр Сергеевич?
Арина Родионовна. Да все сейчас про царя.
Иона (настораживается). Про царя? И как о царе отзывается?
Арина Родионовна. Да как тебе сказать, батюшка. То так, то этак. Иной раз похвалит, а иной так осрамит – деваться некуда.
Иона. Так-так! Срамит, значит, царя, божьего помазанника.
Арина Родионовна. А ежели он до престола дошел через смертоубийство, царь-то. Как же его не срамить!
Иона (оживляется, глазки его загораются злым огоньком). Кого же это государь умертвил? Ради престола?
Арина Родионовна. Да в Угличе-то царевича Дмитрия зарезали. По его наущению.
Иона (явно разочарован). Так ты про царя Бориса! Вспомнила! Это, мать моя, когда было! (Напевает.) «Благословен еси, господи, научи мя оправданием твоим». Ничего нового не слыхать?
Арина Родионовна. Да нет. Тихо.
Иона. Что ж так? Обедняли новостями? Из Петербурга, что ли, не пишут?
Арина Родионовна. Писать-то пишут, да не мне, батюшка. А Александру Сергеевичу. Садись, сделай милость. Я чаек сейчас принесу. (Уходит.)
Иона (уверенно вытаскивает из-под груды рукописей тетрадь, открывает ее, читает). Змий, истинный змий! Тут и сорок архиереев не сразу разберут, чего написано. (Медленно читает.) «Когда бы я был царь…» – гордыня какая бесовская! – «…то позвал бы Александра Пушкина и сказал ему: „Александр Сергеевич, вы прекрасно сочиняете стихи“. Александр Сергеевич поклонился бы мне с некоторым скромным замешательством, а я бы продолжал: „Я заметил, вы стараетесь очернить меня в глазах народа распространением нелепой клеветы…“» Вот уж истинно! Истинно так! Клеветник и насмешник. Ишь чего написал! Знает кошка, чье мясо съела!
Иона читает дальше и не замечает, что в дверях появляется Пушкин. Пушкин останавливается и, нахмурившись, смотрит на Иону. Потом роняет на пол железную трость. Иона вздрагивает, захлопывает тетрадь, кладет ее на кучу рукописей на стуле. Рукописи сползают и падают на пол.
Пушкин. Ловкости у вас нет. И привычки к такому занятию, святой отец.
Иона (кланяется Пушкину). Простите великодушно. Сижу, дожидаюсь. Дай, думаю, почитаю прелестные стишки ваши.
Пушкин. Да уж вижу. (Подходит, собирает рукописи, кладет их на стол.) Почему это нынче вы стали интересоваться моими стихами? А раньше интересовались, только ромом.
Иона. Х-хе! Ну и шутник же вы, Александр Сергеевич.
Пушкин. Со мной шутки плохи, святой отец. Знаете, есть народная приговорка: «Я еду, еду – не свищу, а уж наеду – не спущу!»
Иона. Что-с?
Пушкин. А вот то-с! Вам, как лицу духовному, не пристало исполнять жандармские обязанности. Лучше бы горланили молебны, кадили бы господу вашему да наливались ромом. Пастырь стада Христова!
Иона. Не могу преклонить слух к столь богомерзким речам, Александр Сергеевич. На мне сан.
Пушкин (кричит в ярости). Какой сан! К чему он понуждает? К кротости? К справедливости? Блаженны жаждущие правды… Тех, кто жаждал ее, на днях перебили… картечью в Петербурге.
Иона. Скорблю. Скорблю, Александр Сергеевич, о заблудших овцах Христовых. Прости им, господи, прегрешения вольные и невольные.
Пушкин. Ладно! Ваш возок дожидается у крыльца. Езжайте! К себе в монастырь! И чем рыться в моих бумагах, лучше отслужите панихиду по убитым… заблудшим овцам Христовым! (Отворяет дверь, придерживает ее.)
Иона (крестится). Помянем царя Давида и всю кротость его. (Семенит мимо Пушкина в коридор.)
Пушкин (захлопывает за ним дверь). Мерзкий монах! (Зовет.) Нянюшка! (Быстро ходит по комнате.)
Входит Арина Родионовна. Она вытирает платком глаза.
Арина Родионовна. Что тебе, Сашенька? Где же отец Иона?
Пушкин. Я прогнал его. Он рылся в моих бумагах.
Арина Родионовна. Ой, срам какой! Что это только нынче с людьми делается!
Пушкин. Ты чего плачешь?
Арина Родионовна. Да рассказал мне Кузьма… про Петербург.
Пушкин. Ничего зря не проходит, нянюшка. Ни одна слеза впустую не падает. За все будет расплата.
Арина Родионовна. Оно-то так, Сашенька. Да людей жалко. Молодые все, горячие – вот как ты.
Пушкин. Не плачь. Не надо. Неужели и Ваня Пущин был там, на площади? И Кюхля? И Рылеев? Были, я знаю. Что же с ними сейчас? (Арине Родионовне.) Вели закладывать лошадей.
Арина Родионовна. Куда ехать-то? На ночь глядя?
Пушкин. В Петербург.
Арина Родионовна. Что ты! Самовольно! Беда будет, Сашенька.
Пушкин. Я должен знать, что с ними. Как ты не понимаешь? Может быть, они ждали меня. И сейчас ждут.
Арина Родионовна. Не пущу я тебя. Никуда!
Пушкин. Арина!
Арина Родионовна. Что – Арина, Арина? Не пущу – и все тут!
Пушкин. Я хочу добиться свидания с ними. Может быть, закрыть глаза умирающим. Сейчас же вели закладывать.
Арина Родионовна. Нет и нет! Погибели твоей не допущу!
Пушкин. Хорошо. Тогда я сам прикажу. (Идет к двери.)
Арина Родионовна (падает на колени, загораживает дверь руками, кричит). Не езди! Не губи ты себя, ангел мой ненаглядный.
Пушкин (ласково наклоняется к ней, пытается поднять ее). Встань. Что за глупости!
Арина Родионовна (обхватывает ноги Пушкина, седые ее волосы падают в беспорядке из-под сбившегося на сторону платка). Пожалей ты себя! Не клади ты в петлю свою голову, Сашенька!
В двери заглядывает Кузьма.
Пушкин (расстроен, пытается поднять Арину Родионовну). Встань, Аринушка. Ну что это такое? Помоги мне, Кузьма.
Кузьма. Чего убиваетесь, Арина Родионовна?
Арина Родионовна. В Петербург надумал ехать. На плаху. Не пущу нипочем… Такую-то голову – да в петлю! (Снова начинает плакать.)
Пушкин. Ну хорошо, нянюшка. И впрямь бесполезно скакать в Петербург.
Арина Родионовна (встает, обнимает Пушкина). Ангел мой! Только уж не сердись, всю ночь от тебя не отойду. А то еще передумаешь. И Кузьма пусть нынче у нас заночует. А то одни девчонки в дому.
Кузьма. Я завсегда рад.
Арина Родионовна. Непутевый ты все-таки мужичонка, Кузьма. Все шлендаешь. То в Тригорское, то к нам, то в Святые Горы. А хозяйство небось в запустении.
Кузьма. Шут с ним, с хозяйством! Как бы тебе изъяснить, Арина Родионовна!.. Я около Александра Сергеевича не зря околачиваюсь. Слова хорошие я люблю. А где их услышишь, как не здесь.
Пушкин. Какие слова?!
Кузьма. Разные. Вот третьего дня девушки разучивали – да так тихонько, чтобы вы не услыхали, Александр Сергеевич, – новую песню. Вашего сочинения. Так я, поверите, три часа просидел на лавке, не шелохнулся. Даже ноги свело.
Пушкин. Какую песню?
Кузьма (смущенно). Да вот… про Арину Родионовну… и про синицу, что жила за морем.
Пушкин. Что же они мне ее не споют?
Арина Родионовна. Стыдятся. Они за спиной только озорные.
Кузьма. Вот так и живу, болтаюсь тут день и ночь.
Пушкин (подходит к столу, разбирает рукописи). Кузьма, затопи, братец, камин.
Арина Родионовна. Да его только что истопили.
Пушкин. Все равно. (Кузьме.) Принеси дрова.
Кузьма уходит.
Может быть, кто-нибудь из них спасся, бежал. Вдруг появится здесь? Видел же я в Святых Горах беглеца.
Арина Родионовна. Все может быть, Сашенька.
Пушкин. Приготовь тогда все. Лишнюю постель. И ужин. И накрой на стол.
Входит Кузьма с дровами, растапливает камин.
Спасибо, Кузьма. А теперь иди. И ты, нянюшка, иди распорядись.
Арина Родионовна и Кузьма уходят. Дрова в камине разгораются. Пушкин просматривает у стола рукописи.
Записки… Попади это в лапы правительству – сколько будет новых жертв. (Подходит к камину, медлит, перечитывает рукопись.) Нет, второй раз этого не напишешь. Сил не хватит. И памяти. Ну что ж, прощайте, милые мои страницы. (Отрывает от рукописи половину, бросает в камин.)
Ярко вспыхивает пламя. В комнату входит Арина Родионовна. Пушкин быстро оглядывается, замечает на стене тень от люстры, обернутой простыней. Тень эта похожа на висящего человека.
Что это? (Бросается к люстре, срывает простыню.) Кто повесил сюда этот саван?
Арина Родионовна. Да Христос с тобой! Чего ты испугался? К празднику мы прибирались – вот и повесили.
Пушкин (садится в кресло около камина). Ничего… Просто так. А будут казни. Будут! Этот августейший щенок повесит многих… Господи, когда же мы избавимся от негодяев! (Бросает вторую половину рукописи в огонь.)
Арина Родионовна. Ты что это делаешь?! (Пытается вытащить горящую рукопись.)
Пушкин (удерживает ее). Арина! Из-за этих листков могут люди погибнуть… невинные. Оставь!
Арина Родионовна. Ну, раз так… тогда жги. Только жалко мне, ангел, труда твоего. И песен твоих дивных жалко.
Пушкин. Песни останутся. Подай мне со стола вон ту пачку. Там письма.
Арина Родионовна подает пачку писем. Пушкин быстро просматривает их, некоторые бросает в огонь.
(Перечитывает одно из писем.) «Сегодня Александрийские сады оделись снегом…» Она приказала сжечь его. Ну что ж, пускай уж заодно! (Бросает письмо в огонь, долго смотрит, как оно горит.) Вот и сгорела моя молодость, Аринушка. И следа не осталось. Разве только в памяти… А память умрет вместе со мной.
Арина Родионовна. Ничего, Сашенька. Страшен сон, да милостив бог!..
Пушкин. Погоди. Кто-то говорил мне эти слова… Да… там в Одессе, в театре. (Задумчиво разгребает пепел, достает обгорелый клочок бумаги, читает.) «От горя и нежности…» (Усмехается, прячет клочок на груди.) Всю жизнь так: горе, и нежность, и дружба, и поэзия, а рядом опасность смертельная, ненужная, порожденная тупостью, злобой… Когда же конец?
Арина Родионовна накрывает на стол ужин, зажигает свечи.
Побольше свечей зажги. Как в наш лицейский праздник. (Задумывается.) «Чей глас умолк на братской перекличке? Кто не пришел? Кого меж нами нет?»
Арина Родионовна. Сашенька, будто едет кто-то… Послушай.
Пушкин встает, прислушивается. Слышен глухой говор бубенцов. Он приближается, потом постепенно замолкает.
Проехали… А я думала…
Пушкин. Ночь еще долгая. (Наливает в стаканы вина.) Выпьем, Аринушка.
Арина Родионовна. Хорошо, ангел мой. Не горюй. Не весь же год на дворе вьюга да ночь. Потянет вскорости над озером теплым ветерком, теплыми травами. Солнышко перевалит к лету.
В дальней комнате девушки начинают тихо петь.
Пушкин. Что это?
Арина Родионовна. Ай не узнал?
Слышно пение девушек:
Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя.
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя…
Пушкин. Открой дверь. Плохо слышно.
Арина Родионовна открывает дверь, возвращается в комнату, садится в кресло у камина. Пушкин опускается на пол у ее ног, кладет голову на колени Арине Родионовне. Она ласково поглаживает его волосы.
Арина Родионовна. Один ты у меня, сердечный мой. Тяжко тебе. Я знаю.
Пушкин. Как ты думаешь, нянюшка, вспомнят их через сто, через двести лет?
Арина Родионовна. Вспомнят, милый.
Пушкин. И меня вспомнят?
Арина Родионовна. Господи! Да тебя и забывать никогда не будут.
Пушкин (гладит руки Арины Родионовны). Хорошая ты моя!..
Арина Родионовна. Ты не томись, Сашенька.
Пушкин. Я верю, нянюшка. И знаю. Их подвиг не пропадет. Из этой искры разгорится пламя. Вот ты не знаешь, что написано еще до ссылки.
Арина Родионовна. Не знаю, Сашенька.
Пушкин.
Товарищ, верь, взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена.
Арина Родионовна (целует Пушкина в голову). Взойдет, ангел мой. Утренняя звезда – чистая, прелестная. От твоих слов будто солнышко прогрело душу. Спасибо тебе, Сашенька. Спасибо, милый.
Девушки поют:
Спой мне песню, как синица
Тихо за морем жила.
Спой мне песню, как девица
За водой поутру шла…
На пороге появляется девушка с русыми косами.
Тебе чего?
Девушка (шепотом). Я спросить хотела… Эту песню вправду Александр Сергеевич сам придумал?
Арина Родионовна. Конечно, он. А кто же другой придумает?
Девушка, закинув тяжелые косы на грудь и прикрыв ими подбородок, смотрит на Пушкина. Громче доносится песня:
Выпьем, добрая подружка
Бедной юности моей.
Выпьем с горя, где же кружка, –
Сердцу будет веселей.
1949
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