Л.Петрушевская. День рождения Смирновой

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

С м и р н о в а Э л я.

Ш е с т а к о в а П о л и н а.

Д р у ж и н и н а Р и т а.

В а л е н т и н.

За столом сидят Эля и Полина.

**Эля**. Это вам спасибо, что вспомнили про мой день рождения. Никто не вспомнил, а вы, незнакомый человек, пришли. Я ведь в этом году ничего не устраиваю, всех предупредила, чтобы не совались. Отца сегодня в больницу забрали, мать спит с сердечным приступом.

**Полина**. Я сама бы никогда не вспомнила про ваш день рож­дения, я так замоталась. Это позвонила одна женщина, ска­зала, что Костя сегодня должен быть у вас, и попросила пойти к вам. Этой женщине очень нужен Костя. Она сказала, что у вас день рождения.

**Эля**. Это она ошиблась. У меня-то день рождения был позав­чера.

**Полина**. А сегодня что?

**Эля**. А сегодня пятница. Все в курсе, у меня дни рождения раз в год по пятницам. Знаете, раз в год народ надо подкармли­вать, а то озлобятся.

**Полина**. Но эта женщина сказала, что Костя у вас будет точно.

**Эля**. Надо же, какая настырная женщина. Кто это?

**Полина**. Ее зовут Тамара.

**Эля**. Какая это Тамара?

**Полина**. Она бывшая жена одного Костиного знакомого. Фа­милию не знаю.

**Эля**. А как зовут знакомого?

**Полина**. Его зовут Паша.

**Эля**. Надо же, Пашу уже бросила жена. А что, она тоже сюда придет?

**Полина**. Она из загорода звонила. Вряд ли.

**Эля**. С этими бывшими женами никогда ничего не известно.

**Полина**. Знаете, Эля, у него еще ведь мать умерла. У Паши.

**Эля**. Что за жизнь!

**Полина**. Жизнь просто потрясающая. Паша поехал за справ­кой в морг и какой день не появляется.

**Эля**. А что было у матери?

**Полина**. Что-то с кровью. Белые тельца.

**Эля**. Скорее всего, Паша запил.

**Полина**. Вот. Тамара тоже придерживается. Причем Костя единственный, кто связан с Пашей.

**Эля**. Ладно. Будем ждать.

Пауза.

А Костя домой не будет звонить?

**Полина**. Он когда звонит, отец отвечает, что таких нет дома.

**Эля**. Костя об этом рассказывал. Он любит рассказывать. Го­ворит, одеваюсь я долго на работу, выхожу, теща у книжной полки стоит, подметает, и с суровым видом причем. Стало быть, там у нее, в книжках то есть, заначка есть. Они день­ги в книжках хранят на текущие расходы. Дети еще негра­мотные, а я, как известно, книжек не читаю. Опять-таки одного меня не оставляют, стараются. Но тут теще звонок. Теща в коридор. Звонит, как ясно из разговора, ее подружка, жена ее первого мужа, а это на час. Я взял книгу ихнюю, «Пятьдесят лет в строю», а там ничего.

**Полина**. У нас мало денег. Папина пенсия, мамина совсем ничего, я младший научный да двое детей... Костя ведь не вносит денег.

**Эля**. Нет, он говорит, нашел. В романе «Поджигатели» Нико­лая Шпанова. А теща в коридоре как на иголках, кричит: «Извини, я сейчас разговаривать не могу». Не могу и так да­лее. Ее эта жена ее мужа первого глуховатая. Ну, говорит Костя, как я мечтаю: теща спросит — где деньги, а я ска­жу — возьмите на рояле. Там первые сто рублей.

**Полина**. У нас нет рояля, чего он выдумал. И он денег ни­когда бы не взял.

**Эля**. Да, он говорит, они так называемые порядочные люди. Я их денег не тронул.

**Полина**. У нас только пианино.

**Эля**. Полина, я вас давно хотела спросить, а как у вас с Костей?

**Полина**. Что?

**Эля**. Как складывается?

**Полина**. Да как складывается, обыкновенно.

**Эля**. Костя ведь мой друг. Я за него в книге расписываюсь, когда он опаздывает, потом, знаете, он уйдет, пиджак пове­сит, у него с Пашей свиданка у пивного ларька каждый день в одиннадцать утра, а шеф выйдет, я ему быстренько: Шестаков в изотопном блоке. А туда телефона нет.

**Полина**. Он на вас просто молится, вы ему производственную травму оформили, помните, он тогда перелом ребра получил?

**Эля**. Конечно, помню, я его якобы с лестницы привела. А он что тогда?

**Полина**. У них тогда с одним знакомым грузчиком рояль к стене прижали.

**Эля**. Хорошо, что еще рабочий день у нас не кончился, Костя не опоздал. Он называет — «опоздать на работу» — это прийти, когда кончается рабочий день.

**Полина**. Как у нас складывается? Костя настаивает, чтобы мы уехали и жили от родителей отдельно. А я их не могу бросить, они старые. Потом, кто будет с детьми. Потом, на какие шиши купить квартиру. Так что все упирается.

**Эля**. Полина! Выход один: надо разводиться.

**Полина**. А детей без семьи оставить?

**Эля**. А вы еще найдете себе. Вы еще молодая.

**Полина**. О чем вы говорите.

**Эля**. А вы зря Костю любите. Вы его поменьше любите. Не бегайте так за ним. Найдите себе кого-нибудь.

**Полина**. Я ни о ком не могу без дрожи думать.

**Эля**. Уже нашли кого-то?

**Полина**. Кого?

**Эля**. О ком без дрожи не можете думать. Надо же, я Костин друг, а ничего не знаю. Надо будет у него спросить.

**Полина**. Никого у меня нет! Никого!

**Эля**. А надо, чтобы был. Надо уметь клин клином вышибать.

**Полина**. Конечно. А потом опять клин клином.

**Эля**. А вы думали. У меня так вся жизнь на клиньях.

**Полина**. Когда я была совсем девчонка, у меня были вот такие косы... И за мной ухаживал один лейтенант... А я учи­лась в школе. И он получил назначение и уехал. Когда я выходила за Костю, я у того просила прощения, мысленно. Я думала, что Костя — это клин. А вышло, что на всю жизнь.

**Эля**. Да ну, еще жизнь будет.

**Полина**. Костя у меня только второй случай в жизни.

**Эля**. Это не играет никакого веса. Тут один с нашей работки стал ко мне кадриться. Родители на даче, он шастает и шас­тает. Как-то раз засиделся, метро не ходит, в трамвай не содят. А денег у него на такси нет. А я принципиально в таких случаях не даю, отказываю. Я еще их снабжать должна. Перебьешься, говорю, с каким знаком пишется. Он тогда: «Я у тебя заночую». Ладно. А у меня белье в ванне какой день замочено, я плюнула, стала стирать глубокой ночью. Несу на балкон вешать, а он уже в трусах на тахте располо­жился и говорит: «Только не говори мне, пожалуйста, Смир­нова, что я у тебя в жизни второй мужчина». Вот вам и вто­рой в жизни случай, как вы говорите. Ну, вот. Я тогда плю­нула, в родительской комнате на задвижку заперлась. Так он полчаса под дверью стоял, просил открыть, говорил, что мы взрослые люди, и что тебе стоит, и все такое. Что в та­ких случаях говорят. А потом лег как ни в чем не бывало и захрапел. Так храпел, я мимо пошла в ванную, он не слышал. Я не сплю, а он храпит. Все на свете прокляла. Потом еще с ним на работу пришлось ехать как одна семья. А вы говорите — второй случай в жизни.

**Полина**. Вот вам и клин.

**Эля**. Женщина вообще должна выходить замуж, когда она не любит, когда любят ее. Так что в следующий раз выходите без любви.

**Полина**. Только под наркозом.

Звонят в дверь.

Если это Константин, не говорите ничего. Что я здесь.

Эля открывает, входит Дружинина.

**Эля**. Дружинина, какое совпадение! Я только что о тебе поду­мала, хоть бы она не приходила.

**Рита**. Смирнова, поздравляю с днем рождения, желаю. Тебе подарок вермут италиано. Называется «Чинзано».

**Эля**. А вон он уже стоит на столе, уже мне поднесли.

**Рита**. Завоз, что ли?

**Эля**. Наверное, завоз. Знакомьтесь, это Рита, моя подруга, а это Полина Шестакова, жена Кости Шестакова, о котором ты много слышала.

**Рита**. Очень приятно. Это «Чинзано» к нам в буфет завезли.

**Полина**. А я у нас в винном купила.

**Рита**. Наверное, завоз. А я тете Машке переплатила.

**Эля**. Видали? У Риты там спецбуфет. Знаете, где она вкалы­вает? На Новодевичьем.

**Рита**. Обыкновенный буфет, тетя Маша.

**Полина**. На Новодевичьем? Ой, у вас там, наверное, свежий воздух.

**Рита**. Прям свежий. Как в склепе сидим. Стены — во. Как в склепе. В пальто работаем.

**Полина**. Вы знаете, какое совпадение? Мой папа спит и ви­дит, как попасть на Новодевичье.

**Рита**. Как-нибудь заходите с отцом.

**Полина**. Он у меня, вы знаете, пенсионер республиканского значения. Как они собираются все у одной там старушки, эта старушка тост поднимает и говорит: «Когда мы на­чинали, мы много мечтали. Теперь наши мечты сбылись. Все мы персональные пенсионеры». Видите как. А вы, оказывается, на кладбище работаете на таком. Просто совпа­дение.

**Рита**. Я, собственно, не на кладбище, а в музее. Там рядом музей статистики. Не имеет никакого отношения.

**Полина**. А отец так мечтает о Новодевичьем!

**Рита**. Если ему интересно, пусть заходит. У нас, правда, ут­вержденный текст экскурсии, но для вас я расскажу по­шире.

**Полина**. Самое главное, у нас там бабушка моя лежит, мами­на мама. Но больше четырех захоронений в одну могилу не дают. А там уже скопилось три. А мамина сестра еще жива, она уперлась: он, дескать, не прямая линия, а зять, боковая линия. А папа с мамой хочет лежать.

**Рита**. Вы давно без мамы? Я уже год.

**Полина**. Что вы! Слава богу, живы. Все живы. У них режим дня. Они просто железные. Меня переживут. А я иногда думаю: вот бы мне первой умереть! Никого не хоронить.

**Рита**. Хитренькая.

**Эля**. Тогда о чем речь? Девочки, еще выпьем, у меня все-таки день рождения.

**Рита**. Да, да, действительно. Ну, кто у тебя будет-то?

**Эля**. Ты что, не могла мне позвонить? День рождения отме­няется.

**Рита**. У меня девка болела, я с ней сижу, телефона в доме нет, сама знаешь. К тебе поехать, наняла тетеньку, шестьдесят копеек в час, с девкой сидеть. Уложила спать, тогда только поехала. А что, день рождения отменяется?

**Эля**. Отец сказал, что больше такого безобразия в доме не потерпит, что его жизнь не к Петрову, а к Покрову... Сама знаешь. И за месяц заблаговременно начал больницу себе пробивать. Не можешь же ты при больном отце, которого в больницу заберут вот-вот, а все не дают направления. Сегодня наконец ему выделили. Отъехал, мать замучил, а я на работу не ходила...

**Полина**. А что с отцом?

**Эля**. Что всегда. Диабет, гипертония, склероз.

**Полина**. А у моего папы аденома простаты, облитерирующий эндартериит и склероз.

**Рита**. Вот и мы такие будем.

**Полина**. В том-то и дело.

**Эля**. Что вы, он в больнице отдыхает от нас. Говорит, чтобы больше у меня без дней рождения.

**Полина**. А мы давно все отмечаем в узком семейном кругу, все знаменательные даты. Папа ходит с трудом, а от гостей мусор, тарелки, расходы.

**Эля**. Вот именно. Два года подряд я им делала баранью ногу, салаты, помидорчики доставала. Пролетает сорок-пятьдесят рублей, а дарят одни бутылки. Сами выхлебают и рады. В прошлом году мне подарили стеклянный мундштук, книж­ку «Древние бурятские памятники» и что-то еще...

**Полина**. Нет, мне мама подарила серьги с изумрудами.

**Эля**. Ну, ладно, будем думать, что у меня все же день рожде­ния. Чокнемся. Первый тост за хозяйку, второй за прекрас­ных дам, третий...

**Рита**. Третий за детей. Шестьдесят копеек в час.

**Эля** *(Полине)*. Я слышала, у вас много детей?

**Полина**. У меня двое, а у вас?

**Эля**. У меня вообще.

**Рита**. А у меня девка. Очень замечательное существо пяти лет, зовут Таня.

**Полина**. Нет, у меня Владику семь, а Светочке четыре с по­ловиной. Ради них надо кое-как жить. Я тут в экспедиции была, летом в Каракумах. Вышла в пески, легла на бархан и думаю: вот бы так от солнца удар получить, умереть. Но детей ведь не оставишь, их надо поднимать. Старики уже старые.

**Эля**. Да ну, все вырастут, у нас в стране все вырастают. Я вон без отца, без матери, у бабушки в Чулкове сколько жила? И получилась свободный человек. Отец с матерью были за границей, в горящей точке планеты. Туда с ребен­ком не разлетишься.

**Полина**. А у меня мамин отец при царе был генерал-губер­натор. Мамина мама была гувернанткой.

**Рита**. А сколько же лет вашей маме?

**Полина**. Она поздний ребенок была у родителей. И я у них поздний ребенок.

**Эля**. А я боюсь поздних детей. Среди поздних детей тридцать процентов идиотов, американцы просчитали.

**Рита**. Да ладно, я вон сама пишу диссертацию, вторую главу третий год, тоже все обсчитываю, просчитываю, знаю. Но главное, Полина, как вы умудряетесь с двумя стариками и с двумя детьми! Я вон, пока у меня мама болела, девку на пятидневку сунула. Она там коростой покрылась, а тут мама помирает, а тут начальница просила подать заявление по собственному желанию, что у нее экскурсоводов нет. У меня, говорит, есть на ваше место молодой энергичный товарищ, он быстро освоит тему. Какой-то выпускник.

**Эля**. Чей-то сынок, наверное.

**Рита**. Я думаю, вам, наверное, муж помогает, иначе как с дву­мя детьми да со стариками на руках!

**Полина**. Он мне ни капельки не помогает.

**Рита**. Как вам тяжело, я вам сочувствую.

**Эля**. Это мне тяжело и тебе тяжело, а ей все прекрасно.

**Полина**. Да, мне прекрасно. Стираю дважды в неделю. Мы в прачечную не отдаем, не хотим вариться в общем котле. Детей купаю два раза в неделю. Магазины ежедневно. Гото­вит мама. Еще пишу диссертацию.

**Рита**. У вас еще диссертация?

**Полина**. А как же. Не только у вас. Печатаю ее сама. У нас машинистки со схемами берут тридцать копеек страничка.

**Эля**. У нас двадцать пять, хотите договорюсь?

**Полина**. Пять копеек меня не устроют. Потом у мамы доволь­но хороший «Ундервуд» остался от ее еще мамы. Она рабо­тала машинисткой. Пишбарышня называлась. После рево­люции. Что такое пять копеек, на них не пообедаешь. Я вон не обедаю, беру с собой бутерброд, на горелке готовлю чай. Летом, когда наши на даче, дома хуже, никто не готовит. Так я ем суп из пакетиков. На два дня идет один пакет. Один раз двое суток сидела голодная. Костя привел к нам друга Пашу, и они мой суп на два дня сразу съели. Я с рабо­ты пришла и прямо заплакала. Холодильник пустой. Я же рассчитывала на горячий суп. А супа нет. Села печатать, печатаю и плачу. Костя на меня кричит, что, людей, что ли, нет кругом, заняла бы рубль, сбегала бы в столовую. А я плачу. Так и проголодала два утра и два вечера. Хлеб-то и сыр для обеда у меня был с собой в сумке, тоже на два дня. Иначе бы я не протянула. Обед обедала.

**Эля**. Да ну, я всегда живу в долг. Играю в черную кассу. Де­нег нет и не будет, зато есть что надеть. Родители пока кор­мят. Все остается мне на булавки.

**Рита**. Ну да, как мы пошли к одной бабе на банкет. Защита диссертации. В ресторан. Наутро меня девочки на работе спрашивают, кто как был одет. А ты, спрашивают. А я, гово­рю, была в чем всегда, в отрепьях.

**Полина**. А я всегда аккуратно хожу, я перешиваю из старого. У нас швейная машинка марки «Зингер», я перешиваю из своих старых школьных платьев, тогда носили длинное такое и широкое.

**Рита**. О, я это дико люблю, когда из ничего, из старых тря­пок...

**Эля**. Старая тряпка и есть старая тряпка.

**Полина**. Нет, я недавно нашла в сундуке бабушкины подо­деяльники, спорола с них кружева, прошвы и сшила себе блузочку.

**Эля**. Да ну! Ветошь одна.

**Полина**. Что вы, алансонские кружева, я подштопала. А некоторые думали, что это тюль, который они покупают рубль километр.

**Рита**. А я тоже всегда в старом хожу. Ну и что?

**Эля**. Все равно я вам завидую. У вас трое детей. А у меня никого нет, поезд ушел. Без мужа я как-то не решилась, ре­бенок будет, спросит, что да как, да отчего размножаются. А мужа завести не решилась. Был меня моложе.

**Полина**. Почему, случаев много, теперь многие выходят за­муж за моложе себя. Такая мода, берут себе мальчиков.

**Эля**. А я не решилась.

**Полина**. А какая была разница?

**Эля**. Двенадцать лет.

**Полина**. А у нас на работе я знаю случай на восемнадцать лет разница. Он был только что из армии, а она такая огне­вая женщина из бухгалтерии, ей тридцать восемь, ему двад­цать. Сначала они просто так жили. По буфетам в очередях друг другу очередь занимали. Пошли всякие разговоры. Было какое-то письмо. У нас же девушек подавляющее количест­во, восемьдесят процентов. Ну, ее вызвали куда надо. Она возмутилась, он тоже возмутился. Ну, и это их подтолкнуло. Им хотели как лучше, а вышло еще хуже. Потому что она в результате паспорт на стол кладет, а в паспорте штамп о бракосочетании. Все зашумели, но она умная женщина. Она все сделала как надо, она пошла по общественной линии.

**Эля**. Обратилась в профком?

**Полина**. Нет, что вы, она вошла в кассу взаимопомощи. Ра­ботать там ни у кого нет охоты, она стала казначеем. Баба она огневая, работа закипела, со всех взносы содрала, с кас­сиршей договорилась в день зарплаты. К ней же потом и стали подъезжать, кто за сотней, кто за чем.

**Эля**. Ну и правильно, заткнулись. А сейчас как они живут?

**Полина**. Сейчас-то живут хорошо. Она на инвалидности, у не­го почки отбиты. Друг друга поддерживают, в походы ходят, каждую субботу в лес. Питаются по системе йогов, на обед репочка, изюм, грецкий орех.

**Рита**. Я пробовала по системе йогов, когда совсем дошла, вся опухла. Но по системе йогов питаться еще дороже. Йоги, во-первых, питаются с рынка. На рынке все качественное, но та же репка стоит как индейка. И потом, нельзя ведь перед ребенком отделываться репкой! Ему курицу нужно.

**Эля**. Куры и фрукты детям, как у нас соседка говорит. Давайте, девочки, выпьем того вина, которое стоит как две куры де­тям, плюс шестьдесят копеек в час по таксе.

**Рита**. Не напоминай.

**Эля**. За мой день рождения. Ну, а что было дальше, Полина?

**Полина**. Что она стала инвалид, это он ее два года назад все-таки угробил. На мотоцикле. Она ехала в коляске, ее потом по костям собирали. Она при этом хорошо держалась, мужественно, год пролежала в больнице, потом костыли от­бросила, по стеночке ходила. А он говорит — теперь не мыс­лю жизни без нее, так что девочки наши опять умылись, фигу получили.

**Эля**. Полина!

**Полина**. Фигу. Он, правда, сначала вроде легко при катастро­фе отделался, но теперь, видите, почки болят, отбил, значит, почки себе.

**Эля**. Нет, это у него на нервной почве.

**Рита**. У нас в музее тоже девяносто процентов баб. Девять баб и одна штатная единица свободная, на восемьдесят пять рублей. Начальница мечтает какого-нибудь мальчика на это место взять. Все мечтает, домечтается, пока у нее единицу не сократят. А работать некому. А бабу она не берет.

**Эля**. Я тоже баб не терплю.

**Полина**. О присутствующих не говорят.

**Эля**. А ты молчи, алансонское кружево. Нет, я бы так не смог­ла, за моложе себя выйти. Я слишком оглядываюсь, кто что скажет. Полина, а Костя ваш намного тебя старше?

**Полина**. Мы одногодки.

**Эля**. Но он старше?

**Полина**. Нет, он меня моложе на девять месяцев и три дня.

**Эля**. А вот я не могу, когда я старше, а он моложе. Мне кажет­ся, все будут смеяться надо мной, связался черт с младен­цем.

**Рита**. Недавно начальница анекдот рассказала. Приходит ре­беночек из детского сада, пьет кисель, отхлебнет, подопрет­ся рукой и говорит: мусикапи. Еще хлебнет, опять: мусикапи.

**Полина**. А, знаю, у нас рассказывали.

**Рита**. Ну, вот. А мать спрашивает, что это все ты мусикапи, мусикапи. Ребенок отвечает: это наша воспитательница с нянечкой пьют из стаканчиков и говорят: эх, мусикапи сей­час.

**Эля**. Не поняла сути.

**Рита**. Эх, мужика бы сейчас.

**Эля** *(Полине).* Давно хотела спросить: это у вас какое кольцо?

**Полина**. Изумруд с бриллиантами и платина. Это гарнитур с серьгами.

**Эля**. Надо же, как похоже на чешскую бижутерию! Никогда бы не сказала! Молодец, Полина! Молодцы чехи.

**Рита**. А у нас в семье все пропало. У них в эвакуации все пошло в обмен на хлеб, на картошку. Дураки были.

**Эля**. Куда это все девалось, у нас в Чулкове ничего похожего нет. Хотя были беженцы. И усадьба рядом была.

**Полина**. А у нас тоже все сначала пропало. Наследство пе­решло к старшему маминому брату, девочкам дали только приданое. А у этого брата была домраба, Нора. Она всю войну работала на заводе, кормила брата, ничего не продала. Когда война кончилась, он на Норе из чувства благодарности женился. И все наши от них отвернулись. Но когда он умер, моя мама стала принимать Нору у себя, а потом мы с ней объединились, съехались по обмену. Мамина сест­ра так до сих пор нам этого не простила. Зато все наслед­ство у нас.

**Эля**. Теперь все детям перейдет.

**Полина**. Да, хорошо, что девочка есть, ей все ценности дос­танутся, а не чужой невестке.

**Рита**. Тяжело чужую старушку было кормить-то.

**Полина**. Тяжело. В праздник тоже лапкой тянется с рюмкой, чокается. А умерла она ровно в тот день, когда родилась Светочка. Как почувствовала, что пора комнату освобождать. Врачиха так и сказала — лечить вам ее только мучить.

**Эля**. Ну и правильно сделали, сбагрили на тот свет... Хорошо, еще не отравили, может быть.

**Рита**. А у нас тоже все погибли да повымерли. Тоже ведь была большая такая семейка, профессорская. Дедушка до револю­ции был блестящий студент, катал барышень на своем автомобиле, на скрипке играл... Где эта скрипка, хотела бы я знать... Хорошая, наверное, была скрипка, от мастера...

**Эля**. А у нас в Чулкове тоже ни у кого ничего не сохранилось, хотя мы под немцем не были. Беженцы только у нас жили. Я там в книжном магазине подписалась на Достоевского и на «Всемирную библиотеку». Но это когда-то было так, те­перь уже все в книжном магазине подмели. Сами разнюхали. Единственно, что у них осталось от темноты, — как чуть что, кого-нибудь посадят, они сразу к отцу... Он до сих пор у них котируется как шишка на ровном месте. Он у них кому-то раз в жизни помог, теперь расплачивается за это.

**Рита**. Ни одно доброе дело не остается безнаказанным, это закон, Смирнова.

**Эля**. Какое там доброе дело! Он помог одному дяде Юре Смир­нову, а тот, оказывается, на свадьбе кого-то топором посек. Дядю Юру освободили, остальным обидно. Деревня дуроплясова.

**Полина**. У меня на Спасе-на-Песках тоже у папы целая ули­ца Шараповых. Папа мой Шарапов, и целая улица Шарапова слободка. Мы туда один раз с Костей ездили, когда пожени­лись. Лес. Волга. Мы из дома в дом ходили, целая неделя прошла на этом. Они из свеклы варят. Костя до сих пор вспоминает. Да. А они сразу после того наладились к нам ездить, а у отца режим строгий, он совсем не пьет, а водки вообще не употребляет, тем более самогонку.

**Эля**. Конечно, они мешочники. Мать их моя раз и навсегда шуганула. Я еще маленькая была, но помню. Дядя Юра Смирнов приехал с дядей Петром. Сидят с отцом, в ком­нате накурено, нахаркано, отец расхрабрился, пьяненький, и кричит матери, а мы пришли с прогулки: «Давай, мамаша, ставь нам гаванский ром». А тогда еще дело при Батисте было. Мать взяла у них со стола пятилитровую банку грибов да как ахнет об пол!

**Рита**. Порезались?

**Эля**. Обошлось.

**Рита**. Я тоже родственников раньше едва терпела, теперь-то почти никого не осталось, теперь я над ними трясусь. Все-то они друг на друга клепали, какие-то жилплощади вспоми­нали, заявления, письма, наркомовские пайки, кто деда обо­брал, куда его шкаф с рукописями делся, куда серебро, куда библиотека. А мне ничего не надо. У меня есть коопе­ратив, мне с головой хватает имущества. То они грибки во дворе красят, по два рубля собирают, то в фонд библиотечки просят... А у меня же наследств никаких.

**Полина**. Через сколько войн прошли.

**Эля**. Сейчас начнутся скоро наследства. Уже мода бриллианты собирать, золото. Я и то в очереди постояла, взяла.

**Полина**. Наследства, если на них опираться в повседневной жизни, быстро проматываются.

**Рита**. У нас один знакомый получил неожиданно из Швейца­рии наследство. Взял «Жигули», что еще. Кооператив себе и матери, холодильник, пианино, ковры. Еще что-то. «Жигу­ли» у него вечно замусоренные, сам как ходил, так и ходит в чем попало, на «Жигулях» возит из лесу какие-то пни и коренья. Возит собаку к ветеринару. У него у собаки легкая форма шизофрении. В квартире бедлам.

**Полина**. Потому что нет культуры.

**Рита**. Нет, культура есть, он ведь из Рюриковичей, причем последний в роду. И рожает одних девок, скоро будет третий заход, все ждут. Он в панике, не будет, говорит, продолже­ния нашей фамилии. А жена у него дочь какого-то генерала, совсем простая девка. А он из Рюриковичей. Холодильник у них уже течет, три раза мастера вызывали, дочки учиться музыке отказались как одна. Он говорит: с вещами я про­махнулся. Ковры требуют пылесоса и все такое. Дал маху.

**Полина**. Конечно, надо было золотом брать.

**Эля**. А жить на чем? На бутербродиках?

**Рита**. Он говорит, надо было книг по искусству накупить. Это было бы нетленное богатство, нетленка. И читать их опять же можно, двойное богатство.

**Полина**. А золото можно носить.

**Рита**. И будешь, как старший продавец, вся в золоте ходить.

**Эля**. А что ты знаешь про старших продавцов? Человек стоит столько, сколько он стоит.

**Рита**. Вообще-то верно. У меня моя парикмахерша, Зинка, вся ходит в золоте, как чучело, но добрый человек. Тут рас­сказывает: пошел ее сын выкидывать мусор, возвращается, говорит — там на помойке кто-то спит, хрипит, не бросай сюда, сынок. Ну, она быстренько с сыном пошла, там дей­ствительно, старичок под стеной сидит, ночует. Он приехал в собес хлопотать себе пенсию, из подъезда его попросили, он приткнулся на помойке. Они этого старика привели к себе, ну, куда девать человека с помойки, они ему в ванной постелили, потом ванную вымыли, и все.

**Эля**. Ну и зачем ты это рассказала?

**Рита**. Ну вот она в золоте ходит. Правда, как мастер она пло­хая.

**Эля**. Оно и видно, ходишь вечно как лахудра, на голове сосульки одни.

**Рита**. Да у меня голова быстро пачкается. Через два дня опять мыть. Мотаешься — работа, детский сад, детский сад, работа. Чего там.

**Эля**. И золото у твоей Зинки тридцать первой пробы, и мастер она такая же. Одно связано с другим, золото с мастером. Зо­лото требует свое.

**Рита**. Ну да, как один мой знакомый говорил: она выходила замуж за сына больших родителей, а получила алкаша.

**Полина**. Это кто вам так говорил?

**Рита**. Вы его не знаете, такого человека.

**Эля**. Успокойтесь, это ей говорил этот, Рюрикович.

**Рита**. Нет, Рюрикович не сын больших родителей, у него ста­рушка мама искусствовед, я к ним раньше приходила, они чай наливают, а насчет сахара извиняются. И генеральская дочь шла за него замуж по огромному собственному жела­нию, у него невест человек десять было, на выбор.

**Эля**. Десятая была ты.

**Рита**. Одиннадцатая.

Пауза.

**Эля**. А кстати, Дружинина, на тебе ведь тоже золото, обручаль­ное кольцо, забыла? Но я бы на твоем месте не носила его на левой руке, так носят только вдовы, но отнюдь не матери-одиночки.

**Полина**. Насчет золота: мама все боится войны, говорит, в случае чего живи как Нора: ничего не продавай, все оставь детям.

**Эля**. А дети — своим детям. А жить когда?

**Полина**. Мы живем ради детей.

**Эля**. Один раз я ради детей, то же самое, пошла на преступ­ление. Пока суть да дело, у меня образовался пятимесячный плод, чистить нельзя по закону. Но я стала вытравлять, де­ваться некуда. Чуть сама не подохла, попала в больницу на ту же самую чистку, вся черная, лежу, помираю. Так врач та­кой молодой был, никогда его не забуду, все это дело шваркает в тазик и говорит: «Эх, какого парня загубили!» Я даже сознание потеряла.

**Полина**. Бывает, пятимесячные плоды кричат.

**Рита**. А я себе говорю: сколько у меня будет, все мое.

**Полина**. Всех будете рожать?

**Рита**. Всех.

**Полина**. Ну, это еще вам везет, что вы только раз попались.

**Эля**. Да у нее случая не было.

**Рита**. В общем, да.

**Эля**. То-то мужики от тебя шарахаются. А ко мне липнут. Потому что я думаю головой. Человек прежде всего дол­жен себя осмыслить, что он есть в жизни. Может ли он рожать от моложе себя. А так получается — ты их плоди, они тоже наплодят, и никто даже не остановится, не поду­мает — имеет ли он право. Жить с моложе себя, губить парня, чтобы он потом с отбитыми почками ходил и репку жрал.

**Полина**. Что вы расстраиваетесь, еще будет у вас на улице женское счастье, поверьте мне.

**Эля**. А вот у тебя нет, не будет.

**Полина**. А у вас и не было.

**Эля**. А у тебя уже второй раз клин клином не вышел.

**Полина**. Убивает еще детей.

**Эля**. Клин! Клин!!!

**Рита**. Напились жутко. Голова кружится. Как я домой доеду... Тетенька уже уходит, наверное... Что ей эти шестьдесят копеек... Ну что я здесь сижу, чего жду... Танька одна проснется, будет кричать в темноте...

**Эля**. Отца в больницу провожала, намерзлась, настрадалась, спать уже ложилась, тут она является. Видите ли, охотится за мужем. А он бегает от нее за километр!

**Полина**. Я? Я не за мужем. Его ждет женщина по имени Та­мара, потому что у Паши умерла мама.

**Эля**. Вот пускай его Тамарка и ищет. Тамарка Пашу, а ты под это дело ищешь Костю.

**Рита**. У Паши мама умерла!..

**Полина**. И еще мне Тамара сказала, что тут, на этом дне рождения, будет Костина женщина, его самая дорогая, зовут Рита Дружинина.

**Эля**. Правильно. Тамарка же с Пашей разошлась, теперь на­чала проваливать все явки. Рита, молчи! Пашу-то надо найти.

**Рита**. Полина, он давно меня бросил.

**Полина**. Да ну, господи, я это знаю. У Тамары застарелые сведения. Теперь у Кости женщина по имени Ира.

**Рита**. Кто сказал?

**Полина**. Рита, детей не сотрешь с лица земли. А больше никто от него не родит. Он алкоголик. У него слишком боль­шие алименты.

**Эля**. Эта дура бы родила.

**Полина**. Вот вам ваш бывший муж сколько платит алименты?

**Рита**. Когда восемь, когда десять рублей.

**Полина**. Умножить на четыре... Это что за заработок такой, не поняла.

**Рита**. Я не знаю. Как будто бы он ушел на какие-то полставки, чтобы только не платить. Специально. Сам-то он зарабаты­вает на книжном рынке. Собирает еще картины.

**Эля**. Вот тебе будет первое наследство Таньке.

**Рита**. Он ушел на полставки, потому что был против ребенка. Он настаивал на аборте. Был против Таньки. Ни разу ее не видел. Мы разошлись еще до родов.

**Эля**. А я что говорю? И мой был против, и он меня бросил. Конечно, я стала страшная, меня рвало в каждой подворот­не, ревела целые дни. Много себе позволяла. Один раз целую селедку съела. Он и сбежал от меня. Хорошо ли быть матерью-одиночкой, с отцом моложе матери на двенадцать лет, да еще и который не хочет ребенка знать, да еще безо всякой надежды? Хорошо ли это ребеночку... Маленький мой... Что я наделала, о, что я наделала...

**Рита**. Да ну, Полина, бросьте, в самом деле, какая Ира... Какая там Ира... Никакой Иры. Он погибает, а вы — «Ира».

**Полина**. Ира и еще какая-то Кольцова в книжке у него поя­вилась. И еще один ребенок на стороне, страдает диатезом экссудативным. Он просил меня достать кварцевую лампу для облучения ребенка, страдающего экссудативным диате­зом.

**Рита**. Для Танюшки, это для нее. Для моей Танюшки. Давно просил?

**Полина**. Да он еще до вас просил.

**Рита**. Когда?

**Полина**. Когда мы еще не были женаты.

**Эля**. Детей много, плюнешь и попал в детей.

**Полина**. Отец должен быть с детьми. Баб много, а законных детей двое.

**Эля**. А я что говорю? Мой поезд ушел.

Звонок в дверь.

Кто звонит, тот дурак!

Открывает, вводит Валентина с портфелем.

**Валентин**. Поздравляю, смотри, что я тебе принес! *(Откры­вает портфель, показывает Эле.)* Редкая вещь, дорогая. Че­рез отца в спецбуфете. Слыхала? «Чинзано».

**Эля**. Мы вас звали выгоняли, а вы перлись не хотели.

**Валентин**. Итальянский вермут.

**Эля**. Ты чего пришел?

**Валентин**. В Японию еду, зашел проститься.

**Эля**. В Японию еще куда ни шло.

**Валентин**. Скоро взносики платить мне будешь. Я теперь заделался председателем совета молодых специалистов, *(Раздевается.)* Отец машину купил. *(Входит, видит Полину и Риту.)* О, холёсенькие. Познакомимся, Валентин, срочно вылетаю в Японию. Что это с ними?

**Эля**. У Паши, знаешь, мама умерла.

**Валентин**. Поминки?

**Эля**. Нет, еще не похоронили. Паша куда-то пропал, без него не похоронят. Ты не знаешь, где он?

**Валентин**. Я? Откуда? Почему я?

**Эля**. Мы вот ждем Костю, он вроде обещался прийти.

**Валентин**. Да-да, он, наверное, будет. Так что посидим, по­дождем. А ночь-то холодная, думал я, где я ночку коротать буду... Набегался, намерзся. А здесь тепло. А там холодно. Можно я согреюсь из вашей бутылочки, пока мою доста­нешь... *(Наливает, пьет.)*

**Эля**. Учти, на такси у меня как не было денег, так и нет.

**Валентин**. Все с тех пор так и не разбогатела?

**Эля**. А мама болеет, так что тише вообще.

**Валентин**. А я все никак не разведусь. Все езжу по загра­ницам, а разведенному не поездишь.

**Эля**. Это ваше дело.

**Валентин**. Надо же, Пашина мать умерла... Жалко.

**Эля**. И некому похоронить. Вот, сидим как идиотки. Куда, что...

**Валентин**. Ничего, люди кругом хорошие найдутся, наружи не оставят ее. С завтрашнего дня я подключаюсь. На меня можно положиться. Я человек действия, у меня в руках все. Девочки, не плачьте, к вам пришел ваш мальчик.

**Рита**. Ну да, как мы с Танькой смотрим телевизор, она мне говорит: «Мама, вот видишь, кто поскакал?» Я: «Поскакали две лошадки». Она: «Нет, мамочка, это кобыла и кобель».

**Полина**. А я один раз на даче — Владик был еще маленький, Светочка вообще еще не родилась — вижу, Костя идет с двумя детьми: мальчик за руку, девочка на руках. И показа­лось мне, что это наши будущие дети... Так это Косте шло, двое детей. Оказалось, соседская девочка, с соседнего участ­ка... Если бы у меня родился второй мальчик, я бы повеси­лась, но родилась девочка. А та, соседская, все время бегает через наш участок на улицу. Владик ее гоняет, приходит, говорит: «Она, мама, нашу малину объедает». А Костя ему отвечает: «Неужели, сынок, ты у меня жадным растешь. Ты же у меня не такой».

**Валентин**. Смирнова, как хорошо, что ты есть.

Конец
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