Людмила Стефановна Петрушевская

**Московский хор**

пьеса в двух действиях

*действующие лица:*

**Лика**

**Саша**, её сын

**Эра**, жена Саши

**Оля**, дочь Саши и Эры, 18 лет

**Нета**, сестра Лики

**Люба**, дочь Неты

**Катя**, младшая дочь Неты

**Лора**, дочь Кати, 17 лет

**Галя**, подруга Лоры

**Михал** **Михалыч**, брат мужа Лики

**Станислав Геннадиевич**, руководитель Московского хора

**Лида**

**Дора Абрамовна**

**Скорикова**, староста

**Лёня**

**Милиционер**

**Рая**

**Московский хор**

**Дрезденский хор**

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

**картина первая**

*Репетиция хора. Хор сидит. Станислав Геннадиевич сидит на стуле на возвышении.*

**Станислав Геннадиевич** (*поёт*)

Ми бемоль, вот ваша нота… Первые альты. Мммм…

**Альты**

Мммм.

**Станислав Геннадиевич**

Со второго номера. И!

*Взмахивает рукой.*

**Альты**

Несите, голуби, несите народам мира наш привет.

**Станислав Геннадиевич**

Все!

**Московский хор**

А-а-а…

**Станислав Геннадиевич**

Стоп-стоп-стоп. Дора Абрамовна, ещё раз вступление. Вы думайте, что вы поёте. Летите, голуби, летите! Для вас нигде преграды нет! Вот текст. А тысяча девятьсот пятьдесят шестой год уже! Вы будете петь на Московском фестивале! Если, конечно, вы будете петь как сейчас, этого не состоится.

**Дора Абрамовна**

Тенора всё время понижают к концу.

**Станислав Геннадиевич**

Будет решаться вопрос с тенорами. Может, будем приглашать со стороны. Вообще, старики за жёсткость подхода. Опоздания на занятия, невыученные тексты, разговоры, всё это учитывается. На фестиваль оформляется шестьдесят человек, это: костюмы, талоны на питание, два автобуса. Нам шьют из синей шерсти! Белые крепдешиновые блузки. Учтите, тенора!

**Дора Абрамовна**

Им надо протранспонировать на два тона ниже, они «ля» не берут.

*Общий хохот.*

**Станислав Геннадиевич**

И если теноров у нас мало, они на вес золота, то с альтами дело хуже. Альтов у нас двадцать, а мест в первых альтах десять, во вторых пять.

**Дора Абрамовна**

Вторых альтов сажаем в тенора.

*Общий хохот.*

**Станислав Геннадиевич**

Старики ведут тетрадь учёта. Скорикова!

**Скорикова**

Ребята, старики не идиоты. Все мы хор.

*Потрясает журналом.*

Вот тут у нас сплошные опоздания и неявки. Потом, к весне, люди нас будут брать на арапа. Учтите! Никакие справки. Певец не болеет! Баранова Галя не являлась четыре занятия.

**Галя**

Воспаление лёгких. Мне даже сессию продлевают.

**Скорикова**

Ладно, Баранова сама старик, мы с ней разберёмся. Новенькая, Сулимова Лариса, почему всё время опоздания?

**Лора**

Я хворала.

**Скорикова**

Вот тебе раз!

**Станислав Геннадиевич**

Сулимова, кроме того, ты так дудишь, что хочешь передудеть весь хор. Мы же хор! Я тебе специально знаки показываю,..

*Показывает ртом и рукой.*

…что тише, а ты переорать всех хочешь.

**Дора Абрамовна**

Она солистка у нас.

*Общий хохот.*

**Станислав Геннадиевич**

Так. Все поют.

*Поёт.*

До-ми-соль-до! Дора Абрамовна, Моцарт, первый номер, пожалуйста. Сулимова, когда я так показываю, ты поёшь втрое тише. Сулимовский специальный знак.

**Московский хор** (*мощно*)

Аве верум… Верум корпус… Натум де Мария ви-иргинэ…

**картина вторая**

*Квартира Лики. В комнате Лика и Эра.*

**Лика**

Эра, ты нашла время.

*Ковыряет ложкой в кастрюле.*

**Эра**

Шли бы вы на кухню, ей-богу. Я тут разгребусь.

**Лика**

Я только что из кухни.

*Показывает кастрюлю.*

Я туда обратно не попрусь.

**Эра**

Там картошка отварена, ещё горячая. Чем есть эту гадость.

**Лика**

Эра, ты не тем занимаешься.

**Эра**

Какой смысл есть холодное. Вечно у нас едят с бумажки, пальцами и из кастрюли.

**Лика**

Ты специально это затеяла? Между прочим, наша прислуга Дуня, когда к Неточке приходили кавалеры, начинала выносить помои у всех на глазах или ночные вазы.

**Эра**

Как будто мы ещё в эвакуации.

**Лика**

А что ты с этим собираешься делать?

**Эра**

Я хочу привести диван в порядок. Машка изо всего выросла.

**Лика**

Собакам выкидать? Как говорил Вадим Михалыч.

**Эра**

Я вчера была у Сони. Соня возьмёт для Юрочки.

**Лика**

Ты всё раздаёшь по людям. Когда у Оли будет ребёнок, пойдёшь по миру побираться. Господи, не каша, а сплошные угли.

**Эра**

Варили вы. Какой к чёрту ребёнок.

**Лика**

Ну когда-нибудь будет же. Эта каша стоит с субботы. Никто не съел, не выкинул, никто не позаботился.

*Ест.*

**Эра**

Господи, как избавиться от барахла! Всё забито тряпками.

**Лика**

Сколько времени, ты знаешь? Ты же нарочно устроила бедлам, чтобы встретить так мою сестру.

**Эра**

Ещё полчаса до прихода поезда, да им ещё ехать… Успеется. Обед готов.

**Лика**

А мне вот не в чем выйти встречать родную сестру. Дай, дай мне эти тряпки. Я сварганю себе пальто.

**Эра**

Я же вам сколько раз покупала пальто!

**Лика**

Где?

**Эра**

А зелёное?

**Лика**

Оно мне было узко. Потом, такой маркий цвет, мне бы его тут же разорвали…

**Эра**

Купишь вам пальто, а потом его опять продавать. Купить-то купишь, а продать-то не продашь!

**Лика**

Оно слишком узкое, это пальто. Все это поняли. И не купили.

**Эра**

Хорошее пальто, там привезли, была давка. У меня на руках трое детей! И ещё вы. И Саша, который флотский офицер и умри, не встанет в очередь.

*Демонстрирует кальсоны, вынутые из дивана.*

Флотский офицер умрёт, но не наденет кальсон!

**Лика**

При чём кальсоны. Саша давно в командировке и не на ваших руках. Я тоже сама себе парю.

*Потрясает кастрюлей.*

И детей подкармливаю.

**Эра**

Вы этим подкармливаете? Углями?

**Лика**

Дети у вас отданы государству. При живой безработной матери дети прозябают и садике.

**Эра**

Кто, Оля?

**Лика**

А Оля вообще дома не ночует. Вчера пришла в двенадцать ночи.

**Эра**

Она была у Маринки.

**Лика**

Вот именно, у Маринки.

**Эра**

Они там занимались.

**Лика**

Чем они там занимались?

**Эра**

Тем и занимались. Меня не было дома. Могу я в кои-то веки, уложив детей, сходить к Соне! К двоюродной сестре своей! К единственной родной душе в этом мире!

**Лика**

Ты да, ты была там. А я ждала, я ей звонила и в полдвенадцатого спустилась подышать. Идут двое стиляг. Здесь у них так,..

*Показывает на лоб.*

…здесь так, здесь так. Один указывает на наш подъезд и говорит: «Ты знаешь, что в этом подъезде у тебя будет ребёнок?» А он, тот, отвечает: «Пошарь во лбу, ты спишь, наверно». Вот. А ты раздаёшь всё детское Сонькам и Ванькам. Вполне целое.

*Эра, плача, кидает всё обратно в диван, опускает сиденье.*

К сожалению, я всегда оказываюсь права, то есть лучше бы мне вырвали глаза. Мои старые глаза всё видят, и за это меня ненавидят.

**Эра**

В чём вы выходили?

**Лика**

В Сашиной шинели.

**Эра**

Так.

**Лика**

Было двенадцать ночи, успокойся. Я встретила Олю, и мы с ней поговорили. Мы с ней обо всём договорились. Я успокоила девочку, мы обнялись и поплакали. Она сказала, что будет поступать в институт, в университет. После этого ты, придя заполночь, тяжело избила Олечку по щекам.

**Эра**

Я дала девке пощёчину, чтобы она не таскалась к этой дряни.

**Лика**

После слёз ещё ударить ребёнка! Уже я ей дала подзатыльник, и хватит! До-воль-но!

**Эра**

Сидит, якобы занимается французским. Я говорю, ты что, не учила, так себе сидишь? Она говорит: «Почему?»

**Лика**

Я её спрашиваю: «У тебя будет ребёнок?» Она тоже: «Почему?» и «Кто это тебе сказал?»

**Эра**

Да ерунда. Сидит, пишет стихи.

**Лика**

Да, она в ведро выбросила и порвала, а я вынула и прочла. Ну, ты знаешь: «От ликующих, праздно болтающих, обагряющих руки в крови уведи меня в стан погибающих за великое дело любви». Точная цитата, хотя некоторых мест не хватило, испачканы томатной пастой.

**Эра**

Это стихи Симонова.

**Лика**

Некрасов, но это неважно. Она влюблена. Сколько времени?

**Эра**

Полчаса всё ещё до прихода поезда.

**Лика**

Только полчаса?

*Активно работает ложкой.*

**Эра**

Мама, я вас прошу, наденьте мой халат. Голубой.

**Лика**

Мне его тут же порвут. Всё время вещи рвут вот здесь, под мышкой. Кто рвёт, неизвестно.

**Эра**

Я зашью.

**Лика**

В нашу квартиру всё время проникают посторонние. Ночью я посыпала содой. Утром на ней были чьи-то следы.

**Эра**

А я утром подметала, ничего не пойму, по всей кухне сода.

**Лика**

Я искала одну вещь на буфете, но там оказался пакет с содой.

**Эра**

Начинается.

**Лика**

Это моя вещь и моя квартира.

**Эра**

А вот мне некуда идти. Мама умерла. Всё.

**Лика**

Твоя мама умирала в роскоши, ты её обслуживала не отходя. А я обслуживала твоих детей. Роскошь всегда бывает за чей-то счёт. Сколько времени?

**Эра**

Часы у меня стоят!

**Лика**

К такому моменту я ослепла.

**Эра**

Кто-то пришёл! У них же нет ключа. Это кто?

*Лихорадочно подбирает тряпки с пола. Лика прячет кастрюлю за диван.*

**Оля** (*входя*)

Это я.

**Эра**

Ты уходила?

**Оля**

Да, я отнесла учебники Маринке.

**Эра**

Какие учебники, какой Маринке?

**Оля**

Она будет поступать, я ей дала на время.

**Эра**

Что?

**Оля**

Мама, мои дела я буду решать сама, договорились?

**Эра**

Какие учебники ты дала ей?

**Оля**

Неважно.

**Эра**

Не заставляй меня рыться в твоём столе.

**Оля**

Тригонометрию и историю ВКП(б).

**Эра**

Пока я тебя кормлю и даю тарелку супа, а ты палец о палец не ударяешь, ты ещё сбагрила учебники этой мрази. Чтобы самой не заниматься.

*Лика достаёт кастрюлю из-за дивана.*

**Оля**

Меня кормит мой папа.

**Эра**

Конечно, твоя бабушка тебя хорошо научила, как отвечать матери. Но кормлю тебя я. А папа твой в командировке три раза по два месяца. И похоже, что ему плевать на тебя.

**Оля**

Это на тебя ему плевать, а не на меня.

**Лика**

Оля, что ты говоришь! Девочка моя! Мы же договорились! Ты же с ней так не должна!

**Оля**

А что она… варежку разинула…

**Эра**

Короче говоря, тригонометрию ты вернёшь, и ВКП(б) тоже. Эти учебники доставала я.

**Оля**

Тригонометрию мне, кстати, дала Маринка. Два года назад.

**Эра**

Накануне сдачи своих экзаменов ты решила её отблагодарить и вернула.

**Оля**

Впереди ещё целый год.

**Эра**

Какой год, какой год! Декабрь, январь, так, так, май, июнь, семь месяцев! Семь месяцев! За это время ребёнка можно родить недоношенного!

**Оля** (*с горящими щеками*)

Я более не буду брать у тебя ни крошки хлеба!

**Эра**

У меня? В вашем доме у меня только подушка и одеяло, успокойся.

**Оля**

Ни крошки более и ни глотка.

**Эра**

Скажи это своему отцу, когда он через месяц, опять нам позвонит. Он через месяц скажет тебе: «Терпи, дочь моя старшая».

**Оля**

А, ему на меня наплевать…

**Эра**

Ты что, ты его любимая девочка. Это я у вас у всех прислуга. Приготовить, подать, помыть посуду и постирать, убрать и купить.

**Оля**

Вот я и не буду больше этого есть.

**Эра**

Снять с тебя штаны и выдрать.

**Оля**

Пошарь во лбу…

**Лика**

Что-о?

**Оля**

Ты спишь, наверно.

*Эра бросается к Лике и обнимает её. Они застыли. Оля уходит.*

**Лика**

Идут!

*Отстраняет Эру, прячет кастрюлю за диван. Входит Саша с чемоданом. Он в чёрной шинели, в белом кашне. Лика встаёт ему навстречу, накидывает на плечи точно такую же шинель, на которой до сих пор сидела и полами которой укрывала ноги. Целуются. Эра ждёт своей очереди рядом.*

*Не отпуская Сашу.*

Я совершенно ослепла! Со мной никто не хочет сходить к врачу! Саша, ты вернулся!

*Ищет глазами Эру.*

**Саша**

Я с тобой схожу.

**Лика**

Вот я закрываю левый глаз и не вижу совершенно уже ничего.

**Саша**

Ну какой смысл закрывать.

**Лика**

У нас такая радость! Сегодня возвращаются из эвакуации Неточка и Любочка! Михал Михалыч поехал за ними и вернулся с ними из Уфы! Не знают, бедные, что через пятнадцать лет Лика без пальто и слепая. Они будут жить у нас пока что. Ты рад?

**Саша**

Это тётя Нета? А кто такая Люба?

**Лика**

Да Люба же, помнишь, ты за ней ухаживал? Ну, когда тебе было семь лет, вы за ёлкой с ней спрятались?

**Саша**

Любка, что ли?

**Лика**

Ты был в неё влюблён, признайся.

**Саша**

Ну вот ещё.

**Лика**

Они вызваны в Москву и им дали квартиру.

*Торжественно.*

Меня вызывали в связи с посмертной реабилитацией Ивана, Маруси, Николая, Лялечки и Люсика и спросили, есть ли какие-нибудь нужды. Я сказала, что ещё одна сестра всё потеряла и они влачат жалкое существование и Уфе. Теперь им дали квартиру в Москве, комнату им и комнату Кате с Лорой. Двухкомнатную роскошную квартиру под Москвой, где-то в Новых Черёмушках. Электрички даже не ходят. Трамваем полтора часа.

**Саша** (*Эре*)

Мне надо с тобой поговорить.

**Лика**

Ты меня слушаешь?

**Эра**

Мне тоже.

**Лика**

Ну вот, они наотрез отказались жить с Катей. Я их пригласила телеграммой, они пока поживут у нас. Ничего? Ты не против?

**Саша**

Да я, собственно, на один день.

**Эра**

Чтобы ночью быть там.

*Саша выходит.*

**Лика**

Я понимаю, они не хотят комнату. Нета ведь была женой замнаркома. Тем более с Катей у них нет ничего общего, она им не писала и не помогала…

**Эра**

А мы с мамой после ареста папы жили в Удельной в комнате семь метров на две семьи.

**Лика**

Но ты очень скоро по головам нашей семьи стала невесткой полковника, а они оказались на речке Уфимке в эвакуации и скитались.

**Эра**

Вы меня приютили, за это я вам благодарна, и мне напоминают об этом ежедневно. Но моя мама тоже оказалась на разъезде Шубаркудук в бараке из сухого конского дерьма пополам с соломой.

*Саша входит с чемоданом.*

**Лика** (*перебивая*)

Но они столь деликатные и тонкие люди, что сами ни о чём не напоминали, не просили ничего. Ни слова из её груди, лишь бич свистел играя. Единственно, чего они не хотят, это жить с Катей. Катя им чуждый элемент, она боролась за жизнь и всюду скрывала насчёт врагов народа родственников, чтобы прокормить маленькую дочь. Когда её вызывали к тому же майору Дееву, она ляпнула, что они были невменяемые и не отвечали за себя. Не знала, что не требуется никаких оправданий. Хотела их опять выгородить, как в тридцать восьмом.

*Звонок.*

Эра, это они, возьми там кашу, я уже не успеваю.

*Эра достаёт из-за дивана кастрюлю, уносит. Входят Катя и Лора.*

*Закрыв лицо.*

Кто это? Кто? Дорогие! Я ничего не вижу!

*Плачет.*

Ослепла!

**Катя** (*плачет*)

Лика, дорогая, здравствуй! Это я, Катя с дочерью!

**Лика** (*мгновенно просыхая*)

Ты меня напугала! Фу как напугала!

**Катя**

Это моя Лора!

*Почти кричит.*

Лора! Помнишь?

**Лика**

Я слепая, но не глухая. Можешь не кричать.

**Катя**

Я так рада!

*Целует Лику.*

Как ваша пожинает Олечка? Она поступила в институт? Моя Лора поступила в стоматологический! Изучает череп и кости! А где Олечка? Оля! К тебе пришла сестра!

**Лика**

Она занята, она готовится к экзаменам.

*Входит Оля. Обе девушки становятся по противоположным сторонам сцены.*

**Катя**

Олечка, ты помнишь Лорочку? Твоя троюродная сестра.

*Оля отрицательно качает головой.*

А Лора тебя помнит.

*Лора отрицательно качает головой.*

**Лика**

Сижу здесь слепая совершенно, не говоря уже о том, если закрыть левый глаз.

*Закрывает ладонью.*

Вот! Вот и результат! Ничего не вижу!

**Катя**

Надо обратиться к глазнику.

**Лика**

Катя, ты знаешь нашу жизнь. Ем я одни объедки, потому что они оставляют кучу продуктов. Кто голодал, тот не оставляет.

**Катя**

Я ничего не оставляю. Лора тоже ест всё под корень. Конфеты уничтожает. Я буквально прячу.

**Лика**

А свиней подбирать за ними нету. Они оставляют, всё испортится, тогда в ход иду я. Ем одно прокисшее и подгорелое. Покупают, готовят, потом оставляют по полкастрюли. А сами варят заново. У неё как кастрюля пригорела, бац! Она покупает новую. А я вынуждена хлебать предыдущее.

**Катя**

Зажрались.

**Лика**

Нет, ни в коем случае нет, просто им всем некогда! Саша, когда дома, отсыпается на всю жизнь. У Эры тысяча всегда отговорок, никогда не ест. Она веселый кащей. Дети вообще ничего не едят когда болеют, а когда здоровые — они едят в садике чёрт-те чего. А у Олечки, посмотрите, абсолютно нет фигуры, а ведь ей уже семнадцать лет, восемнадцатый.

**Катя**

Да, у неё ещё не прорезалась фигурка.

**Лика**

Нет, фигура-то у неё божественная, она сложена как танагрская статуэтка, Эра тоже была такая в её годы. Но у Эры был зад, а у Олечки нету.

**Катя**

Ну-ка, ну-ка.

*Смотрит.*

Есть, есть.

**Лика**

Его нет!

**Катя**

А моя Лора мучается от своей фигуры вообще. Скажи, Лорочка. Она молчит. Она считает, что она квадратная.

**Лика**

Немного того.

**Катя**

Смешные девочки. Они чем-то похожи. Олечка и Лорочка, ну-ка, кто выше? Ну-ка встаньте спиной друг к дружке.

*Девушки не двигаются.*

**Лика**

Они не могут быть похожи, так как Олечка похожа на красавца Сашу.

**Катя**

Всё-таки что-то родственное есть. В щеках что-то.

**Лика**

Это ложное впечатление.

**Катя**

Они одно поколение.

**Лика**

Это не в счёт, не в счёт.

**Катя**

Я была в молодости сложена как богиня, все меня находили интересной. Один скульптор мне сказал: «Всю жизнь ходите на каблуках. У вас фигура богини».

**Лика**

Нет, ты не в нашу родню, ты в папу своего удалась, в Василья. А наша Олечка — вылитый красавец Саша. Саша и Эра — пара красавцев.

**Катя**

Когда Лора приходит к своему отцу, к Сунимову, на кафедру, все говорят, что она вылитый Сулимов. А вообще никто не знает, что она похожа на меня в юности. А я была как богиня, но никто этого не замечал, кроме скульптора Пискарёва.

**Лика**

Напомни, что за Сулимов такой.

**Катя**

Мой муж.

**Лика**

У тебя был разве муж?

**Катя**

Сулимов.

**Лика**

А разве Сулимов на тебе женился?

**Катя**

Потом-то да.

**Лика**

Помню, Нета жаловалась, что Катя ждёт ребёнка от неведомо кого. Мы к этому легко отнеслись, не осуждали.

**Катя**

Я не хотела за него выходить, обиделась. А когда меня на собрании прорабатывали как члена семьи врага народа, Пискарёв встал, посторонний человек, и сказал, что готов на мне жениться, и тогда Сулимов взял свои слова обратно, его забрало за живое. Он ведь на этом собрании отрёкся от связи с врагом народа. А у меня уже пузо было! Сулимов заревновал и после собрания со мной расписался. А я его презирала. Но ты знаешь, как глупые девчонки выскакивают замуж! У Олечки уже небось есть кто-нибудь. Олечка, пойдёшь замуж?

**Лика**

Ох, не говори! Отбоя нет. Вчера стою, двое внизу у подъезда идут и один говорит: «В этом подъезде я скоро женюсь». Ну вот.

**Катя**

А у вас же и на первом этаже есть квартира?

**Лика**

Там живёт доктор Клованский с женой, сыном и внуком. И Шиллера со старушкой дочерью. Игорь Алексеевич с Валей, Ната с Лёсиком, Борис Витальевич всё разводится. А напротив нас Поделковы, у них две дочери. Одна в третьем классе, другая в кровати, в пелёнках лежит. И у Сыроквашиной дочь ветеринар, с мужем в Германии. Ляпина с сыновьями, Лёва Калинин по кличке «донор», поскольку клопов разводит. Саша-пропитушка с дочерью. Но ей четырнадцать лет, я сомневаюсь. Её и в сорок никто не возьмёт.

**Катя**

А я, наоборот, любила одного человека, Володю, но он болел туберкулёзом и уже доживал свои дни. А Пискарёв меня любил. Помню, приехала я к Владимиру в санаторий. Он умирает лежит… Он умирает, а я беременная…

**Лика**

Олечка, иди занимайся. Ей рано слушать такие вещи.

**Катя**

Ну вот. Он умирает, а я беременная. А сестра Пискарёва нашла меня в сорок третьем году, отдала мне портрет мой на бумаге карандашом. Пискарёв рисовал в камере перед смертью. Все вещи отдали сестре, а среди них мой портрет карандашом.

**Лика**

А Саша подполковника получает.

**Катя**

А разве не был?

**Лика**

Олечка университет закончит, а Саше, глядишь, полковника дадут.

*Оля, кивнув, уходит, Лора тоже выходит.*

**Катя**

Вот. Так сказать, родная мать приезжает, но не ко мне.

**Лика**

Это всё пустое. Сулимов, Пискарёв, это всё миф, они исчезают, иногда даже не оставив после себя детей, а теперь у тебя будет родная мать и родная сестра.

**Катя**

Я им простила давно. Я им сама квартиру выхлопотала у майора Деева, реабилитации добилась. Я им деньги посылала.

**Лика**

Если бы они ещё тебя простили.

**Катя**

В чём меня прощать, не понимаю. Мама меня не любила с детства. Записала в дневнике, она вела дневник по Фройду: когда Любочка ко мне прижимается, мне приятно, а когда Катечка, то противно. Мы были Люка и Кука. А когда Кукочка, то противно. Тётя Маруся мне рассказала, мать ей давала читать.

**Лика**

Я знаю эту ветхозаветную историю. Ты хочешь быть страдалицей. А вот зачем ты майору Дееву сказала, что они психически невменяемы и за себя не отвечают?

**Катя**

Чтобы их реабилитировали!

**Лика**

А что они такого сделали?

**Катя**

Они же были че эс, члены семьи врагов народа. Связь с врагами народа.

**Лика**

Но ведь уже всё! Уже ведь было всё!

**Катя**

Кто знал, что всё? Когда меня вызвали, я вспомнила всё! Тридцать седьмой год. Ты сидела когда-нибудь на допросе, когда в тебя лампой светят?! Я беременная сидела.

**Лика**

Сидела.

**Катя**

А сейчас вызвали, ознакомили с делом, и первое, что я сделала, я стала их же защищать! Ты чувствуешь, что такое защищать врагов народа было в таком месте? Сам следователь меня благодарил, пожимал руку, сказал, что вы их реабилитировали сами, до дверей проводил. А то, говорит, в этом деле днём с фонарём не разберёшь, что они понаписали. А я рисковала, что Лора моя одна останется. Но подумала: мало для них сделала, Лорочка уже большая, сама прокормится.

*Всплакнула.*

**Лика**

А то что ты услышала про дневник, так это же Фройд! Его давно разоблачили и запретили! Сейчас твоя мать старая и страшная старуха. Как я.

**Катя**

Ты всё ещё интересная женщина. А про меня тоже в доме отдыха так сказали, представляешь?

**Лика**

Это одна видимость. Внешний обман. Я, во-первых, совсем ничего не вижу, а пойти к врачу отказываюсь, во-вторых, и не с кем. По Фройду это что-то значит, что меня туда не ведут.

**Катя**

Если хочешь, я с тобой схожу.

**Лика**

Нет, нет, это у них какое-то торможение по Фройду. У меня, потом, нет пальто и ботинок.

**Катя**

Надо с собой бороться. Я всю жизнь с собой боролась, была скромной и застенчивой. Всех стеснялась, особенно мужчин. И я преодолела это. Ты тоже должна. Хочешь, я с тобой схожу?

**Лика**

Да у меня что, некому сходить? Но в каких ботинках, вот в чём вопрос. Я хожу в ботинках после Саши ещё в бытность его старшим лейтенантом. Им выдают каждый год, но не в этом дело. Теперь: неизвестно какой у меня стал размер. Я привыкла к свободе.

*Вытягивает ноги в огромных ботинках, разглядывает их.*

У Саши сорок пятый размер. Эрка мне купила какие-то из клеёнки, так в них ноги просто гудут! И они явно мужские. А ведь где-то были мои собственные, нянины, из сукона. Суконные, теперь таких не делают. Сукно! Но их, видимо, моль пожрала.

**Катя**

Подошвы-то бы остались?

**Лика**

Не знаю, не знаю. Украли, видимо, подошвы-то. У нас всё тибрят. Сумку мне разрезали, вынимаю из сундука, разрезанная по шву.

**Катя**

Всё. Я тебя веду к врачу и начинаешь новую жизнь. Будешь всё видеть.

**Лика**

На кой шут мне всё это видеть. Я вообще охотней бы глаза закрыла и к стене отвернулась.

**Катя** (*загоревшись*)

А что, Сашка уже её бросил? Так я и знала.

**Лика**

Не мели чушь! Это ты бросила мать! Воспользовавшись Фройдом. Прекрати изображать из себя жертву! Они приедут, всё забудь!

**Катя**

А ты не бросила свою сестру?

**Лика**

Мы же потеряли связь! Вадим кормил две семьи, свою и предыдущую, там сын погиб под Брест-Литовском, осталась бабка. У меня на руках Оля, мама и няня, все умирали. Эра сбивала тару на военном заводе.

**Катя**

А я без стипендии на одни алименты. Лорочку на лекции водила в кацавейке, сама в папиной шинели. Она тихо сидела, но потом меня всё-таки в деканате предупредили. Жалко на ребёнка, говорят, смотреть, как он на лекциях мучается. Это ваш мальчик? Говорю на Лорочку, «мой». Пришлось в детский дом отдать, там всё-таки трёхразовое питание.

**Лика**

Переступи, переступи через это. Они не виноваты. Мало ли какую мать ребёнок раздражает. Это бывает. Меня Оля раздражает.

**Катя**

Я ведь к ним ездила. Я-то переступила. Но кто другому сделал зло, тот того ненавидит.

**Лика**

Все люди делают друг другу зло. Так было задумано.

**Катя**

Я к ним приехала, они испугались и не открывают. Я через дверь им говорю, а они как мыши молчат. Нам дали вместе двухкомнатную квартиру, Лика похлопотала, в Москве. Молчат. Я была у следователя, за вас боролась, молчат. Следователь сказал, что ваша мать тут понаписала, что надо с фонарями разбирать, а я говорю, я ответила, что они были невменяемые. Молчат и, чувствую, вдвоём от дверей отскочили. Всё ещё ненавидят меня.

**Лика**

Оставь, оставь, едут две дряхлые старухи.

**Катя**

Молчали и бумагами шуршали. Рвали на части.

**Лика**

Это у нас семейное, мания преследования. Теперь всё хорошо. Неточку восстановят в партии, Любочку в комсомоле.

**Катя**

Куда! Любе сорок три года.

**Лика**

Были обе синеглазые, с золотыми кудрями…

*Звонит междугородняя.*

Алло! Ффу.

*Дует в трубку.*

Кто говорит? Кого? Коровина, да, сейчас, Саша! Са-ша!

*Входит Саша.*

А кто это? Березай. Одну секунду, вот он идёт.

**Саша** (*берёт трубку*)

Алло.

*Высвечивается кабинка межгорода, Рая у телефона.*

**Рая**

Это я.

*Плачет.*

**Саша**

Привет.

**Рая**

Когда ты приехал?

**Саша**

Только что.

**Рая**

Как доехал?

**Саша**

Да нормально.

**Рая**

Нормально?

**Саша**

Нормально.

**Рая**

Ты ещё меня не забыл?

**Саша**

Помню.

**Рая**

Ноги у меня распухли, не тот размер, был тридцать пятый, теперь тридцать шестой. Тридцать шестой с половиной.

**Саша**

Какой?

**Рая**

Тридцать шестой. На микропорке.

**Саша**

Хорошо. Мам, дай ручку записать. Так, записал, хорошо, взгляну. На микропорке.

**Рая**

Купи ещё одеяло.

**Саша**

Большое?

**Рая**

Маленькое.

**Саша**

Маленькое. Есть.

**Рая**

Ты требуй у них развод.

**Саша**

Ладно-ладно.

**Рая**

Развод, слышишь?

**Саша**

Да ладно. Не будем спешить.

**Рая**

Ты меня любишь?

**Саша**

А? А?

**Рая**

Ты меня любишь?

**Саша**

Да. Я согласен.

**Рая**

Целую тебя.

**Саша**

То же самое.

**Рая**

Ты любишь меня или нет?

**Саша**

Нет, первое.

**Рая**

Я тебя жду.

**Саша**

Да, так точно.

*Входит Эра.*

**Рая**

Ты не забудь, тридцать шесть с половиной.

**Саша**

А?

**Рая**

Тридцать шестой с половиной.

**Саша**

Я проверю.

**Рая**

Нет, ты, наверное, не вернёшься.

**Саша**

При чём здесь старые галоши.

**Рая**

Ты говорил с ними о разводе?

**Саша**

Нет ещё, но буду.

**Рая**

Я тебя люблю.

**Саша**

Да, я тоже.

**Рая**

Я умираю.

**Саша**

Да? Не надо волноваться, это вредно.

**Рая**

Когда едешь?

**Саша**

Выезжаю сегодня.

**Рая**

Я тебя жду.

**Саша**

Хорошо. Так точно, товарищ капитан.

**Рая**

Если ты не приедешь, я повешусь.

**Саша**

Всё. А то деньги идут.

**Рая**

Я тебя целую.

**Саша**

И я.

*Кладёт трубку, взволнованный.*

Документацию просили привезти, плюс секретарша Ерёмина просит туфли на микропорке для дочери, тридцать шестой размер. Где бы купить?

**Эра**

Это теперь у тебя дочь секретарши Ерёмина?

*Звонок.*

**Лика**

Эрка, это они.

*Входят Нета и Люба.*

**картина третья**

*Репетиция хора.*

**Станислав Геннадиевич**

Так. Бах. С первого номера.

**Дора Абрамовна**

За такое пение хочу получать молоко.

*Хор смеётся. Поют.*

**картина четвертая**

*Квартира Лики, стол. За столом Лика, Эра, Саша, Оля, Катя, Лора, Михал Михалыч, Люба. Неты не видно, она лежит на диване, её закрывает стол, уставленный едой.*

**Лика** (*торжественно*)

Господи, наконец настал день и все старые долги выплачены. Наконец вы вернулись, теперь я могу умереть.

**Нета** (*подняв голову из-за стола*)

Ты спасла мне жизнь.

**Люба**

Мама, лежи.

**Михал Михалыч** (*Кате*)

Катя вас зовут?

**Катя** (*рассеянно*)

А что такое?

**Михал Михалыч**

Есть разговор.

**Катя**

Не могу и не могу.

**Михал Михалыч**

Это у вас займёт буквально ничего.

*Люба бросает взгляд на Катю, не обещающий ничего хорошего.*

**Люба**

Мама, лежи. Тебе плохо.

*Михал Михалыч отходит в сторону. Катя, посмотрев в сторону Любы и в сторону Лоры, кивает, но с места не двигается.*

**Лика**

Может быть, вызвать Клованского? Старичок под нами, он лечит, хороший старичок, профессор.

**Эра**

Он по желудку, мама. Вы вечно вызываете при насморке и радикулите, а он по желудку. Это же разные части тела.

**Михал Михалыч** (*Кате, громко*)

Кое-что надо узнать.

**Катя** (*подходит*)

Ну что вам.

**Михал Михалыч**

Какая сердитая. Красивая, сердитая.

**Катя** (*оглянувшись, тихо*)

Красивая кобыла сивая.

**Михал Михалыч**

Ищем сойтись с хорошей женщиной.

**Катя** (*так же*)

Жена, что ли, больная? У всех у вас жены больные.

**Нета** (*поднявшись*)

Мы снова в Москве!

*Видит Катю, падает на подушки.*

**Михал Михалыч**

Ты поближе нас узнаешь, тогда поймёшь. Нашу семью.

**Катя**

О, о, о! Я не способна на это.

**Михал Михалыч**

Хочется сойтись с простой, хорошей женщиной с изолированной комнатой.

**Катя**

Любовь не вздохи на скамейке.

*Оглядывается на Любу и Лору.*

**Михал Михалыч** (*вытаскивая записную книжку*)

Чтобы блины пекла… Рубашку бы погладила.

**Катя**

Блины!

*Усмехается, рассматривает носок туфли.*

Любовь с хорошей песней схожа.

**Михал Михалыч** (*смотрит в записную книжку, приготовил карандаш*)

Как?

**Катя**

Так. А песню…

*С нажимом.*

…нелегко сложить.

*Слегка кивает Лоре.*

**Михал Михалыч**

Хорошо.

*Пауза.*

А подруга есть?

**Катя**

Есть.

*Сбита с толку.*

**Михал Михалыч**

Но нам чтобы изолированная комната и хозяйственная.

**Катя** (*со слабой улыбкой*)

Вы дерзкий.

**Михал Михалыч**

Ладно, ладно.

**Катя**

Есть. На радио. В отделе жизни СССР. Лет сорок… редактор. Жених погиб на фронте. Но не девушка.

**Михал Михалыч**

Хорошо! Дальше.

**Катя**

Комната на Каляевской.

**Михал Михалыч** (*записывает*)

Далековато, но дальше.

**Катя**

Поёт в хоре.

**Михал Михалыч**

Снимем. Дальше.

**Катя**

Тома Скорикова.

*Бросает взгляд на Любу, та отворачивается.*

**Михал Михалыч** (*записывает*)

Хозяйственная?

**Катя**

Просто жадная.

**Михал Михалыч** (*взволновавшись*)

Сильная женщина. Надо же! Толстая?

**Катя**

Наоборот. Нога сороковой размер.

**Михал Михалыч**

Я тебе, Катя, отзвоню на днях. Завтра я так,…

*Пауза.*

…так… Погребение — тринадцать тридцать, завтра вечером к ней можно зайти?

**Катя**

Ну… Не знаю. Я спрошу.

**Эра**

Может быть, вызвать скорую?

**Нета** (*поднявшись*)

Любимые, родные! Мы снова вместе!

*Катя отходит от Миши, делает шаг к дивану. Пауза. Лика наконец решила, что настал момент.*

**Лика**

А теперь, мать и другая дочь, поцелуйтесь и простите друг другу!

**Катя** (*осторожно начинает приближаться к дивану*)

Мама! Мама! Мама!

*Плачет.*

**Люба** (*предостерегающе*)

Мама! Мама!

**Лора** (*зовёт*)

Мам! А мам!

**Эра** (*укоризненно, Лике*)

Мама.

**Люба** (*отчаянно вопит*)

Мама!!!

*Приникает ухом к её груди.*

**Эра** (*тихо, Лике*)

Мама.

**Лика**

Катя, иди ко мне.

**Нета** (*садится*)

Она нас бросила, забросила и еще ждёт чего-то. Семнадцать лет не писала.

**Катя**

Ты тоже не писала.

**Нета**

Теперь под нашу марку ей дали квартиру.

**Люба**

Мама, тебе плохо.

*Катя и Лора идут к выходу.*

**Михал Михалыч** (*поймав Катю*)

Так вам сразу отзвонит Лёва, Майкин племянник, он стал холостой, мы ему везде ищем. Большие претензии, но я чувствую, что это то. Вы бы подошли тоже, но изолированная комната, вот в чем вопрос.

*Катя, захлебнувшись слезами, кивает и уходит с Лорой.*

**Михал Михалыч** (*Саше*)

У них одно имущество — чёрная сумка. Одна чёрная сумка, обе за неё держатся. Хорошо, они разрешили купить себе по пальто, по ботинкам и по платку на голову. Они потеряли всё. В купе они спали валетом па одной полке. С нами ехал человек, некто Железняк, герой гражданской войны. Он семнадцать лет был там, гораздо дальше их и не так как они. Он сказал, что не ждёт ничего, только хочет увидеть дочь, которая родилась без него. Жена от него отказалась сразу же в первые дни ареста. Тот майор, который вёл его дело по реабилитации, сказал, что вам вернут всё: партбилет, ту же квартиру, ту же работу. Он сказал, что ту же квартиру невозможно, там давно другие люди, а работал он директором на заводе, который производил серпы, косы и лобогрейки.

**Нета**

Саша, как хорошо, что в такой день ты с нами. Я помню тебя юным. Ты и Любка были детьми.

**Саша**

Как раз я собрался уходить, так что действительно.

**Эра**

Совсем?

**Лика**

Нет, у моего Саши просто-напросто роман, как у каждого женатого мужчины.

**Саша**

Почему роман? Кто тебе сказал?

**Эра**

Оля, торопись поговорить с отцом, пожалуйся ему. Как тебе тяжело дома, как тебя попрекают куском хлеба и тарелкой супа. Не дают гулять по ночам. Тычут в морду.

**Саша**

Терпи, дочь моя старшая.

**Эра**

Я что говорила?

**Саша**

Терпи, дочь моя старшая.

**Оля** (*опустив голову, плачет*)

Не могу. Возьми меня с собой.

**Эра**

Правда, возьми нас с собой в Березай! Тебе сразу под нас сунут квартиру. Оля будет работать писарем в штабе, я в прачечной, старшиной, Машка и Серёжа пойдут в юнги.

*Лика встаёт.*

Мама уже в форме, только фуражку осталось.

*Лика садится.*

**Нета**

В воздухе носится какая-то тревога. Над этим домом витает тревога.

**Лика**

Да брось! Что это, в каждой нормальной семье свои заскоки. Вы просто приехали, вам видней. А мы здесь как рыба в воде. Первый раз его после войны отправили в Североморск. Ха-ха-ха, слушай, Саша. Тоже им кто-то увлёкся. Эра приняла меры, в результате родился Серёжа. Ему семь лет, он родился в сорок девятом. Затем была Лиепая, командировка, это совсем близко, в пятидесятом году. Эра туда съездила, было Примирение, Эра родила Машеньку. Теперь Машеньке уже пять лет. Надо только решиться и родить.

**Нета**

Нет, дело не в этом.

**Лика**

Да брось. Самое главное, человека никогда не исправишь злом. Ему как хочешь угрожай, издевайся, а он всё равно на добровольных началах роет себе яму. Помнишь Фройда?

**Люба**

Мама! Шашто бупро и шасхо будит?

**Нета**

Шаса буша шабро буса шает буэ шару.

**Люба**

Ну, так надо помочь! Шана будо шапи бусать.

**Нета**

А куда, ты же мане бузна шаешь?

**Люба**

Ничего, шауз буна шаем. Ложись, тебе вредно.

**Михал Михалыч**

Видал? И так всю дорогу. Бебенят.

**Саша**

До скольки обувные?

**Лика**

Это у вас что за азбука? Сиди, Саша.

**Нета**

Это язык шабу. Шая бузык шаша бубу.

**Лика**

Шаша бубу. Оригинально.

**Саша**

Одну минутку, я забыл.

*Достаёт из чемодана большую бутыль с вином.*

Укрепляет нервную систему.

*Эра приносит рюмки. Саша тем временем наливает себе полный стакан и выпивает весь, наливает сразу ещё один полный стакан. Выпивает. Эра на ходу убирает от него бутылку, садится, ставит бутылку подальше. Саша с маниакальным упорством подходит, тянется к бутылке.*

**Эра**

Да что за чёрт, в самом деле! Сядь на место к чёртовой матери!

**Саша** (*не сходя с места, швыряет стакан об пол*)

Эх!

**Нета** (*вопит*)

Ложись!

*Увлекает за собой Любу, они исчезают за краем стола. Саша вскакивает и выбегает. Лика неуверенно встаёт и трогается за ним.*

**Лика**

Саша! Он не поел! Надо заесть! Закусить, а то запьянеешь!

**Эра**

Мама! Не ходите, там осколки, вы же слепая, вы напоретесь!

**Михал Михалыч**

Я за одну зиму вынес… три гроба. Мать жены Лёвы. Вы его не знаете, он мой племянник со стороны Майки. Отец жены Лёвы умер через месяц. На её похоронах были все, на его никто. Почему? Отвечаю. Отец жены Лёвы был главный инженер молокозавода, из уважения к нему на похороны его жены пришли все. А когда он повесился, уже не перед кем было. И у нас соседка пятидесяти двух лет, сын не сдал в консерваторию, отказался подходить к роялю, его стали водить к роялю под руки, дальше больше, потерял остатки соображения. Она очень быстро сгорела. Её муж спустя месяц посватался к соседке тридцати лет. Но ему шестьдесят! Соседка теперь с ним не здоровается.

*Эра тем временем посылает Олю за веником, та быстро подметает.*

**Эра**

Скоро Серёжа приведёт Машку из садика. Дрянь паршивая, что натворил! Да я сейчас мордой кинусь в эти осколки.

*Порывается броситься на пол, Оля ловко кидается ей поперёк.*

**Люба** (*поднимаясь над столом*)

Пошли на почтамт?

**Нета** (*приподнимаясь*)

Шапо бушли.

**Лика**

Ешьте, ешьте, сидите. Нюня, не нюнь. Помнишь, как мы в детстве пели? Нюня нюнится, Маня манит, Ваня ваньку валяет, Коля колется, Лена ленится…

**Нета**

Лиза подлизывается.

**Лика**

Лёня тоже ленится…

**Нета**

Семеро детей… Иван, Мария, Николай, Елена, Лев, Елизавета, Анна…

**Лика**

Ванечка, Маруся, Мика, Ляля, Люсик, Лика, Неточка.

*Плачут.*

**картина пятая**

*Репетиция хора.*

**Станислав Геннадиевич**

Значит, летом едем на праздник песни в Литву.

**Московский хор** (*музыка туш*)

Пам… Па-рарарара…

**Станислав Геннадиевич**

Вместе с хором Литвы, Латвии и Эстонии у нас сводный хор. Репертуар: «Стабат матер» Перголези, «Аве верум», ну, это мы знаем, «Скоро, увы» Мендельсона, а от нас: «Летите, голуби», Бах «Вокализы», Свиридов на слова Пушкина, «На десятой версте от столицы», короче говоря, будем петь фестивальный репертуар. У меня всё. Дора Абрамовна, хотите сказать?

**Дора Абрамовна**

Очень устаю. При разучивании с альтами в кармане Сулимова болтала с Барановой. Хорошо бы они так знали партии, как знают болтать.

**Станислав Геннадиевич**

Да, кстати, к нам пришел первый тенор, ещё один к нашим двум. Берёт «до».

*Дора Абрамовна стучит по верхнему «до».*

Мы его переманили из хора медработников, Володя Гречанинов. Таким образом у нас есть солист на «Стабат матер» и на украинскую. Так. Теперь все свободны. Скорикова Тома, вам слово.

**Скорикова**

От совета старейшин, внимание. Собираем по пять рублей на переписку партий.

*Баранова подходит к Лоре.*

**Галя**

Слушай, у тебя деньги-то есть? А то жить негде.

*Смеётся.*

**Лора**

Есть десятка.

**Галя**

Сдашь за меня? А я опять на хлебе и водичке.

**Лора**

Опять?

**Галя**

Ты видела, меня два месяца не было?

**Лора**

Да я сама болела.

**Галя**

Что было!

*Смеётся.*

Меня из университета отчислили. Только молчи, никому не говори.

**Лора**

А я анатомию не сдала зачёт… Плакала по всем углам.

**Галя**

Плакала! Я давно не плачу. Мне надо было сдавать математику, а меня на кафедре уборщицей устроили, стипендии-то нет. Вот мыла окна, простыла, воспаление лёгких. Ну, в общем, не сдала. Ну, в общем, меня отчислили. И из общежития выписали.

**Скорикова** (*подходит*)

Так. Кто ещё не дал? Сулимова, Баранова.

*Лора отдаёт десять рублей, Скорикова ставит галочку в тетради.*

**Лора**

Пойдём жить к нам! У нас пока ещё бабушка с тёткой не живут, они живут там у одних… У мамы комната, у меня комната. Но ненадолго.

**Галя**

Спасибо, добрая душонка. Я не такая хорошая, чтобы меня жалеть. Я много чего в жизни пережила. Как ты думаешь, сколько мне лет?

**Лора**

Ну… двадцать?

**Галя**

Двадцать два, вот! Ахнула? У меня совсем другая жизнь, девочка, чем ты думаешь. Я не такая как все. Я родилась за стакан пшена. На разъезде Шубаркудук.

*Лора оглядывается, не слышит ли кто.*

И я не могу теперь вернуться к матери и опять спать с ней на одной кровати! На разъезде Шубаркудук!

**Лора**

А мы, знаешь, сколько лет с мамой на одном матрасе спали? Пока мне не исполнилось семнадцать лет! На полу. До пятьдесят шестого года!

**Галя**

Мы спали на одной кровати — я, мама и братишка. Потом братишка заболел костным туберкулезом, мама купила у соседки железную кроватку. Он так радовался кроватке!

**Лора**

А теперь мы получили комнату, и здрасьте, мама хочет выйти замуж за одного старика. Ему пятьдесят три года!

**Галя**

Ничего! Мама пустила к себе на койку жильца, вольнопоселенца дядю Костю, за сто рублей. Я у стеночки, мама в середине, дядя Костя с краю. Потом этот дядя Костя начал приставать к матери. Я перешла спать на пол. Голова под братишкиной кроватью, ноги под ихней. На полу хорошо… Чурки всегда спят на полу. Потом он начал приставать ко мне. Так мне надоел!.. Надоедает, надоедает, клянчит… Всё просил. Сам хилый был, только из лагеря. Ты, говорит, удивительно красивая, хотя тебе всего двенадцать. Я тебе ведь сказала, я не такая как все…

**Лора** (*оглянувшись*)

А у нас в анатомичке Юровская стоит, на меня смотрит и говорит: быть девицей — позор! И они все курят. И она ещё химию сделала, с одной стороны волосы как пух висят, я говорю: «Юровская, как твоя причёска называется?» А она говорит: «Лучше так, чем такой лахудрой как ты ходить». Они смеются и обзывают меня «мичуринская коза». Знаешь, такой анекдотик, дед с бабкой померли, дед идёт в рай, а бабку не пускают. Он говорит: раздевайся, совсем,…

*Оглядывается.*

…и становись на четвереньки.

*Оглядывается.*

Вот он подходит в рай, а его спрашивают: а это кто с вами? Кого вы ведёте на верёвке?

**Галя**

А. Знаю.

**Лора**

Да. Это, говорит, мичуринская коза.

**Галя**

Не обращай. А вот я вообще… материна мать и отец были кулаки, их выслали, только никому не говори, я пошутила, они все по дороге умерли, мама осталась одна, оказалась она и Шубаркудуке. И я родилась в тридцать четвёртом году, а маме было пятнадцать лет. А меня нечем было кормить, вот и Лёша родился за стакан пшена. На меня, наверно, не один стакан пшена пошёл. Но я белая, а Лёша уже смуглый.

**Лора** (*оглянувшись*)

Кошмарики.

**Галя**

Ну ладно, я пошла.

**Лора**

Ты у меня пока поживёшь? У меня есть хлеб, колбаса.

**Галя**

Нет, я уже сегодня ела, и потом меня должен ждать один бандит…

**Лора**

Клёвый?

*Горда произнесённым словом.*

**Галя** (*так же гордо*)

Я сама чувиха клёвая.

**картина шестая**

*В доме у Лики. За столом Лика, Михал Михалыч, который задрёмывает, Hета и Люба.*

**Лика**

Вашу дачу на Сорок втором километре занял доктор Ерёмченко.

**Нета**

А наша библиотека тоже…

*Машет рукой.*

…сгорела.

**Люба**

Нам ничего не надо. Когда ничего нет — и не о чем жалеть, и нечего отбирать. Мы последние люди, у нас нет ничего.

**Лика**

Господи, а я вам не посылала… Тут тоже было, первый сын Вадима моего… Ну, от той незаконной жены… Ну, я говорила. Короче говоря, Руслан. Он учился, потом женился студентом, родил девочку, она болела, ей усиленное питание. Руслан погиб. Короче, трое их, шестеро нас после войны сидели у Вадима на шее. Вадим умер в пятьдесят пятом, годовщина уже прошла… Исполнилась. Что ты. Славная жизнь была, он уже не ходил, а дети, внуки Серёженька и Машенька, с ним в кровати сидели, он им читал, Машеньку на горшок, Серёжу на горшок, вытрет, переоденет, они как котята переваливались по нему… У него уже пролежни были, а он всё радовался, какой из него помощник. Птичек им делал из ваты, они у него и засыпали. А он умер, теперь Серёженька в садик, Машенька в садик… Скоро их Эра из сада приведёт.

**Нета**

Кто был ничем, тот станет всем.

**Люба**

Ты нас спасла. Когда сосед майор Барков рассёк маме топором голову, её спас доктор. Маму перевязали бинтом, она лежала настоящая красавица, как в короне. Белоснежный бинт. Мы белого на себе ничего не видели много лет. Доктор держал её за руку и не отпускал. Барковы совершенно распоясавшиеся бандиты.

**Лика**

Это где?

**Нета**

Это в Уфе. Он кричал, что мы им в примус подливаем воду.

**Лика**

А ваша Катя хорошая, добрая, несчастная. Она скиталась здесь с девочкой, снимала койки, углы. Она попала в больницу, звонит нам, мы забрали к себе её Лору, на время, так она украла у Олечки в десять лет цветную бумагу. Тоже ведь, знаете. Сорок восьмой год. Правда, небольшой кусок, но от шоколада, со звёздами. А Лора как раз жила у нас и так и не сознались. Олечка плакала страшно, деда её утешал. Тоже ведь бедные дети, все бедные. Всего лишены были.

**Люба**

Бумажку потом нашли?

**Лика**

Бумажку нашли всю какую-то изодранную. Дети, что с них взять. Катя вышла из больницы, а Лорочка от нас уже три дня как убежала, жила у себя на койке у хозяев. Ужасно. Мы так и не поддерживали с тех пор связи, смешно говорить. Я думала, Катя вам помогает.

**Люба**

Лорочка не могла украсть. Со злости она могла изорвать. Не та семья, не та порода. У Лорочки в детстве был даже американский домик С кроваткой, из Америки привёз Илья. А Лорочке было три месяца, она эту кроватку сосала.

**Нета**

Сын Ильи тебя любил, Илья на это рассчитывал и подарил кроватку.

**Люба**

Володька?

**Нета**

Но у них у всех был туберкулёз.

**Лика**

Счастью детей я никогда не препятствовала. Когда мы спрятали Эру после ареста её матери, немецкой коммунистки, помните? Вы этого не знали. Мы её выдали за домработницу и прописали.

**Нета**

А, это та история, что вы с Вадимом ахали и охали, что мальчик не виноват, мальчику рано, а тут родилась у них Оля.

**Люба**

А я всё думала, почему Володька не нравится маме. Она говорит, они все семья перерожденцев. А у них был туберкулёз, оказывается. И тут их взяли.

**Нета**

Я же и сказала, конечно, перерожденцы. Я была права в ста процентах.

*Входит Эра, она неестественно улыбается.*

**Эра**

Саша только что сообщил, что уходит от нас. Он приезжал, оказывается, взять свои вещи.

**Лика**

К кому он уходит?

**Эра**

Там врач.

**Лика**

Она интересная? За полгода, правда, и посторонний столб покажется интересным, но это пройдет. У него это проходит.

**Эра**

Видимо. Она беременная.

**Лика**

Эра, она кошка! Она самка! Она никто!

*Входит Саша с двумя чемоданами. Эра, прислонившись к стене лбом, глухо стонет.*

Эра, дочка, я с тобой! Она гулящая дрянь!

*Входит Оля, беспомощно стоит рядом с отцом.*

Саша, объясни мне! Объяснись.

**Саша**

Олечка, я тебя взять не могу. Там у нас комната… восемь метров в бараке. Стройка. Я ушёл в отставку, меня ушли, вернее. Я разнорабочий. Рая медсестра. Я живу у неё. Меня пошлют на курсы сварщиков.

**Оля**

Мама, что ты слушаешь, не слушай.

*Обнимает Эру.*

**Саша**

Надо колоть дрова, топить печку, носить воду из колодца. Ты не сможешь. Это север.

**Оля** (*плача*)

Мамочка, только не плачь! Я буду всё делать.

**Саша**

Вам я ничего не должен, я оставляю вам всю пенсию.

**Эра**

Но твоя мать, она же твоя мать!

**Саша**

Ты всю жизнь ей угождала, угождай и дальше.

**Лика**

У меня есть дочь и внуки, это счастье! Только не бросай уж ты меня, моя доченька единственная.

*Рыдает. Саша, мотнув головой, уходит вон с двумя чемоданами.*

**Эра** (*задыхаясь*)

Придут эти двое никому не нужные из садика. Хорошо, что у них короткая память.

**Лика**

Они пережили смерть дедушки… Переживут, ничего, и это. Эра, пойдёшь работать. Дедушка умер… вот беда… Вадим Михалыч умер.

**Михал Михалыч** (*просыпаясь*)

Я был его брат. Самые лучшие слова, какие только можно выразить.

**Лика**

Михаил, устрой Эру на работу. Она инженер.

**Михал Михалыч**

Сейчас трудно, массовые увольнения из армии. В школу, преподавать труд. И то сложно. Но подумаем. Майкин дядя женат на директоре курсов стенографии.

**Нета**

Люба, шаска бужи шачто бумы шабу будем шапо булучать шапа буёк!

**Люба**

Проживём, мы же будем прикреплены к столовой! Будем брать сухим пайком. Как и до войны.

**Лика**

Никакой паёк не заменит детям отца, жене мужа. Эра, поезжай в Березай, вымоли, выклянчи у него прощения и роди ребёнка! У тебя четверо будет, у неё один, да дрова, да колодец! Эра, валяйся у него в ногах! Никто не даст ему развода!

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

**картина седьмая**

*Репетиция хора.*

**Станислав Геннадиевич**

Повторяю: до фестиваля остаётся — до всесоюзного три месяца, до Всемирного фестиваля молодёжи и студентов пять. Старики, вам слово.

**Скорикова**

Станислав Геннадиевич, сначала вот.

*Медленно.*

Мы скорбим по поводу гибели в командировке в Канаде Володи Гречанинова. Просьба встать. Просьба садиться. Станислав Геннадиевич, остаётся открытым вопрос о первых тенорах. В оперной студии медработников есть Туманский, но он не лирический, а драматический тенор. Стоит вопрос этот обсудить. Туманский вроде бы ставит условия, он поступает в Гнесиных на вокальное, зная, что вы, Станислав Геннадиевич, являетесь доцентом Гнесиных…

**Станислав Геннадиевич**

В рабочем порядке! Итак, до фестиваля считанные месяцы и двенадцать занятий. На дворе март тысяча девятьсот пятьдесят седьмого года. Костюмы не сшиты. Вопрос с делегатами на фестиваль международный остаётся открытым до победы на всесоюзном фестивале. Подчёркиваю, до по-бе-ды. Тем не менее, альтов двадцать, первых альтов пятнадцать при норме десять. Альты, будьте старательны, боритесь за право. Это творческий конкурс. Сулимова, опять пошла опаздывать. Правда, уже бросили мы дудеть. Уже не солируем. Хорошо, мощно звучит Сулимова в форте, пиано надо подработать, учись у стариков. Перерыв. Баранова, подойдёшь ко мне.

*Баранова подходит.*

Баранова, пропущено два месяца. Учти.

**Галя**

Станислав Геннадиевич, я два месяца промокала в больнице, я упала с поезда.

*Поднимает со лба волосы, показывает.*

Зашивали.

**Станислав Геннадиевич**

Мы прошли новые вещи, возьми у Сулимовой партии, она выучила.

**Лора**

Я дам, Станислав Геннадиевич.

*Лора и Галя отходят.*

Слушай, ты где была?

**Галя**

Где была, там нету.

**Лора**

Слушай, мы столько новых вещей прошли, кошмар.

**Галя**

Скажи, у тебя хата ещё свободна?

**Лора**

Да вообще-то их вот-вот выгонят к нам, они надоели там страшно. Все мечтают, чтобы их оттуда выгнать. Но пока ещё не выгнали. Так что их комната ещё есть. Я там живу одна. А что?

**Галя**

Меня позавчера из больницы выписали, я сидела ночь на междугородней. День спала в метро. Поехала к своей квартирной хозяйке, она сказала, твоя койка свободна, но деньги вперёд за три месяца, как всегда. А у меня как раз денег-то сейчас нет.

**Лора**

Кошмарики. А этот дурак Поляков из вторых теноров ко мне подходит, говорит: хотите пойти на балет «Коппелия» в филиале Большого? Я говорю: почему же. Дал билетик. Я пошла. Место было стоячее, над сценой, второй ярус. Видно было только сверху. Прыгнет она, а к нам пыль летит, на зубах скрежещет.

**Галя**

Поляков урод. Я бы с ним не согласилась пойти на балет.

**Лора**

Так он не пришёл! Я там одна простояла. В воскресенье я пришла на хор, отдала ему семь рублей. Видно, он купил себе билетик, а выкидывать жалко, он мне продал.

**Галя**

А как я в больницу-то попала, знаешь? Ну, в общем, я устроилась работать в передвижной такой состав, чинили пути, знаешь? В вагончиках жили. Ну вот. Ну и конечно, они там меня не приняли. Я из университета! Да вообще ужас.

*Откашливается.*

У нас в вагончике жило пять баб, а спали…

*Пауза.*

…девять человек.

**Лора**

Мест не хватало?

**Галя**

Не то. К ним ночевать четверо мужиков ещё приходило. Я одна спала, остальные по двое.

**Лора**

Кошмар. Ленская в анатомичке стоит, плачет, её девки окружили, она замуж выходит. Чтобы отдаться Рыжему, у нас такой Рыжий есть, но он женат. Он один раз подходит ко мне и говорит: «Три рубля нет?» Я растерялась и говорю: «Нет». А у самой было. Гордость заела.

**Галя**

Дальше больше. Ехали поздно на электричке, бригадой возвращались. Я курила в тамбуре, ну, они меня начали задирать, хотели, одним словом, что-то сделать. Слегка прижали. Из бригады мужики. Я раздвинула двери и выпрыгнула. И на столб налетела. Вся была синяя.

**Лора**

Если ты хочешь, едем ко мне сейчас. Маму я уговорю как-нибудь, только бы они не въехали. А так всё нормально.

**Галя**

Я вообще-то должна получить по бюллетеню за два месяца, но там, конечно, одни слёзы. Но всё-таки. Но для хозяйки на три месяца вперёд ей не хватит. Но всё-таки деньги у меня будут. Самое важное — дотянуть до фестиваля. Попасть в делегаты. Я хочу увидеть мир, представляешь? Тут ехал какой-то пробный автобус, в нём негры. Я первый раз увидела. Коричневые такие, ей-богу. Я стою, а я была из больницы первый денёк. Машу им рукой, сама плачу. Голова перевязана. Они остановились у светофора, смотрят на меня, пальцем показывают, один платок с себя снял, с шеи, и кинул мне. Вот.

*Демонстрирует.*

Подготовка к фестивалю идёт вовсю!

**Лора**

Пойдём, у нас дома есть хлеб, майонез, сварим картошки. А бабушка ещё там поживёт, я надеюсь. Они там всех кормят, так что их терпят. У них кремлёвский паёк.

**картина восьмая**

*Комната Лики. На диване на своём месте, в ногах у Неты, сидит Люба. Рядом в шинели внакидку и офицерских ботинках сидит Лика и ест со сковородки.*

**Люба**

Лика, съешь курочку!

**Лика**

Люба, я не могу видеть, как пища уходит в мусорный бак.

**Люба**

Мама, съешь ножку. Съешь, я говорю, ножку. Ты обессилена скандалом.

*Входит Саша, везя детскую коляску.*

**Лика**

Саша, разверни его и положи в кроватку.

**Саша**

Оля пошла в булочную, я ей дал денег.

**Люба** (*Нете*)

Пойми, это нужно. А то совсем не станет сил. Ешь.

**Лика**

Саша любит детей как сумасшедший.

**Люба**

Пойми, у неё нервы как верёвки. Она плач своего ребёнка выслушивает хладнокровно и при этом стирает. Что ей твои немощные старческие слёзы.

**Нета**

А ты ешь, ты себя забыла.

**Люба**

Почему никто ничего не ест? Масло скопилось за два дня. Лика, ты детям утром мажь бутерброд с икрой.

**Лика**

Оставьте! Серёжу рвёт от икры, а Машка во всём ему подражает. Они придумали, что это лягушачья икра. И говорят: бе!

**Люба**

Скажи, это Олечка придумала, чтобы отвадить детей, а сама ест ложками? В банке сто грамм, съедено три четверти за один день.

**Лика**

Оставьте! Оля измучена.

**Люба**

Год я уже наблюдаю это перерождение. Мама, орденоносец, большевик, вынуждена молчать, чтобы её не выгнали! Оля вчера заняла ванную, когда маме было плохо, и стирала с открытое дверью, и к нам и к тебе, Лика, в комнату шёл шум льющейся воды, пар и газ из колонки, а на вопрос она ответила, я не скрою, чтобы я шла к дьяволу. В семье бытовое разложение, у твоего родного сына две семьи!

**Лика**

Утешься, твоя мать неоднократно была замужем. А Саша держался с одной больше восемнадцати лет.

**Люба**

Моя мама никогда не была замужем! Это ложь.

**Нета**

Шабы була. Была, короче.

**Люба**

Но это они от тебя уходили, и потом не одновременно! А Сашка коммунист. Коммунист должен быть чист как стекло, внимательным к людям и не бабник прежде всего.

**Лика**

Это святой, святой такой должен быть, и то некоторые святые сначала пили и всем занимались. Не погрешишь, не покаешься. Един Бог свят.

**Люба**

Бога нет, ты что, ошалела?

*Оглядывается.*

**Нета**

Люлю, прекрати.

**Люба**

Не для того мама и её соратники строили социализм.

**Лика**

Ай, оставь. Социализм — это ещё не коммунизм, при социализме ещё многое можно. Когда будет нельзя, нам скажут.

**Люба**

Ты перерожденец и соглашателишка.

**Нета**

Люлю, нас выпрут отсюда.

**Люба**

Погоди. У тебя, Лика, отсталое сознание. И что получается? Бытовое разложение перешло и на детей! От кого Оля родила ребёнка? А? И у кого она набралась цинизма? Дети взяли пример и выросли хамы.

**Лика**

О детях не беспокойся, о детях не беспокойся.

*Начинает плакать.*

Дети уже научены горьким опытом.

**Нета** (*приподнимаясь на локте*)

Не плачь, мы отомстим. Ты большой человечище, Лика. Мы отомстим за тебя.

**Люба**

Мы не оставим борьбы, ведущейся всю жизнь. Мы не опустим рук. Мы отомстим.

**Лика**

Кому? Кому? Типичная мания, у нас у всех в роду мания преследования. Саша уже вернулся, и вы видели, он поднял коляску на третий этаж. Вернулся! Оля раздражена, потому что кормит грудью и не спит. Эра раздражена, потому что Саше некуда воткнуться. Эра спит с детьми, Оля с Лялькой, и если он вернётся, им с Эрой некуда вдвоём деться. Я целыми днями на кухне.

**Люба**

Это воспалённый бред, что мы занимаем чью-то площадь. Тогда и ты занимаешь их площадь. Мы же с тобой! Она нас гонит, Лика, ты слышишь? Убирайтесь отсюда, сволочи, в ответ на замечание о бесконечно льющейся в ванной воде и горящей колонке, она выживает нас! Но куда, куда обращаться, ведь нам некуда тоже податься, кроме почтамта! Ты же знаешь!

**Лика**

Несчастные, кто вас гонит?

**Люба**

Придёт время, за нас отомстят.

**Лика**

Да ну, кому мстить? Нашли тоже. Все поставлены жизнью в условия. Вы мстили когда-то, потом вам отомстили, дальше опять вы, сколько можно? Заколдованный круг.

**Нета**

Соглашатель, она типичный соглашатели, шаты бусо шагла буша шатель. И потом, я мстила за угнетённый народ.

**Лика**

Тебя не просили.

**Нета**

Да? Ты октябрист! Я мстила за народ, а уже мне никто не мстил, никакого заколдованного круга, это искривление линии партии, революционный загиб. Не без жертв.

**Лика**

Ну, какие там вы жертвы, бросьте. Вы не сидели.

**Люба** (*Нете*)

Шапо бушли.

**Лика**

Что сразу шапо, что бушли? Что я такого сказала? Вы сидели? Вы не сидели, вы были в эвакуации. Я чего-то не знаю?

**Нета**

Люлю, какого цвета у меня губы?

**Люба**

Ни фига себе эвакуация пятнадцать лет подряд.

**Нета**

Мне дурно.

**Люба** (*не слушая*)

Исключение из партии, лишение квартиры… Исключение из комсомола, исключение из института… Гибель всей семьи!

**Нета**

Не выпрашивай у них! Не перечисляй! Молю!

**Люба**

Голод пятнадцать лет подряд! Картофельные очистки из соседского помойного ведра! Капустные листья, на рынке подобранные, спрашивают: это вы для козы? Жизнь без электричества ввиду неуплаты. Невозможность постоянно устроиться на работу. Я работала грузчиком! От близких и любимых ни весточки, все нас боялись. Все! Мы прокажённые! И это неизлечимо! И ни рубля! Мы и не арестованные, но и не люди, ничто! Письма, которые мы писали, они пропадали! Письма Сталину исчезали!

**Лика**

Тогда все тяжело жили.

**Нета**

Шау буми шара бую.

**Лика**

Всё прошло. Оля всё понимает, но глубоко несчастна. А вы сейчас счастливы, вас восстановили, так простите вы ей и живите в пару и газу. Это пар и туман, но ведь всюду и везде люди стирают грязное бельё, всюду же пыль, отбросы и горелые сковородки! Надо подчищать! Она и сама тем же дышит, кормящая мать.

**Нета**

Да умираю же, слышите?

**Люба**

Это не мелкая усталость, это великая ненависть к слабым и старым. Это месть прокажённым.

**Лика**

Успокойтесь, в этом доме больше я мстить не позволю.

**Нета** (*садясь прочно*)

А будешь мстить, если кто убьёт твоих малышей?

**Лика**

Пусть попробуют только.

**Нета**

Видишь? Ты, стало быть, будешь с убийцами бороться? Будешь защищать Машу, Серёжу и Ляльку вашего?

**Лика**

До последней капли крови.

**Нета**

А если их унесут, ты поползёшь по следам?

**Лика**

И я и все, будь спокойна. Что ты мелешь?

**Нета**

И увидев убийц с окровавленными руками и Ляльку со вспоротым животиком? Что ты будешь делать?

**Лика**

Что ты порешь такую чушь, прекрати. С ума сошла.

**Нета**

А-а. А я видела.

**Лика**

Во сне. Прекрати ерунду.

**Нета**

Нет, белобандиты и фашисты… Они это делали.

**Люба**

У мамы часты видения. Она не может спать, ей чудятся убийства в мире.

**Нета**

Оставь.

**Лика**

Какие боевики нашлись.

*Входит Саша.*

**Саша**

Мама, мне надо поговорить.

**Лика**

Я всё знаю. Я всё знаю. Ты вернулся!

**Саша**

Без посторонних.

**Лика**

Ты не мог ведь надолго оставить свою старую слепую мать. Ну, как тебе понравился твой первый внук? Правда, хорош? Ты его развернул? Он не плакал? Вот и хорошо. Говори, говори при посторонних, которые самые мои дорогие люди.

**Саша**

Хорошо, коли так.

**Лика**

Твои дети и внук регулярно получают твою пенсию, спасибо. Сколько было страданий, ты ведь ничего не знаешь. Но теперь я верю, что ты вернулся. Как тебе наш толстый? Наш Лялька?

**Саша**

Хороший пацан. Олю жалко. Не уличная ведь девочка, домашняя. Как не досмотрели за ней, не понимаю.

**Лика**

Да, в кого это она уродилась, странно.

**Люба** (*не сдержавшись*)

Да!

**Лика** (*Любе*)

Я сама!

**Саша**

Мама, у моей Раи будет ребёнок.

**Лика**

Всё ещё будет? Прошёл ведь уже год. Ненормальная беременность, скажу я вам.

**Люба** (*не сдержавшись*)

Да!

**Саша**

Нашему первому, Сан Санычу, девятый месяц пошёл.

**Лика**

А, вы снова. Я скажу тебе, что она плодовита, как кошка. Она самка, Саша. Хищная самка. И что же, теперь ты отнимешь у детей свои деньги? Под предлогом. Ну. Эра ведь преподаёт электротехнику в школе, это пятьсот шестьдесят рублей в месяц. И учится на курсах стенографии, это минус пятьдесят рублей. А Оля-то не работает! И вот так мы все будем, да моя пенсия триста пятьдесят.

**Люба**

Ну, с питанием мы снабжаем.

**Лика**

Вы гости.

**Саша**

Да, у вас полон дом гостей, я вижу, а мне негде жить, кстати.

**Лика**

Ну что же, это всегда у нас водилось, как ты помнишь. Эру мы взяли тоже в гости в тридцать восьмом году, пока ты её не… Не родилась у неё Оля.

**Саша**

Мама, мы живём в восьми метрах. Я болел всю осень. У Раи осложнение на почки. Ей через полгода рожать, а мы ведь не молоденькие.

**Лика**

А, она у тебя пожилая оказалась.

**Саша**

Где нам жить, стройка кончится, Раю никуда не возьмут с двумя детьми, а мне дадут как одинокому только хорошо если койку, а то место в палатке. Мы же не расписаны.

**Лика**

Что я могу тебе сказать. Я твоих проблем не решу. Живите здесь.

**Саша**

Это невозможно.

**Люба** (*страстно*)

Да!!!

**Саша**

Хотя живут же дальние родственники… Могут и родные дети хозяина пожить…

**Лика**

И вы живите…

*Сидит понурившись.*

Все.

*Вытирает слёзы.*

**Люба**

Бытовые разложенцы, перерожденцы и нездоровые элементы не должны заявлять о своих правах в таких условиях, когда старые партийки в пару, в газе и скандалах!!!

*В середине этой захлёбывающейся реплики Любу перебивает Нета.*

**Нета**

Шамол бучи! Шаза буткнись! Шапо буго шанят! Да! Выгонят!

**Лика**

Переезжай… Что делать… Больные почки… Это серьёзно в пожилом возрасте, да ещё перед родами. Я буду на кухне, вы тут. Все дети при тебе… и все жёны. Дедушка женился семь раз, часть жён отсудила себе по комнате, все жили вместе… К умирающему никто не подошёл. Скрюченного положили в гроб. Глаза не закрыли, фурии.

**Саша**

Молоко у Раи пропало, теперь за молоком двенадцать вёрст…

**Лика**

А конечно, молоко у беременных синее, дети плюются.

**Саша**

Короче, мне нужен развод.

**Лика**

Я тебе должна дать развод? Я? Мать с сыном не разведут!

**Люба**

Да!

**Лика**

Ты замолчишь когда-нибудь? А?

*Входит Лёня.*

**Лёня**

Извините, там было открыто…

**Лика** (*ещё не остыла*)

И что? И что, я спрашиваю?

**Лёня** (*сбит с толку*)

Но там было распахнуто…

**Лика**

Так и что, что распахнуто? Надо входить?

**Лёня**

А Олю можно позвать?

**Лика**

Олю ему. Олю? Вам Олю, но её нет сейчас…

*Начинает волноваться.*

О-ля!

**Саша**

Я сбегаю, позову.

**Лика**

Да, Александр. Да, Александр. Смотайся.

*Саша выходит. Нета садится и с любопытством смотрит на Лёню.*

Оля со своим сыном гуляла, а теперь пошла в булочную. Она у нас везёт на себе весь дом. Знаете, такая работящая. Я слепа совсем… У Оли прекрасный мальчик, знаете, Олег. А вас как зовут?

**Лёня** (*откашлявшись, слабо отвечает*)

Лёня.

**Лика**

Не слышу! Повторите!

**Лёня**

Леонид.

**Лика**

Прекрасное имя. У нас Олег тоже Леонидович.

*Нета что-то шепчет Любе на ухо.*

**Лика**

Ты Виноградов, что ли?

**Лёня** (*так же слабо*)

Да.

**Лика**

Ну и что ты поделываешь?

**Лёня** (*пискнув*)

Учусь.

**Лика**

В каком классе?

**Лёня** (*откашлявшись*)

В МВТУ имени Баумана.

**Лика**

А вот Оля не поступила… Не могла. Родила.

**Люба**

Это не её вина!!!

**Нета**

Шамол буши. Шане буме шашай.

**Лика** (*с нажимом*)

У нас гости, Лёня. Они немного больные.

**Люба** (*подходит, подаёт руку*)

Любовь Васильевна.

**Нета** (*протягивает с дивана, невидимая, руку*)

Анна Петровна.

*Лёня пожимает им руки, предварительно вытерев ладонь о штаны.*

**Лика**

Не обращайте внимания, они много вынесли.

*Прислушивается.*

Кажется, Лялька плачет. Ему же есть пора, что она думает?

*Слышен плач ребёнка.*

Где же она. Я стара, я слепа… Я перевернуть не смогу…

*Плачет дитя. Лёня окаменел. Медленно приподнимается голова Неты.*

**Нета**

Лика, не ломай комедию. Ребёнку там страшно и одиноко.

**Лика** (*Лёне*)

Они тоже не приспособлены к жизни, не смогут перепеленать.

**Нета**

Я не в силах, но я схожу. Когда-то у меня были две девочки. Я не могу слышать плач детей.

**Лика** (*с силой*)

Это было у тебя до первой мировой войны. А сейчас ты аб-со-лютно не приспособлена.

**Нета**

Ты мегера.

*Шумно падает на подушки.*

**Лёня**

Может быть…

**Лика**

Да, да. Да, да. Будь добр.

**Лёня**

Может, я приду в другой раз?

**Лика** (*разочарованно*)

Как сам знаешь.

*Лёня устремляется к выходу, исчезает. Лика со вздохом поднимается, чтобы идти к младенцу. Успевает дойти до дверей, и в это время входят Оля и Саша.*

**Лика**

Ребенок уже надорвался, где ты шлёндраешь?

**Оля**

Мы с папочкой беседовали.

**Лика**

Тут к тебе приходил некто Лёня.

**Оля**

А, из нашего класса. Винограшка, что ли? Делать ему нечего.

*Убегает к ребёнку.*

**Лика** (*обращаясь к Саше*)

У неё, имей в виду, большие актёрские способности. Она будет гореть на костре и изображать, что ей скучно.

**Саша**

Я прошу выделить мне комнату.

**Лика**

Снова он несёт своё. Слушай! Зачем тебе эти дрова? Зачем бараки? Зачем палатки и керосинки? Какие-такие у тебя дети? У тебя Оля, Серёжка и Маша, у тебя внук Ляля, того гляди, Оля приведёт мужа. Я же вижу, я не слепая! Что это за Лёня. Ты понимаешь?

*В восторге.*

Ты соображаешь, какой это Лёня?

**Саша**

Это же мой дом, имею я право…

**Лика** (*перебивая*)

Имеешь полное право, Оле с мужем мы отдадим мою комнату, я переселюсь на кухню, поставим мой топчан, ты с Эрой, она многое поняла и живёт тихо. Она тля, Саша! Эта тля слова не скажет больше.

**Люба**

А нас куда? Куда нас? Нас погонят, что ли?

**Лика**

Молчи, несчастье проклятое!

**Саша**

Ты даже не спросила, есть ли у меня фотография твоего внука.

**Лика**

А ты спросил, как Серёжа и Машенька? У нас тоже есть их фотографии, Серёжа играл на Новый год в детсаду старшего зайчика, а Машка, мы ей сшили снежинку.

*Оля, пятясь, вывозит коляску.*

Куда, куда! Ты покормила?

*Оля, неопределённо махнув рукой, убегает с коляской.*

**Саша**

Мама, там тоже ребёнок, и это твой внук то же самое. Понимаешь?

**Лика**

То ли я ослепла окончательно, то ли она сменила шапку на берет, менингитку надела, что ли. А мой ли внук, я не знаю. И ты. И ты знаешь, что ничего не знаешь. Как сказал Сократ.

**Саша**

Мама, у меня нервы доведены до предела.

**Лика**

Я не знала, что из Оли выйдет такая самоотверженная мать. Стирает ночами.

**Люба**

Специально. Чтобы доказать нам, кто хозяин.

**Лика**

Видишь, как я живу?

**Саша**

Всё-таки надо решать.

**Лика**

По-моему, она повезла показывать Ляльку этому Лёне. Слава богу, хоть кто-нибудь кому-нибудь в этом доме улыбнётся, кроме Ляльки. В доме всегда должен быть малыш! И он нам один и улыбается, а мы ему. А то всё время то мы ножницы и бритвы прячем, то верёвки массово выкидываем, то валерьяновку на всю квартиру варим. Эрка ночами всё ходит под предлогом помощи ребёнку.

**Люба**

Да! Стучит ножищами.

**Лика**

Олечка плачет от любого замечания, ты слышишь, Саша?

**Нета**

Это ты от неё плачешь.

**Люба**

Ты ослепла от слёз.

**Лика**

А Машка, она хохочет. Олечка на неё шипит, «тише», а она истерически хохочет, Олечка ей подзатыльник, поскольку Ляля спит, так она исступлённо смеётся и падает на пол!

**Саша**

А мы все улыбаемся дома. Тихо-тихо, Саныч не плачет совсем. Рая ему не даёт. Саныч два зуба имеет.

*Показывает пальцем на нижнюю челюсть.*

Стоит уже. Крепкий. Стелим на пол одеяло. Спит пока в ящике за стульями. Днём на стульях сидим, а ночью он там спит. Коляска есть, кроватку уже некуда.

**Люба**

Оля бьёт детей.

**Лика**

Молчи!

**Нета**

Шамол бучи!

**Лика**

Это не бьёт, это шлёпает. Она же одна с ними три вечера в неделю! Мать же учится! А это хулиганьё руки помыть, ужинать ходит только с шестого крика. Трое детей у неё на руках, а ведь её время ещё не пришло! Нет! Вся наша жизнь тяжёлый труд. Слезами залит мир безбрежный.

**Нета** (*садится*)

Но день настанет неизбежный, неумолимый страшный суд!

**Лика**

О господи.

**Нета** (*с силой*)

Перед фестивалем молодёжи и студентов будут высылать тунеядцев и плесень из Москвы. Москву очистят от всей и всяческой нечисти.

*С силой падает на подушку.*

**Лика**

Вот и вот. Видали?

**Саша**

Думается мне, что я знаю, кого отсюда надо вычистить.

**Лика**

Саша, это безобидно. Они никому не делают зла.

**Нета**

Высылают за разложенчество.

**Лика**

Ты говоришь это нам.

**Люба**

Как писал Маяковский: где «м» с хулиганом да сифилис.

**Лика**

Оля, например, всегда боялась их. Маленькая девочка, а как всё понимала! Невинность похожа не неукреплённую крепость, писал Шодерло де Лакло.

**Люба** (*Нете*)

Шашо будер шало буде шала букло.

*Нета нетерпеливо машет рукой.*

**Лика**

Да, укреплённая крепость — это приходит с годами.

*Люба гордо кивает.*

Вот Маринку — ту повыметут из Москвы за все её дела. Обреют и вышлют в платке. За то, что она устраивала в своей квартире и что она сейчас там вытворяет, пока отец с матерью в Германии. Учиться не учится, время проводит на вечернем отделении, какой из неё педагог! А Оля сидит дома, стирает, готовит, едет с коляской в садик, свой в коляске, эти двое за коляску держатся. Прямо тебе картина Перова «Тройка»!

*Входит милиционер.*

**Милиционер**

Там было распахнуто, ключ в дверях.

*Кладёт ключ на стол. Саша берёт ключ, хочет положить в карман, но потом возвращает на стол.*

Так. Коровина Ольга тридцать девятого года рождения здесь проживает?

**Лика** (*кричит*)

Саша! Саша! Я слепа! Где ты?

**Саша**

А в чём дело?

**Милиционер**

Коровина Ольга Александровна.

**Саша**

Я её отец, а её в настоящее время нет.

**Люба**

Она уехала, вам сказано. Пожилому человеку плохо, врача! Моя мама большевик, орденоносец, партийная кличка Муся. Лика, так надо. Мама, лежи. Это чистят Москву. Так мы и думали. Наше дело правое. За Олей пришли. Её жаль, но что поделать.

**Лика** (*пронзительно*)

В чём дело? Я ни шута не вижу, кто пришёл? Оля ушла к мужу.

*Входят Оля и Лёня, ввозят коляску.*

Они с мужем пришли!

**Оля** (*с порога*)

Баба, кто-то на Лёньку письмо в ректорат написал. Моральное разложенчество. Что он бросил ребёнка и материально не содержит.

**Лика** (*дипломатически улыбаясь*)

Оля, у нас милиция. Видите? Они муж с женой, да.

**Саша**

Оля, старшая дочь моя, иди сюда.

**Милиционер**

Коровина Ольга Александровна, тысяча девятьсот тридцать девятого года?

*Садится к столу, вынимает бумаги.*

**Оля**

Именно.

**Лика**

Оля!

**Милиционер** (*пишет*)

Девица?

*Слово «девица» милиционер произносит с ударением на «е».*

**Оля**

То есть как это?

**Милиционер**

Ну, девица или замужняя.

*Слегка покраснел.*

**Оля**

Нет, я не замужняя.

**Лика**

Морганатический брак. Ребенок же есть! Лёня, скажите!

**Милиционер** (*после паузы*)

Вы знакомы с Бухарцевой Мариной Ивановной?

**Оля**

Я? Знакома.

**Лика**

Эту сволочь мы прекрасно видели.

**Милиционер**

Когда вы последний раз у неё были?

**Саша**

В чём всё-таки дело? Вы же должны сказать, в чём дело?

**Милиционер**

Маленькое ограбление в квартире Бухарцевых. Вернее, хулиганство. Написали на стенах, ножом порезали два пианино.

**Лика**

И никто ни на одном не играет ни бельмеса, заметьте. Эти пианино не для игры.

**Милиционер**

Ну и так далее. В люстру насыпали манки.

**Оля**

Когда же успели?

**Милиционер**

Когда в последний раз вы там были?

**Лика**

Мы запретили ей ходить в этот вертеп! Шесть, нет, восемь месяцев она уже сидит безвылазно дома или гуляет с ребёнком по магазинам.

**Милиционер**

Когда вы были там в последний раз?

**Оля**

Когда? Позавчера. Позавчера днём.

*Входит Эра.*

**Лика**

Как? Ты вместо гуляния? Ты же клялась!

*Плачет.*

**Оля**

Я зашла на несколько минут, когда шла за молоком.

**Эра**

Что происходит, товарищи? Я мать! Объясните!

**Милиционер**

Произошло ограбление, хулиганство на квартире у Бухарцевых. Бухарцева Марина Ивановна назвала тех, кто последнее время посещал квартиру, среди них её.

**Эра**

Докатилась, дура!

*Подбегает к Оле, та прячется за спиной отца.*

Подожди у меня!

*Опустив голову.*

А это кто? Это кто? Пришёл, не постеснялся? Стыд и срам, стыд и срам! Опозорил, бросил, обрёк на муки!

*Непонятно, о ком речь, ибо Лёня и Саша стоят рядом.*

**Милиционер**

Минуту, товарищ. Во сколько точнее это было?

**Оля** (*из-за спины отца*)

В два часа.

**Милиционер**

Кого вы там видели конкретно?

**Лика**

И что тут плохого, что зашла? Она же не грабитель! Эта Маринка её единственная подруга, какая бы она не была «м». Подруг не выбирают. У человека же должны быть просветы в жизни! Посмотрите на неё, какая она слабенькая; были трудные роды, была грудница, она кормит и кормит, совсем истощена. Все её бросили.

**Оля** (*перебивает*)

Я там видела Бухарцеву.

**Милиционер**

Ещё кого?

**Оля**

Всё.

**Милиционер**

Был ещё один человек?

**Оля**

Нет.

**Милиционер**

Бухарцева показала, что был.

**Оля**

Никого там не было.

**Милиционер**

Вы напрасно так. Дача ложных показаний.

**Оля**

Да не было!

**Лёня**

Это я там был этот человек. Виноградов Леонид Витальевич. Тысяча девятьсот тридцать восьмого года. Студент МВТУ имени Баумана. Всё?

**Милиционер**

Сколько вы там пробыли?

**Лёня**

Я пробыл там минуту.

**Милиционер**

Что вы там делали?

**Лёня**

Оля отказалась со мной говорить, ушла. Я ушёл тоже.

**Милиционер**

Вы бывали там часто?

**Лёня**

Последний раз я там был… Не помню… Год, что ли… Когда мы переехали в Новые Черёмушки.

**Люба**

За девять месяцев до рождения Ляли!

**Лика**

Видите, как мы живём?

**Милиционер**

После этого вы там были?

**Лёня**

Нет. Я же работаю и учусь. Вечером работаю.

**Милиционер**

Больше никого у Бухарцевой не видели?

**Лёня**

Нет.

**Оля**

И я нет. И не была там с тех пор. И не буду!!!

**Эра**

Молодец, девочка!

**Лика**

Он её вызвал, она пришла, увидела его, кровь бросилась в голову… И выбежала. Побежала в молочную. Лялька проснулся и очень плакал. Помнишь, Нета?

*Нета слабо машет рукой из-за стола. Люба сидит в величественной позе.*

**Милиционер**

Читаю. Я, Коровина О.А., пришла на квартиру Бухарцевой М.И., чтобы встретиться со своим сожителем Виноградовым Л.В. Подпишите.

*Оля, плача, подписывает.*

**Милиционер**

Я, Виноградов Л.В., такого-то года, то-то-то, вот здесь. С сожительницей Коровиной О.А. Здесь подпишите.

*Лёня подписывает, стиснув зубы. Милиционер, собрав бумаги, уходит.*

**Эра**

Ну что, всё-таки явился, подлая душонка?

*Поскольку она смотрит в пол, неизвестно, к кому из мужчин обращены её слова.*

Всё-таки заныло сердце у пакостника? Совесть-то мучает! Сойтись решил. А где ты был раньше, когда мы с ума сходили и верёвок боялись?

**Оля**

Мама, на Лёню какая-то дрянь написала анонимку в ректорат, что он бросил ребёнка и моральное разложенчество.

**Эра**

И тогда он прибежал?

*Усмехается.*

**Саша**

Я примерно знаю, кто это написал.

*Люба лезет к матери под одеяло.*

**Оля**

Я тоже.

*Люба и Нета камнем лежат, спрятавши головы.*

**Эра**

Ещё чего!

*Юный Леонид исчезает. Оля с коляской, помедлив, кидается вслед за ним.*

**Люба** (*приподнимается*)

Лика, готовится провокация!

*Прячется под одеяло. Лика сидит понурившись.*

**Эра** (*становится на колени перед диваном*)

Умоляю вас, уйдите! Христом богом молю, уйдите!

*Рыдает.*

Да что же это! Я в окно брошусь!

*На диване каменно молчат, не шевелясь.*

Нет же совсем жизни! Мужику жить негде! Всюду вы, всюду вы! Мама, скажите им!

*Лика молчит.*

Вы же люди, у вас есть свой дом! Мы вам дадим всё! Кровать, простыни! Стол дам Олькин! Поживите сами!

*Полное молчание.*

**Лика**

Эра, им ничего не нужно. Ни-че-го.

**Эра**

Им ничего не нужно своего, только всё чужое.

*Встаёт с колен, вытирает слёзы.*

Ладно.

*Внезапно выхватывает из-под одеяла чёрную сумку.*

А вот вашу сумку я сейчас выброшу!

*Выбегает с сумкой.*

**Люба**

Там же партдокументы! Письма Сталину!

*Нета и Люба вскакивают, путаясь в одеяле. Нета, оказывается, лежала в пальто и ботинках. Выскакивают вон. Быстро входит запыхавшаяся Эра.*

**Эра**

Надо звонить дяде Мише. Они там на лестнице. Я захлопнула дверь.

*Слышен прерывистый звонок в дверь. Немая сцена, все — Лика, Саша, Эра — замерли.*

**картина девятая**

*Репетиция Московского хора.*

**Дора Абрамовна** (*поднимает телефонную трубку*)

Станислав Геннадиевич, вас из райкома по идеологии!

**Станислав Геннадиевич** (*идёт к телефону*)

Баранова звонила, что больна, у неё тридцать девять и шесть.

**Скорикова** (*встаёт*)

Мы не требуем справок, надо требовать справки. Обстановка серьёзная, шьются костюмы. С такой пропускаемостью как у Барановой встаёт вопрос, как будет человек болеть во время фестиваля. Имейте в виду все остальные. Совет старейшин! С Сулимовой вопрос решается — будем выводить из резерва, мест нет.

*Входит Катя, делает знаки Скориковой.*

**Скорикова**

Минуту. Как раз вот хорошо, что вы пришли, это мать Сулимовой.

*Отходит с Катей.*

Ты чего?

**Катя**

Слушай, я тут рядом проходила. Ты капитану звонила? Что он сказал? Моё письмо получил?

**Скорикова**

Жена подошла, больше сюда не звоните, сказала, тварь.

**Катя** (*схватившись за нижнюю челюсть*)

Она же твой-то голос не знает!

**Скорикова**

Я нос зажимала.

**Катя**

Как быть? А тебе тот-то не звонил, Лёва?

**Скорикова**

Я к тебе зайду. Беги. Сейчас не поговорить.

**Станислав Геннадиевич** (*входя*)

Только что звонили из райкома комсомола… сегодня будем встречать мужской студенческий хор города Дрездена. Нам поручена честь встречать их на белорусском вокзале в двадцать два ноль-ноль. Кто не пойдёт, внимание! Не пришёл, значит, не член делегации. Звонят за час, что за подготовка, понимаешь. Ни цветов, ничего. Так. Поём. Перголези. Скорикова, раздать партии из финала. «Стабат матер». Партии сдать Скориковой обратно на вокзале! Так! Текст, как вам известно, исполняется по-латыни. Поём без шапок, я думаю. На вокзале же. Все поняли. Так. Текст! Стояла мать скорбящая перед крестом.

**картина десятая**

*Эра, Оля, Лика. Эра пишет, Оля диктует. Входит Михал Михалыч.*

**Михал Михалыч**

Только прихожу, опять меня снимают с работы! Лика!

*Беспрерывные звонки в дверь.*

Соседи вынесли им стул и чай, работает скорая немощь.

**Эра**

Ты диктуй с тихой скоростью. Я вся дрожу.

**Оля**

Невиданные урожаи в мире способна собирать Страна Советов. Я верю, что недалек тот час, когда сто цэ с гектара будет средним урожаем моей родины. Академик Вильямс.

**Саша** (*входит, останавливается, мнётся*)

Оля, выйди на минутку.

**Эра**

Диктуй.

**Оля**

Советской стране нужна большая бдительность, чтобы охранять мирный труд советского народа. Нет ничего более волнующего, чем вид Красной площади в дни народных празднеств, когда сотни тысяч идут мимо древних кремлевских стен.

*Звонки.*

**Михал Михалыч**

Моё предложение. Дайте им тарелку супа. За тарелку горячего супа люди шли на многое. Я, кстати, тоже не обедал. Целый день пью чай по родственникам. Всё горло пересохло.

**Эра**

Диктуй, я говорю!

*Звонки.*

**Оля**

Конституция Советского Союза гарантирует великое право на отдых. Саморазгружающаяся машина Фролова на многих работах способна заменить самосвал.

**Саша**

Оля, тебе говорят.

**Оля**

Человек должен подчинять себе природу, а не подчиняться ей.

**Саша**

Мне надо поговорить с мамой. Ты чего отца не слушаешь, дочь моя старшая?

**Эра**

Диктуй, тебе сказали.

**Оля**

Но ни нужда, ни лишения не сломили его ноли к овладению основами современной ему науки. Ломоносов успешно закончил учёбу.

**Саша**

Нехорошо, нехорошо поступаешь с отцом.

**Эра**

Ты будешь диктовать?

**Оля** (*зло*)

Первая трудность, с которой пришлось столкнуться учёным, заключалась в выборе вещества, пригодного для изготовления прозрачного черепа. Такое вещество должно было обладать рядом особых свойств, быть устойчивым против бактерий, кислот и щелочей, пропускать рентгеновские лучи, вызывать минимальную реакцию со стороны организма и т.д. После многих проб и экспериментов было установлено, что наиболее подходящим материалом для искусственной крышки прозрачного черепа является созданная советскими химиками прозрачная пластмасса плексигласс. Два «с».

**Михал Михалыч**

Сейчас придёт грузовое такси с грузчиками. Лика, я тяжести таскать не могу, у меня болезнь сердца.

**Эра** (*с силой*)

Когда моя мама умирала на разъезде Шубаркудук, я не могла её взять сюда. Я это знала и не предлагала. Я поехала. Она против ожиданий встретила меня сама на станции босая, стояла в пыли, ноги жилистые такие. Пока я там жила, пока мама не умерла в своём бараке, Саша отъехал в Лиепаю и сошёлся там с учительницей физкультуры, в пятидесятом году. И мне ни письма и ни весточки. Мама умирает медленной смертью. В полном сознании. Я бегаю на почту за три километра. Мама умирает. Ни письма, ни-че-го. Похоронила и примчалась, нашла Лиепаю, нашла гостиницу, спряталась под стол. Ду-ра! Он входит, а я из-под стола: у-у-у! Вижу, а в дверях стоят две пары ног и сумочка качается. Я вылезла со своим рюкзаком. Еле вылезла.

*Звонки. Пауза. Все замерли. Эра жалеет, что всё это рассказала, Саша весь сморщился, как от кислого, Оля вообще слышит обо всём этом десятый раз и, подойдя тем временем к телефону, быстро набирает номер и так же быстро кладёт трубку. Михал Михалыч, наоборот, кивает и жаждет вставить слово.*

**Михал Михалыч**

Да-да. У меня вот тоже было буквально то же самое. Как известно, когда Майкин Сима, вы его не знаете, уходил от жены, он ушёл в чём мать родила, в одной шинели. А потом, а именно сегодня, ему срочно понадобилось взять хотя бы узел с бельём, Майка сняла меня с работы, я поехал с ним и Лёвка, племянник Майки со стороны первого мужа, мы ему ищем жену, кстати, с изолированной комнатой, чтобы пекла блины. Почему-то настаивает на блинах. Короче, мы пришли, как оказалось, правильно, Симина жена даже не сошла с койки, Лёва у неё одну подушку из-под головы с извинениями вынул, она лежала сама на трёх! Не у детей же было брать, они посреди дня все лежали, у детей по одной подушке.

*Оля набирает номер и быстро бросает трубку.*

**Саша**

Оля, выйди отсюда, кому сказано.

*Он явно недоволен рассказом Михал Михалыча, Эра же демонстративно слушает.*

**Михал Михалыч**

Симина жена только рассмеялась, когда из-под неё подушку взяли.

*Эра смеётся.*

А Симин младший, Изюм его зовут, подошёл к Симе, к отцу, сейчас будете смеяться, и отдал ему паровозик. Изюму два года. Симина жена тут говорит вся в слезах: «Собака!» А младший говорит на это: «Ав, ав!» Больше ничего не сказал, видимо, не умеет. Ну вот. Делать нечего, взяли мы подушку, четыре простыни, одеяло человеку чтобы спать, и всё обошлось. Чистых не было, Сима сам брал грязные простыни из бака, она уже всё бросила и не стирает. Нашли его бурки зимние, слава тебе господи, он за них больше всего дрожал. Только что я оттуда вернулся, пришёл на работу, опять меня снимают, Лика звонит: ты поклялся меня выручать. Я опять вышел на улицу, сел в трамвай. Ехать до вас полтора часа от Калужской! Сам весь ещё дрожу. У меня болезнь сердца, дай руку,..

*Берёт руку Эры, прикладывает к своему сердцу.*

…слышишь шумы?

**Эра** (*взглянув на Сашу*)

Ещё новости.

*Вырывает руку.*

**Михал Михалыч**

Никто не выдерживает, даже врачиха. Сам дрожу. Детки Симины потом тоже начали плакать, вскочили, Симу за ноги обнимают. Она сама тоже поднялась, давай детей отрывать. При нас силы её удвоились. Она фронтовичка. Вместе с Симой воевали, привёл он её с фронта, медсестру, спасла ему жизнь. Привёл. А жена его с дочерью дождалась его с фронта, он им построил в комнате перегородку как следует, доски, дранки, штукатурили. Дочери Симы уже двадцать лет, взрослая девушка, зачем ей слушать все эти дела. Этот Сима как тот ваш дедушка, будет семь раз женат, в результате было некому закрыть ему глаза. Но та, предыдущая жена Симы, ему развода так и не дала, теперь для новой жены дала. Через раз на второй.

*Звонки.*

**Лика**

Междугородняя.

*Ушла.*

**Саша** (*подбегает к телефону*)

Алё! Алё! Вас слушают.

*Высвечивается Рая в кабинке телефона, молча плачет.*

**Саша**

Слушаю вас! Ничего не слышно!

*Рая молчит.*

Перезвоните! Алё! Барышня! Что за чёрт! Алё!

*Медленно кладёт трубку.*

Оля, помоги мне! Ты сама мать! Ты уже выросла, дочь моя старшая, уже всё понимаешь! Как тяжело детям без отца! У тебя маленький брат, ты понимаешь? Ему тоже нужен отец!

**Михал Михалыч**

Сима тоже не мог не жениться, она его студентка, она в интересном положении, дело дошло до ректората. В результате Сима со студенткой снимают койку в Столешниковом у мужского портного. Теперь у них есть подушка, одеяло, четыре простыни и вот бурки.

**Саша**

Оля, мне надо срочно поговорить с мамой.

**Эра**

Ты будешь диктовать? Отойди от телефона, кретинка!

**Оля**

Социалистический реализм, социалистическая литература, литературоведение, нанести сокрушительный удар, рецидив, буржуазный национализм, космополитизм, незыблемый, великая традиция, активные строители…

*Пауза.*

**Эра**

Написала. Давай!

**Оля**

Руководящая и направляющая сила, широкий простор. Широкий простор.

**Саша**

Ну ладно, раз так. Спасибо, Оля.

*Звонки.*

**Лика** (*наконец подняла голову*)

Саша, придёт машина, тебе надо будет поработать. Я даю им свой диван, Эра, это мой диван, своё барахло выгреби. Соньке отдай. Хотя это же теперь Лялино. И Вадима Михайловича ночную тумбочку, с чего-то им надо начинать! Это всё мои вещи, я предупреждаю. Простыни, какие чистые, шесть штук. Одеяло и подушки две. Они спят валетом. Две подушки обязательны! Моя сестра и её несчастная дочь, мои единственные! Я их никогда не оставлю! Саша, ради тебя, ради твоей семьи они там стоят выгнанные! Тебя здесь заждались и любят. Посмотри на Эрку, на свою Ольку! Как они на тебя смотрят! Прости Эру за её бессмысленные крики. Когда я слышала за стеной, как Эра обычно кричит на Сашу, когда он приезжает из командировок, я молилась и думала: если Саша бросит Эрку, то я понимаю почему. Но эти крики, Саша! Это были крики любви и понимания, что происходит! Скоро, скоро всё будет вам, Саша! Что надо той женщине? Через нашу разорённую жизнь дойти до московской прописки? Она, конечно, уже не молода, ей пора замуж. Но, Саша! Меня предупредили, что до тебя у неё был роман с подполковником Дубом. Приехала его жена Дуб и дала ей по щеке. Твой ли это ребёнок? А?

**Саша**

Мама, мои нервы доведены до предела.

*Топает ногами.*

**Лика**

Дуба отозвали, она перекинулась на тебя.

*Саша с силой грохает стулом об пол, выходит к роялю.*

**Саша**

Дуба отозвали за пьянку.

**Лика**

Видишь. Всё совпадает. А ты нам нужен не для достижения каких-то целей, а сам. Ты здесь родился, и это твой дом. Оля, поди обними отца. Эра, иди сюда. Видишь, они не верят тебе, что вернулся отец и муж. Саша, дай мне свой паспорт.

**Саша** (*вставая*)

Мама, у меня его нет. Я буду разбирать диван. Отвезу их, тогда приду поговорим.

*Подходит к дивану.*

Совсем доканали меня.

*Ложится на диван.*

Оля, дай одеяло.

**Эра** (*шепотом*)

Его детское, в шкафу.

**Лика**

И не надо больше ездить в Березай.

*Оля накрывает отца. Эра заботливо поправляет одеяло. Саша натягивает одеяло на голову, открыв ноги и рваных носках. Эра, Лика, Оля стоят над лежащим Сашей.*

**Михал Михалыч** (*входит с двумя грузчиками с верёвками и крючьями, в ватниках и кирзовых сапогах*)

Сюда, пожалуйста.

*Подходит к дивану, на котором спит Саша.*

Вот это.

*Пауза. Все смотрят на спящего Сашу. Грузчики разбирают верёвки, крючья.*

Деньги есть? А то у меня как всегда.

**Саша** (*прокашлявшись, приподнимается*)

Деньги есть. Найдём.

*Садится на диване, начинает надевать ботинки. Все стоят, наблюдают, как Саша шнурует ботинки.*

**Михал Михалыч**

Одни расходы эти разводы.

*Грузчики согласно кивают, берутся за диван. Саша встаёт и выходит вместе с грузчиками. Эра, держа тряпьё, как ребёнка на весу, прячет в него голову, покачивается. Михал Михалыч провожает грузчиков, потом возвращается.*

**Михал Михалыч**

Но мы поддерживаем отношения с совсем первым браком Симы. Его старшую дочь я устроил на курсы завклубом киномехаников. Майкин дядя был замминистра, теперь полгода без работы и направили заведующим райкинофикацией. Его жена-то и есть директор курсов стенографии, я говорил… Где Эра учится.

*Уходит.*

**картина одиннадцатая**

*Комната Любы и Неты в новой квартире. Они сидят на диване.*

**Михал Михалыч** (*входя*)

Вот вам ключи от входной двери, Катя вам даёт свои. Просила передать. Так что новый замок вставлять не придётся.

**Люба**

Их свидетельницу чтобы я здесь больше не видела.

**Михал Михалыч**

Это кого?

**Люба**

У Кати с Лорой в комнате сидит какая-то посторонняя.

**Михал Михалыч**

Минуточку!

*Выходит.*

**Нета**

Как здесь сыро! Пар с кухни не выветривается!

**Люба**

Потолки низкие! Три метра всего!

**Нета**

Пар, парильня!

**Люба**

Лику они так и не пустили с нами проститься.

**Нета**

Не говори мне о ней. Она плакала. Они её к телефону и не позовут теперь.

**Люба**

Вот тебе в Москву, в Москву. Вот тебе Москва.

**Нета**

Мы будем бороться!

**Люба**

Боже мой, почему одним всё счастье, всё тепло и все их любят.

**Нета**

Саша специально приехал из Березая, чтобы нас вытурить! Его, наверно, Эра вызвала.

**Люба**

Оля, Оля.

**Нета**

Моральные разложенцы, семья падших людей! Машка маленькая и то мне язык показывала. Им нет дела до их же матери! Не купят ничего, очки не закажут. Родную тётку выставили, тьфу!

**Люба**

Они нас преследуют за правду!

**Нета**

Правильно говорила Лика: мои старые глаза всё видят, и за это меня ненавидят.

**Люба**

За правду сжигали на кострах.

**Михал Михалыч** (*входя*)

Это, оказывается, подруга Лоры. Поют вместе в хоре, что ли. Она болеет у них. Она из больницы, ей негде жить. Температура тридцать девять и шесть. Правда, я померил.

**Люба**

Вот-вот, этого-то нам и не надо.

*Михал Михалыч выходит.*

**Нета**

Лика ведь всё видела, что Эрка несётся с нашим портфелем! Видела, что мы побежали за ней и она захлопнула дверь за нами! И не сказала ни слова! А мы по листку собирали на лестнице ползали.

**Люба**

Она нас предала. Она соглашателишка. А ты чистой воды кристалл. Она предала тебя, свою сестру, ради своих отпрысков. Они никто.

*Входит Катя.*

**Катя**

Мама.

**Люба**

Вашу свидетельницу хористку чтобы мы больше не видели. Начинается! И чайник! Он не должен кипеть.

**Катя**

Что мы, звери.

**Люба**

Маме от пара плохо.

**Катя**

Ну да, конечно.

**Люба**

Из мусоропровода несёт.

**Катя**

Ой, ужасно. Все жалуются.

**Люба**

Надо заклеить.

**Катя**

Хорошо. Мама, Лорочка сказала, что без своей подруги дома жить не будет. Она ушла из дому за этой Галей. Куда-то на вокзал жить. Мама…

**Люба**

Святое имя мамы не упоминай.

*Катя уходит.*

**Нета**

Люба, пиши. Первому секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза! Дорогой Никита Сергеевич! Прекратите трагический театр Гауптмана. Двух больных людей выгнали на улицу, где в квартире пар и зловоние. Тунеядцы распоряжаются судьбами людей, нигде не работающие и не учащиеся, вследствие морального разложения родившие ребёнка, который может пойти по стопам отца и матери, которого и необходимо отобрать у матери. Тчк. Муж бросил жену с тремя детьми-уродами, показывающими язык, одна из которых тут же родила, встречаясь с сожителем в ограбленной квартире, потому что родители Германии, зпт, которая стирает по ночам, разнося по всей квартире пар и газ от замоченных пелёнок, тчк. В квартире проживали посторонние, с температурой тридцать девять и шесть. Тчк, настоящая клоака тчк. Такси везло окольной дорогой через всю Москву, пиши М тире ву, так короче. Старайся короче, сказать надо много. Скорая помощь работала на лестнице якобы скорая, на самом деле психоперевозка зпт больницу отказались тчк. Кровать специально отлежали как качели зпт как она там спала вскл, восклицательный. Её угнетают, заставляют питаться углями и вычищать ложкой кстр. Кастрюли пиши сокращенно. Просим предоставить другую квартиру с изол. комнатами. Слово углём подчеркни. И слово психоперевозка. Ещё. У Лики растёт под носом шишка, и никто не ведёт её к вр. Тчк.

**Люба**

Мама, мы ещё увидим лучшее будущее! Москва растёт и хорошеет, полным ходом идёт реконструкция! Изобретут средство от клопов. Все переедут в отдельные квартиры. Люди будут относиться друг к другу лучше и лучше! В такси с откидным верхом! Представляешь? По зеленеющей красавице Москве! Снесут Арбат и всё лишнее. Слушай, там кто-то плачет за стеной.

**Нета**

Ужасная слышимость. То есть всё слышно, все слова. Шабу будем шаго буво шарить пока шатоль буко шаша бубу.

**Люба**

Провокаторы. Мы не можем здесь жить, когда плачут за стеной. Это невыносимо, в конце концов!

**Нета**

Надо вызвать милицию к распоясавшимся хулиганам. Плачет ребёнок? Не убивают ли? Кто-то убивает ребёнка?

**Люба**

Надо звонить в детскую комнату милиции. Слушай, нет, это она плачет. Катя плачет. Комедиантка.

**картина двенадцатая**

*Белорусский вокзал. Стоит с чемоданом и авоськой Саша. Поодаль остановились Галя и Лора.*

**Галя** (*подойдя к Саше*)

Дяденька, у вас закурить не найдётся?

*Прислоняется к стенке.*

Целый вокзал обошла, полный зал, мест нет, а то бы посидели.

**Саша**

Да сидеть ещё холоднее.

**Галя**

Я еду в город Брест к мужу, а вы?

**Саша**

Станция Березай.

**Галя**

Меня зовут Светлана Малинина.

**Саша**

А я дядя Саша, муж своей жены.

**Галя**

А у меня сумку свистнули.

*Разводит руками.*

И чемоданы. Заснула, и всё. В милиции всё записали и освободили. Я из Шубаркудука, еду к мужу. И всё стырили.

**Саша**

Знаю Шубаркудук.

**Галя**

Знаешь? Никто не знает.

**Саша**

Там в ссылке тёща проживала.

**Галя**

Как фамилия?

**Саша**

Эрика Тице. Немка.

**Галя**

Немцы жили за разъездом.

**Саша**

Ну вот.

**Галя**

Немцы аккуратно жили. Вернее, немки. Босые ходили, как все, но чисто подметали, даже двор у барака. Там пыль везде. У наших бараков грязно, мухи летают как пчёлы. Мы этих немок звали «Гитлер капут».

**Саша**

Тёща была антифашист.

**Галя**

Конечно, фашистов там не было. Ещё бы. Все антифашисты. Мы тоже с матерью.

*Воспроизводит антифашистский жест — рука согнута в локте, кулак обращен к зрителям.*

**Саша**

Вот-вот. Этой моей тёще и вернуться было некуда, тесть из ссылки прибыл с новой женой и ребёнком. И вскоре скончался. Мачеха эта мою жену и в дом не пригласила помянуть. А моя жена не такой человек, чтобы требовать наследство. И какое там наследство. Ничего вообще не требовала для себя, всё для других. До сорока двух лет дожила, ничего не нажила. Ни профессии, ничего, даже денег. Трое детей. Две девочки и мальчик, восемнадцать, восемь и шесть маленькой.

**Галя**

По-нят-но. Есть хочется.

*Оглядывается на Лору.*

**Саша**

Денег не дам.

**Галя**

Понятно.

**Саша**

Хлеб с колбасой есть.

**Галя**

Валяйте давайте.

*Едят стоя.*

Голова прямо как котёл. Болит и болит.

*Отходит и делится с Лорой. Возвращается.*

**Саша**

Пить надо меньше водку.

**Галя** (*оторвавшись от еды*)

Вы так думаете?

**Саша**

И врать меньше.

**Галя**

Я не врала, ты что.

**Саша**

Вот. А моя жена мне никогда не врёт, ни слова не наврала. Я её избавил от одного там полковника фамилия Дуб. А что она может, она сама молодая тридцать один год, медсестра. Ничего. Теперь у нас сыну восемь… девять месяцев. Никто не сунется.

**Галя**

У меня температура, дядя Саша. Голова болит. Дайте на билет.

**Саша**

Девочка, ой, смотри, себя потеряешь.

**Галя**

Я студентка.

**Саша**

Ведь ты будущая мать. У тебя будут дети.

**Галя**

Ты что, дяденька. Пугаешь.

**Саша**

Что ты расскажешь им о своём прошлом?

**Галя**

То же, что и ты.

**Саша**

Я воевал! Всю жизнь работал! У меня трое детей, одна как ты. Восемнадцать лет. Даже четверо!

*Пауза.*

Четверо… детей.

**Галя**

Я тоже работала, это-то я понарасскажу много.

**Саша**

Ну и как же ты дошла, что ни копейки? Трудовой человек?

**Галя**

А судьба.

*Входит уборщица Лида.*

**Лида** (*весело*)

Во у меня сторожа. Во как мне лохмотьё моё охраняют и швабру. Парочка, свинья да ярочка. А я вас не знаю.

**Саша**

И куда же ты теперь? Эх-ох.

**Галя**

Оставь, отвяжись.

**Лида**

Он оставит. Покинул волк кобылу, оставил хвост да гриву.

**Галя**

Тётенька, на ночь не пустишь?

**Лида**

На время иль на час?

**Галя**

На ночь.

**Лида**

Да я вас не знаю. Одна или вдвоём?

**Галя**

Вдвоём.

**Лида**

И то. Я приберу в зале. Жди меня. Деньги… пять рублей.

**Галя**

А далеко живёшь?

**Лида**

Жаворонки платформа. Вперёд по кочкам.

**Галя**

Далеко.

**Лида**

Так три рубля давай. Чего.

**Галя**

Ладно.

**Лида**

Деньги-то дашь?

**Галя**

А откуда я знаю, куда ты с ними пойдёшь.

**Лида**

А я тебя не знаю.

**Галя**

Да я у твоей сменщицы ночевала, у тёти Дуси на Лесной. У неё теперь грузины с Палашей живут.

**Лида**

Если бы я в Москве жила… то я бы тоже по червонцу брала за коечку. С Палашей с рынка, это богатые. С Тишинки тоже, но их Жаворонки не устраивают. Ну, жди тогда. Пока я грязь буду возить.

*Входит Московский хор. Скорикова раздает партии, раздаётся отдалённый туш духового оркестра, входит Дрезденский хор. Ребята и брючках-дудочках, в куртках в разнообразную клетку, в одинаковых буршевских фуражках. Появляется Катя.*

**Катя** (*Лоре*)

Пошли домой.

**Лора**

Не пойду.

**Катя**

Пойдём, я тебя умоляю. Девушка, извините, как вас зовут, пусть она идёт домой.

**Галя**

Она придёт попозже.

**Катя**

Что значит позже? Она девочка ещё, ей здесь нечего делать… Скорикова! Какой пассаж!

**Скорикова**

Погоди.

*Оглядывает помещение.*

Сейчас некогда.

**Катя**

Тебе позвонил?

**Скорикова**

Кто ещё?

**Катя**

Этот человек.

**Скорикова**

Позвонил. Говорил что-то про рубашку и про какие-то блины. Странный какой-то.

**Катя**

Хочет сходиться.

**Скорикова**

С тобой?

**Катя**

Ты что!

**Скорикова**

А меня откуда знает?

**Катя**

Я посоветовала.

**Скорикова**

Ты видишь, сейчас некогда. Я зайду. Баранова, Сулимова, вам на двоих одна партия, вернуть.

**Катя** (*робко Саше, который всё время отворачивается*)

Здравствуй!

**Саша**

Уезжаю.

**Катя**

До свидания.

*Катя отходит, держа в поле зрения Лору, которая уже встала в хор. Скорикова там же, раздаёт партии.*

**Станислав Геннадиевич**

Мы, московский хор, рады приветствовать дрезденский хор! Аплодисменты!

*Хоры хлопают, здороваются. Входят Лика и держащая её под руку Эра. У Эры на руке зелёное пальто. Лика в шинели.*

**Лика** (*самозабвенно кидаясь к Саше*)

Я, старая дура, всё поняла! Я мчалась, чтобы тебе сказать… Саша, ты был прав. Я еду с тобой.

*Саша испытывает неловкость.*

Я решилась!

**Саша** (*с досадой*)

Мама, я говорил тебе, там восемь метров.

**Лика**

Что мне восемь метров! Уж жёны-то ехали декабристов, я не понимаю, что матери сидели как пни! Сибирь! Что мне Сибирь! Я и в Березай поеду! Умру хоть по-человечески, рядом с тобой…

**Эра** (*уже не первый раз*)

Мама, переоденьтесь, нате пальто, неудобно!

**Лика**

Я не могу здесь оставаться, мою сестру выгнали. Если я порядочный человек… Я должна уйти из дома!

**Саша**

Мама, у меня почти двое детей…

**Лика**

У тебя почти пятеро, но это неважно. Тебе это всегда было раз плюнуть, неважно. Я всё решила! Едем. Естественно, без Эры я не могу. Она тебе не помешает. Эра, становись на колени!

*Бросается на колени. Саша и Эра кидаются её поднимать, Лика целует руки Саше и Эре.*

**Станислав Геннадиевич**

Бетховен. Девятая симфония! Финал! Обнимитесь, миллионы!

*Внезапно Галя Баранова поднимает руку в антифашистском приветствии. Руководитель Дрезденского хора подошёл к ней, сам поднял кулак и пожал ей руку. Два хора поют. Саша и Эра стоят над Ликой, которая не желает вставать с колен и мотает головой.*

*Конец*

*1984 год*