**Людмила Петрушевская.**

**Скамейка-премия**

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

КСЮША.

БАХ.

АЛЬМА ЯНОВНА.

Комната. КСЮША сидит на кровати, БАХ х на стуле.

КСЮША. Давай скорей, а то она придет и ляжет.

БАХ. Лагунова уже прилетела.

КСЮША. Кочубякин в кабинете.

БАХ. Какая-то непутевая старуха.

КСЮША. Какое тебе дело. Давай.

БАХ. Кочубякин в кабинете. А она когда приехала? Утром?

КСЮША. Какая может быть разница?

БАХ. Надо знать все.

КСЮША. Она прилетела утренним самолетом.

БАХ. Здесь нет аэродрома, голая тайга.

КСЮША. На вертолете, не все ли равно. Вертолеты везде ходят.

БАХ. Ну, вот. Кочубякин встретил ее в кабинете, встал от стола.

КСЮША. Слушай, откуда тут кабинет?

БАХ. Ну, в вагончике.

КСЮША. Там тесно.

БАХ. Она, учти, красивая.

КСЮША. И замерзла.

БАХ. Значит: "Ух, какая красивая к нам прилетела!"

КСЮША. И "Не надо ли чаю. Bepa! Чаю!"

БАХ. Какая еще Вера?

КСЮША. Забыл? (*Протягивает ему листок)*.

БАХ. А где она сидит?

КСЮША. Тут же. Стол в стол.

БАХ. Нет. К нему приходят, а она должна доложить.

КСЮША. Это и будет смешно. "Лев Николаевич, к вам пришли!" А он тут же сидит. Или "Лев Николаевич занят". А он в это время...

БАХ. Откуда Лев Николаевич?

КСЮША. Читай. (*Протягивает листок*).

БАХ. Зачем?

КСЮША. Перебрали. Иван Сергеевич, Федор Михайлович, Михаил Юрьевич. Чтобы потом шутили. Называли "Наш-то Лермонтов чего учудил".

БАХ. Это-то я помню.

КСЮША. Ну вот. Ну что, начали? А то бабка ляжет спать, тогда неудобно.

БАХ. Она какая-то, по-моему, необычная.

КСЮША. Что ты за нее взялся! Каждый отдыхает как может. Слушай, ты вчера, я вижу, хорошо погостил у сестричек, все из головы выкинул.

БАХ. Обыкновенно, ты что.

КСЮША. Я теперь все должна восстанавливать. Слушай. Я не знаю, ты это воспринимаешь, по-моему, как будто я тебя заставила. Ты же сам захотел. Я бросила мужа, бросила детей, ради чего, спрашивается? Что я, начальник тебе, подгонять, чтобы ты вошел во вкус? Лучше я буду одна.

БАХ. Зачем? Зачем?

КСЮША. Лялечку там без меня простудили.

БАХ. Да, я вспомнил.

КСЮША. Разойдемся лучше по-мирному, пока еще не поздно. Потом уже будет жальчей.

БАХ. Ну вот. Кобылякин говорит: "Вера, чаю". А она снимает с печки чайник и говорит: "Пусть Шишкин еще нарубит воды".

КСЮША. Молодец, Бах! (*Пишет*).

БАХ. А Лагунова спрашивает: "Почему нарубит?"

КСЮША. А потому что вода в бочке замерзла, а я не буду за свою зарплату ледорубом, отвечает секретарша Верочка. (*Пишет*).

БАХ. Ей сколько лет?

КСЮША (*протягивает листок*). У тебя склероз.

БАХ (*читает*). Верочке шестьдесят пять лет? Ты что?

КСЮША. Как шестьдесят пять? Слушай, а ты забыл, мы хотели посмешней. (*Смотрит в листок*). Не Кобылякин, а Кочубякин. Ты что вчера пил?

БАХ. Какую-то кислятину.

КСЮША. Напрасно я с тобой не пошла, я бы тебе не разрешила.

БАХ. Сестры помнят меня с Нинкой по прошлому году и с Ванечкой.

КСЮША. Конечно, не объяснять же. У них хорошая память, Они очень чуткие. Мы с Олегом у них были в позапрошлом году и с животом. Они сразу заметили, предложили сесть. Слушай, давай-давай-давай. А то Альма придет. Вот мне не повезло. Других целый день нет дома, а эта лежит и курит, читает какую-то дрянь в четырех томах. Ночью глубокой вчера смылась, я встала в четыре, ее уже нет. Проснулась в девять, она пришла вся мокрая, вешала свое полотенце. Вот, гляди! Том второй, третий и четвертый.

БАХ. А нельзя с ней поговорить? Так и так.

КСЮША. Ты что? Я суеверная.

Б АХ. У меня, как назло, вечером хорошо работает это дело. (*Стучит себя по голове.*) И ночью.

КСЮША. Она ложится в восемь вечера, встает в четыре утра.

БАХ. Я не нанимался работать по утрам. Я сова. Все жаворонки преступники.

КСЮША. Днем она с девяти до шести лежит и курит. На обед не желает. Я ей теперь приношу, как дура. Один раз я ей принесла... Она так благодарила! Я подумала, она заболела, что-то бормотала про нос... Потом, гляжу в четыре утра ее нет. Ничего себе, думаю, нос. Опять приношу обед. Она опять бормочет: "Бог вас наградит, деточка, за больную женщину". Ты бы видел ее! Больная женщина! А я живу как в дыму, она курит целыми пачками. Я тут без тебя пыталась работать. Что мы в Москве набросали.

Б АХ. Я тоже не мог один работать. Ты меня чем-то вдохновляешь как слушатель. Пока Нина с Ванечкой уехали к моим, Лизку взяла теща, мы дожны закончить.

КСЮША. Конечно! От этого зависит вся твоя жизнь. Ты это понимаешь? Ты молодец, что нашел эту брошюру. Это же первое обобщение по стране! Я спрашиваю, никто не слышал, какой-такой сякинский эксперимент.

БАХ. У тебя нет куска хлеба? Хорошо, что я не поехал с Ниной. Я у своих очень жирею. Сплю и ем. Здесь не ем ничего.

КСЮША. Хочешь, я тебе тоже буду приносить? Здесь кормят невкусно, но зато дают много каш.

БАХ. Нет, старуха, я должен сохранять форму. Мы с Ниной едем на слет через две недели, я там буду выступать.

КСЮША. Через две недели я уже буду дома.

БАХ. В позапрошлом году мне дали бронзовую медаль за песню "Голубые палатки".

КСЮША. Слова и музыка Баха. Смеялись?

Б АХ. У меня уже давно свое имя. Ладно. Давай работать. Я сегодня вечером иду в Библейскую долину.

КСЮША. Сестры ведут?

БАХ. Они самые.

КСЮША. Они в тебя влюбились?

БАХ. Я сам в них влюблен. Семьдесят девять лет, а какая энергия! Старшая еще на базаре торгует.

КСЮША. Вероника?

БАХ. Я их путаю пока что.

КСЮША. Работаем. (*Смотрит в листок*). Лагунова. Смеется. Ух и замерзла я!

БАХ. Шелудякин. У нас здесь, между прочим, вечная мерзлота.

КСЮША. Кочубякин! Бах, на тебе список действующих лиц. Смеются. (*Пишет***.**)

БАХ. Лагунова. Вот как раз я и приехала узнать о методе... (*смотрит в листок*) инженера Баратынского. Зачем Баратынского?

КСЮША. Ты сам предложил, помнишь? Для смеха.

БАХ. Какая-то еврейская фамилия.

КСЮША. О методе Бондарева.

БАХ (*зачеркивает и переписывает фамилию в списке*). Я предложил, потому что был такой поэт, я на его стихи написал песню: слова Баратынского, музыка Баха. В Можайске на слете получил диплом и медаль второй степени. Спеть?

КСЮША. Я пишу. О методе Бондарева.

БАХ. Колю... (*Смотрит в листок.*) Кочубякин. (*Смеясь.*) А я как раз подписал приказ об увольнении инженера Бондарева по собственному желанию.

Ксюша пишет. Входит А л ь м а Я н о в н а, тихо вешает полотенце.

КСЮША. Я именно ради этого и ехала сюда за тридевять земель, бросила срочную работу и больного ребенка.

БАХ. Ради чего этого?

КСЮША. Ради увольнения инженера Бондарева.

БАХ. А я вас не приглашал сюда.

КСЮША (*пишет*). Вас зовут Лев Николаевич?

БАХ. Лева. Просто Лева. Слушай, ты красивая баба, зачем он нужен тебе, возьми лучше меня. Я умею любить.

КСЮША (*пишет*). Решается судьба, а вы... Три точки.

БАХ. Пишите, пишите, все равно ничего не изменишь. Поезд тронулся, господа присяжные заседатели, Ильф и Петров. Мой любимый авторский дуэт. Ну, слушай, красивая баба, что же нам с тобой делать?

КСЮША (*пишет*). Я ехала так далеко, а в чем дело? Почему он уволился?

БАХ. Да он женат, чего ты за ним бегаешь?

КСЮША. Же-нат. Гениально. (*Пишет.*)

БАХ. Женат, и очень невидный из себя. Давайте запрем дверь? Уже конец рабочего дня. Ночевать-то все равно негде, я вам постелю на полу. Я очень старательный мужчина. Любое дело довожу до рогов и копыт. Как говорил Ильф и Петров.

КСЮША (*пишет*). Как говори-ли?

БАХ. Как говори-л Ильф и Петров.

АЛЬМА ЯНОВНА. Ильф и Петров тоже моя любимая писатель.

Бах и Ксюша оборачиваются.

Прекрасная погода, как мне кажется.

КСЮША. Альмочка Яновна, как вы себя чувствуете?

АЛЬМА ЯНОВНА. Кровотечения из носа не было.

БАХ. Пиши, пиши.

АЛЬМА ЯНОВНА. У меня случаются кровотечения из носа. Сегодня и вчера не был, прошлый лето в Сухуми был.

БАХ (*настойчиво*). Женщина, я вам говорю, спать больше негде, кроме как со мной. Кругом тайга. Сама же залетела.

КСЮША (*пишет)*. А если я буду кричать?

БАХ. А за окном что? У-у, у-у. Кто вас услышит? Старуха глухая.

АЛЬМА ЯНОВНА. У меня прекрасный слух. Ксюша, я прилягу. Заканчиваю первый том. Вы читали роман "Табак"?

БАХ. Да что от вас от этого, убудет? (*Разойдясь окончательно*). Я мужчина, ты баба, какой разговор. Старуха не слышит ничего.

АЛЬМА ЯНОВНА. Я в молодость изучал английский бокс. Видимо, у меня из-за этого и носовые кровотечения. Но некоторые удары я помнил. Хук справа.

КСЮША. Вас ведь посадят, глупый человек. (*Пишет*).

БАХ. А ты что, жаловаться побежишь, что я тебя опозорил? А? Что ты все строчишь? Брось свои писульки.

КСЮША. Ну, Бах! Ну, Бах!

АЛЬМА ЯНОВНА. Я знаю композитор Бах.

БАХ. Я все ваши писульки в печке сожгу, а будешь сопротивляться... У нас тут волки... А кости обглоданные опознанию не подлежат. И собак много...

АЛЬМА ЯНОВНА. Композитор Бах родилась город Эйзенах. Сегодня жарко, не правда ли? Как мне кажется.

БАХ. Только я тебя выкину, все сбегутся, тут будет такая свистопляска до утра.

АЛЬМА ЯНОВНА. Свистопляска — это национальны русски танец?

Пауза.

Послушайте, Ксюша, вам нужно идти на ужин. Сегодня курица с вермишелью, сырники и каша манная. Идите, идите, это ваш обязанность.

КСЮША (*пишет*). Минутку, у нас важный разговор.

АЛЬМА ЯНОВНА. Молодой человек, мне надо переодеться во весь сухой одежда.

БАХ (*резко*). Она мне нра.

АЛЬМА ЯНОВНА. Заворачиваюсь простыня. (*Достает с кровати простыню.*)

КСЮША. Бах, тебя просят выйти на минуту.

Б а х выходит.

АЛЬМА ЯНОВНА. Ксюша, я вам не помешалась? (*Переодевается за дверцей шкафа.*)

КСЮША. Ничего, ничего.

АЛЬМА ЯНОВНА (*высунувшись*). Мужчина всегда говорит громкие фразы, но она больше говорит, чем делает. Она, мужчина, когда нервничает, может кричать на жена, что она его убьет. У меня был муж. Карл. Она мне это говорила. Нужно просто перевести разговор на другая сторона, о литература, о погода. Женщина умный, мужчина глупая. Я ей сказал: Карл, ты умная мужчина, посмотри, кто там пришел через окно. Карл посмотрела, сказала: зима пришел. И она отвлеклась. И мы разошлись через двадцать пять года. Дочь двадцать пять года. Карл сидела в лагерь для строгого режима семь года. Карл была начальник стройки в Карамаа. Когда ее посадили, она ушла, я был молодой человек пятьдесят лет. Через двенадцать лет Карл вернулась. Или она вернулся? Как правильно? Она вернулся. Я уже тогда шестьдесят два год. Старуха и все так далее. Через два год мы разошлись. Она уехала Таллин. Но я остался старом доме Ихумаа. Работаю коллектив оперы и балета передвижной. Я хореограф. Тирьям пам пам. Так далее. (*Выходит из-за шкафа.*)

КСЮША (*кричит*). Бах, можно!

АЛЬМА ЯНОВНА. Она приезжает ко мне Ихумаа, привозит что-то, ходит на дочь. Дочь выродил ребенок. Дочь. А Карл имеет жена солистка балета оперетта молодая женщина сорок пять лет творческий пенсионер. Клюмова Иоганна.

КСЮША (*кричит*). Бах! Иди! Глухой! (*Выходит, возвращается.*) Ушел, что ли? Что делать-то. Надо идти на ужин.

АЛЬМА ЯНОВНА. И он тоже, солистка балета, Иоганна, ушел от муж, и они с моей Карл снимают квартира. И они ожидают, что я умирал. Они будут живать в мой дом и менять на Таллин.

КСЮША. Альмочка Яновна, бросьте, не расстраивайтесь. Я сбегаю поужинаю, если Бах придет, пусть обождет, идиот какой-то, честное слово. Неорганизованный.

АЛЬМА ЯНОВНА. Мужчина глупая. Они думали, что я умер прошлый лето, когда был кровотечение из носа три день и три ночь. Я приехал из-за Сухуми. Она мне достал путевку, вернее сказать, он, инвалид оперетта, этот Иоганн Клюмова. Она живали моя дом это двадцать пять дни. Двадцать четыре дни путевка, день приезда день отъезда одна день.

КСЮША. Вот дурак, теперь его жди.

АЛЬМА ЯНОВНА. Врачья были три дни, я умирал. Карл не уходила от меня, заботилась, давала пить, а я уже не живая был, без кровь! Без кровь! Она плакал на колени. Я ее простил перед смерть. А он, Иоганн Клюмова, он привез лекарство из-за Таллин Финляндия, я тогда зажил. Это он, а не она меня спас, он, жена моя муж!

КСЮША. Или я пойду, а то ужин заканчивается.

АЛЬМА ЯНОВНА. Каждый женщин ждет мужчина. Зачем?

КСЮША. Альма Яновна, если он придет, задержите его.

АЛЬМА ЯНОВНА. Она вас убивать. Зачем задерживать такую мужчину? Она кричала, она умеет любить, а старуха глухой. Я не глухой, например. Она один раз любит, потом три месяц лечиться он.

КСЮША. Альма Яновна, это мы пьесу пишем о рабочем классе с ним. Такой текст. Строительство на вечной мерзлоте.

АЛЬМА ЯНОВНА. Зачем?

КСЮША. Очень нужны деньги. Там конкурс на лучшую пьесу о рабочем классе, моральный облик на производстве, представляете? Премия три тысячи рублей. Да три тысячи договор с министерством. Да еще, когда пьеса пойдет, будет капать с каждого спектакля... Но я суеверная. Еще ничего нет.

АЛЬМА ЯНОВНА. О хорошая строительство не надо писать пьеса, не надо опера и балет. А о плохая строительство надо писать районная прокуратура! А не премия. Как моя муж. Хлопотала срок. Пила так далее.

КСЮША. Но вы читали о сякинском эксперименте?

АЛЬМА ЯНОВНА. Нет.

КСЮША. Вот видите! Мы первые, мы нашли эту брошюру. Мы хотим там подпустить любовь. Короче говоря, это пьеса о человеке! Ну ладно, я побежала.

АЛЬМА ЯНОВНА. А зачем вам она?

КСЮША. Кто?

АЛЬМА ЯНОВНА. Бах.

КСЮША. Бах страшно талантливый, он пишет песни, он врач, но очень способный. У него двое детей. А я организовываю его.

АЛЬМА ЯНОВНА. Врач сказала мне, что мне никогда не можно на юг, что еще раз юг, я умру так далее. Врач сказала, они слышали, Иоганна и Карл. Тогда на этот год Иоганна Клюмов достал, хромой солистка оперетта, у себя на театр путевка на юг сюда для мне.

КСЮША. Ну и зачем вы поехали, раз вам нельзя?

АЛЬМА ЯНОВНА. Комиссия заседал путевочная на ея имя, была скандал. Иоганна любил скандал и хватил путевка. Мой фамилия это ея фамилия мой муж фамилия. Они привезли мне путевка, я поехал.

КСЮША. Так я на вас надеюсь, что вы его задержите. Он может вам оказать консультацию. Он врач, имейте это в виду.

АЛЬМА ЯНОВНА. Да, я хочу жить, я мало жил. Семь лет я ездил к ней, к муж, на свидания. Она строила дом и очки втирала, ее заместитель был вор, цемент она продала, Калью. Коля по-русски. Дом упала, три рабочая упала. Эта Коля три год получила, пришла после два месяц по амнистия. Моя муж просидела семь лет до звонка.

КСЮША. Сколько вы вынесли, правда? Но вам же надо уезжать отсюда, вам же нельзя, Альмочка.

АЛЬМА ЯНОВНА. Карл, она хорошая. И Иоганна хороший творческий пенсионер, только без квартир. И я хороший, но у меня квартир они хотели. Всю жизнь мечтал читать какой-то роман четыре том. Теперь нашел роман "Ta6aк"! Дома нет время, дочь выродил дочь!

Входит БАХ.

БАХ. Неожиданно врывается Верочка вся в снегу, секретарь. Вы что, Лев Николаевич! Я вся обождалася вас, а вы не идете. Не Лев Толстой нашелся, женщин обманывать.

КСЮША. Где ты был, а? Я тебя жду, на ужин опаздываю, а тебе хотя бы собственно говоря хны.

БАХ. Я ел пончики и сочинял песню. Записывай быстро. "Вы что, Лев Николаевич!"

Ксюша пишет.

АЛЬМА ЯНОВНА. Муж моя дочь в Ихумаа совсем не зарабатывала, муж у него плохая совсем филолог. Структуралист. Пишет стихи как например идиота. Нет в рифма, не могла. Журнал не взяли. Надо писала о строительство, о строительство можно без рифма, белый стих. Она не могла о строительство.

БАХ. Пиши. Кулебякин.

КСЮША. Кочубякин, ты что! Склероз!

БАХ. Пиши. Кочубякин: не говори, старуха, у самой мужик пьет! Пиши. У меня что-то хорошо это дело работает. (*Стучит себя по голове*).

АЛЬМА ЯНОВНА. Бах, вы хорошая врач. Можно не умирал, если ходил на море только ночь? Ночь солнца нет?

БАХ (*сбитый с толку*). Ночь солнца? Ночь солнца нет.

КСЮША (*пишет*). Ночь солнца нет. Это кто, Кочубякин сказал? Здорово.

БАХ. Слушай, я ничего не понимаю. Пошли на скамейку. Я чувствую, начинается сексуально-финансовый кризис.

КСЮША. На скамейку? Пошли. Молодец. Организатор.

АЛЬМА ЯНОВНА (*в восторге*). Ночь холод!

БАХ. Я, я! Ночь холод! Скамейка премия!

Уходят.
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