Лена Петухова
Идиотка
Действующие лица:
Кристина, Она, Я - 
День рождения: 14 августа 1994 года
Город: Москва
Полит предпочтения: либеральные
Мировоззрение: все очень плохо. но это не точно 
Главное в жизни: красота и искусство
Главное в людях: юмор и жизнелюбие 
Отн. к курению: положительное
Отн. к алкоголю: положительное
Вдохновляют: городские сумасшедшие 
О себе: я боюсь птиц. это называется орнитофобия. я из небольшого города, который очень люблю. в Москве я шесть месяцев. я не знаю, что сказать о себе. потому что я только сейчас начала что-то про себя понимать. закончился какой-то период жизни, когда я понимала человека, который рядом. теперь я пытаюсь понять себя. наверное, так. вообще вопрос: расскажи о себе - ставит в тупик. как о себе рассказать? я не знаю. я живу, стараюсь любить, стараюсь быть человечной. не знаю. люблю мыть посуду.
Вика –
День рождения: 9 августа 1994 г
Город: Москва
Любимые цитаты: я знал двух влюблённых, живших в Петрограде в дни революции и не заметивших её. 
Он – 
День рождения: 20 декабря 1981 
Семейное положение: не женат
Воинская часть: в\ч 77071 Россия, 2002–2003
Полит предпочтения: либеральные
Мировоззрение: есть и слава богу
Главное в жизни: саморазвитие
Главное в людях: ум и креативность
Отн к курению: компромиссное
Отн. к алкоголю: компромиссное
Вдохновляют: жизнь
Любимая музыка: от Моцарта до Tom Waits
Любимые телешоу: моя жизнь
Любимые цитаты: если на кого и хочется быть похожим, то только на Чехова. С. Довлатов

Сцена 1. Знакомство.
пыльная хрущевка. в коридоре толпятся двое. Она и Он. ему где-то 30, ей где-то 17. 
Она: и как-то вот мне не очень хочется теперь к маме идти. можно я у тебя еще денек перекантуюсь, они поуспокоятся, и будут уже даже рады меня видеть. 
Он: они же тебя с милицией искали. 
Она: с полицией. их не просто так переименовали, они теперь добрее, вроде, стали.
Он: мама волнуется. будет лучше, если ты поедешь сейчас. никто тебе ничего не сделает. поругают, естественно, ну, и все. 
Она: я теперь грешница.
Он: в смысле?
Она: ну, я совершила грехопадение. 
Он: так никакого грехопадения же не было. ты сказала, что ты девственница. и с чем пришла, с тем и уходишь.
Она: но я ночевала у мужчины, я теперь грешница.
Он: не неси фигни. ты в воскресную школу в детстве переходила?
Она: ты целовал мою грудь.
Он: такое еще будет в твоей жизни. 
Она долго натягивает красные рваные по бокам кеды фирмы Converse.
Он: ты почему в сапогах не ходишь? холодно уже на улице.
Она: ты такой заботливый. у меня просто нет сапог. 
Она быстро уходит.
Проходит минут десять. Он стоит в коридоре, тупо смотрит на дверь.
Проходит минут 20, раздается стук в дверь. он сразу открывает, как будто стоял под дверью, как будто ждал. потом он будет часто так открывать дверь, как будто узнавал по шагам. на самом деле он всегда узнавал по шагам.
Входит она. 
Она: я забыла телефон. 
Он: я знаю. я уже позвонил Тане, я сказал, что ты его забыла. 
Она: а у меня топографический кретинизм. я пришла сюда пьяной, и не помнила, как пришла. а уходила быстро-быстро, не запоминая дороги. села в автобус, хотела кому-то позвонить, я не помню, кому я хотела позвонить. но поняла, что телефона нет, и нужно возвращаться. вышла из автобуса, и шла по памяти, а в памяти нет ничего. но я почувствовала, что это твой подъезд, это твой этаж, а это твоя дверь. 
Он протягивает телефон. 
Она берет телефон. 
Ей надо сейчас уходить, но Она не уходит.
Она и Он смотрят друг на друга. 
Она и Он долго целуются.
Она едет в школу.


Кристина смотрит в телефон. на экране их портрет с матерью. на нем она совсем маленькая, а мама очень красивая.
Кристина: с возрастом теряешь способность смотреть на свои детские фотографии. на них бабушки, дедушки, многих нет. страшно, что и мамы когда-то не будет. когда про смерть говоришь, пока ты не потерял кого-то самого близкого, говоришь банальности. когда потеряешь кого-то самого близкого – тогда можешь что-то сказать про нее. моя подруга Вика, она была очень близка со своим отцом. вообще Вике повезло на смерти. ее первый парень покончил с собой. и, знаете, это было совсем неромантично. она его бросила, потому что изменилась. бывает люди бросают, потому что изменили, а бывает, потому что изменились. что-то произошло в их жизни, и они уже хоп, и смотрят на человека, который с ними рядом, другими глазами. типа видят каждый изъян. типа в их глазах этот когда-то самый любимый и самый родной вдруг становится жалким. так жалко его становится, но эта жалость немилосердная. она отвратительная. смотришь на человека, и хочется рассмеяться ему в лицо, и, может быть, даже сказать: да посмотри какой ты жалкий. ты же меня совершенно не понимаешь. у меня теперь такое! такое! у меня теперь такие миры внутри – в них нет места для тебя. я это к тому, что Вика была не виновата в том, что Антон так поступил. в конце концов, он ушел, решив, что самое прекрасное в жизни у него уже было. был прав, наверное. а Вика теперь живет с этими воспоминаниями. по Набережной в родном городе не гуляет. вспоминает свой переезд в Москву и прыжок Антона с моста, который она никогда не видела. прыжок, а не мост. мост она всегда видела, теперь еще и по ночам, наверное. бог ее знает. так вот Вике повезло на смерти. я не знаю еще девочек, которые были бы так близки с отцом. я ей всегда немного завидовала. вру, много. много завидовала. никому не завидовала, а ей завидовала. у нее был такой папа из Питера. атмосферный. она к нему ездила, он к ней приезжал. помню, в школе катаемся мы все на лыжах. потные, одновременно замерзшие, раскрасневшиеся, что-то пыжимся, забираемся на горку, даже коньковым никто не умеет. короче, смешные. я сейчас не могу представить, что такой была. ну, это как с детскими фотографиями. так вот мы, смешные, красные, и у самой лыжни стоит такой, прищурился, улыбается так иронично, папа ее. он в модном пальто. а у нас с Викой тогда просто загон был по поводу пальто. какое-то есть благородство в людях, которые курткам предпочитают пальто. да я и сейчас, наверное, с ума схожу от мужчин в пальто. может, вот Викиного папу тогда увидела, и всю жизнь схожу с ума. он стоит в пальто и шарфе, сразу видно, что нездешний. как из другого мира. и снежинки так падают, падают, падают. он еще тогда стал для меня иллюстрацией рождества. мерилом праздника. ощущением праздничности момента. тогда был высший пик праздничности. потому что папу никто не ждал. потому что мы были все заебанные на этой лыжне, и ждали каникул. потому что мы в классе были белыми воронами, не дружил с нами никто, а тут такой папа в пальто, шарфе, из Питера. в руках у него свертки, а в свертках подарки. ну, это я уже так, от себя добавляю. может, и не было никаких подарков. но Вику-то все равно сразу освободили с урока. и она пошла, как Золушка, к которой прилетела крестная. и все завидовали. наверное, она тогда была очень счастлива. и я, хоть и завидовала этому моменту, всегда завидовала каким-то моментам, но за нее была очень счастлива. 
Викин папа забирал нас с выпускного, потому что Он за мной не приехал. я блевала в машине Викиного папы. волшебный папа вел машину и смеялся. он считал, что молодость так и должна проходить. Викин папа.

на широком подоконнике сидят Вика и Кристина. Кристина курит в приоткрытое форточкой пластиковое окно. обе пьют винишко. на улице слышны залпы салюта. 
Кристина: что это такое – праздновать день рождения торгового центра? с чего они вообще взяли, что у торгового центра должен быть день рождения? у меня блять никто не празднует день рождения, а я, между прочим, человек. а у торгового центра – пожалуйста. у торгового центра есть день рождения. они привезут на день рождения торгового центра Стаса Костюшкина. он будет бегать с голым торсом и петь «женщина, я не танцую». что блять вообще побуждает мужика в 40 лет так себя вести. это ж ебануться можно. ты видела клип этот? 
Вика: уютно тут у тебя.
Кристина: не у меня. ты меня слушаешь вообще? 
Вика: ну, я имею в виду, что ты тут живешь.
Кристина: пока живу. давай выпьем за мою помолвку.
Вика: я пью за то, чтобы она закончилась свадьбой.
Кристина: я бы тоже хотела в это верить.
Вика: а я и не говорю, что верю. я просто пью. 
Кристина: ты заметила, что ты стала высокомерной? ты как бы такая вся готова помочь, выслушать, и, вроде, тебе предъявить нечего, кроме благодарности, а потом так бац! и понимаешь, что ты относишься ко мне как к куску дерьма. да, блять, не надо такие глаза делать. как к куску дерьма! это типа ты прожила в Москве пять лет, и это дает тебе право к каждому относиться как к куску дерьма, потому что ты осуществляешь какую-то великую миссию переезда провинциального человека в большой охуенный город. и ой какая ты от этого охуенная. ведь ты же не родилась москвичкой, ты же
Вика: Идиотка
Кристина: ты блять приехала и вертишься, и никто то тебе не поможет. мне блять иногда кажется что ты сказала? 
Вика: Идиотка! 
Кристина: мне блять иногда кажется, что ты переехала с одной единственной целью, чтобы приезжать, пить тут наше винишко с отвращением, типа оно из Крыма, и относиться к нам как к дерьму. блять, ведешь себя, как будто у тебя Собчак фамилия
Вика: ты блять в говнину напилась
Кристина: я нормальная. просто не надо судить о моей жизни. окей? Я сама блять знаю – жениться мне или не жениться.
Вика: замуж выходить.
Кристина: однохуйственно. 
Вика: Кристина, ты ведь прикладной филолог по образованию.
Кристина: вот я и прикладываю эту филологию. в нашем случае это скорее жениться, потому что я тогда подпишу контракт о продлении вытаскивания лямки из болота, на которой висят двое – я и Он.
Вика: когда ты рассказываешь о своем бывшем, который в тюрьме сидит, как-то веселее получается. 
Кристина: ты только посмотри, какой они фейерверк для этого торгового центра устроили. Вика, у меня такое чувство, что меня ждет что-то не хорошее. я ничего не чувствую. мне страшно, Вика. 
за окном кричат, что Наташа шлюха.


Кристина: Вика для меня – остров. остров, к которому я всегда причаливаю, когда мне становится невыносимо. остров такой с пиратами и ромом. когда я переехала в большой город, я почувствовала одиночество. такое странное одиночество. оно с одной стороны необходимое, потому что я только сейчас начала что-то о себе понимать. но с другой. оно сжирает что-то живое во мне, настоящее. я чувствую тоску, нелюбовь. я чувствую, как мы с Викой, в этом огромном городе, не сговариваясь, тянемся друг к другу от этой тоски. пытаемся согреть друг друга общим несчастьем. не трагедией. такой, знаете, маленькой персональной пошловатенькой драмой слабенького неприкаянного человечка, забывшего, где его дом. 



Сцена 2. Про любовь
Квартира Вики, ее родителей, семьи из четырех человек. Мама, Вика, Леся – сестра, и отчим Витя. Витя сволочь. Кристина красится у зеркала. она рисует широкие стрелки на еще почти детском лице. выглядит не очень. 
Кристина: я ночую сегодня у тебя типа. 
Вика: я поняла уже. а что, если твои родители позвонят?
Кристина: говори, что я в душе или спать легла. 
Вика: они не поверят, что ты легла спать раньше часу ночи. 
Кристина: они и не будут звонить поздно в незнакомый дом. короче, говори, что в душе.
Вика: а если мама скажет, что пусть позвонит, когда выйдет из душа? 
Кристина: ну, я скажу, что забыла позвонить. или перезвоню ей с сотового на домашний. блин, отстань. мы решили с ним вместе праздновать Рождество. 
Кристина натягивает черные чулки с силиконовыми лентами, чтоб не сваливались.
Вика: ого! еще и чулки. ему не сильно шикарно будет? 
Кристина: это для меня, я хочу быть красивой. 
Вика: а жопа у тебя в Рождество не отмерзнет?
Звонит мобильный телефон. 
Кристина: да. да. я скоро приеду. что? пока. 
Кристина: у него изменились планы. никакого праздника. жопа не отмерзнет.
Вика: у моего отчима есть мини-бар. 
в ту ночь Кристина узнает, что кальвадос категорически ее напиток. 
за окном опять кричат, что Наташа шлюха.



Кристина: есть у меня один друг. Иванов. я бы хотела рассказать про любовь Иванова. я слышала, у нормальных людей любовь живет три года. у Иванова она максимум живет три недели. причем вот если мой, которого я называю Он, Он изменял. не знаю, любил ли он меня в начале, но Он пытался быть честным. не говорил о любви. зато говорил о дружбе. теперь я много говорю ему о дружбе, а он мне о любви. что это? анатомия человеческих взаимоотношений между мужчиной и женщиной? у Иванова своя анатомия. в ускоренном режиме он прогоняет букетно-конфетный период, приводит ее к маме – это ритуал. зовет ее в жены. это все, на что в моих отношениях, например, понадобилось 5 лет, у Иванова укладывается в три недели. дальше начинается самое интересное. мне кажется, что Иванов затевает отношения с женщиной не ради секса, как положено думать про мужчин, а ради того, чтобы бегать от нее, когда она уже привезла зубную щетку в дом его мамы, а та рассказывает ей на кухне, как солить огурцы. тут Иванов с азартом и  изощренностью начинает ее избегать. сложно избегать человека, который живет в квартире твоей мамы, когда ты тоже живешь в ней. поэтому Иванов уезжает на дачу. и пьяненький рассказывает мне у какого-то подъезда на ссаной лавочке: «вот, Крискин, заебала она меня. я уже от нее на дачу уезжаю. так она за мной. я с дачи, и она за мной. я иду вдоль рельсов, она за мной. я думаю – а не кинуть ли ее под поезд?». от признания в любви до сцены из Анны Карениной у Иванова проходило четыре недели. 


Сцена 3. Про то, что у нее ничего не получалось делать впервые.
та же грязная хрущевка. кровать. играет Tom Waits «Russian dance». 
Он: ты врала, что девственница.
Она: я не врала. я не знаю. такое бывает, я слышала. 
Он: хотя бы по твоим удивленным глазам я понимаю, что ты не врешь. 
Она: ты мой первый мужчина. 
Он: вот ничем ты это не докажешь. 
Она: я люблю тебя. ты очень красивый. я думаю, ты будешь отличным отцом. 
Он: этого мне никто не говорил, но отцом я пока не буду. тебе надо отучиться. хотя бы на маляра. 
Она: я бы никуда отсюда не уходила. но родители ждут со школьной дискотеки. я теперь всегда, когда иду куда-нибудь, попадаю к тебе. как Венечка на Курский вокзал. в прошлый раз я пошла на «Вишневый сад», спектакль смотреть, оказалась у тебя в постели.
Он: ничего не было. 
Она: но сегодня было. когда я на школьную дискотеку пошла. кстати, я кое-что поняла тогда про эту пьесу - «Вишневый сад». я когда в школе читала, ничего не поняла. а когда у тебя в кровати лежала - поняла. ее все любят. Раневскую все любят. каждый мужчина, а больше всех Лопахин. и пьеса про то, как ее все любят. и она это понимает, и ей нравится жить в этой любви, и кроме этой любви ее ничего не интересует. поэтому она такая праздная. ты какую музыку любишь? русскую народную любишь?
Он: я романсы люблю.
Она: а у меня мама в моем детстве постоянно слушала Надежду Кадышеву и все эти «бывали дни веселые…» или «динь-динь-динь колокольчик звенит» и все такое. я такое люблю. еще «Люба русская коса, казаки бедовые влюблены в ее глаза
Он: не пой, пожалуйста.
Она: ты не даешь мне петь. я раньше любила петь и не плохо пела. 
Он: в тебе чувствуется вот это.
Она: что?
Он: ну, что ты русскую народную музыку в детстве переслушала. такая удаль в тебе. 
Она: молодецкая? 
Он: что?
Она: удаль молодецкая?
Он: ну, да. и в воскресную школу ты все-таки переходила. какой-то обратный процесс пошел. 
Она: почему?
Он: водки много пьешь. а надо кагор. не по-христиански это. 
отгремел танец Tома. завыл Аукцыон «Летел и таял».

Кристина: любовь у меня уже была. я знаю, что это. любовь – это страх и боль. никакая это не тишина, не нежность. если вы когда-нибудь любили по-настоящему. это содранные мозоли. это мясо, которое отбивают. это та самая любимая мамина ваза, которая осталась, когда мамы уже нет, и вот ее кто-то разбивает. что ты чувствуешь? любовь – это когда от тебя постоянно отрезают. не по чуть-чуть. от тебя отрезают кусками твою кожу сдирают бреют твою голову станком женским мужским не аккуратно до ссадин до крови лезвия врезаются в кожу любовь это встречи это встречи и расставания тогда любовь когда едешь и чувствуешь атмосферу и ценность каждого момента вранье, что никогда не чувствуешь счастья в ту самую секунду. чувствуешь. чувствуешь счастье. это счастье похоже на боль. от него хочется расплакаться. расплакаться не от счастья. расплакаться от счастья и боли. представь, как едешь на последнем трамвае к нему, дождь, весна, вода по стеклам, ты ни на кого не можешь смотреть, у тебя каждое мгновение на счету. ты должна вобрать в себя всю дорогу. разобрать ее по струйкам дождя и сохранить у себя в сердце, потому что ради этого ты живешь. чтобы сердце было сплетено из этих струек. потому что только ради этого ты живешь. потому что у тебя в жизни ничего не будет ценнее этого дождя, этой дороги от вокзала до полтинника, и идиотской песни, которая играет сейчас у водителя . я знаю, что такое любовь. я ее искала, я ее нашла. мне в жизни больше ее не дадут. у меня была она самая настоящая. когда встречи и расставания. я в школе как-то сказала: есть лимит на слово «люблю». я свой на нем исчерпала, том, который Он. просто Он. нет ему имени. теперь все. теперь не хочу боли. хочу мальчика, с которым можно будет полететь в Рим и смотреть на закат, ночевать в номере и есть фрукты, пить вино, всегда только вино. а вы знаете, что когда любовь, тогда пьешь водку? и заката, когда любовь, на самом деле не нужно. ничего не нужно. 

Сцена 4. Случайная.
аккуратная квартира. входят Кристина и молодой человек. 
молодой человек: мне не верилось, что ты мне номер телефона дашь, а теперь вот ты ко мне приехала. так странно. необычно прямо.
Кристина: что необычно?
молодой человек: ну, ты такая странная, волшебная. я тебя часто видел, много слышал про тебя.
Кристина: плохое слышал?
молодой человек: нееееет. ты что? всякое. ну, там знаешь.
Кристина: что я сплю со всеми?
молодой человек: нет, ты что. что ты. кто бы про тебя такое сказал.
Кристина: но сказали.
молодой человек: ну, не совсем так.
Кристина: как можно сказать про то, что девушка шлюха не совсем так?
молодой человек: а ты щлюха?
Кристина: видимо, не совсем так.
молодой человек: Кристина, перестань, пожалуйста. я знаю, что ты не такая. все это поведение твое. зачем оно? мне кажется, тебе просто очень больно внутри.
Кристина: мне не больно.
молодой человек: давай, фильм посмотрим?
Кристина: давай. Блие «Вальсирующие».
молодой человек: что это?
Кристина: ничего. 
молодой человек: хочешь кушать?
Кристина: я не голодна. у тебя есть джин?
молодой человек: джин?
Кристина: ну, да, джин. был у меня один друг. друг-любовник. есть у меня такие друзья. так вот мы с ним очень любили выпить джин. никуда из дома выйти не могли, бывало, как выпьешь с утра джин – так и все, никаких дел. 
молодой человек: вы и сейчас с ним дружите?
Кристина: дружим, когда я его в тюрьме навещаю.
молодой человек: нет, джина у меня нет. а все, кто с тобой дружат, потом в тюрьму садятся?
Кристина: нет, не все. у кого-то просто не стоит больше.
молодой человек: Кристина, это ведь все не правда?
Кристина: ничего я тебе не скажу. зачем ты меня притащил сюда?
молодой человек: ты же сама сказала, что хочешь приехать ко мне домой.
Кристина: да?
молодой человек: в такси.
Кристина: ужас какой. я такая пьяная. слушай, со мной такое было уже. вот как раз с тем, который в тюрьму сел. так что, скорее всего, ты в тюрьму сядешь.
молодой человек: Кристина, ну, не говори так, пожалуйста. хочешь травки? у меня есть травка.
Кристина: чегоооо у тебя есть?
молодой человек: травка.
Кристина: охренел?
молодой человек: что такое?
Кристина: я что, похожа на какую-то потаскуху, которая станет сейчас тут с тобой траву курить? 
молодой человек: Кристина, прости. я не знал, что ты…
Кристина: заебали думать обо мне хуже, чем я есть. показывай, где у тебя тут душ и спальня.
молодой человек: Кристина, может, в следующий раз?
Кристина: что в следующий раз? 
молодой человек: ну, там секс…
Кристина: я спать хочу, маленький придурок.
молодой человек: а, тогда ладно. ты ложись в спальне, а я в комнате на диване.
Кристина: конечно, ты в комнате на диване.
Кристина заходит в спальню. на тумбочке у кровати лежит книга – «Гамлет» в шикарном переплете.
Кристина: этот маленький придурок еще и читать умеет. «Гамлета». он умеет читать «Гамлета». 
Кристина берет книгу. пытается ее открыть. открывает обложку – книжка оказывается шкатулкой, которая хранит презервативы. 



Кристина: я думала, что на этом попытки других закончились. Гамлет мне все объяснил про других. я даже Ему рассказала. Он разозлился. я сказала – пока ты будешь меня не любить, и уходить к другим, я тоже буду. сама знала, что уже не буду. не сговариваясь мы заключили союз. я была счастлива в тот период времени. или мне так казалось. если мне неизвестно, что такое счастье, это ведь не значит, что я не была счастлива. но я помню, мы идем ночью по улице, среди однотипных хрущевок. была пасха. в моей голове только: а в библии красный кленовый лист заложен на Песни Песней. 




Сцена 5. Про судьбу.
та же пыльная хрущевка. на разложенном диване спят двое – Она и Он. Он ее обнимает, Она как будто от него отстраняется. звонит будильник. Она не просыпается. будильник звонит еще. Она не просыпается. Тишина. Молчание. Она вскакивает.
Она: я проспала!
Он: успокойся.
Она: я проспала!
Он: успокойся!
Она: что же делать?
Он: успокойся.
Она: я беру такси.
Он: сначала оденься.
Она: я проспала. я проспала. ты чувствуешь, как меня что-то не отпускает? нет, ты чувствуешь? ты не можешь не чувствовать. 
Он: глупости. оденься, вызови такси.
Она: нет, ты вызови. почему ты никогда не вызываешь такси?
Он: потому что это делаешь ты.
Она: почему это делаю я?
Он: потому что ты это делаешь лучше.
Она: что за ерунда? кто угодно может вызвать такси.
Он: но только не я. ты знаешь, я всегда прошу тебя. 
Она: я опаздываю.
Он: ты опаздываешь.
Она: я опаздываю.
Он: ты опаздываешь.
Она: я знаю, что самолет разобьется. меня что-то держит.
Он: может быть, тебя держит то, что ты до сих пор не одета.
Она: ты не любишь меня. 
Он: с чего ты это взяла?
Она: в твоей интонации нет любви. в твоей мысли нет любви. в наклоне твоей головы любви нет.
Он: может быть, я просто предполагаю, допускаю такое, что любви больше нет у тебя?
Она: почему ты не добавил «моя дорогая»?
Он: что?
Она: почему ты не добавил «моя дорогая»? так намного эффектнее бы звучало. «любви больше нет у тебя, моя дорогая». разве нет?
Он: может быть.
Она: я опаздываю.
Он: ты опаздываешь.
Она: я одеваюсь.
Он: наконец-то.
Она: пока мы тут занимались болтовней, ты бы мог меня поцеловать.
Он: я подумал.
Она: о чем ты подумал?
Он: я понял, что так, действительно, было бы эффектнее.
Она: что эффектнее?
Он: если бы я ко всему прибавлял «моя дорогая».
Она: как это унизительно.
Он: что унизительно?
Она: то, что в последнюю минуту, тебе и сказать мне нечего.
Он: такси подъехало, моя дорогая.
Она: выхожу.
Он: выходи.
Она: выхожу.
Он: выходи.
Она: выхожу.
Он: ну.
Она выходит из пыльной хрущевки. останавливается на пороге и ждет, он слегка шлепает ее по попе. Она сбегает по лестнице. 
Он стоит и смотрит на дверь. Он стоит и смотрит на дверь. стук в дверь. вбегает она. 
Она: я забыла кошелек.
Он: я знал.
Она: давай мне его. я опаздываю.
Он: я понятия не имею, где он.
Она: тогда что ты знал?
Он: я знал, что ты что-то забыла.
Она: где чертов кошелек?
Он: откуда мне знать.
Она уходит в комнату, возвращается с кошельком.
Она: помнишь, когда мне было 17, ты прятал мое нижнее белье, и я не могла уехать в школу?
Он: ужас.
Она: я думала, что ты проделал то же самое с кошельком.
Он: ужас.
Она смотрит на него.
Он смотрит на нее.
У нее текут слезы.
Он смотрит на нее.
Она обнимает его.
Он целует ее.
Она думает, что он целует ее последний раз.
Она думает, что она целует его последний раз.
Она уезжает на вокзал. 





Кристина: я ненавижу Сальвадора Дали. знаете почему? он все наврал. и весь его сюрреализм – хуй. у Сальвадора Дали не то, что бывает во снах. бессознательное не засунешь в его вот эти перетекающие вещички. они не искренние. а сны – они же самое искреннее, что у нас есть. это как смотреть на свои детские фотографии. ну, например, снится мне, что я в антикварной лавке. там куча всяких древностей и голова акулы. акулья голова оживает, и нападает на меня. я от нее на улицу, а она за мной по асфальту несется, и откусывает у меня руки, ноги, все. я бегу уже без всего, но бегу. даже пинаю ее. и тут она останавливается, и смотрит на меня так с уважением. типа что я не смотря ни на что продолжала бежать. или снится мне, что я во время войны оказываюсь в эвакуации в большом католическом монастыре. вокруг только утесы и море. высокие деревья, все, понятно, серое. я беременна. Он на фронте, от него уже давно никаких вестей. я схожусь со священником, который еще и врач. в монастыре, конечно же, госпиталь открывают, куда постоянно привозят раненых. я уже тоже начинаю их лечить. готовлюсь венчаться со священником. мама говорит, что так хоть кров над головой будет, и что мой солдат мне ничего не даст. и тут, конечно же, в госпиталь привозят Его. я не знаю, что делать. он грозится убить священника. я бросаюсь к нему, прошу, чтобы он принял меня назад. но это я из чувства долга, и потому что у него одной ноги нет, а на самом деле я не знаю, с кем хочу быть. просыпаюсь, и понимаю, что не знаю, с кем хочу быть. а нельзя любить двоих сразу? почему нельзя любить двоих сразу? 

Сцена 6. Женя – друг детства.
мы стоим на Набережной. залпы салюта в честь дня города. играет эта дурацкая песня, которая приятна ярославцам, потому что ее включают, когда поезд прибывает на вокзал. в ней есть ощущение дома. а еще я ее слова учила когда-то в детском саду:
разве сердце отдать не вправе я 
той, что с солнцем обручена?
а вокруг тебя Ярославия – 
древнерусская сторона. 

Женя: и что ты думаешь делать? ты уйдешь от Него, а тот уйдет от своей жены?
Я: нет, конечно. никто ни от кого уходить не будет. просто мы с Ним расстанемся. разойдемся. 
Женя: это совсем херово. ты и так какая-то неприкаянная. 
Я: ну, не можем мы быть вместе. точнее, я больше не верю, что у нас может быть семья, дети, все такое. я не создана для этого, он не может обустроить быт. никто из нас двоих не в состоянии обустроить быт. блин, почему одной любви оказалось мало? 
Женя: а второй тебе зачем?
Я: я понятия не имею. не знаю, зачем я с ним сошлась. мне мой, который Он, однажды сказал, что не любил меня в начале, но ему казалось, что моя кожа вся дрожит, когда Он ко мне прикасается. Он мне недавно опять это сказал: помню, прикасаешься к тебе, а твоя кожа вся дрожит. и тут я поняла, что Он говорит это в прошедшем времени. что давно не дрожит моя кожа. а с ним, другим, дрожит, и называет он меня: «моя шелковая девочка».
Женя: идиотка. Он хороший человек. один из лучших, кого я знаю. а ты так с ним. 
Я: все это не хорошо, я знаю. я когда пришла к нему, другому, во мне все протестовало. я говорила себе: этим не кончится, не должно. он спросил: зачем пришла? я сказала: чтобы сказать, что ничего не будет. а у самой в голове почему-то Елена Андреевна из «Дяди Вани», которая говорит, что она там говорит? ну, что-то типа: «хоть раз! хоть раз в жизни!» что она говорит Астрову? куда ни шло, раз в жизни! и я сказала себе – куда ни шло, хоть раз. а потом еще раз, и еще раз, и вот я срываюсь, и еду к нему в другой город. у меня тут одна актриса спросила, какая она – Елена Андреевна. ей роль делать, а роль совсем не ее. да и не моя. но я подумала, и говорю: Елене мало того, что скучно, она понимает, что в ее жизни нет любви, а без нее она как бы бессмысленна. я теперь тоже стала бессмысленной?
Женя: сюжет для анекдота – женщина пришла ночью к мужчине, чтобы сказать, что ничего не будет. тебе бы стихи писать.
Я: мне некогда писать стихи, я живу. 
Женя: Кристин
Я: что?
Женя: Кристин.
Я: ну, что, что?
Жаеня: Кристин, что такое любовь?
Я: глоток шампанского перед смертью. 
Женя: Кристина, скажи, а я сексуальный? 
Я: Женя, прости, но нет. за тебя хорошо выйти замуж. 
толпа поперла с салюта, все поют, кричат: Крым наш, Ярославль наш, Москва будет нашей, все наше. против потока людей идет пьяный мужик, он размахивает руками, и кричит, что Наташа шлюха.




Кристина: еще сон снился. сначала я все опаздывала на поезд. закончила институт, приезжаю с вещами на вокзал, и понимаю, что поезд ушел. так повторялось несколько раз. я долго не уезжала из общежития. все никак не могла расстаться с лучшими днями в жизни. когда в институте была, все было понятно. мы не чувствовали себя неприкаянными. так что во сне я сознательно бессознательно опаздывала на поезд. а потом снится, что уже мы с Ним вместе собираемся ехать в Москву. приезжаем на вокзал, садимся в поезд, и оказывается, что я перепутала время, и мы едем не в том поезде, и даже не туда. Он на меня ругается. Он всегда на меня ругался. я раздражаюсь, спрашиваю у проводницы, когда мы сможем сойти. оказывается, что ближайшая станция будет через три часа. и это какой-то город С*. мы выходим. грязные дороги, убитая избушка вместо вокзала. заходим, я спрашиваю, все я. мне говорят, что ближайший поезд до Москвы будет через три дня или позже. рейсы часто отменяют. где можно переночевать? в пиз**. кажется, что дома живут в вперемешку с лесом. находим зеленый магазин – называю его так из-за грязной краски, которой окрашены стены. на нем красным написано: продукты. в магазине я задаю смешной вопрос, принимают ли они карточки. алкаши гогочут. один наливает мне водки, и говорит, чтоб выпила и расслабилась уже. я спрашиваю, где здесь банкомат. алкаши гогочут. я спрашиваю, хорошо, а переночевать, где. в пиз**. из темного угла выходит один. предлагает мне какую-то избушку. говорит, можно заплатить водкой. я соглашаюсь. наскребаем наличку, покупаем на нее водку, идем в избушку. в ней стол, стул, кровать, холодно. во сне начинается зима. я прошу закрыть дверь плотнее. мы ругаемся. Он говорит, что я виновата в том, что мы тут застряли. я справедливо замечаю, что устала все тащить на своих плечах и за все отвечать. дверь распахивается, вместе с клубами снега заходит человек неопределенного пола. непонятно – старуха это или дед. становится жутко. оно все в бинтах. бинты по одному спадают и обнажают мерзкую, старушечью кожу, которая к тому же кажется обожженной. оно что-то бормочет про какой-то святой источник, который есть в городе, и что нам нужно на него сходить, каждому по своей причине. Его она берет за голову. говорит, что голова его вся в огне. что надо ему ее лечить будет, будет болеть. а меня хватает за живот, и прямо выкручивает его. говорит – жизнь в тебе, но она слабая. и всегда жизнь в тебе будет слабая. иди на источник. а то не родишь никого. я проснулась в ужасе. рассказала маме. давно с ней не разговаривали. мама загуглила. оказывается, и город этот существует, и даже источник в нем. 



Сцена 7. В маршрутке
лето, зной. Кристина едет в маршрутке в своем родном городе из одного конца в другой. Она думает о белом сухом. у моста к ней должен подсесть Он. они вместе переедут мост, и окажутся за Волгой. там Кристина будет в своем новом купальнике загорать и купаться. Он подойдет к ней в воде, и будет ей прощать все в эти короткие часы. но пока Кристина в маршрутке. Она слушает разговор матери и сына, которые сидят перед ней. 
Мать: вот какого хрена ты опять притащил в наш дом бомжиху?
Сын: да она нормальная. Катя она.
Мать: бомжиха блять она. ты что, не можешь в дом привести хорошую девушку? чтоб не курила, не пила, с кем попало не спала, чтобы училась, чтобы работала, чтобы родители обеспеченные, чтобы готовила хорошо, чтобы меня любила, чувство юмора хорошее, глаза добрые, животных любит, обеспечит себя, тебя, меня, бабушку, дедушку по папиной линии, собаку нашу, и кормушку сделает? 
Сын: нафиг я такой нужен-то, мам?
Мать: ты как раз таким нужен, их пруд пруди – куда не глянь. (кивает на Кристину, Кристина с извиняющимся лицом мотает головой)
Сын: мам, ну, даже, если есть такие, они скромные, они ничего не будут такого.
Мать: а ты настаивай! 
Сын: мам, да ну на фиг.
Мать: а нет лучше бомжих домой таскать! алкоголичек мерзких, курят – тьфу! 20 лет, а они уже спят со всеми подряд, мужиками взрослыми какими-то, шалавы. 
В маршрутку входит Он.
Он: я квасу купил.
Она (вполголоса): а я думала о белом сухом.
Он (громко): так ты сегодня не накатила с утра? ну, надо же. этот день настал. обычно ты с утра водки накатишь и нормально. что, водки в доме не нашла? (Она делает Ему сигналы, но тот не останавливается) вот послал бог женщину – хорошо, что уедешь скоро. 
Она: да, получается, я еще и бомжиха.
Он: можешь, как хочешь себя называть, когда ключи вернешь. 
Мать и сын сдерживают смех. Мать и сын выходят из маршрутки. 


Сцена 8.
Кристина сидит за ноутбуком. времени 4:30 утра. перед ней большое окно на одну из дорог Москвы. за окном слышен шум редких машин. она иногда посматривает на окно. пишет какой-то текстовый документ, но чаще открывает браузер. Кристина слушает СБПЧ «Живи там хорошо». их переписка с Викой в вк:
Вика: я постоянно порываюсь друзей пересмотреть
           я вообще не могу спать по ночам
           вчера уснула в 6:30, проснулась в 10. не могу уснуть опять
           причём весь день как зомби, а ближе к ночи – как огурец
Кристина: я всегда пересматриваю друзей в самые хуевые периоды. почему-то в самые хуевые периоды их хочется пересматривать. я их пересматривала три раза. только я в конце каждой серии плачу. 
Вика: я пересматривала, когда с Антоном это случилось. видимо, время пересмотреть Друзей.
Кристина: когда мы с тобой пили последний раз, меня удивило, что ты теперь спокойно говоришь об этом. раньше я боялась упоминать. было два табу – две смерти. отца и Антона. а теперь, когда выпиваем, мы только об этом и говорим. причем, так легко говорим. 
Вика: не легко. просто есть что-то, что я поняла. есть неизбежное. и еще мне все больше кажется, что все происходит либо тогда, когда нужно, либо от того, что мы это заслужили. отец умер, когда мы с ним сильнее всего нуждались друг в друге. поэтому я его сейчас люблю так, как живых не любят. мне кажется, что у меня и с мертвым с ним такая связь, какая не у всех живых есть. вот у тебя есть такая связь с отцом? если бы была, может, ты бы не вешалась на взрослых мужиков. 
Кристина: сука ты
Вика: да мне хуево
Кристина: а Антон?
Вика: а что Антон? он никому был не нужен. только мне. а я ушла. я буду еще кому-нибудь так нужна? я предала что-то человеческое. я в этот момент думала башкой, а можно думать и сердцем. плюс большой город. знаешь, как все это давит? какая это сила? 
Кристина: я теперь понимаю. когда я здесь.
Вика: у тебя в инстаграме фотка подписана: «Вика думает о хорошем». то, что я думаю о хорошем – не точно. 
Кристина: тогда ты думала о хорошем
у тебя было хорошее настроение
да ты все драматизируешь
просто парень твой уехал, и ты психуешь все время, вместо того, чтобы расслабиться
Вика: я не психую
мне просто никак
Кристина: мне кажется, это нормально иногда
нельзя же все время веселиться или грустить
иногда нужно побыть в другом состоянии
в нем хорошо думать и что-то понимать важное
одиночество – это важно
и грусть – это важно
блин, я вообще в полпятого утра на пошлых пабликах залипаю. смотрю и думаю – ага, вот так у меня с этим было, а вот так вот с этим
это вообще нормально?
Вика: кинь ссылку
Кристина отправляет ссылку 
Кристина: я еще Ему пересылаю, что мне нравится, он мне уже позвонил – спросил, все ли со мной в порядке.
Вика: ты просто нашла самое подходящее время
Вика отправляет картинку 
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за окном у Кристины одни дома и дорога. светят фонари. верхушки деревьев. Кристина не любит этот вид из окна. она любит урбанистические пейзажи, она читала пьесу «Человек из Подольска», но этот вид ее не вдохновляет. из глубины урбанистического пейзажа слышен крик: Наташа – шлюха!
Кристина: Наташа, перестань уже быть такой. 





Сцена 9.
Вика и Кристина едут в метро. они хотят сесть, но отскакивают от женщины, потому что чувствуют мерзкий запах. 
Женщина: я умнейшая! вы все понаехавшие уроды. откуда только и понаехали. я умнейшая! я вам всем судья! я вам всем прокурор! я вас всех могу посадить, если захочу, а каждый день сажают меня! почему каждый день на меня пишут десять заявлений? я умнейшая! меня тошнит от вас, мерзейшие уроды! 
Вика (на ухо Кристине): а ты заметила, что она кричит только когда поезд останавливается? ей тоже важно, чтобы ее услышали. 
Кристина: мне страшно.
Вика: смотри – тебя же вдохновляют городские сумасшедшие. я вообще думаю, что ты такая же будешь. тебе же тоже нужно, чтобы тебя слушали.



Сцена 10.
Кристина в той же небольшой комнате с большим окном в Москве, где она сидела за ноутбуком. она ходит из угла в угол. иногда останавливается, садится. в принципе, неважно, что она делает, потому что все это бессознательный набор движений. 
Кристина: мама, мама, я не знаю, что я делаю. мама, мне нужно собраться, мне нужно. машину вызвала, еду. решено – еду. не могу не ехать. господи, пустите к нему. пустите к нему, господи. так нельзя, так, как я, нельзя. я его не узнАю. а если я его не узнАю? мне нужно его узнать. если он в сознании, мне нужно его узнать и не испугаться. только не испугаться. какой он меня любил? какой он любил свою Кристину? шелковая кожа, моя шелковая кожа. все не туда. может, сходить в магазин за водкой? я не должна идти в магазин за водкой. с кем я буду ее пить – Он в больнице. это из-за меня, господи. из-за меня он в больнице. меня наказывает бог. меня бог наказывает. если с ним что-то серьезное, я этого себе никогда не прощу. никогда. дети путаются под ногами. мои дети, мои нерождённые дети. лицо совсем не узнаЮ. сколько у нас с ним могло быть детей. а что с ним теперь, а что со мной теперь? так, нужно взять. нужно взять документы. мой паспорт, завтра съезжу за его паспортом. как хорошо, что я не вернула ему ключи. мама, мама. что делать? я не могу сконцентрироваться, я не могу сконцентрироваться. так, так. господи, и ведь я ничего не почувствовала.


двумя часами ранее. 

Кристина встречает мужчину с поезда. Кристина целует мужчину. Кристина и мужчина разговаривают за столиком в ресторане. Кристина и мужчина запираются в туалете. Кристина и мужчина выходят из туалета. Кристина много улыбается, с удовольствием курит на улице. что ужасно – она счастлива в тот момент. 
Мужчина: у тебя подкладка у пальто порвалась. 
Кристина: ты такой заботливый. у меня нет другого пальто. 


Кристина: мне накануне, когда это все случилось, снился сон. я его никогда не забуду. мне снилась наша свадьба, которая могла бы быть. я чувствовала, что делаю что-то не то. все, что происходит – не так. Он позвал кучу гостей, половину из которых я не знаю. вообще вижу впервые. например, там была наша с Викой одноклассница, которую я терпеть не могла. я к ней подхожу, и спрашиваю, что ты здесь делаешь, и где мой свадебный подарок. мне нужен свадебный подарок. а она говорит: я его съела. я злюсь, а Он улыбается. ходит и улыбается. со всеми разговаривает, кроме меня. такое ощущение, что все это происходит не ради меня, и происходило бы, если бы меня тут и не было. я подхожу к зеркалу, скоро начало церемонии. смешное слово в этом случае – церемония. церемония – это когда тебе надевают корону на голову. а церемония бракосочетания. как будто двое решили почувствовать себя сейчас, на какие-то мгновения супер-важными, чтобы потом всю жизнь сраться, и говорить друзьям, каждый своим по отдельности, что кроме детей нас ничего не связывает. еще можно ждать момента, когда он начнет изменять тебе с молодыми девками. я всегда была той самой молодой девкой, с которой изменяют. мне это не противно, а должно быть. почему я чувствую себя живой только когда все сложно, грязно, запутанно. я подхожу к зеркалу. я смотрю на себя в зеркало. я вижу на себе вместо свадебного платья целлофановый костюм. я смотрю на свое лицо. я пугаюсь. мне кажется, что мои глаза заплаканные, но на самом деле на них какие-то красные тени. почему такие тени на невесте? что со мной? я начинаю плакать. все сильнее и сильнее. просыпаюсь. 

Сцена 11. Нейрохирургия.
Она стоит у входа в палату. Ее мысли: надо собраться, надо взять себя в руки. кроме меня ему никто не улыбнется. мама, сестра, все приходят и плачут. а я сейчас возьму себя в руки, и буду улыбаться изо всех сил. возьму себя в руки, и буду улыбаться изо всех сил. Она открывает дверь в палату. ищет Его глазами, находит, узнает, можно было не узнать. лицо изуродовано.
Она: ты узнаешь меня?
Он молчит и внимательно смотрит.
Она: и вот как тебя можно одного тут было оставить? ничего ты без меня не можешь, даже нормально пожить один, в свое удовольствие. но ничего. я теперь рядом. я приехала. не знаю, узнаешь ли ты меня. я вот, что хочу сказать. прости меня. я почему-то ни секунды не сомневалась, что мне нужно приехать, когда я обо всем разузнала. такая сразу хоп и взяла билет, и собралась, и приехала. ты мне не рад? 
Он молчит.
Она: как все случилось – я знаю. не переживай. ты не виноват. и в этом нет ничего постыдного. подонков накажут, а ты встанешь на ноги. ты обязательно встанешь на ноги. я же приехала. считай, что я твой талисман. с тобой же ничего не случалось, когда я была рядом. а я теперь рядом. 
Он молчит.
Она: я понимаю, что ты и так в шоке от всего, и еще больше в шоке от того, что я приехала. мы столько не виделись. не знаю, как тебе объяснить. мне позвонил Иванов, и все переменилось. вся жизнь разрезалась на «до» и «после». я за час собралась. через час я уже сидела в поезде. не думай, что я не чувствую себя виноватой. позволь мне помочь тебе. я очень хочу помочь тебе. 
[bookmark: _GoBack]Он молчит. Он не может говорить. Кристина смотрит в окно. за окном грязная дорога, размытая от снега и дождя. за ней обессиленные деревья. Кристина думает о своем сиротстве и неприкаянности. за парком виден город. провинциальный, но не серый. Она ощущает его родным. Ей нравится этот пейзаж. говорит Ему, что сейчас вернется. выходит в коридор, набирает номер.
Она: Вика, Вика. ты слышишь меня? Вика, я должна тебе кое-что сказать. Вика, пожалуйста, заплати за меня хозяйке. я переведу тебе деньги. и скажи ей, что я съезжаю. я приеду за вещами чуть позже. спасибо. Вика, я не знаю, когда приеду. Вика, я что-то чувствую. я точно что-то чувствую.

Сцена 12. Крайняя.
Я: меня тут привел к себе в дом один человек, и я ему все рассказала. он три часа писал мне на листке вопросы, а я на них отвечала. рассказала ему все-все. три часа рассказывала. а потом замолчала. и еще 59 минут я на него смотрела молча. и так хорошо было. очень хорошо. у меня внутри все звенело. он со мной сделал то, что не делал ни один мужчина. выслушал. вы представьте. мужчина и женщина сидят вдвоем на кухне, он ей пишет на бумажке вопросы. он не глухонемой. хотя, это здорово было б, если бы я рассказывала все глухонемому. здорово, но бессмысленно. это ведь слышать нужно. и вот это молчание было важнее, чем три часа моей болтовни. но как бы я молчала, если бы не выговорилась? как бы? я обнулилась. 

Тишина
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