Луиджи Пиранделло

**ПРИВИВКА**

*Комедия в трех действиях*

*Перевод* Л. ВЕРШИНИНА

*ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:*

Джорджо Банти.

Лаура Банти, его жена.

Джульетта, сестра Лауры.

Синьора Франческа Бетти, мать Лауры и Джульетты.

Адвокат Артуро Нелли.

Синьора Нелли.

Доктор Ромери.

Полицейский офицер.

Филиппе, старый садовник.

Дзена, крестьянка.

Слуга, служанка, привратник, двое полицейских (все время молчат)

*Место действия: первое действие — Рим,   
второе и третье действия — вилла в Монтепорцио.*

*Время — наши дни.*

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Изящно обставленная гостиная в доме Банти. В глубине сцены центральная дверь и две боковые двери справа и слева от актеров.*

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Синьора Нелли, синьора Франческа и Джульетта.

*При поднятии занавеса синьора Нелли в пальто и шляпе   
стоит у столика и перелистывает иллюстрированный журнал.*

*Немного спустя в дверь слева входят синьора Франческа и Джульетта.   
Обе также в шляпах.*

Франческа *(немолодая разбогатевшая провинциалка, затянутая в чересчур изящное платье, которое явно не гармонирует с ее немного грубым лицом и простонародной манерой говорить. Она не глупа, а скорее дурно воспитана).* Моя дорогая!

Синьора Нелли *(элегантная, но уже увядшая женщина. Она безуспешно пытается сохранить уходящую молодость, но время явно берет свое).* О синьора Франческа! Джульетта! *(Здороваются.)*

Франческа. Видите? Мы тоже ждем ее.

Синьора Нелли. Да, мне сказали.

Франческа. Мы ее, верно, уже целый час ждем. Да что я говорю — больше, больше. Пожалуй, часа два!

Джульетта *(очень изящна, держится томно, с видом некоторого превосходства).* Это весьма странно, поверьте мне. Я так волнуюсь.

Синьора Нелли. Почему? Разве она давно ушла?

Джульетта. Конечно. В шесть утра. Вы представляете себе!

Синьора Нелли. Неужели! В шесть? Лаура ушла из дому в шесть утра?

Франческа *(недовольно, обращаясь к Джульетте).* Господи, ты таким испуганным тоном произносишь «в шесть часов!», что можно всякое подумать! Могла бы объяснить, что Лаура взяла с собой этот... как его...

Джульетта *(недовольным голосом тихо подсказывает ей).* Этюдник.

Франческа. Вот, вот! Этюдник для красок.

Синьора Нелли. О, какая молодчина! Значит, Лаура снова занялась рисованием?

Франческа. Да, синьора. Вот уже три дня как рисует. Уходит куда-то за город. Или даже в лес... Я сама точно не знаю.

Джульетта. Мама, ну в какой там лес! На виллу Джулия!

Франческа. Я все время жила в Неаполе, дорогая синьора. И эти здешние виллы почти совсем не знаю.

Джульетта. Да! Но вчера и позавчера Лаура возвращалась не позже одиннадцати утра, вы понимаете? А сейчас уже скоро вечер...

Синьора Нелли. Может быть, она хотела закончить эскиз.

Франческа. Конечно, конечно. *(Джульетте.)* Видишь? Я ведь тоже об этом подумала.

Синьора Нелли. Так оно, наверно, и есть. Раз Лаура взяла с собой этюдник, волноваться нечего. Теперь все ясно.

Джульетта. Простите, но мне решительно ничего не ясно. Лаура три дня подряд выходит на рассвете, потому что хочет передать причудливую игру первых солнечных лучей. Позже этого уже не увидишь.

Синьора Нелли. Да вы, Джульетта, тоже, оказывается, художница?

Джульетта. Помилуйте, какая я художница!

Франческа. Не слушайте ее; она тоже знает в этом толк. Знаете, дорогая синьора, я страсть люблю людей образованных. Самой мне образования, правда, не пришлось получить, но зато дочкам я, слава богу, смогла нанять лучших профессоров! Французский, английский, музыка... А у Лауры были способности к рисованию, и ее обучал живописи сам профессор Дальбуоно. Вы о нем, конечно, слышали; он очень знаменит. Джульетта живописи учиться не захотела, но...

Синьора Нелли *(заканчивая за нее фразу).* ...бывая вместе с сестрой...

Франческа. Вот именно! *(Джульетте, которая отошла, сердито пожимая плечами.)* Что с тобой?

Синьора Нелли *(сделав вид, будто не понимает, что девушку выводит из себя бестактность матери).* Успокойтесь, синьорина, не надо так волноваться. Все, что вы говорите, конечно, верно, но, быть может, Лауре внезапно захотелось начать новую картину?

Джульетта *(холодно, соглашаясь только из вежливости).* Да, возможно.

Синьора Нелли. Если она увлеклась живописью с прежней страстью...

Джульетта. Что вы, Лаура уже больше ничем страстно не увлекается.

Франческа. Поверьте мне, когда выходишь замуж, все эти вещи становятся для женщины — как бы это сказать? — баловством, точно баловством. Вы ведь согласны со мной? Но, знаете, моему зятю ее увлечения даже нравятся. Что правда, то правда! Он сам часто уговаривает ее порисовать.

Синьора Нелли. И хорошо делает! Да, да. Конечно же, прекрасно делает. Было бы очень жаль, если бы Лаура после стольких удачных работ...

Джульетта. Но мой шурин поступает так вовсе не из любви к живописи. Вот если бы Лаура видела, что муж действительно интересуется ее успехами в живописи... Но сегодня он может уговаривать ее снова сесть за мольберт, а завтра с таким же успехом будет настаивать, чтобы она занялась... чем-нибудь совершенно другим...

Франческа. Что ты тут видишь плохого? Надо же человеку найти себе какое-нибудь занятие. Дорогая синьора Нелли, мои дочери ни в чем недостатка не знали. А когда привыкнешь к роскоши... Знаете, в чем вся беда? В том, что у Лауры с мужем нет детей.

Синьора Нелли. Ах, ради бога, не говорите так! Если бы вы знали, как я завидую Лауре! Лаура вышла замуж двумя годами раньше меня: она уже семь лет замужем, не правда ли? А я за пять лет родила троих...

Франческа. Э! Простите! Но вы, видно, очень уж увлеклись этим делом!

Синьора Нелли *(смеется с притворным ужасом).* Нет! Что вы! Я просто несчастная женщина. Они появились сами...

Франческа. Ну, хоть одного! Поверьте мне, хоть одного ребенка надо иметь.

Синьора Нелли. Мне показалось, что Лаура с мужем живут очень дружно...

Франческа. Ах, это вы о... *(Наклоняется к синьоре Нелли и шепчет ей на ухо.)* Слишком дружно, дорогая синьора! Слишком!

Синьора Нелли *(тихо, слегка улыбаясь).* Как это — слишком?

Франческа. Конечно, слишком, потому что... знаете, как оно бывает? Первое время, пока муж и жена молоды и любят друг друга, если и подумают о ребенке, то мужчина... да... да... особенно мужчина... *(Выразительно прищелкивает пальцами перед самой грудью и слегка откидывается назад, как бы желая сказать: начинает беситься.)* Вы меня, надеюсь, поняли? Он боится, что женушка уже будет жить не только ради него одного.

Синьора Нелли. О! Я знаю... Потом проходит год, два, три... Значит, именно синьор Банти хочет сына?

Франческа. Нет, Лаура! Лаура хочет иметь ребенка! Просто мечтает о нем. Джорджо говорит, что она хочет сына только ради него.

Джульетта. Тогда можете не сомневаться, что ребенок нужен ей только для своего счастья.

Франческа. Что ты выдумываешь? Ну зачем ты так говоришь? Чтобы синьора Нелли решила, что Лаура недовольна своим мужем?

Джульетта. Нет, нет, мама! Я этого не говорила. Но когда проходят не три, а пять, семь лет!

Франческа. Ничего ты не понимаешь. Знаете, что происходит с женщиной, если у нее долго нет детей? Она развращается. Уж поверьте мне! И мужчина тоже. Иначе и быть не может! *(Показывает на Джульетту.)* Мне, право, неудобно говорить. Но все бывает совсем иначе, чем думает эта девочка. Потому что мужчина теряет надежду, что его жена станет матерью... и... и... в общем, вы меня поняли, правда?

Синьора Нелли. Да, понимаю, конечно, понимаю.

Франческа. Уж эти мне восторженные девушки! И не разберешь толком, какой им представляется жизнь в мечтах.

Джульетта. Бог ты мой! Ты же отлично знаешь, мама, что я ни о чем не мечтаю!

Франческа. Вы только послушайте: она не мечтает! А ты думаешь, что это хорошо ни о чем не мечтать? Знаете, синьора, я терпеть не могу нынешних девушек. У них такой вид, словно они...

Синьора Нелли *(с улыбкой подсказывая).* ...пресытились жизнью.

Франческа. Как вы сказали?

Синьора Нелли. Пресытились жизнью.

Франческа. Вот-вот!

Джульетта *(с досадой).* Это модно.

Франческа. Французского языка я, правда, не знаю, но одно я знаю точно: мне ваша мода совсем не по душе.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и служанка.

Служанка *(в сильном волнении вбегает через центральную дверь).* Синьора! Синьора!

Франческа. Что случилось?

Служанка. Господи! Синьора Лаура! Идемте же! Идемте же!

Франческа. Моя дочь? *(Вскакивает.)*

Синьора Нелли *(поднявшись).* Боже, что случилось?

Служанка. Ее несут наверх, она ранена!

Франческа. Ранена? Лаура ранена?

Джульетта *(бросается к двери, крича).* Я вам говорила, говорила!

Франческа. Моя дочь! Моя дочь!

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же и Лаура, полицейский офицер, слуга, привратник, двое полицейских.

*Поддерживаемая полицейским офицером и слугой, на пороге появляется Лаура. Она еле держится на ногах, волосы у нее растрепаны, одежда в беспорядке. Лицо ее мертвенно-бледно, губа кровоточит, шея вся в кровоподтеках и царапинах. Привратник несет шляпу Лауры и этюдник. Двое полицейских останавливаются у двери.*

Франческа *(которая бросилась вместе с синьорой Нелли и Джульеттой помочь дочери, в первое мгновение отшатывается, испуганная видом Лауры, потом с криком подбегает к ней).* Ах! Лаура! Что с тобой сделали? Моя Лаура!

Лаура *(бросается к матери на шею. Она вся дрожит, на лице отчаяние и ужас).* Мама... мама... мама...

Франческа. Ты ранена? Куда? Куда ты ранена?

Джульетта *(тоже пытается обнять сестру).* Лаура! Моя Лаура! Что с тобой? Что?

Синьора Нелли. Как все это случилось? Кто это был?

Франческа. Кто тебя ранил? Дочь моя! Куда тебя ранили?

Джульетта *(тащит стул, кричит матери).* Сюда, мама...

Франческа. Куда? Куда ее ранили?

Джульетта. Да нет же, нет! Я говорю, посади ее! Разве ты не видишь? Она еле держится на ногах!

Франческа. Ах да, садись, дочь моя, садись... Но кто же был этот негодяй? Кто?..

*Ей не удается ничего больше сказать, так как Лаура, упав на стул, не разжимая рук, заставляет и Франческу наклониться.*

Джульетта. Кто он? *(Повелительно обращается к полицейскому офицеру.)* Скажите тогда вы, кто он?

Полицейский офицер *(в полной растерянности смотрит на синьору Нелли, точно спрашивая, как ему быть).* Синьора... синьора стала жертвой на... на... нападения.

Синьора Нелли *(приглушенно вскрикивает).* Ах!

Джульетта *(становясь на колени и обнимая сестру).* О Лаура... скажи же, скажи... как это случилось?

Лаура *(разжимает руки, отпускает мать и инстинктивно, в отчаянии, но все же не грубо отталкивает сестру).* Нет, нет, уходи, уходи, Джульетта!..

Джульетта *(от толчка падает, совершенно оторопев).* Но почему?

Франческа *(начинает догадываться, в ужасе поднимает руки и смотрит на дочь безумными глазами).* Так это?.. О боже! Так это? *(Делает синьоре Нелли знак, чтобы она увела Джульетту.)* Синьора... *(Наклоняется к Лауре.)* Но как же?.. Дочь моя... *(Снова синьоре Нелли.)* Синьора, умоляю вас...

Синьора Нелли *(Джульетте).* Идем... Идем, дорогая. Уйдем отсюда...

Джульетта. Но почему?

*Джульетта смотрит на полицейского офицера, понимает, что должна уйти. Склоняется на плечо синьоры Нелли и, громко всхлипывая, позволяет ей увести себя. Обе уходят через центральную дверь.*

Лаура *(показывает матери свою израненную шею).* Посмотри... посмотри.

Франческа. Но кто это? Кто?

Лаура *(не может произнести ни слова; ее все сильнее бьет дрожь. В отчаянии, ломая руки, она, дрожа всем телом, с отвращением кричит).* Негодяй... негодяй... негодяй!.. *(И разражается неудержимыми, душераздирающими рыданиями.)*

Франческа. Дочь моя! *(Бросается к ней и, видя, что Лаура вот-вот потеряет сознание, с помощью служанки подхватывает ее.)* Надо ее увести отсюда. *(Ведет Лауру к двери слева.)* Немедленно вызовите врача. Доктора Ромери!

Слуга. Он уже предупрежден, синьора.

Привратник. Я вызвал его по телефону...

*Синьора Франческа, Лаура и служанка уходят через дверь налево.*

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же, а также доктор Ромери.   
Затем Джорджо Банти, Артуро Нелли, синьора Нелли.

Слуга *(полицейскому офицеру).* Преступника задержали?

*Полицейский офицер в ответ только разводит руками.*

Привратник. Где же это произошло? В центральную дверь поспешно входит доктор Ромери.

Слуга. Вот и синьор доктор!

Ромери. Где она? Где?

Слуга. Сюда, синьор доктор, сюда, пожалуйста! *(Показывает на дверь слева.)*

*В глубине сцены слышны голоса Джорджо Банти и Артуро Нелли. Оба они кричат: «Доктор!.. Доктор!..» Доктор Ромери останавливается, оборачивается на голоса. Подбегает Джорджо — он бледен, лицо его искажено страхом, затем — адвокат Нелли и синьора Нелли.*

Джорджо. Скажите, она ранена? Ранена, да?

Ромери. Я только что вошел.

Джорджо. Идемте, идемте. *(Быстро выбегает через дверь слева, туда же следом за ним уходит и доктор Ромери.)*

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же, кроме Джорджо и доктора Ромери.

Синьора Нелли *(полицейскому офицеру).* Но как это произошло?

Нелли *(слуге и привратнику).* Вы оба уходите отсюда, уходите! Синьор офицер, полицейские тут тоже...

Полицейский офицер *(полицейским).* Идите, вы свободны.

*Полицейские отдают честь и уходят вместе со слугой и привратником.*

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Нелли, синьора Нелли, полицейский офицер.

Нелли. Значит, совершено нападение?

Полицейский офицер. Да. Кажется, на вилле Джулия.

Синьора Нелли. Лаура ходила туда рисовать.

Полицейский офицер. Как все произошло, я пока в точности не знаю. Мне поручено произвести расследование.

Синьора Нелли. Она ходила туда рисовать три дня подряд.

Нелли. Все время на виллу Джулия?

Синьора Нелли. Кажется, да! Так мне сказала Джульетта. Каждое утро в шесть.

Нелли. Как же так? Одна?

Полицейский офицер. Когда сторож увидел ее, она лежала на земле.

Синьора Нелли. В обмороке?

Полицейский офицер. Сторож говорит, что она не подавала признаков жизни. Перед этим он как будто слышал крики.

Синьора Нелли. Почему же он не бросился ей на помощь?

Полицейский офицер. Говорит, что крики раздавались где-то вдалеке. А вилла всегда пустынна.

Нелли. Это же безумие! Ходить туда одной!

Синьора Нелли. Вот и ее этюдник...

*Нелли и полицейский офицер поворачиваются. Все трое смотрят на этюдник с тем любопытством, какое всегда вызывает предмет, оказавшийся немым свидетелем разыгравшейся недавно драмы.*

Полицейский офицер. Да, а вот и ее шляпа. *(Пауза.)* Сторож нашел эти вещи далеко от того места, где лежала синьора.

Нелли. Ах так! Но значит...

Полицейский офицер. По всей вероятности, синьора пыталась бежать.

Синьора Нелли. За ней кто-то гнался?

Полицейский офицер. Точно сказать не могу. Как это ни странно, но она лежала навзничь в колючем кустарнике.

Синьора Нелли *(вздрогнув от ужаса).* А! Может, она хотела перескочить через...

Полицейский офицер. Возможно. Но сзади ее схватили...

Синьора Нелли. Она вся изранена. Шея, рот... Просто ужас!

Нелли *(покачивая головой, с горькой усмешкой).* В колючем кустарнике...

Полицейский офицер. Грубый мужик. Кажется, сторож видел его.

Нелли *(с тревогой).* Видел?

Полицейский офицер. Да, синьор. Тот выскочил из-за кустов. Грубый деревенский парень. Но, вместо того чтобы броситься за ним в погоню, а это был его прямой долг, сторож решил помочь синьоре и... *(Прервав свой рассказ, он оборачивается к левой двери, откуда доносятся возбужденные голоса.)*

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же, Джорджо, доктор Ромери, синьора Франческа, а затем Джульетта.

Голос доктора Ромери за кулисами: «А я говорю: нельзя! Извините! Прошу вас...»

Голос синьоры Франчески за кулисами: «Ради бога, Джорджо! Ради бога!»

*Через дверь слева входит Джорджо. Он совершенно убит горем.*

Джорджо *(всхлипывает, потом кричит).* Но имею я право знать! Я должен и хочу знать!

Ромери *(входя, очень громко).* Узнаете, но сейчас не время, поймите!

Джорджо. Нет, сейчас! Сию минуту!

Ромери. Я вам уже сказал, что сейчас вы не должны даже появляться там, не то что приставать к ней с расспросами. *(Остальным.)* Не выпускайте его отсюда! *(Вновь выходит через дверь слева.)*

Нелли. Иди сюда, Джордже...

*Джорджо судорожно обнимает его и разражается рыданиями.*

Бедный друг, бедный мой друг!

Франческа *(синьоре Нелли).* Прошу вас, синьора, сделайте одолжение, отведите домой Джульетту.

Синьора Нелли. Конечно, синьора, не беспокойтесь. Сейчас отвести?

Франческа. Да, умоляю вас! Скажите ей, что я еще немного побуду здесь... пока сил хватит... Боже мой, уже вечер... а ведь мне надо быть с моим бедным мужем... Представляете, в каком он сейчас состоянии!

Синьора Нелли. Конечно, понимаю... Не могу ли я...

Франческа. Нет, что вы! Благодарю вас. Муж не позволяет даже подойти к нему... Вот идет Джульетта...

*В дверях показывается плачущая Джульетта.*

*(Подзывает ее.)* Ты пойдешь с синьорой Нелли. Я приду домой как только освобожусь.

Джульетта. А Лаура?

Франческа. Лаура наверху.

Джульетта. И я не могу даже подняться к ней?

Франческа. Разве ты не понимаешь! Ее сейчас нельзя волновать. Иди, иди скорей к твоему бедному отцу... Смотри только, ничего не говори ему, прошу тебя!

Джульетта. Но что же все-таки произошло, что с ней произошло?

Франческа. Ничего страшного! Ничего! Синьора, отведите ее домой.

Синьора Нелли. Да, да, идемте, синьорина.

Джульетта *(решительно подходит к Джорджо).* Джорджо, скажи мне, с ней и в самом дело не случилось ничего страшного?

Джорджо. Это ты от меня ждешь ответа?

Джульетта. Да, я хочу узнать всю правду от тебя.

Джорджо. Я... Ты хочешь, чтобы я тебе сказал? Но я ничего не знаю... ничего...

Франческа. Иди, доченька, иди. Из-за тебя я не могу подняться к Лауре... Иди с синьорой! *(Уходит через дверь слева.)*

Синьора Нелли *(уводит Джульетту).* Идем, дорогая, идем. *(Уходит вместе с Джульеттой через центральную дверь.)*

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Нелли, Джордже, полицейский офицер.

Джорджо *(полицейскому офицеру, требовательно).* Что вы обо всем этом знаете? Расскажите мне, что вы знаете? Надо поймать негодяя, и тогда уж я сам с ним рассчитаюсь! Потому что, если его арестуют, то за такое преступление... *(к Нелли)* скажи ты, сколько лет ему дадут?.. Два, три года тюрьмы, не так ли? *(Полицейскому офицеру.)* Между тем я имею полное право убить его! Ну, что вам известно?

Полицейский офицер. Синьор, я ровно ничего не знаю. Меня послали произвести расследование.

Нелли. Да тут и узнавать нечего!

Джорджо. Как — нечего?

Нелли. Нечего! Нечего! И никакие расследования не нужны. И так все ясно, черт побери!

Джордже. Как — все ясно?

Нелли. Конечно! Уверяю тебя, все ясно! Синьора подверглась на вилле нападению... вор...

Джордже. Вор?

Нелли. Конечно, вор... какой-то жалкий воришка, поймать его не удалось: и все тут! Зачем же зря поднимать шум?

Джорджо. Ну, нет, дорогой мой! Ты ошибаешься!

Полицейский офицер. Я получил приказ. Преступление носит опасный для общества характер.

Нелли. Я сам схожу в префектуру или к полицейскому комиссару. Вы можете спокойно идти, послушайте меня!

Джордж о. Нет! Нет! А я? Другим, конечно, все равно! Но мне?

Нелли. Ну хорошо. Чего ты, собственно, добиваешься? Ты думаешь, если преступника арестуют, тебе позволят убить его? Глупости! Следовательно? Ты же сам говорил. И ты прав. Подобное преступление, за которое ты, жестоко оскорбленный, мог бы безнаказанно убить негодяя, закон карает всего двумя-тремя годами тюрьмы. Ты этого добиваешься? А скандальный процесс? А опубликование приговора в газетах? Понимаешь теперь?! *(Полицейскому офицеру.)* Идите же, идите, синьор офицер.

Полицейский офицер. Врач сказал, что сейчас синьору нельзя ни о чем расспрашивать, так что я, конечно, могу уйти.

Нелли. Да, да. Не беспокойтесь, я сам схожу к полицейскому комиссару.

Полицейский офицер. Мое почтение. *(Кланяется и уходит через центральную дверь.)*

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Джорджо и Нелли.

Нелли. Это просто какой-то рок! Когда эти люди нужны, их никогда не оказывается на месте! Зато потом они без толку путаются под ногами и только мешают!

Джорджо. Какое мне дело до других? Какое мне дело до всех людей на свете?

Нелли. Знаю, сейчас тебе ни до кого нет дела. Но увидишь, что завтра ты будешь думать по-другому.

Джорджо. Прежде всего, бесполезно скрывать, ведь все уже знают: ее нашли на земле, помогали ей подняться... Но если бы даже знал один я. Неужели ты не понимаешь, что для меня теперь все кончено?

Нелли. Джорджо, я понимаю, какое ужасное чувство испытываешь ты сейчас. Но сострадание к бедной женщине должно его победить!

Джорджо. Сострадание! И ты можешь говорить мне о сострадании?

Нелли. Так ты не хочешь его проявить?

Джорджо. Я муж! Это вы можете испытывать к ней сострадание. Какое вам, собственно, дело, что поругана моя честь. Но я, один лишь я, чувствую всю гнусность оскорбления, которое нанесено не только ей, но и мне! Никто, даже сама Лаура, не испытывает такого острого, невыразимого отвращения!

Нелли. Конечно, я понимаю тебя, Джорджо, отлично понимаю? Это тяжело. Но что ты собираешься делать?

Джорджо. Не знаю... не знаю... Я схожу с ума... Ты говоришь, сострадание? Знаешь, какое сострадание я должен сейчас проявить? Я должен был бы подняться наверх и из любви к ней убить ее, хотя она ни в чем не виновата.

Нелли. Прости меня, но это же безрассудно!

Джорджо. А ты хочешь, чтобы я рассуждал?

Нелли. Ты должен рассуждать!

Джорджо. Я знаю, знаю: ты обязан так говорить! Но если бы такое случилось с тобой? Стал бы ты рассуждать?

Нелли. Конечно, стал бы! Ведь она не виновата!

Джорджо. В этом-то и заключается вся жестокость! Что может быть ужаснее оскорбления, в котором ты не виноват! По-моему, так даже хуже! Да, хуже! Будь она виновата и будь поругана моя честь, я мог бы отомстить! А здесь поругана любовь! Неужели ты не понимаешь, что для моей любви нет ничего страшнее, чем сострадание, о котором ты все твердишь?!

Нелли. Но ведь любовь и должна пробудить в тебе сострадание к Лауре!

Джорджо. Нет! Это невозможно!

Нелли. Но это будет еще более жестоко.

Джорджо *(прерывая его).* Да, более жестоко...

Нелли *(заканчивая фразу).* ...по отношению к этой бедняжке, ведь она и так перенесла немало!

Джорджо. Да, да. Все верно! Не проявить сострадания, значит, быть жестоким к ней, но проявить его — жесточайшая мука для меня самого! И чем больше ты рассуждаешь, чем яснее мне становится твоя правота, тем большую муку я испытываю! Значит, я должен рассуждать! Признать, что Лаура не виновата, что она оскорблена больше, чем я. Поругано ее тело, и там, наверху, она мучается от стыда и отвращения... А я чего хочу? Чего добиваюсь? Заставить ее одну переносить эти невыносимые муки? Добить ее своей жестокостью? Оставить на общее поругание?

Нелли. Это было бы неблагородно!

Джорджо. Просто подло!

Нелли. Видишь? Ты сам признаешь!

Джорджо. Подло, да, подло! Но если сама любовь и нестерпимая ревность оказались сплошной подлостью, то что я могу поделать, что я могу поделать? *(Разражается безудержными рыданиями.)*

Нелли. Перестань, перестань, Джордже. Ты напрасно мучаешь себя... Поверь мне, в первую минуту всегда...

Джорджо. Нет! Это скотство! Извечное скотство. Но прежде хоть негодяи страшились дать волю своим звериным инстинктам... А теперь? Представляешь себе: вилла, аллеи, высокая изгородь, скамьи... Синьора в шляпке сидит, рисует что-то... Вдруг выскакивает тот негодяй. Он одет, и даже вполне прилично! Я ясно вижу его. Расчесанные усики... Возможно, он даже был в перчатках! Хотя нет: ведь он ее всю исцарапал! Разве ты не чувствуешь? Что может быть гнуснее и подлее! А я должен проявить великодушие, когда внутри у меня все кипит... Великодушие. *(Продолжает уже без всякой иронии и насмешки.)* Нет, нет. Я не могу. Понимаешь, не могу. Мне надо уехать. И я скроюсь, уеду.

Нелли. Как же так? Куда ты уедешь? Что ты говоришь! Ты и в самом деле хочешь бросить ее одну в таком состоянии?

Джорджо. Оставшись, я поступлю еще более жестоко.

Нелли. Но что же ты собираешься делать? Куда ты хочешь уехать?

Джорджо. Я должен бежать, бежать как безумец, чтобы забыть об этом позоре!

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Те же, синьора Франческа, доктор Ромери.

*Синьора Франческа вбегает через дверь слова, за ней быстро входит доктор Ромери.*

Франческа *(очень взволнована).* Джорджо. Джорджо! *(Сразу же успокаивается, заметив, как возбужден Джорджо.)* Что с тобой? А, я все понимаю... бедный мой мальчик... да, да, бедный мальчик...

Джорджо. Ради бога, не подходите ко мне! Не говорите мне ничего!

Ромери. Синьора, послушайте меня... Разве вы не видите?

Джорджо. Вы же понимаете, доктор?

Ромери. Конечно. Конечно, я понимаю, что сейчас вы...

Франческа. Но она зовет его! Она все время только о нем и спрашивает!

Джорджо *(с ужасом отшатывается от нее).* Я не могу... нет, я не могу, не могу.

Ромери. Видите? Вы ей только хуже сделаете, поверьте мне, синьора! Ему тоже надо подождать немного и...

Джорджо. Чего мне еще ждать?

Ромери. Э, пройдет немного времени...

Джорджо *(насмешливо).* И я смирюсь?

Франческа. Смиришься? Так, значит, ты...

Нелли. Перестаньте, синьора! Надо же понять и его состояние...

Франческа. Конечно, я очень хорошо понимаю тебя, Джорджо! Но единственное лекарство от ваших мучений...

Джорджо. Сострадание! И вы тоже! Все вы твердите одно и то же! Сострадание!

Франческа. Да, да, сострадание друг к другу. Я женщина необразованная, но я так понимаю! Не смириться с несчастьем, которого не произошло...

Джорджо. Как — не произошло?

Франческа. Не произошло! Не произошло! Твоя любовь должна подсказать тебе это! Если только ты по-настоящему любишь мою дочь! А если ты ее не любишь, то кого же ты вообще любишь? Кого? Разве я неправа? Скажите вы, синьор доктор, и вы, синьор адвокат!

Джорджо *(закрыв лицо руками, снова разражается рыданиями).* Я ее любил... любил ее... очень любил, очень. Но именно потому, что я ее так любил. Вы не поймете! Раньше ту, которую я любил, можно было пожалеть. Но теперь...

Франческа. Значит, теперь ты ее уже не любишь? Почему же?

Джорджо. Вот вы требуете, чтобы я пожалел ее! Какая тут может быть жалость? Скажите, какая? Разве моя или ее жалость могут мне помочь? Я должен быть жестоким! Вы думаете, это потому, что я не люблю вашу дочь? Нет! Как раз потому, что я ее люблю!

Франческа. Неправда! Неправда! Просто ты ее мало любишь!

Джордже Вы хотите, чтобы моя любовь была в точности такая, как ваша? Разве случившееся одинаково страшно для нее и для меня? Она не может чувствовать того же, что и я!

Франческа. Хорошо! Ты хочешь быть жестоким. Но как, каким образом?

Джорджо. Каким образом? Я уже говорил, каким! Если бы она чувствовала то же, что я, она должна была только порадоваться этому!

Франческа. Но она там, наверху, зовет тебя! Что ты думаешь делать?

Джорджо. Я ни о чем сейчас не могу думать! Мне нужно уехать, да, да, уехать!

Франческа. И ты хочешь оставить ее одну в таком состоянии?

Ромери. Так будет лучше, синьора! Дайте ему уехать!

Франческа. Но каково ей будет лежать одной и знать, что он уехал?

Ромери. Так вы же с ней останетесь.

Нелли. Вот-вот... это было бы лучше всего.

Франческа. А кто ей об этом скажет? Раз у тебя, Джорджо, хватает жестокости поступить так, то должно хватить ее и для того, чтобы сказать Лауре обо всем!

Джорджо *(решительно).* Вы хотите, чтобы я ей сказал?

Ромери. Синьора, прошу вас!

Франческа. Значит, вы понимаете, что моя дочь может умереть от горя, когда узнает, что ее бросил тот, кто должен был бы не отходить от ее постели, не будь он таким бессердечным?

Ромери. Нет, нет, вы неправы, синьора!

Нелли. Если он не сумеет побороть в первый момент себя самого...

Джорджо. Для меня все кончено! Все кончено! Я чувствую, что для меня все кончено! Я могу сжалиться над ней и остаться. Но ради кого я останусь? Ради других. Неужели вы этого не понимаете? Я останусь. Но будет только хуже.

Нелли. Нет, нет! Вот увидишь, Джорджо...

Джорджо. Мне не на что больше надеяться!

Нелли. Увидишь. Больше я тебе ничего не стану говорить. Ведь я понимаю, что сейчас каждое лишнее слово ранит тебя. Послушайте, синьора: вам надо позаботиться о вашем муже. Идите к нему.

Франческа. Но как же так?

Нелли. Идите, послушайте меня, и не волнуйтесь напрасно.

*Джорджо остается.*

Джорджо. Ради других! Ради других!

Нелли. Ну, хорошо, пусть ради других! *(Делает синьоре Франческе знаки, давая ей понять, что лучше будет, если муж и жена останутся одни.)* Сейчас он пойдет, переоденется, а вечер пробудет со мной.

Франческа. А Лаура?

Ромери. Синьоре нужен покой. Поднимитесь и скажите ей, что я не разрешил синьору Банти навещать ее.

Франческа. Но она сойдет с ума от одиночества!

Ромери. Нет, синьора. Я дал ей успокаивающее лекарство, и вот увидите, она мирно проспит ночь! Может быть, она уже уснула. Поднимитесь посмотрите, как она.

Франческа. Хорошо, я иду, иду... *(Уходит.)*

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Те же, кроме Франчески.

Ромери. Пойду и я. *(Подходит к Джорджо и пожимает ему руку.)* Я полагаюсь на вас. Нужно уметь мужественно встречать любые беды.

Джорджо. Эта беда для меня страшнее смерти. Но можно надеяться, доктор, что завтра я увижу ее живой и здоровой?

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Те же и синьора Франческа.

Франческа *(с радостным лицом снова входит через дверь слева. Она уже надела шляпу).* Да, да, Лаура уже спит, в самом деле спит.

Ромери. Что я вам говорил?

Франческа. Так я ухожу! Что мне еще остается делать! Я буду завтра утром. *(Подходит к Джорджо.)* До свиданья, Джорджо. И я... больше тебе ничего не скажу, сын мой...

Джорджо. До свиданья.

Нелли. Я тоже иду с вами, синьора. *(К Джорджо.)* Мне зайти за тобой?

Джорджо. Нет, нет... Я сам, если надумаю, зайду к тебе.

Нелли. Можешь прийти в любое время. Я буду дома. До свиданья. *(Синьоре Франческе и доктору Ромери.)* Идемте, идемте...

*Все трое уходят через центральную дверь.*

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Джорджо один, затем приходит слуга и в конце сцены Лаура.

Джорджо *(долго сидит в мрачном раздумье. По лицу его видно, что в нем борются противоречивые чувства. Потом встает, проводит рукой по лбу и поворачивается к двери слева, повторяя).* Я не могу... не могу... *(Нажимает кнопку звонка, и сразу появляется слуга.)* Скажи Антонио, чтобы приготовил машину. Поедем на виллу.

Слуга. Синьор... поедет один?

Джорджо. Да, один, и немедля. А ты пока упакуй чемодан.

*Слуга уходит. Джорджо тоже хочет уйти, но в этот момент из двери слева появляется бледная как смерть Лаура. Она в домашнем платье лилового цвета, шея закрыта черной вуалью. Джорджо, едва увидев ее, поднимает руки, словно желая защититься и прогнать невольную жалость к ней. У него вырывается отчаянный, жалобный стон. Лаура смотрит на него и подходит все ближе и ближе. Она молчит, но на лице ее можно прочесть, как сильно она нуждается в его участии и любви. И чем ближе Лаура подходит, тем сильнее ее уверенность, что Джорджо не убежит. Когда она оказывается совсем рядом, Джорджо разражается судорожными рыданиями и, ничего не видя перед собой от слез, обнимает ее. Лаура застывает в неподвижности, но глаза ее говорят, что она безраздельно принадлежит ему. Она только поднимает лицо, взглядом говоря Джорджо: «спаси своей любовью от невыносимого позора». И когда Джорджо, опьяненный ее близостью, все еще всхлипывая, отыскивает губами ее израненную шею, она закрывает глаза и нежно прислоняется щекой к его лбу.*

*Занавес*

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

*Открытая площадка на вилле Банти в Монтепорцио. Вилла с вестибюлем в виде портика расположена в левой стороне сцены. В глубине и с правой стороны сцены много деревьев. Осень.*

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Лаура и садовник Филиппе

*Лаура сидит в шезлонге. Она все еще бледна той томной бледностью, которая бывает у женщины, любящей сильно и страстно. Она с интересом и в то же время с замешательством, которое пытается скрыть, слушает рассказ старого садовника. Он стоит рядом, через плечо перекинут мешок, под мышками зажат пучок саженцев, в руке держит садовый нож для привоя.*

Филиппо. Да, тут нужно искусство! Если нет искусства, то ты хочешь дать растению жизнь, а оно умирает.

Лаура. Разве растение тоже может умереть?

Филиппо. Конечно. Очень даже просто! Ты делаешь надрез крестом, клином, трубочкой — есть множество способов прививки растений, — берешь черенок или глазок, вкладываешь в надрез вот это *(вынимает и показывает одну из веточек),* хорошенько бинтуешь место надреза, затем либо обмазываешь, либо залепляешь его смолой. Теперь прививка сделана — решаешь ты. Начинаешь ждать... Но сколько ни жди — все напрасно. Ты убил растение! Здесь нужно искусство, да, да, искусство! Ты, верно, думаешь: делает-то прививку мужик! Мужик со здоровенными ручищами, не приведи господь, если он этими ручищами дотронется до меня! Так ведь? Но этими руками... Смотри. *(Отходит и вытаскивает из большого глиняного горшка растение с густой листвой, приносит его Лауре.)* Видишь это растение? Красивое, правда? Приятно на него смотреть, но и только: плодов оно не принесет! Прихожу я, мужик со здоровенными ручищами, и вот — гляди. *(Начинает сдирать кожицу, чтобы сделать прививку. Рассказывает и одновременно ловко делает все необходимое. Работа эта отнимает у него довольно много времени.)* Кажется, что ты в один миг погубил растение: сначала я снял кожицу, теперь делаю надрез; смотри, надрезаю, еще немного надрезаю и, наконец, делаю подсадку. Подожди немного, и растение принесет плоды! Что же я все-таки сделал? Взял глазок другого растения и подсадил его вот сюда. Сейчас август, так ведь? Будущей весной ты соберешь плоды. А знаешь, как называется такая прививка?

Лаура *(грустно улыбаясь).* Нет, не знаю.

Филиппе. Закрытым глазком. Такую прививку делают в августе. Бывает еще и прививка открытым глазком, которую делают в мае, когда почка сразу может набухнуть.

Лаура *(с бесконечной грустью).* Ну, а растение?

Филиппо. А растение — оно должно быть в соку, синьора! Это уж обязательно. Если оно не в соку, привой не приживется!

Лаура. В соку? Не понимаю.

Филиппе. Ну да, в соку. Как бы это... объяснить?.. Быть готовым для любви, вот; чтобы оно хотело... хотело дать плоды, которых само принести не могло!

Лаура *(живо заинтересовавшись).* Чтобы растение с любовью ждало, когда появится плод? Чтобы это был плод его любви?

Филиппо. Плод, вскормленный его корнями, плод, который будут поддерживать его ветви.

Лаура. Это будет плод любви, плод любви. Растение давно забыло, откуда попал в него этот глазок, и оно питает его, отдает ему свою любовь?

Филиппо. Да, да, так оно и есть. Так и есть!

*Вдалеке с правой стороны сцены слышен голос Дзены: «Филиппо! Филиппо!»*

А, это пришла Дзена с сыном. Пойду открою! *(Скрывается за деревьями.)*

Лаура *(сидит в задумчивости; затем поднимается, подходит к только что привитому растению, наклоняется к листьям, медленно повторяя про себя с тоской и страстной надеждой).* Свою любовь... Свою любовь...

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и Дзена.

*Голос Филиппо из глубины сцены: «Иди же сюда! Чего ты боишься?». Через дверь справа Филиппо возвращается на сцену. За ним идет Дзена. Она одета как крестьянки Романьи.*

Филиппо. Вот она. Стесняется, дурочка.

Дзена. Нет. Чего мне стесняться? Добрый день, синьора.

Лаура. Добрый день. *(Смотрит на нее, стараясь скрыть разочарование.)* Так это ты и есть Дзена?

Дзена. Да, синьора. Вот я и пришла.

Филиппо. Видишь, Лаура, какой она стала некрасивой и старой?

Лаура. Да нет, почему же?

Дзена. Ведь мы люди бедные, синьора.

Филиппо. Сколько тебе лет, Дзена? Уж никак не больше двадцати пяти?

Дзена. Смотришь на меня, синьора, и удивляешься, да? Конечно, ты ничего обо мне не знаешь и можешь удивляться. Но ты-то, скверный старикашка, живешь тут, на вилле, как настоящий синьор, да еще судить берешься. Видно, ты совсем рехнулся. Разве можно сравнивать твою пустячную работу с моей?

Филиппо. Ах, ах! Можно подумать, что у тебя и в самом деле тяжелая работа!

Дзена. А пятеро ребятишек — это разве мало, синьора? Может, он их родил?

Филиппо *(только теперь замечает, что она пришла одна).* Как же так? Ты одна, без сына пришла? Ведь я велел тебе привести его; синьора хотела на него посмотреть.

Дзена. Не привела я его, синьора.

Лаура. Почему?

Дзена. Да... он с отцом работает в поле.

Филиппо. И ты не могла отозвать его на минуту?

Дзена. Ну да, чтобы сказать ему при отце, что синьора хочет на него посмотреть?

Филиппо. А что в этом плохого?

Дзена. После всех-то сплетен?

Филиппо. Да не говори ты ерунды! Неужели твой муж до сих пор обращает внимание на глупые сплетни?

Дзена. Не обращает, если никто ему об этом не напоминает. А потом, зачем вам понадобился мой сынишка? Ты, синьора, о чем хотела его спросить? Я с синьором Джорджо с тех пор и не говорила ни разу.

Лаура. Знаю, знаю, Дзена. Я тебя позвала, потому что хотела побеседовать с тобой. Наедине.

Дзена. О чем?

Лаура. Ты свободен, Филиппо; можешь идти по своим делам.

Филиппо. Иду, синьора. Но Дзена, по совести говоря, — уж ты разреши, синьора, и мне слово сказать. Я уже старик, и все, что тогда произошло, знаю. Но хоть я не очень-то люблю Дзену, да только с той поры, когда она служила тут у прежних хозяев — ей тогда было всего шестнадцать лет, а молодому синьору и двадцати не было,— она ни разу даже словом ни о чем не обмолвилась!

Дзена. Истинная правда, синьора!

Филиппо. Это все ее мать виновата.

Дзена. Но никто об этом больше и не вспоминает. Даже моя мать!

Лаура. Я знаю, я же тебе говорила! Я не для того тебя позвала. Иди, Филиппо, иди.

Филиппо. Да, да, сейчас уйду. Прости меня, синьора, если я что не так сказал. Ухожу. *(Уходит налево.)*

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Лаура и Дзена.

Дзена *(злым голосом).* Синьора, может, кто-нибудь тайком пришел к тебе и наговорил всяких басен о моем сыне?

Лаура. Нет, Дзена, никто не приходил, ручаюсь тебе.

Дзена. Ты уж мне правду скажи, синьора! Потому что мне и тогда, если бы я только совести не имела, достаточно было сказать одно лишь слово, — а меня все уговаривали, знаешь. — Я и теперь смогу тому человеку одним словом рот заткнуть.

Лаура. Нет, нет, никто сюда не приходил, можешь быть спокойна. Просто мне захотелось поговорить с тобой. Я вспомнила, что в молодости, еще до женитьбы, мой муж тут, на вилле... Мне говорили, что он...

Дзена. Зачем, синьора, старое ворошить?

Лаура. Обожди. Я хочу знать. Мне нужно поговорить с тобой. Садись рядом. *(Показывает ей на табуретку.)*

Дзена *(с, недовольным видом садится).* А знаешь, синьора, для меня все, о чем ты со мной говорить хочешь, давно уже быльем наросло.

Лаура. Понятно, ведь ты была тогда совсем девочкой.

Дзена. Э, глупой девчонкой! А с лица была не такой уж...

Лаура. Верно. Ты, должно быть, была просто красивой.

Дзена. Да уж не дурнушкой.

Лаура. И ты уже была обручена, так ведь?

Дзена. Да, синьора. С моим нынешним мужем.

Лаура. Вот как!

Дзена *(опустив глаза и вздохнув, слегка пожимает плечами).* С кем не случается греха, синьора!

*Короткая пауза.*

Лаура *(почти робко).* А он знал об этом?

Дзена *(уверенно, но не бесстыдно).* Кто? Молодой синьор?

Лаура. Да. Знал он, что ты обручена?

Дзена. Как он мог не знать? Но ведь он тоже был почти мальчишкой.

Лаура. Да, конечно. А скажи...

Дзена. Синьора, я женщина бедная; но верь мне, если я кому и сделала плохо, так только себе. А другим я не хотела без причины зло делать!

Лаура. Я тебе верю, Дзена; все это мне известно, я все знаю. Но скажи, понимаешь, я вот что хочу понять. Ты сказала: «без причины». А ты была уверена?

Дзена. В чем? Что мальчик не от молодого синьора?

Лаура. Да, да. Потому что... тебя... наверно, не раз сомнение брало.

Дзена *(смотрит на нее недовольно и с удивлением; потом встает).* С чего это ты завела со мной такой разговор, синьора?

Лаура. Что ты! Почему ты вдруг заволновалась? Садись, садись...

Дзена. Нет уж, больше не сяду.

Лаура. Мне хотелось узнать... понимаешь, я бы даже... была бы даже рада, если бы ты сказала...

Дзена *(снова смотрит на нее с удивлением и недружелюбно).* Что сын от молодого синьора?

Лаура. Ты твердо уверена?

Дзена *(продолжает смотреть на нее зло, недовольно; затем, как бы желая напомнить ей о том, что она почтенная владелица виллы, многозначительно говорит).* Синьора...

Лаура *(нетерпеливо).* Отвечай же, отвечай!

Дзена. То, что я прежде всем говорила, тебя только радовать должно.

Лаура. Ну, если ты твердо уверена...

Дзена *(предостерегающе).* Разве ты, синьора, забыла: нищета плохая советчица.

Лаура. Да нет же, я ведь только к твоей совести обращаюсь сейчас, Дзена!

Дзена. О моей совести говорить не к чему. Как мне совесть подсказывала, так я тогда и сказала.

Лаура. Значит, ты все искренне говорила? Я ведь это и хотела узнать. Может, ты лишь из страха...

Дзена *(смеется, почти с насмешкой).* Знаешь, а ты сейчас говоришь точь-в-точь как моя мать в тот день, когда она узнала про молодого синьора. Она мне тоже все твердила: «ты неопытная девушка... а ты уверена... может, ты только из страха отрицаешь, что это он...»

Лаура. Видишь, и мать тоже сомневалась?

Дзена. Ну, мать-то я понимаю. Ведь я уже согрешила с тем, другим.

Лаура. С твоим женихом?

Дзена. Да. Жених уже знал, что я должна стать матерью. Но ты-то, синьора, с чего это, спустя целых девять лет, вдруг завела со мной разговор о моем сыне?

Лаура. Потому что... потому что я знаю... знаю, что твой муж соглашался жениться на тебе, если только за тобой дадут много денег.

Дзена. Ах поэтому? Так тут все понятно, синьора! Он сам был совсем не беден... Но он очень рассердился на мою мать, когда узнал, что она рассказала всем о молодом синьоре. И хотя он отлично знал, что сын от него, он не хотел жениться па мне. Из господ можно было выжать немало денег, и он тоже решил воспользоваться этим. Так что лучше поостерегись; если он узнает, что тебе приятно будет услышать *(смотрит на Лауру двусмысленно и с намеком),* не знаю уж почему... что я все еще сомневаюсь...

Лаура. А! Ты заставляешь меня раскаяться в том, что я решила чистосердечно поговорить с тобой под влиянием чувств, которых тебе и не понять никогда!

Дзена. Кто знает, может, я тебя и поняла, синьора; не кори себя понапрасну!

Лаура. Что ты поняла?

Дзена. Э, мы, крестьяне, догадливы! Я вижу, тебе приятно было бы узнать, что сын у меня от твоего мужа. Но я тебе только одно скажу: я крестьянка и сына отдала тому, кто был его настоящим отцом. А вот и сам молодой синьор... *(Отходит, опустив голову.)*

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и Джорджо

*Лаура, едва завидев вошедшего в сад Джорджо, стремительно вскакивает, бежит навстречу мужу и с плачем, вздрагивая, бросается ему на шею.*

Лаура. Джорджо! Джорджо! Ах, Джорджо! Джорджо *(не замечая Дзены, озабоченно и ласково спрашивает).* Ну, что ты? Что с тобой?

Лаура. Ничего... ничего...

Джорджо. Но что же ты плачешь?

Лаура. Так... Ничего...

Джорджо. Как — ничего? Что все-таки случилось?

Лаура. Ничего, поверь мне... Просто ты появился внезапно... Я не ожидала, что ты так скоро вернешься...

Дзена. Я пойду, синьора. Прощайте, что ли?

Лаура. Да, да, иди, можешь идти, Дзена!

*Дзена уходит направо.*

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Лаура и Джорджо

Джорджо *(удивленно и огорченно).* Как? Ты говорила с... Она что, сама пришла рассказать тебе...

Лаура *(сразу же решительно отрицая).* Нет, нет! Что ты! Она ни о чем и не вспоминает больше!

Джорджо. Зачем же она тогда приходила сюда, на виллу?

Лаура. Она не по своей воле приходила. Я велела позвать ее.

Джорджо. Ты? Но зачем?

Лаура. Из каприза... из любопытства...

Джорджо. Нехорошо ты поступила, Лаура! Ты не должна была этого делать!

Лаура. Филиппо мне как-то рассказал о ней. И я захотела познакомиться, посмотреть ее сынишку. Но она его не привела! Когда я ее увидела...

Джорджо. Может быть, она тебе сказала...

Лаура. Нет, ни единого слова! Ты же знаешь, она всегда отрицала!

Джорджо. Еще бы! Ведь они занимались чистейшим вымогательством!

Лаура. Только не она! Ее мать. Дзена мне об этом сама сказала.

Джорджо. Почему же ты тогда расплакалась?

Лаура. Она здесь ни при чем, совершенно ни при чем. Сама не знаю почему... я тебе говорила... когда я внезапно увидела тебя... Это я от переполнивших меня чувств, Джорджо... Видишь, ты вернулся, и я снова улыбаюсь...

Джорджо. Но ты же сама сказала, что не ожидала, что я так скоро вернусь...

Лаура. Да, верно. Но я так исстрадалась, понимаешь? Одной ужасно тоскливо! Мне так нужен ты, здесь, рядом. Чтобы ты крепко сжимал меня в своих объятиях и чтобы это длилось вечность, целую вечность!

Джорджо. Так ведь я уходил только, чтобы позаботиться о тебе, моя Лаура...

Лаура. Я знаю, знаю!

Джорджо. Видишь, какие у тебя холодные руки? Я привез тебе плед, закутайся хорошенько. Ведь мы прямо-таки в один миг умчались сюда. Уже больше месяца пролетело. Наступили холода...

Лаура. Останемся здесь еще немного. Нам тут вдвоем будет так хорошо... Ведь ты не боишься холода, не правда ли?

Джорджо. Нет, дорогая.

Лаура. Со мной ты не должен бояться...

Джорджо. Но я испугался за тебя, дорогая!

Лаура. Не называй меня все время «дорогая»!

Джорджо. А как вы повелеваете, синьора, называть вас?

Лаура. Просто Лаура... но так, как только ты один умеешь это сказать.

Джорджо. Ну хорошо, Лаура...

Лаура. Вот-вот! Я люблю смотреть на твои губы, когда ты говоришь, отделяя каждый слог.

Джорджо. Не пойму! Как же это я их отделяю?

Лаура. Не знаю, право... Вот так...

Джорджо. Моя Лаура...

Лаура. Да, твоя, твоя! Ах, ты даже не представляешь себе, как безраздельно я принадлежу тебе сейчас! И все-таки я хотела бы быть еще больше твоей! Но не знаю, как это сделать!

Джорджо. Еще больше?

Лаура. Да, стать еще больше твоей, но это невозможно! Ведь ты и сам это знаешь, правда? Больше уже нельзя?

Джорджо. Я знаю, Лаура.

Лаура. Знаешь, да? Любить больше — значит умереть. А я бы даже хотела умереть.

Джорджо. Нет! Что ты говоришь?

Лаура. Я говорю, что хотела бы слиться с тобой воедино... не знаю... жить и чувствовать, что вся принадлежу тебе, твоей любви, твоей любви, понимаешь? Что я жила тобой, твоей любовью и такой осталась!

Джорджо. Да, да, осталась! Осталась!

Лаура. Ты это чувствуешь, правда? Чувствуешь, что я живу лишь твоей любовью? Что у меня не осталось ни единой мысли, ни единого воспоминания о себе. Ничего... я вся, вся твоя, живу лишь тобой, твоей любовью?

Джорджо. Да! да!

*Лаура, произнесшая последние слова с необычайной уверенностью, словно она впитала в себя живительную силу того растения, о котором ей рассказывал старый садовник, неожиданно резко побледнела. Она слабо улыбнулась, но вскоре улыбка эта сменилась выражением невыразимого блаженства и счастья, и Лаура прижалась головой к его груди.*

Лаура. Ах!

Джорджо. О боже! Лаура! Что с тобой?

Лаура. Ничего... ничего... *(Подымает голову и улыбается.)* Видишь, все хорошо.

Джорджо. Но ты так побледнела!

Лаура. Нет, мне хорошо.

Джорджо. Но ты вся дрожишь от холода! Садись, садись!

Лаура. Нет, нет... Не надо мне помогать... Ты не понимаешь...

Джорджо. Чего?

Лаура. Что это так... так...

Джорджо. Что ты хочешь сказать?

Лаура. Что я живу лишь твоей любовью!

Джорджо. Я знаю, но садись же... садись сюда...

Лаура. Я на мгновение почувствовала, прижавшись к твоей груди, как сплелись...

Джорджо. Что?

Лаура. Да, да, как сплелись твоя и моя любовь, как сплелись наши жизни.

Джорджо. Ну что ты говоришь?

Лаура *(вздрогнув всем телом, испуганно прижимается к нему, как бы ища у него поддержки).* Господи!

Джорджо *(поддерживая ее).* Тебе плохо? Что с тобой? Что с тобой?

Лаура. Ничего. Мне немного холодно. И голова слегка кружится.

Джорджо. Видишь, как тебе это повредило! Ты слишком...

Лаура *(сразу же с необычайной решимостью).* Пусть, я сама этого хочу!

Джорджо. Нет, это нехорошо! Нет! *(Гладит ее лицо.)* Ты моя любовь, и я не хочу, чтобы любовь причиняла тебе боль!

Лаура *(упиваясь его словами).* Не хочешь?

Джорджо. Нет, не хочу! Видишь? Твои глаза... *(Останавливается, не в силах выговорить ни слова под обжигающим взглядом Лауры.)*

Лаура *(продолжает смотреть на него почти с вызовом).* Продолжай... говори, говори же...

Джорджо *(словно в опьянении).* Боже мой, Лаура...

Лаура *(радостно засмеявшись).* Мои глаза? Посмотри, посмотри... Разве ты не видишь, что в них лишь ты?

Джорджо. Я вижу. Но ты смеешься...

Лаура. Нет, нет, я больше не смеюсь!

Джорджо. Я же за тебя волнуюсь!

Лаура. Правда. Я уже перестала. С этой минуты будем благоразумными! Садись, садись рядом со мною, я подвинусь. *(Освобождает ему место в шезлонге.)*

Джорджо Лучше я сяду сюда. *(Показывает на табуретку.)*

Лаура *(поднимается с шезлонга).* Нет, садись сюда... а я устроюсь вот так. *(Садится ему на колени.)*

Джорджо. Да, да.

Лаура. Не надо. Будем благоразумными! Скажи, ты заходил к моей матери?

Джорджо. Да, но не застал ее.

Лаура. И Джульетту не видел?

Джорджо. Она ушла вместе с матерью

Лаура. А дома тебе ничего не сказали?

Джорджо Ничего. А что такое?

Лаура. Я звонила отсюда матери.

Джорджо. Ты? Звонила утром?

Лаура. Да.

Джорджо Тебе, наверно, я нужен был? А зачем?

Лаура. Нет. Просто я себя немного плохо почувствовала.

Джорджо. Да? И когда же?

Лаура. Почти сразу после твоего ухода. Когда я встала. Но это так, пустяки. Все уже прошло!

Джорджо. Что с тобой было?

Лаура. Я же тебе сказала, ничего. Сама хорошенько не знаю. Когда я поднялась, у меня закружилась голова. Ну как только что, при тебе!

Джорджо. И ты позвонила матери, чтобы она вызвала врача?

Лаура. Нет! Какого врача? Я с тобой хотела поговорить. Сказать, чтобы ты поскорее возвращался. Мама ответила, что пришлет с тобой доктора Ромери.

Джорджо. Но мне никто ничего не сказал!

Лаура. Тем лучше! Это все мама придумала. Я не хотела. Десять раз ей повторяла — не нужно мне никакого врача! Но ты же знаешь мою маму? Боюсь, что она с минуты на минуту явится сюда вместе с доктором Ромери.

Джорджо. И хорошо сделает! Тогда она сама убедится...

Лаура. Нет! В чем она должна убедиться? Мне хотелось, чтобы ты поскорее вернулся! Ты вернулся. Больше мне ничего и не надо.

Джорджо. Но, может быть, врач...

Лаура. Что здесь может сделать врач? Посмотришь: если он приедет, я ему даже не покажусь!

Джорджо. Но почему?

Лаура. Почему! Не покажусь — и все. Или же, посмотри, буду разговаривать с ним вот так *(продолжая),* спрячу лицо в твоем пиджаке. И скажу ему...

Джорджо *(улыбаясь).* Что это я виноват?

Лаура *(прижавшись к его груди, прислушивается, потом, после недолгого молчания).* Подожди!

Джорджо. Что ты делаешь?

Лаура. Бьется ровно, сильно; а мое сердце бьется слабо-слабо и часто-часто...

Джорджо. Что ты говоришь?

Лаура. Сердце — это часы!

Джорджо. Да ты великое открытие сделала!

Лаура. Неужели они отмеряют одно и то же время? Мое сердце наверняка бьется быстрее твоего! О боже, нет! Какое нехорошее сердце!

Джорджо *(смеясь).* Нехорошее? Почему?

Лаура. Я прежде никогда не слышала, как бьется твое сердце! Знаешь как — спокойно, размеренно, громко...

Джорджо. Как же оно должно биться?

Лаура. Как? Если бы я знала, что ты прислушиваешься к биению моего сердца, оно заколотилось бы лихорадочно, бурно. А твое бьется так же ровно: ты ни чуточки не взволнован!

Джорджо. Поспорим! Ты вот говорила, что не хочешь видеть врача...

Лаура. Нет, я говорила, что буду жаловаться врачу на тебя!

Джорджо. Ах так! Спрятав, однако, лицо! Потому что ты отлично знаешь — ведь не я же!..

*Произнеся последнюю фразу, он в явной растерянности останавливается, точно эти слова: «ты отлично знаешь, ведь не я же» — внезапно приобрели совсем другое значение и болезнь Лауры, видимо, объясняется иными причинами.*

Лаура. Не ты? Что значит — не ты?

Джорджо *(с возрастающей растерянностью).* Нет, я...

Лаура *(поднимаясь с его колен).* Джорджо, о чем ты задумался?

Джорджо *(встает в полной растерянности).* О боже, ничего. *(Потом мрачно.)* Так ты думаешь, что должен прийти доктор Ромери?

Лаура. Не знаю... Да и к чему?

Джорджо. Очень хорошо будет, если придет! Я хочу, чтобы он пришел!

Лаура. Боже мой, ведь я пошутила, Джорджо...

Джорджо. Я знаю, знаю.

Лаура. Как ты мог подумать, что я всерьез обвиняла тебя?

Джорджо. Да нет же, Лаура, я не поэтому!

Лаура. Тогда почему же?

Джорджо. Но ведь ты... все-таки больна...

Лаура. Нет! Нет! У меня ничего нет, я здорова! У меня есть только ты! Один ты, и больше никого! И радость, и страдание, и смертельную боль — все мне приносишь ты! Потому что я сама, по своей воле стала такой, какой ты хочешь меня видеть. И все. Ты это видишь и знаешь!

Джорджо. Да, да...

Лаура. Значит, и говорить больше не о чем! Какая же у меня может быть болезнь? *(Покачнулась.)* О господи... видишь?

Джорджо. Тебе опять плохо?

Лаура. Нет... Просто я немного устала... Помоги мне...

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же, Филиппо, затем синьора Франческа.

Филиппо *(вбегает через дверь справа).* Синьора! Синьора! Пришла ваша мать с каким-то синьором! *(Убегает.)*

Джорджо. А! Это доктор!

Лаура. Нет, нет, Джорджо! Я не хочу его видеть!

Джорджо. А я хочу, чтобы он тебя осмотрел! *(Идет в глубину сцены, чтобы встретить доктора Ромери.)*

Лаура. Нет... нет. Иди к нему. Отведи его на виллу, прямо наверх. Я даже не покажусь ему.

Франческа *(входя).* Добрый день, Джорджо.

Джорджо *(торопясь уйти).* Добрый день. А где доктор?

Франческа. Вот он!

Лаура. Нет, умоляю тебя, Джорджо. Проведи его другим ходом. Не зовите его сюда.

*Джорджо уходит*.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Лаура и синьора Франческа.

Франческа *(в недоумении).* Что случилось?

Лаура *(возбужденно).* Ах! Ты не должна была этого делать, мама, не должна!

Франческа. Чего?

Лаура. Приводить врача! Ты нехорошо поступила, нехорошо. Ты, мама, даже не представляешь, как нехорошо!

Франческа. Но почему? Ты мне позвонила, что плохо себя чувствуешь...

Лаура. Я здорова, у меня ничего нет! Ничего нет!

Франческа. Тем лучше!

Лаура. Нечего сказать, «лучше»! Разве в состоянии врач разобраться в моих чувствах! Какое лекарство поможет мне в моих страданиях, которые заставляют меня стыдиться самой себя, понимаешь? Я не хочу, чтобы врач напомнил Джорджо о том зле! Об ужасном зле которое мне причинили!

Франческа. Не хочешь? Так, может?.. Что ты говоришь, Лаура? О боже... Неужели ты?..

Лаура *(в отчаянии судорожно обнимает мать).* Да, да, мама! Да!

Франческа. Господи! А он? Твой муж? Знает уже?

Лаура. Вот в этом-то ты и виновата, мама!

Франческа. Я?

Лаура. Да. Ведь Джорджо будет думать теперь, что это несчастье, против которого есть врачебные средства. А мне эти средства еще страшнее самого несчастья.

Франческа. Но ты же сама говоришь, что случилось...

Лаура. Не случилось! Не случилось! Я хорошо знаю, что не случилось! Я это чувствую!

Франческа. Как? Что ты чувствуешь? Боюсь, ты, доченька, слишком разволновалась и...

Лаура. Тебе кажется, что я брежу? Нет! Толково и разумно я не могу тебе всего объяснить, но сейчас, здесь, на вилле, я поняла, что это так! И не может быть иначе!

Франческа. Что — не может? Не пойму я тебя!

Лаура. Ну! Ну то, что я чувствую. Разумом этого не понять, а может, даже и допустить нельзя. Но все в природе знает, что это так! Мое тело это знает! Даже растения — одно из этих растений! Оно тоже знает, что без любви это не произойдет. Мне недавно все объяснили. Даже растение не смогло бы без любви! Ты понимаешь? Я не истеричка! Нет, мама. Я знаю одно — во мне, в моем бедном, истерзанном теле, в тот миг жила любовь. Но к кому? Только к нему, моему мужу. *(С победным жестом, почти радостно.)* А значит!..

Франческа. Что ты говоришь? Ах, это новое мучение, дочь моя! Ты уверена? Совершенно уверена?

Лаура. Да. Это так! И только так и может быть!

Франческа. Но ответь мне: твой муж знает об этом?

Лаура. Думаю, что знает. Врач уже здесь... Ах! Как раз этого-то и не должно было случиться, понимаешь! Чтобы Джорджо узнал обо всем от него!..

Франческа. Но ведь он уже все и так знает, дочка!

Лаура. Мне хотелось, чтобы и он почувствовал то же, что чувствую я! Чтобы его мысли слились с моими, чтобы мы стали как бы единым целым, и мои желания и чувства стали и его желаниями и чувствами!

Франческа. О господи! Боюсь, что ты, дочка...

Лаура *(прервав ее).* Тихо!.. Вот они... Уйдем, уйдем наверх! *(Тянет за собой мать.)* Я не хочу, чтобы меня видели, не хочу этого.

Джорджо *(зовя ее из глубины сцены).* Лаура... Лаура...

Лаура. Нет, Джорджо! Я тебе сказала — нет! Иди, мама! *(Уходит вместе с матерью.)*

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Джорджо и доктор Ромери.

Джорджо. Проходите, доктор.

Ромери. Иду, иду.

Джорджо *(стараясь сохранить спокойствие, мрачно продолжает свой разговор с доктором).* Тогда я смирился, переборол себя. Ведь это было несчастье! Быть может, даже ей, доктор, моя ярость...

Ромери *(прерывает его).* Нет, по-моему...

Джорджо. Если не ей, то другим моя ярость могла показаться чрезмерной. Ведь они в ту минуту не чувствовали, понятно, того, что я.

Ромери. Каждый воспринимает все по-своему!

Джорджо. Да, и, кроме того, в первый момент это было мукой и для меня. Ведь потом, едва я ее увидел, доктор, едва она подошла ко мне, моя злоба мгновенно улетучилась, и я обнял Лауру не из жалости, по потому, что ради нашей любви не мог поступить иначе. И клянусь вам, я больше не вспоминал обо всем этом. Мы прожили здесь месяц, как новобрачные. *(Изменив тон и выражение лица.)* Но теперь, теперь, доктор, если правда, что...

Ромери. Э, я понимаю...

Джорджо. Забыть о позоре — это я еще мог. Но не больше, нет!

Ромери. Будем надеяться, что ничего такого не произошло!

Джорджо. Не знаю. Боюсь, что да! А если так... Вы меня понимаете?

Ромери. Понимаю, понимаю!

Джорджо. Тогда прошу вас, идите к ней. И если окажется... то скажите ей *(медленно, отчеканивая каждое слово),* что я не пойду ни на какие уступки. Идите. Я подожду вас здесь.

*Занавес*

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

*Зал виллы. В глубине зала дверь. Боковая дверь с правой стороны. Окно с левой стороны. Сразу после окончания второго действия. Доктор Ромери, синьора Франческа. При поднятии занавеса доктор Ромери стоит один в ожидании возле двери справа. Немного спустя дверь открывается и входит синьора Франческа.*

Франческа. Она не хочет! Говорит, что отказывается, решительно отказывается, доктор!

Ромери. Но она знает, что Джорджо настаивает на этом?

Франческа. Я ей передала. Она еще больше рассердилась.

Ромери. Почему?

Франческа. Когда я утром сказала ей по телефону, Что привезу вас сюда, она тоже разозлилась.

Ромери. Любопытно!

Франческа. Она говорит, что в этом нет надобности.

Ромери *(с радостным удивлением, словно с души у него спала огромная тяжесть).* А, в этом нет надобности?

Франческа. Кажется, она и Джорджо все ясно объяснила...

Ромери. Тем лучше! Надо поскорее предупредить вашего зятя, а то он волнуется! *(Хочет уйти.)*

Франческа. Подождите, доктор! Джорджо волнуется? Из-за чего?

Ромери. Но... Вы же должны понять, синьора!

Франческа. А, если из-за этого, то боюсь, что никаких сомнений быть не может.

Ромери *(в растерянности, ничего более не понимая).* Ах так? Следовательно?

Франческа. Да, доктор.

Ромери. Но тогда?..

Франческа. Значит, у Джорджо возникло подозрение, что...

Ромери. О господи, конечно, синьора!

Франческа. Но почему он подозревает?

Ромери. Потому... потому, синьора, что подозрение может возникнуть и у вас... и у меня... и у каждого...

Франческа. Нет, извините, надо сначала точно узнать!

Ромери. Достаточно и подозрения, синьора!

Франческа. А если у моей дочери нет никаких подозрений?

Ромери. Скажите лучше, что она не хочет их иметь!

Франческа. Совершенно верно. Она не хочет, не желает их иметь!

Ромери. Если бы все дело было только в желании...

Франческа. Но, значит, вы, доктор, верите?..

Ромери. Не будем говорить обо мне. Ваша дочь должна была внушить мужу свою уверенность. Как видно, ей это не удалось. Простите меня, но один тот факт, что она до сих пор скрывала от мужа свое состояние, доказывает, как мне кажется, что и у нее тоже закралось сомнение...

Франческа. Нет! Она ничего не скрывала! Сомнения появились у нее только сегодня утром!

Ромери. Тогда почему же она так противится желанию мужа?

Франческа. Но ведь для нее все это естественно!

Ромери. И она хотела бы, чтобы случившееся показалось естественным и ему?

Франческа. Вот-вот, именно так!

Ромери. Боюсь, синьора, что ваша дочь слишком многого требует.

Франческа. Нет, она ничего не требует, ничего! Просто она не может допустить...

Ромери. Скажите лучше, она не хотела бы...

Франческа. А вам это кажется неестественным? Ей противно даже допустить какое-либо подозрение!

Ромери. Понимаю. Но поймите и вы, синьора, что мужу в такой же мере неприятно испытывать даже малейшее сомнение. Ведь у них за семь лет брака не было детей, и этот факт, как вы понимаете, не может не усилить сомнений.

Франческа. Да, это правда. Боже мой! Боже мой!

Ромери. Попытайтесь же объяснить это вашей дочери.

Франческа. Я?

Ромери. Ваш зять мне ясно сказал, что в этом вопросе он не пойдет ни на какие уступки.

Франческа. Может быть, вы сами, доктор?

Ромери. Я... Известно ли вам, синьора, что я был военным врачом и затем ушел в отставку?

Франческа. Да, я знаю.

Ромери. А известно вам, почему я ушел в отставку?

Франческа. Нет.

Ромери. Потому что наша профессия налагает определенные обязательства, не предоставляя нам соответствующих прав.

Франческа. Что вы хотите этим сказать, доктор?

Ромери. Хочу сказать, синьора, что однажды я оказался в таком положении, и с меня этого было достаточно, когда исполнение врачебного долга превратилось прямо-таки в нечто чудовищное.

Франческа. Конечно, сейчас это было бы чудовищным преступлением!

Ромери. Нет, синьора, вы меня не так поняли. Я совсем другое имел в виду. Один солдат в казарме — с той поры прошло бог весть сколько времени — в припадке ярости выстрелил в своего начальника; потом он и сам пытался застрелиться. Он тяжело ранил себя. Так вот, синьора: в подобных случаях никто не думает о враче, который должен лечить и, если это возможно, спасти раненого, точно врач лишь орудие науки и ничего больше. Словно врач не человек, и он не смеет спросить у своей совести, имеет ли он, к примеру, право, вопреки своему долгу, не спасать умирающего или по крайней мере право располагать потом жизнью спасенного им человека, который застрелился, покарав самого себя страшнейшей из кар! Нет, синьора! Врач должен спасти этого человека против его ясно выраженной воли. А затем? После того как я вернул его к жизни? Зачем, спрашивается, я спас ему жизнь? Чтобы позже его хладнокровно расстреляли те, кто заставил меня выполнить ставшую постыдной обязанность, лишив всякого права спросить у своей совести, честно ли я поступил. Все это я рассказываю вам, синьора, для того, чтобы объяснить, что я всегда считал и считаю одно: моя профессия в каждом случае накладывает определенные обязательства, но одновременно предоставляет мне право прислушаться и к голосу моей совести.

Франческа. Значит, вы согласились бы?..

Ромери. Да, синьора, без малейших колебаний. Разумеется, если синьора даст на это согласие.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и Джорджа

*Джорджо появляется на пороге залы в самом конце их разговора и останавливается, прислушиваясь.*

Джорджо *(подходя к ним).* А она, что же, не соглашается?

Франческа. Нет, нет! Мы пока еще не знаем, Джорджо!

Джорджо. Но, значит, это точно?

Ромери. Кажется, да.

Джорджо. Как? И вы до сих пор не спросили у нее? *(Он не хочет прямо сказать* — *у Лауры.)*

Ромери. Синьора Франческа еще не видела ее.

Франческа *(чтобы успокоить его, почти умоляюще).* Возможно, она думает, что Джорджо...

Джорджо *(сразу прерывает ее).* Думает? Что она может думать? Раз она уверена, то как она может колебаться? Я требую этого!

Ромери *(раздраженно, почти в негодовании пожимая плечами).* Ну нет, извините меня.

Джорджо *(громко и резко повторяет).* Да, я требую этого! Требую!

Ромери *(твердо и решительно).* Вы не можете требовать!

Джорджо. Как — не могу? Значит, я должен признать, что Лаура имеет право колебаться?

Ромери. Она сама добровольно должна сказать вам о своем решении. Иначе ни я, ни кто другой не согласится!

Джорджо. Я просто удивляюсь, что она до сих пор не попросила об этом, сразу не попросила!

Франческа. Для женщины это совсем не такой пустяк, Джорджо. Это тебе достаточно потребовать!

Джорджо. Как! Но ведь она ради себя самой должна была тут же, во что бы то ни стало потребовать этого! Для нее любое испытание должно было показаться пустяком в сравнении с этим ужасным случаем! И что же? Может быть, она думает, что я снова уступлю, закрою глаза, примирюсь со всем? А, черт побери! Но где она? Где? *(В исступлении хочет ворваться в комнату Лауры.)*

Франческа *(пытаясь помешать ему).* Не надо, умоляю тебя, Джорджо!

Ромери *(громко, с твердостью).* Не так это делается! Нет!

Джорджо *(имея в виду Лауру).* Но что она говорит? Могу я по крайней мере узнать, что она думает? Может, она хочет дать мне понять, что ее любовь...

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же и Лаура.

Лаура *(входя в дверь справа).* Что — моя любовь?.. При ее появлении и этих словах все умолкают в растерянности.

Говори же, говори! Доканчивай фразу!

Джорджо. Лаура, я должен сию минуту, немедленно узнать, что ты согласна.

Лаура. С чем?

Франческа *(пытаясь вмешаться).* Но ведь она ни о чем не знает. Мы ей еще ничего не говорили!

Джорджо. Тогда дайте мне самому объясниться с ней, прошу вас!

Лаура. Да, так будет лучше!

Джорджо. Выйдите на минуту, доктор. Лаура *(сразу же, не допускающим возражений тоном).* И ты тоже, мама!

*Синьора Франческа и доктор Ромери выходят в центральную дверь.*

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Лаура и Джорджо.

Лаура. Ты говорил так грубо о моей любви в присутствии...

Джорджо *(заканчивая фразу).* ...в присутствии твоей матери и врача!

Лаура. В этих случаях даже мать становится посторонней. Я уже не говорю о том, другом. У тебя было такое лицо, точно тебе ненавистна моя любовь!

Джорджо. Да, потому что я не верю, не хочу верить, что ты сейчас можешь или желаешь воспользоваться ею!

Лаура. Боже! Посмотри на меня, Джорджо! Тебе стыдно смотреть мне в глаза?

Джорджо. Нет! Если это правда, то нет! Раз ты можешь думать... Я хочу знать — и немедля, немедля, без лишних слов — что ты собираешься делать?

Лаура. Что я должна сделать? Это зависит от тебя, Джорджо. От того, что тебе подсказывает сердце.

Джорджо. Как! Значит, тебе еще нужно объяснять, что у меня в душе. А что я могу испытывать? Неужели ты и так не понимаешь? Не видишь? Не чувствуешь?

Лаура. Я чувствую только, что ты вдруг стал мне врагом. Точно... точно я...

Джорджо. Значит, ты отказываешься?

Лаура *(в отчаянии опускаясь на стул, говорит тихо, почти про себя).* О боже! Боже мой! Значит, все было напрасно?

Джорджо *(некоторое время смотрит на нее в полной растерянности, потом говорит).* Что было напрасно? О чем ты говоришь? Я хочу получить от тебя ответ!

Лаура. Значит, ты помнишь только одно? И забыл обо всем остальном?

Джорджо. Но о чем я, по-твоему, должен думать в такой момент?

Лаура. Тебе даже не приходит в голову, что со мной происходит нечто противоположное?

Джорджо. Противоположное? Что именно?

Лаура *(медленно, словно думая о чем-то далеком, задумчиво говорит).* Я все забыла, ничего не помню, ничего! Я ничего не видела и не знала! Ничего*,* понимаешь?

Джорджо. Хорошо. И что же дальше?

Лаура. Что дальше... *(Не закончив фразы, она умолкает и некоторое время сидит в мрачной задумчивости. Потом говорит.)* Ничего. Вот только забыл ли и ты обо всем?

Джорджо. Упоенный твоей любовью, да? Значит, это правда? Ты окружила меня любовью, усыпила ласками, надеясь, что я поверю?

Лаура *(кричит).* Нет! *(Потом с отвращением.)* Ах!

Джорджо. Так что же тогда?

Лаура. Я не рассуждала, нет; я любила; я чуть не умерла от любви к тебе; я стала твоей, совсем твоей, как ни одна женщина в мире. И ты это знаешь. Ты не мог не чувствовать того, что я хотела всеми мыслями и желаниями стать единым целым с тобой...

Джорджо. Что ты этим хочешь сказать? Что ты хочешь сказать?

Лаура *(кричит).* Говорю тебе, я не рассуждала!

Джорджо. Но на что ты надеялась?

Лаура. Что мне удалось уничтожить... стереть...

Джорджо. Что стереть? Как?

Лаура. Ничего. *(Встает.)* Ты прав. Это было безумием.

Джорджо. Вот именно безумием. Теперь ты сама видишь!

Лаура. Да. И теперь я освобождаюсь от него. Уже освободилась. Но запомни. Больше ты не сможешь говорить со мной, как говорят с безумными!

Джорджо. Но я как раз хочу, чтобы ты, Лаура, спокойно рассудила!

Лаура *(ледяным тоном).* И потом?

Джорджо. Тебе надо сделать... иначе нельзя...

Лаура. Сделать это только по здравом размышлении, да? После того как ты с презрением, с отвращением швырнул мне все лучшее, что я отдавала тебе. Ты, быть может, думал, что мною руководил подлый расчет... что все было мерзким обманом... Средством...

Джорджо. Нет, нет, Лаура! Но разве ты сама не назвала это безумием?

Лаура. Да, безумие, правда! И я надеялась, что здесь, среди цветов и растений, которые тоже знают о моем безумии, оно огнем обожжет и тебя! Или что ты по крайней мере попросишь меня сделать это так же, как просят пожертвовать своей жизнью несчастную безумицу, которая ничего не понимает... Кто знает! Может быть, ты и добился бы своего. Ведь не можешь же ты думать, что я хотела спасти существо, которое я еще не чувствую и не знаю. Я хотела спасти любовь! Хотела стереть память об ужасном несчастье, но не таким жестоким способом, как того желал ты...

Джорджа. Но как? Ради бога, скажи, как?

Лаура. Разве я могу тебе объяснить, если ты не понимаешь этого?

Джорджо. Приняв твое безумие?

Лаура *(слова ее прозвучали, словно крик души).* Да! Всю меня, целиком! Чтобы ты видел меня в твоем будущем сыне, твоем, потому что в него перелилась вся моя любовь к тебе! Этого, только этого я хотела!

Джорджо *(почти в ужасе отпрянув назад).* Нет, нет!

Лаура. Это невозможно, я вижу.

Джорджо. Как ты можешь хотеть, чтобы я согласился?

Лаура. Тогда позволь мне одной справиться с моим несчастьем.

Джорджо. Тебе?

Лаура. Да, я одна приму на себя всю тяжесть моего несчастья.

Джорджо. А, значит, ты уже решила? Так ты отказываешься?

Лаура. А почему я должна согласиться? Ведь я всю себя, без остатка, отдала тебе, но ты так ничего и не забыл.

Джорджо. Ну, нет, черт побери! Ты не можешь! Не должна!

Лаура. Почему не могу?

Джорджо. После всего того, что ты сделала?

Лаура.Что я сделала?

*(перебивая друг друга)* После того, как ты добивалась?

Чего я добивалась?

Джорджо *(в ярости).* Моей любви, после этого!

Лаура *(с презрением).* Добивалась, чтобы скрыть от тебя, так ведь?

Джорджо. Но ты понимаешь, что здесь речь идет о моем добром имени?

Лаура. Ах так, не волнуйся. У меня, как и у Дзены, достанет мужества. Жаль только, что я не могу, обманув тебя, отдать сына его настоящему отцу!

Джорджо. Но ты хотела отдать его мне! А разве это но обман?

Лаура. Называй, если хочешь, обманом! Я же знаю, что это была любовь!

Джорджо. А я тебе говорю, ты не смеешь!

Лаура. Чего же ты хочешь? Добиться своего силой? *(Подходит к центральной двери и зовет.)* Мама! Мама!

Джорджо *(в неистовстве).* Да, если понадобится — то и силой.

*В центральную дверь в сильном волнении вбегают синьора Франческа и доктор Ромери.*

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же, синьора Франческа, доктор Ромери.

Франческа. Лаура! Что случилось?

Джорджо *(к Ромери, который удерживает его).* Доктор, скажите ей, что она моя жена, и потому...

Лаура. Я больше не жена тебе! Мама, я ухожу с тобой!

Джорджо. Нет, так просто ты не уйдешь!

Лаура *(гордо).* Почему же? Что нас теперь связывает с тобой?

*Джорджо бессильно падает на стул, словно придавленный невидимой тяжестью.   
Продолжительная пауза.*

Идем, мама! *(Направляется вместе с матерью к двери.)*

Джорджо *(вскакивает и кричит в отчаянии и страхе).* Нет... Лаура... Лаура...

*Он произносит ее имя дважды с различными чувствами: вначале с испугом, затем со страстной мольбой. Лаура останавливается. Смотрит на него.   
Пауза.   
Джорджо закрывает лицо руками и разражается рыданиями.*

Лаура *(подбегая к нему).* Джорджо, ты веришь мне?

Джорджо. Я не могу тебе верить. Но я не хочу потерять твою любовь!

Лаура *(со всей силой страсти).* Но только этому ты и должен верить!

Джорджо. Должен верить? Чему?

Лаура. Что я всей душой хотела его ради тебя, и ты должен желать того же, что и я. Как ты можешь не верить? *(Обнимает его, тормошит.)*

Джорджо. Да, да... Я верю в твою любовь.

Лаура *(в полубреду).* Так что же тебе еще надо, если ты веришь в мою любовь! В моем сердце нет ничего, кроме любви к тебе. В нем только ты — и больше ничего! Ничего. Неужели ты этого не чувствуешь?

Джорджо. Да, да...

Лаура *(сияющая, счастливая).* Видите! Моя любовь победила! Моя любовь победила!

*Занавес*