Илья Полежаев

**Давай сыграем джаз**

*(моноспектакль с картинками)*

 ***Поколению наших родителей***

 ***и Василию Павловичу Аксенову***

 ***с любовью и уважением посвящается***

Маргрет: Тишина. Та самая тишина, к которой мы всегда в конечном счете возвращаемся.

Гейзенберг: И, конечно, я знаю, о чем они думают.

Бор: О Гейзенберге, который сам, как потерявшийся ребенок, бродит по свету.

Маргрет: О наших собственных детях, которых мы потеряли.

Гейзенберг: И снова заклинивает румпель.

Бор: Так близко от лодки! Совсем чуть-чуть! Такой пустяк!

Маргрет: Он стоит в дверях, наблюдая за мной, затем поворачивает голову, отводя взгляд...

Гейзенберг: И снова исчезает в темной водяной пучине.

Бор: И прежде, чем мы успеваем разобраться, что к чему в этой жизни, она подходит к концу.

Гейзенберг: И прежде, чем мы успеваем постичь, кто мы и что мы, нас уже нет, и мы обращаемся в тлен.

Бор: В прах и пыль, что мы сами поднимали до небес.

Майкл Фрейн «Копенгаген»

Действующие лица

**Никитский** **Сергей** (он же автор) — скрипач, музыкант

**Владимирова Светлана** — первая любовь Никитского

**Никитская Иринка** — жена Никитского

**Носов Кирилл** — друг детства Никитского

**Носова Катя** — жена Носова

**Казанский Василий Павлович** — писатель

**Казанская Тая** — его жена

**Дубницкий Вячеслав** — клавишник «Аякса»

**Дубницкая Рита** — его жена

**Охотин Сергей** — гитарист «Аякса»

**Шиловский Андрей** — ударник «Аякса»

**Измирский Антон** — басист «Аякса»

**Джими** – ленинградский музыкант

**Действие первое.**

**Сцена первая**

***Автор.*** *(не спеша)* Приветствую тебя, Мой Дорогой Зритель!!! Как-то шаблонно получается у меня с самого начала. Наверное, надо попробовать по-другому. Был холодный…Вот, уже лучше! Да… Тяжко начинать делать что-то новое, тем более, если ты не занимался этим ни разу в жизни. Ведь я на самом-то деле музыкант, а не рассказчик. Мое предназначение — выходить на сцену и, извлекая из души звуки, дарить слушателям Радость. Люди говорят, что у меня это неплохо получается. Я иногда им верю. Но, несмотря ни на что, я все-таки решился рассказать Вам все это — так сильно мне хочется поведать вам о музыке, которую мы слушали и которую играли… О музыке, благодаря которой мы выживали в те душные годы, которая являлась для нас единственной религией. Что ж, попробую начать…

Был холодный ноябрьский питерский… И я уже начинаю слышать, как слова складываются у меня в голове. Оказывается, они приходят подобно нотам! Получается, не так важно, что сочиняешь — музыку, стихи или что-то еще — процесс один и тот же.

Если говорить начистоту, мне хочется, кроме музыки, рассказать еще о друзьях, встретившихся мне на жизненном пути, вспомнить наши совместные радости, горести, нашу дружбу, нашу жизнь. И знаешь, Мой Дорогой Зритель, мне очень-очень хочется, чтобы Ты полюбил всех этих близких моему сердцу людей. Поверь мне наперед: все они — «настоящие люди».

Мне не терпится рассказать о самом главном — о Любви, о Прекрасной Даме моего сердца, той, ради которой мне хотелось становиться взрослее и совершать мужские поступки.

Сейчас я сижу в своей квартире в высотке на Котельнической набережной и, глядя из окна, наблюдаю с высоты птичьего полета за тягучим течением Москвы-реки. Внизу куда-то спешат люди, мчатся машины, и я, пребывая наедине с самим собой, ощущаю, как из глубин моей памяти всплывают обрывки событий, давно запрятанных в самые дальние уголки души. Сердце мое начинает учащенно биться, и я понимаю, что, в сущности, мы ничего не забываем. Все, что случается с нами — люди, эмоции, мысли — все остается в нас; и в те моменты, когда мы хотим что-то вспомнить, вытащить на поверхность, наружу, все это проявляется как будто из ниоткуда. Я ощущаю священный трепет перед Временем, перед теми, о ком я хочу рассказать, и, конечно же, перед тобой, Мой Дорогой Зритель.

Как же все-таки непросто начинать что-то новое! Господи, дай мне сил не соврать, остаться самим собой, дай мне сил показать, что Ты есть всегда и везде — в каждой созидательной мысли, в каждой положительной эмоции и в каждом поступке… Господи, помоги мне, ибо только на Тебя уповаю.

В соседней комнате зазвучит Чет Бейкер, точнее, его «Wind». Вот это очень кстати! Словно Иринка знает, о ком и о чем я хочу сейчас написать, будто она догадывается, сколько тогда значил для нас Чет.

Да, нежнее его, наверное, в джазе сложно найти кого-то; пожалуй, только Ришар Бона может сравниться с ним в этом качестве да еще великий Жабим. С чего бы все-таки начать… Итак, я начинаю. Лето 1967 года.

**Сцена вторая**

***Автор.*** *(размеренно)* Родился я в уездном городке. Был

самым обычным пареньком. Ходил в школу, не хулиганил. Про детство раннее мало, что могу рассказать, да это и не имеет отношение к нашей истории. А начну я свое повествование со встречи с Кирой. Как показало время, она была судьбоносной. Это было лето 1966 года.

Живя за железным занавесом, мы с большим трудом получали новую информацию, особенно о западной жизни. Государство нас ограничивало, сдерживало и оберегало. Не дай Бог, чтобы мы начали приобщаться к мировой культуре, не дай Бог, чтобы оказались в курсе всех зарубежных тенденций — как в музыке, так и во всем остальном. Но были такие люди, которые, поставив все на карту и зарабатывая правда на нас деньги, несли свет просвещения, если так можно сказать, в массы. Эти люди доставляли нам по сходной цене грампластинки, журналы и еще много чего интересненького.

Одним из таких был Саня, по прозвищу «Мик». Он плотно висел на «Роллингах», и мой Бейси или Миллер были для него лишь источником заработка, да и только. Саня не признавал никого, кроме «Роллингов», да и в них-то он ценил лишь только одного Джагера, абсолютно не замечая Кифа. Саня постоянно говорил, что Мик — это бог, спустившийся в наш бренный мир с небес и указавший всем нам путь к свету.

Саня жил в общежитии медицинского училища, на самой его верхотуре. У него была крайняя комната на этаже, которая по праву считалась настоящим оплотом рок-н-ролла, да и вообще всей империалистической музыкальной индустрии. Пластинки у него были педантично разложены по чемоданам. В первом, красно-бордового цвета, находился джаз, во втором — его любимый рок-н-ролл, ну, а в третьем — так же аккуратно, как в предыдущих, хранилось все остальное. Какие-то из имеющихся у него в наличии пластинок он выменивал у других продавцов, а какие-то покупал на свои деньги и, отслушав, продавал нам, то есть, молодому народонаселению. Я приходил к нему, когда узнавал, что у него появилась какая-то новая джазовая вещица. Как раз у Мика мы впервые и повстречались с Кирой.

*Общежитие. Перед дверью Мика.*

***Кира.****(шепотом)* К Мику? Не бойся. Я свой. *(говорит с широкой открытой улыбкой)*. Кирилл. Носов**.** *(протягивая руку).*

***Ник.****(пожимая руку)* Сергей.

*стучат в дверь*

***Мик.****(голос из-за двери)* Кто?

***Ник.****(полушепотом)* Это я, Сергей Никитский, и Кирилл со мной.

***Мик.****(грубо)* Какой еще Кирилл?

***Ник.****(опять тихо)* Носов.

***Мик.****(открывая дверь, уже спокойно)* А… Понятно. Заходите. За пластами пришли?

*Кира и Ник входят. Мик достает чемоданы.*

***Мик.****(почти по блатному)* Что, Кира, может, Кэша возьмешь?

***Кира.****(уверенно сходу)* Хотелось бы вначале товар посмотреть.

***Мик.****(бережно передавая пластинку в руки Киру)* На, смотри.*(радостно ухмыляясь)* Хороший денек у меня сегодня выходит. *(открывает второй чемодан и сморит на Ника )* А ты чего хотел?

***Ник.****(не уверенно)* Да мне что-нибудь из латиноамериканского джаза.

***Мик.****(перебирая пластинки)* Вот. Только что у меня появилась.

*протягивает Нику пластинку*

***Ник.****(читая название)* «Song for My Father». Хораст Сильвер.

***Кир.****(наглея)* А товар то свежак или запиленный?

***Мик.****(не давая спуску)* Да все нормально. Свежак. Я тебе когда-нибудь фуфло разве впаривал.

***Ник.****(рассматривая пластинку)* Ладно. Беру. Вроде все нормалек.

*протягивает деньги Мику*

***Мик.****(беря деньги и пересчитывая их).* Хороший выбор. Везунчик ты все таки. Некоторые за такими шедеврами годами гоняются, а ты пришел, и пласт сам к тебе в руки просится. *(обращаясь к Кире)* А ты чего замешкался? Или не хочешь брать?

***Кира.****(сомневаясь)* Ладно, беру. Вот только если не понравится — верну. Договорились?

***Мик.****(хлопая Киру отечески по плечу)* Лады. По рукам. Ну, вот двойная сделка и совершена. Рад, что вы получили новую музыку, а меня нежданно-негаданно обогатился на *(смотря на деньги и делая паузу)* несколько рублей. *(начиная суетится)* Ладно. *(смотря в сторону)* Чаи мне с вами сегодня некогда гонять. Если все, то линяйте, (*на лице появляется детская улыбка)* Сейчас ко мне чувишка одна придет и *…(стоит задумавшись не обращая на ребят никакого внимания).*

***Кир.****(выводя Мика из стопора и улыбаясь)* Тогда бывай, Если мотоцикл опять починить надо будет, ты знаешь, где меня найти.

***Ник.****(с уважением)* Счастливо оставаться.

***Мик.****(пожимая ребятам руки)* Слушайте «Роллингов». (*благословляя как пастор)* это Боги спустившиеся к нам с небес, дабы указать нам путь истинный.

***Кир.*** Счастливо.

*Кир и Ник на улице у входа в общежитие.*

***Кир.****(радостно)* А я тебя знаю. Ты на танцах на басу играешь.

***Ник***.*(удивленно)* Да. Вы меня все знаете, я имею ввиду, тех, кто ходит на танцы, а я Вас почти никого.

***Кир.****(расстроенно)* Если бы у меня были таланты, то я бы точно играл на басу, *(махая по воздуху рукой)* А так… Ни на чем не научился играть. Как ты умудряешься и петь, и играть одновременно? Не понимаю.

***Ник.****(рассуждая)* Да я и сам не знаю, *(зажимая в воздухе струны)* Просто слушаю ударника, зажимаю ноты и пою. *(смеется).*

**Сцена третья**

***Автор.*** С Кирой мы прообщались целый год. Хороший это был год, последний год нашего детства. Пришла пора выпускаться из школы и определяться, кем мы дальше будем. Про меня все было ясно. Я собирался в Москву, в Консерваторию, а вот Кира все еще выбирал. Это было начало лета 1967 года. Я носился по городу, прощаясь со всеми. Матушка моя собирала на стол. Было похоже, что меня отправляют на фронт. Она пригласила всех соседей на проводы. Я приехал к Кире в гараж, чтобы пригласить его. Он традиционно копался в мопеде, но я не успел начать разговор. Мое внимание, а затем и Киры привлекла юная симпатичная особа в легком, колышущемся на ветру ситцевом платьице. Она шла по противоположной стороне улицы, точнее сказать, плыла по ней.

Жизнь — очень интересная штука. Бывает так, что ты десятилетиями общаешься с одними и теми же людьми, ходишь по одним и тем же дорогам и вообще, живешь однообразной размеренной обывательской жизнью. И вроде бы, все у тебя хорошо, вроде бы, и зарплата нормальная, и жена-красавица, и дети здоровы. Но в какой-то момент ты понимаешь — хочется чего-то нового. И — как по щучьему велению, по твоему хотению в твоей жизни начинают появляться новые люди. И в этот раз все произошло именно так. Кира смотрел на девушку, как завороженный. Я же, по своей природной застенчивости, жутко боялся знакомиться с девушками на улице. Даже когда они подходили ко мне после концертов, я чувствовал себя как-то неловко. Но Кирилл был не из «таких». Он быстро сориентировался в ситуации и в тот момент, когда девушка поравнялась с нами, быстро и без запинки выпалил залпом из всех орудий:

***Кир.****(с улыбкой)* Привет, Марин.

***Катя.****(удивленно)* Извините, а мы знакомы?

***Кир.****(сходу)* Ой! Извините, ошибся. Но коль вы остановились, то разрешите уж тогда познакомиться с вами. Кирилл Носов.

*протягивая руку*

***Катя.****(смущенно улыбаясь)* Екатерина.

***Ник.****(неуверенно)* Сергей.

***Кир.****(Нику)* Слышите, Сергей, какое красивое имя — Екатерина. Так вот, Екатерина, мы, то есть я и Сергей, приглашаем вас на танцы сегодня вечером в парк. Вы придете?

***Катя.****(неуверенно)* Не знаю. Мне, вообще-то, надо к зачету готовиться.

***Ник.****(нежно)* Приходите, пожалуйста, Екатерина. Нам будет очень приятно.

***Катя.****(уже освоившись)* Хорошо, тогда в 19.00 в парке, у входа на танцплощадку. Договорились?

***Кир.****(торжественно)* Так точно.

*Катя уходит, оборачиваясь на ребят и улыбаясь.*

***Ник.***(*растерянно*) Как у тебя так легко получается? Не знаю.

***Кир.***(*по-отцовски*) Не боись. Научу. Ничего сложного. Просто будь самим собой.

***Ник.***(*с досадой*) Да это как раз самое сложное для меня.

**Сцена четвертая**

***Автор.*** Мы посидели с мамой и гостями. Попели песни и рванули на танцы. Это был мой последний концерт в нашем городишке, так сказать, прощальная гастроль. Я не сильно переживал по этому поводу, но странный холодок пробегал по телу. Мы стояли с Кирой у входа в парк и ждали Катю. Я первым увидел как легко, будто порхая, она шествовала по направлению к нам. Не могу сказать, что она была радостна, даже скорее наоборот, она была очень серьезна. Как мы потом узнали, жизнь у нее складывалась непросто. Ей пришлось всего добиваться самой. Особенно меня поражала ее немногословность. Она сознательно прикрывала свои эмоции, не выставляя их напоказ. Я любовался ею. Она была все в том же своем легком летнем платье зеленого цвета, а на голове у нее был зеленоватый платочек, который был ей очень к лицу, делая ее образ, как сейчас модно говорить, привлекательным и стильным. "Какая прекрасная девушка, — думал я тогда. — Когда-нибудь у меня будет такая же."

В нашем уездном городке, ребят, слушающих джаз, было немного. В те годы всех скрутила битловская лихорадка. Я тоже очень любил битлов, которых нельзя было не любить. Их притягательность, на мой сугубо личный взгляд, была в том, что они создали абсолютно свою, ни на кого не похожую реальность. Их кажущаяся, на первый взгляд, простота и какая-то неземная мелодичность покоряли всех. Вот и мы, играя на танцах в нашем парке, частенько исполняли их песни.

В те годы я был — Пол, то есть служил на басу. Могу смело заявить, без особого преувеличения, что в те золотые деньки я был лучшим басистом нашего городка. Димка был Ринго, он стучал в барабаны, Илюха служил Джорджем (как вы понимаете, второй гитарист), ну, а Евгению, само собой, досталась должность Джона. Это была моя первая, еще не профессиональная, но уже группа. Кстати, мы имели огромную местную популярность, как говорится, были широко известны в узких кругах. Если честно, то мы зарабатывали этими выступлениями довольно приличные деньги. За один концерт я приносил домой столько же денег, сколько моя матушка зарабатывала за месяц в библиотеке. Поэтому она особо не ругалась на меня за это мое увлечение, тем более, что оно не помешало мне закончить музыкальную школу с отличием. Но вернемся к повествованию.

Мероприятие началось. Мы вышли на сцену и взяли инструменты. Зал встретил нас первыми аплодисментами. И мы начали играть «Love Me Do». Надо сказать, играли мы слаженно, программа была накатана так, что если бы нас разбудили ночью, то мы даже в полусне сыграли бы четко свои партии. Эта песня была нашей визитной карточкой. Зал заводился с пол-оборота, лишь только заслышав первые аккорды. Как показало время, в концерте самое главное — правильно выбрать первую песню. Но первой песней, которую я услышал у «Битлз» была не «Love Me Do», а «Yesterday». Помню, это было на какой-то вечеринке в медучилище. Кто-то достал рентгеновский снимок, на котором была записана только одна песня, и это оказалась именно «Yesterday». В тот вечер я прослушал ее раз пятьдесят. Я слушал, слушал и никак не мог оторваться. Это была настоящая магия. Ничего подобного по легкости и простоте я до этого не слышал.

А тем временем на танцплощадке Димка был просто великолепен. Он вырос на моей памяти в настоящего профи. Играя все партии чисто, ритмично на своих почти развалившихся за годы работы барабанах, он еще успевал засматриваться на девчонок. Это был мой любимый Ринго. Как я узнал позже, сначала в «Beatles» на ударных играл Пит Бест, но он ушел из группы, и на его место был призван Ринго. Я думаю, что именно с его приходом и начался тот «Битлз», который все мы любим. Оставшейся на тот момент троице не хватало человека, способного просто любить их всех. Пол и Джон были авторами, Джордж был великолепным музыкантом, а Ринго, будучи настоящим человеком, смог все это сцементировать. Если Пол, Джордж и Джон ссорились, все примирения проходили традиционно в доме у Ринго. Когда распался «Битлз», его как-то спросили: Что вы думаете по поводу этого распада? Ринго ответил, что Пол МакКартни — лучший басист в мире, и ему очень нравится с ним играть. Таков был ответ этого парня. Концерт шел своим чередом. Отыграли еще пару песен других групп и опять вернулись к «Битлам». Мы переглянулись с Илюхой, Димка дал счет, и мы заиграли «I Wanna Be Your Man». Это была любимая песня Ильи. Я и Евген стояли и пели по-битловски в один микрофон. Было ощущение, что от вырабатываемой нами энергии можно было запустить все освещение в городе. Начальство подходило и говорило, чтобы мы играли поспокойнее, но в тот вечер нас было не остановить. Мы делали музыку и получали настоящее удовлетворение от этого процесса. Илюха, будучи Джорджем, всегда старался быть хорошим гитаристом, насколько его хватало. Самый близкий друг Джорджа Эрик Клэптон говорил: «Я думал, что я рок-звезда, но когда мы оказывались в компании с Джорджем, все внимание автоматически переходило на него». По словам все того же Эрика, он был лишь только блюзовым гитаристом, а Джордж, смешав блюз и английскую балладу, создал совершенно новую, ни на что не похожую до этого музыку. И даже сам сэр Пол признавался, что когда он заходил мелодически в тупик, он шел к Джорджу, и тот показывал ему аккорд и говорил, что надо уйти сюда, и мелодия совершала неимоверный поворот. Позже Джордж сыграет первые благотворительные концерты в помощь жителям Бангладеш, положив начало целому ряду благотворительных мероприятий, на которых музыканты будут собирать средства в помощь нуждающимся. Господь будет милостив к Джорджу и даст ему (при наличии опухоли мозга) возможность досвести последний альбом, и заберет его к Себе через три дня после окончания работы.

Мы отыграли несколько быстрых песен и начали играть «Girl». Эта песня больше всего нравилась Евгену, нашему Джону. Он всегда начинал немного грустить, слушая или играя эту песню. Вероятно, вспоминал свою первую любовь. Я так и не спросил его об этом ни разу. Ну, а про Джона Леннона не стоит много говорить. Надо просто слушать его песни.

Этот танец, как и все медленные, в этот вечер Кирилл танцевал с Катей. Я смотрел на них со сцены и думал: какая странная пара. Он, такой разбитной, рубаха-парень, — и она, утонченная, хрупкая. Но тем не менее, было в них что-то такое, указывающее на их родство, что-то, заставлявшее поверить в реальность любви, при том, любви с первого взгляда. Мне казалось, что Кирилл в тот день не совсем понял, что произошло в его жизни. Он думал, что он просто включил свою всегдашнюю схему и просто закадрил очередную девчонку, но как показало время, он ошибался на этот счет. Они кружились, прижавшись друг к другу, не говоря ни слова.

Да, я совсем забыл рассказать о Поле МакКартни. Я же все-таки был в те годы басистом, и связь с этим человеком у меня была, да и сейчас остается, очень крепкой. Тандем Пола и Джона был для коллектива определяющим. Большинство песен они написали вдвоем. Но после распада коллектива Пол написал персонально еще немало прекрасных песен, доказав тем самым, что является яркой самостоятельной творческой единицей. Многие считают, что эти песни — более низкого порядка, кто-то вообще их не слушает, а я лично их очень люблю. Каждый раз, когда я слышу, что сэр Пол готовит к изданию новый альбом, я начинаю ожидать выхода этой пластинки, и ни разу не было такого, чтобы диск мне не понравился.

И еще одно хотелось бы добавить. Где-то в середине двухтысячных годов я оказался в Лондоне в одном закрытом ночном клубе на вечеринке по поводу выхода альбома моих друзей. Мы много джемовали, играли наши любимые стандарты, пили шампанское и веселились, как мальчишки. На сцене стоял классический джазовый бардак. Вечер клонился к закату, и в этот момент на сцену вышел опоздавший, и притом очень сильно, сам сэр Пол. Зал взревел от восторга. Я стоял со скрипкой в руках и не мог поверить своим глазам. Этого никак не могло произойти в моей жизни. Мои друзья о чем-то с ним пошептались, и барабанщик с басистом начали играть боссоновный ритм. Сэр Пол сел за рояль и заиграл «Yesterday». Это было чудо! Он сыграл тему и показал мне взглядом: начинай импровизацию. Я ударил по струнам смычком, и звуки сами полились беспрерывной рекой.

Но это было много-много позже. А тогда, стоя на нашей провинциальной танцплощадке, мы добрались до последнего нашего номера, и меня охватило какое-то особенное чувство, не передаваемое словами. Ты стоишь на сцене и играешь последнюю песню. У тебя внутри нет ни печали, ни радости — ничего. Ты просто стоишь, весь наполненный благодарностью Богу и тем ребятам, которые с тобой, за то, что все это происходит сейчас. Ты ясно понимаешь, что часть тебя навсегда останется здесь, на этой сцене, в этом парке, под этими огромными деревьями. Ты стоишь и понимаешь, что ты молод и у тебя еще все впереди, и от этого ощущения тебе становится легко и радостно на душе.

В тот вечер в гримерной я сказал ребятам, что никогда их не забуду и что они навсегда останутся частью моей семьи. Мы встали, обнялись, как это всегда делали перед выходом на сцену, и молча простояли несколько минут. Ребята продолжали стоять обнявшись и с улыбкой смотрели мне вслед.

Димка так и остался в нашем городке. Играл на свадьбах и похоронах на тубе. Пристрастился к портвейну и в конце концов спился. Илюха несколько раз привлекался за фарцовку, но власти ни разу не смогли пришить ему срок. В конце семидесятых, найдя у себя еврейские корни, он при первой же возможности рванул в Израиль, на историческую родину. В девяностые мы с ним случайно встретились в Яффо. Меня кто-то окликнул по-русски, я обернулся и никак не мог узнать, кто стоит передо мной. Илюха растолстел и стал настоящим еврейским папой с четырьмя детьми и красавицей-женой. Мы с ним всю ночь просидели в полупустом баре. Пили то джин, то виски, то водку с пивом и никак не могли напиться. Он-то мне и сказал, что в семидесятых Женька стал настоящим хиппаном и подсел на травку. Весь высох и не был похож сам на себя. Однажды он шел по ночному городу и два пьяных бывших зека пристали к нему и начали его избивать. Потом один разбил бутылку и розочкой пырнул его в живот. Женька, этот тонкий вежливый человек, который любил всех и вся, который ни разу не сказал никому грубого слова, который был сама любовь, был убит в пьяной драке двумя подонками жестоко и хладнокровно. Их потом нашли, дали им сроки, но человека уже было не вернуть. В последние годы Женька играл в знаменитой в городе группе «Окна». Закончив музыкальное училище по классу альта, он связался с рок-музыкантами. Как-то мама его ударила в сердцах по лицу, сказав, что не для того она его растила, чтобы он играл эти песенки. Когда она увидела на похоронах, сколько людей, пришли с ним проститься, то была в шоке. Все подходили к ней и говорили, сколько их сын сделал для них, и целовали ей руки. Вечером после похорон она сказала Илье, когда все уже разошлись, что она и не подозревала, что ее сын настолько был любим всеми. Все это Илюха рассказал мне ближе к утру, когда бар начали прибирать уборщики. Хозяин бара, видимо, уже хотел нас выпроваживать, но увидев, как два взрослых мужика сидят и тихо плачут, запивая слезы водкой, отошел в сторону и сказал уборщикам, чтобы они нас не трогали. Так мы и сидели молча, два советских человека в израильском баре, и только подливали друг другу водку и заталкивали ее в себя. Илюха оставил мне свои координаты. Иногда, когда мне становится совсем хреново и я начинаю хандрить, я набираю его номер и, услышав Илюхин оживленный голос, просто слушаю его, а он, не дав мне вставить ни слова, начинает рассказывать о своих детишках, о том как один поступил в Гарвард, другой уехал в Швецию, третья все никак не выйдет замуж, четвертый — весь в него, а жена вообще растолстела до неузнаваемости и все хочет сделать себе какую-то дорогостоящую операцию и наконец-то избавиться от лишнего веса. Я слушаю его и улыбаюсь. Что может быть лучше друга, который может рассказывать о своей семье часами?

**Сцена пятая**

***Автор.****(торжественно)* А теперь самое время рассказать про Маэстро, то есть про Василия Павловича Казанского. Это была суббота 30 декабря 1967-го. Москва готовилась к встрече Нового года. Мы тогда еще не знали, что это будет последний год нашей оттепели. Не ведали, что в следующем году наши войска войдут в Чехословакию, разделив тем самым наши жизни на «до» и «после», и что потом мы будем называть этот наступающий 68-й "шестьдесятпроклятым" годом. Мы со Славкой спешили на джазовую вечеринку. Попасть туда было нелегко. Московская джазовая тусовка была очень закрытой. Туда не мог войти некомпетентный, инакомыслящий человек. Мы были начинающие музыканты и через одного знакомого, который играл в тот вечер, получили наши «звездные билеты».

*У столика в кафе. Маэстро за столиком. Ребята подходят к толу.*

***Маэстро.***(*с нежной улыбкой*) Что, ребята? Тоже джазу хочется послушать? Присаживайтесь.

***Славка.***(*восторженно*) Не то слово.

*Маэстро подходит к халдею и стучит в него.*

***Маэстро.***(*окидывая взглядом ребят*) Что ж, ребята, присаживайтесь. У меня пока свободно. Давайте знакомиться (*протягивая руку*). Василий Казанский. А вас как величать будут, молодые люди?

***Славка.***(*не скрывая восторга*) Что… Тот самый?

***Маэстро.***(*смеется открытой улыбкой*) Да, тот самый. А что? Не похож?

***Славка.***(*приходя в себя*) Да нет, похож. *(протягивая руку в ответ)* Вячеслав Дубницкий — студент консерватории, фортепиано.

***Ник.***(*ошарашено*) Сергей Никитский — скрипка, студент того же вуза.

***Маэстро.***(*со знаем дела*) А, так вы музыканты! Тогда понятно, (*с хитрой улыбкой*) А кого вы предпочли бы молодые люди: Каунта Бейси или Глена Миллера?

***Ник.***(*сходу)* Конечно, Байси. Он мой любимый музыкант.

***Маэстро*.** А почему?

***Ник.***(*четко и уверенно*) Он очень лаконичен, и у него много «блюзовости».

***Славка.***(*переводя тему*) Вы знаете, Василий Павлович, а ведь мы на вашей литературе выросли.

***Маэстро.***(*заинтересованно*) Да? Очень интересно, (*с отеческой улыбкой*) И как вам она, моя литература?

***Ник.***(*уже освоившись*) Если бы я мог складывать слова в предложения и еще к тому же делать, это как вы, чтобы за этими словами оставался смысл, то я бы написал все точно так же.

***Маэстро*.**(*дружески смеясь*) Здорово. Очень приятно, что мои произведения нравятся молодому поколению. (*потирая руки*) Может быть, что-нибудь перекусим? (*ребята переглядываются*) Не беспокойтесь, ребята, я Чарли-миллионщик, и я вас сегодня угощаю.

*входят трое*

 ***Маэстро.(****по-отцовски*) Вот, ребята, знакомьтесь — «Короли темпов и ритмов» Андрей и Антон и их верный соратник Сергей, в будущем, надеюсь, великие музыканты. По крайней мере, мне бы хотелось, чтобы так было.

***Ник.***Сергей Никитский.

*пожимают руки*

***Славка.***Вячеслав Дубницкий.

***Маэстро.***(*показывая на Ника*) Вот, ребята — он, как и вы, любит Бейси.

***Андрей.***Нет, мы Бейси на самом деле не очень любим, Мы фанаты его ритм-секции. Она божественна. (*смачно оттягивая фразу)*. Это факт.

***Охотин.*** Согласен, но Бейси так же еще и прекрасный мелодист, как Эллингтон, (*через паузу*) как и Миллер.

***Славка.*** В музыке, особенно в джазе, должно быть все гармонично: и мелодия, и ритмическая основа. А у Каунта с этим все хорошо.

***Антон.***(*как профессионал*) Да, С этим нельзя поспорить, но мне кажется, все таки Бейси немного архаичен по своей сути. А вот ритм-секция, (*показывая указательным пальцем вверх*) как мне известно из достоверных источников, у него репетирует даже отдельно от оркестра и, по-моему, сутками, судя по их результату.

***Ник.***(*вступая в полемику*) Насчет архаичности не могу с вами, ребята, согласиться, Кроме него тогда много кто еще архаичен, и не только в джазе.

***Маэстро***.(*прерывая спор*). Молодые люди, вы мне сейчас напоминаете каких-то дедов, прости меня, Господи, за такие слова. Все чего-то шипите, ругаете, все вам не так. Это архаично, в этом мало новаторства. Вот взяли бы собрались и придумали вместе что-нибудь новое и прекрасное. А то одни разговоры... (*все переглядываются*)

(*вместе* *не сговариваясь*) Легко!!! (*все смеются)* Что ж, молодежь, я вижу в вас решимость преобразить мир к лучшему, а это немало. Поверьте мне, каждый в восемнадцать лет должен мечтать преобразить мир к лучшему. А так как я, вроде бы, присутствовал при зачатии, если так можно сказать, вашего коллектива, то предлагаю тогда дать имя новорожденному и назвать его… (*короткая пауза*) «Аякс».

***Антон.****(удивленно)* А почему «Аякс»?

***Маэстро***.*(поставленным голосом лектор).* Аякс Великий был сыном Теламона, царя Саламина, а также был двоюродным братом Ахилла. По одной из версий, его тело было неуязвимо, ибо Геракл его завернул в свою львиную шкуру, но уязвимым местом осталась подмышка. Я хочу, чтобы вы стали такими же великими и были такими же неуязвимыми, и ни кому никогда бы не подставили подмышку для удара. *(смех).*

***Андрей***.*(с глубоким уважением).* Что ж, Василий Павлович, ваше слово для нас закон. Надеюсь, принято единогласно? *(смотрит вокруг)* Завтра прошу всех на репетицию в нашу каморку.

**Cцена шестая**

***Автор.*** 7 января 1974 года… Мало того, что был светлый праздник Рождества Христова, так еще и Василий Павлович Казанский затеял свой творческий вечер. Я обещал вам рассказать о музыке, о друзьях, о Светке… Но Маэстро — это совсем отдельное. О нем я не могу не рассказать. Он с самой первой нашей встречи стал для меня Учителем. Да не только для меня, а для очень многих людей на просторах нашей необъятной Родины. Мы все росли на его книгах, и все мечтали быть, как его герои, смелыми, честными, настоящими. Мне было тогда 24. Маэстро любил нас, как своих детей. Он говорил, что мы — его самая любимая на свете «голодная молодежь». И в этой фразе не было ни иронии, ни сарказма. Просто нам всем в те годы постоянно хотелось есть, в прямом смысле этого слова. Кроме того, мы еще были голодны до новой музыки, литературы, кино и вообще до всего, что люди называют прекрасным словом "Жизнь". Мы впитывали всю новую информацию, которая по большей части была запрещена в нашей стране. Музыкальные записи достать было непросто, и Василий Павлович стал для нас настоящим проводником в чудесное пространство мирового искусства. Так вот. Маэстро недавно исполнилось сорок, и он решил устроить свой юбилейный творческий вечер в Центральном доме литераторов, имея, кстати, на это полное право по Уставу Союза писателей СССР. Но ведь надо было знать Маэстро! Он хотел не просто провести это мероприятие, но и непременно подразнить нашу советскую власть. Было принято решение, что в первом отделении друзья Василия Павловича поздравят его персонально на сцене, во втором он ответит на вопросы из зала и почитает что-то из новенького, а в третьем отделении выступит наш «Аякс» со своими джазовыми экзерсисами. Василий Павлович очень любил джаз. Вернее сказать, был настоящим его фанатом в хорошем смысле слова. Еще со своей казанской молодости он пристрастился к этой, как говаривал Алексей Максимович Горький, «музыке толстых». В послевоенной Казани был знаменитый оркестр Олега Лундстрема, великолепного джазмена. На его музыке и вырос наш Маэстро. За несколько дней до творческого вечера я попросил Василия Павловича договориться с дирекцией ЦДЛ о том, что наш «Аякс» придет пораньше для установки и настройки аппаратуры на сцене. Дирекция дала «добро». Они еще не понимали, на что подписываются! В день мероприятия мы настроили аппаратуру и начали репетировать, наигрывать что-то из своего репертуара, на наш взгляд, абсолютно безобидное. Через несколько минут на сцену вылетел разъяренный директор и объявил, что он не допустит этого безобразия в своем помещении и что нам, то есть «Аяксу», надо сворачивать свои манатки и убираться восвояси. Запахло скандалом. Я ушел со сцены, отыскал Маэстро и сообщил ему о решении директора. Василий Павлович попросил меня не предпринимать никаких действий до его особого распоряжения. Он пошел к директору и пообещал, что берет на себя всю ответственность за возможные проблемы. Лишь только после этого директор пошел на уступки члену Союза писателей СССР и все-таки разрешил выступить нашему коллективу, играющему, как он выразился, «неправильную», то есть, несоветскую музыку. Мы сидели в гримерной и ждали своей участи. Маэстро вошел с очень серьезным видом. Нам всем стало ясно: мероприятие срывается. «Жалко, — подумал я, — ведь мы приготовили для Маэстро такой сюрприз, почти месяц все «сшивали»». Василий Павлович молча посмотрел на меня, потом на ребят и, меняясь в лице, сказал растекаясь в улыбке, что «Они» согласны! Нам было ясно, что все только начинается и что Москва надолго запомнит этот вечер.

Зал потихоньку заполнялся людьми. Пришли всякие бабушки, заслуженные работники культуры и всевозможные лауреаты ленинских и сталинских премий. Были и прочие завсегдатаи этого помещения. Я вышел из-за кулис и сел в первом ряду, на самом краю, чтобы спокойно посмотреть первые отделения. Погасили свет. На сцене появился ведущий — Александр Быстров. Несмотря на то, что этот человек был младше Василия Павловича и даже, правильнее сказать, из немного другого поколения, Маэстро доверил вести этот вечер именно ему. Он понимал, как никто другой, что лишь Александр с присущим ему тактом и чувством внутренней интеллигентности сможет настроить зрителя на правильный лад. Зал встретил ведущего аплодисментами. Александр подошел к микрофону и объявил выход Маэстро. Василий Павлович появился из-за правой кулисы. Всем было ясно: на сцену выходит настоящий «Лев». В этот момент он был — сама Царственность. Всем своим видом, уверенной походкой он сообщал, что рад оказаться здесь и сейчас в этом зале, в кругу своих друзей и почитателей его таланта. В нем не было ни надменности, ни чувства превосходства. Его родные добрые глаза смотрели в окружающее пространство со всеобъемлющей любовью. Василий Павлович был безупречно элегантен. На нем был светло-синий джинсовый костюм. Как же мне хотелось в те годы иметь такой же!!! Маэстро подошел к столу, стоявшему слева на сцене, и сел на трон. Точнее сказать, на самый обычный стул возле небольшого столика, на котором были разложены всякие бумаги. Александр стал рассказывать некоторые факты из биографии Маэстро. Он вкратце назвал основные вехи творческого пути Василия Павловича, а потом пригласил на сцену первого гостя. Это был Шота Циргвава. Настоящий московский интеллигент, небольшого роста, немного сутулый, он, говоривший тихим голосом, стал символом целого поколения. Шота прошел всю войну и, дойдя до Берлина, встретил там День Победы в свой день рождения. Он как-то рассказывал, что бутылка вина, распитая им с друзьями на развалинах рейхстага, была самой дорогой в его жизни. Мы все (я, Шота, Маэстро) были из разных поколений, но, несмотря на это, мы все были одной крови. Шота говорил об умении Маэстро дружить, о его настоящем таланте в любых ситуациях оставаться человеком, о его умении покорять всех и вся. И в этот момент из темноты зала, прямо ко мне на руки, споткнувшись, упал какой-то приятно пахнущий, теплый и очень мягкий комочек с распущенными кудрявыми волосами смоляного цвета. Это была «Она». «Она» начала падать, я пытался удержать ее. И вдруг наши взгляды встретились! В первую же секунду мне все стало понятно. Это была «та самая», та единственная женщина, которую я искал всю свою пока что еще не слишком долгую жизнь. Внутри как будто что-то взорвалось, что-то щелкнуло, и кто-то неведомый для меня включил «небесный рубильник». По моим жилам потек волшебный, освещающий и наполняющий меня радостью, Великий Ток Любви. Я смотрел в ее по-детски глядящие на меня светло-голубые глаза и понимал, что я уже все знаю про их обладательницу, хотя и вижу ее впервые в жизни. Ее глаза были настолько чистыми, искренними и такими родными, что от этого ощущения становилось немного не по себе. Казалось, будто очень родная душа смотрит на меня и говорит: «Привет. Вот мы и повстречались с тобой опять. Я же говорила тебе, что мы еще обязательно пересечемся. Нам никуда не деться друг от друга. Вспомни, как мы любили друг друга во времена Атлантиды, вспомни Египет, наши долгие прогулки по берегам Нила. Вспомни войско Александра Великого и его походы. Вспомни, как он нес свет нового знания покоренным народам. Вспомни отца Сергия, его благословение на ратный подвиг Дмитрия, вспомни Александра Благословенного и еще многих, многих, многих… Я всегда была рядом с тобой во все эти времена. Сколько раз мы уже встречались! Сколько расставались! И вот теперь мы снова вместе, потому что мы просто не могли не встретиться. Нам есть, что друг другу сказать, есть то, что мы должны вернуть друг другу и что должны сделать теперь друг для друга! Я узнала тебя из тысяч по твоему сиянию и теперь говорю, как и в прежние времена:

 ВСЕ МЫ ВЕЧНЫ и ВСЕ МЫ ЕДИНЫ!!!

Так говорили мне ее глаза, и все это я уже знал, но до сих пор это знание было у меня глубоко внутри. И как я ни старался сохранить ее равновесие, она все-таки плюхнулась на мои колени и тотчас обернулась ко мне. Я ей представился. Она мне ответила, что ее зовут Светлана Владимирова и что все места заняты и ей негде присесть. Я сказал ей, что она может присаживаться здесь, так как я скоро уйду, и она сможете спокойно наблюдать за происходящим.

Вечер продолжался. Шота ушел со сцены, и ему на смену вышел великан Рудольф Преображенский. Немного заикавшийся в жизни, слегка неуверенный в себе, он полностью преображался, когда начинал читать стихи со сцены, оправдывая в эти мгновения свою фамилию. Рудольф, единственный из всей этой компании свободолюбивых людей, сознательно вошел в Правление Союза писателей, стал самым что ни на есть функционером. Он всегда говорил, что только так он сможет защищать своих друзей от нападок недоброжелателей и от советской власти. Как показало время, он выполнил эту роль на «все сто». Никто из друзей не мог упрекнуть его в бездействии, когда наступали тяжелые минуты, когда казалось, что уже нет выхода из сложившейся ситуации. В такие мгновения на горизонте неизменно появлялась фигура поэта-великана, и он, как истинный Дон Кихот, бросался на защиту дорогих его сердцу друзей. Рудольф начал читать стихи, посвященные Маэстро. Голос его был четок и ровен. Василий Павлович сидел и очень сосредоточенно, словно боясь упустить самое важное, вслушивался в речь своего друга. Светлана, примостившись, сидела передо мной на краешке кресла. Я аккуратно ее обнимал, придерживая за талию. Сколько же ей тогда было?.. Ну да, 19… Такая юная, красивая, воздушная… Я думаю, не один парень в те времена мечтал за ней приударить. Была в ней какая-то особая открытость к миру, к людям, да и вообще ко всему. Она сидела передо мной, и я восхищенно рассматривал густую копну ее кудрявых волос смоляного цвета. «Брюнетка с голубыми глазами… Да, Сережа, надо себе признаться — это твоя судьба», — говорил себе я. — «В такую прекрасную девушку нельзя не влюбиться. Не облажайся».

Рудольф дочитал стихи, подошел к Маэстро, и они обнялись. Он передал в руки Василию Павловичу листок с поздравительным стихотворением и удалился за кулисы. Вечер продолжался. Александр объявил, что на сцену выходит Антон Антонович, и зал взорвался минутной овацией. Еще совсем недавно, каких-то несколько лет назад, Никита Сергеевич Хрущев орал на Маэстро и на Антона чуть ли не матом с высокой трибуны собрания в Кремле. Тогда обоим казалось, что все — жизнь закончена и впереди их ждут лагеря. Но очень уж они были известными персонами в СССР и за рубежом. Власти не решились упечь их в места не столь отдаленные. Антон был первоклассным поэтом. Его способность жонглировать словами была безгранична. Худой, с мальчишески тонкой шеей, он становился настоящим богатырем, когда начинал читать стихи. Было просто невозможно оторвать от него взгляд в эти удивительные минуты творческого порыва. Я сидел и, вдыхая Светкин запах, наслаждался ее ароматом. В какой-то момент мне показалось, что ее аромат очень похож на мой. Я вдруг почувствовал, что наши запахи одинаковые, и понял, что они состоят из таких похожих маленьких частичек, которые невозможно увидеть ни в один микроскоп. Я увидел, как эти частички встретились друг с другом, и … появилась Любовь.

После перерыва на сцену снова вышел Александр, открывая вторую часть вечера. Соседнее кресло, к моему большому сожалению, освободилось, и Светка пересела в него. Я сидел и думал: как же с ней легко! Никакого напряга, никакого страха, все просто и понятно. Я обернулся к ней и, увидев, что ее рука лежит на соседнем подлокотнике, аккуратно положил свою руку поверх ее руки. Она, встрепенувшись, резко обернулась, и увидев мои бесконечно влюбленные в нее глаза, все поняла и нежно улыбнулась в ответ. Она мне потом как-то призналась, что ей очень хотелось, чтобы я именно в этот момент взял ее руку в свою.

Александр объявил выход Маэстро, и Василий Павлович снова появился из-за кулис. Зал ликовал. Маэстро начал рассказывать о том, над чем он сейчас работает. Потом он вспомнил, как появлялись на свет его предыдущие произведения, какие люди и события стали прообразами его персонажей и еще много чего интересного.

У Светки никогда не было никакого кокетства, жеманства, никакой напыщенности, никакого ненужного флирта, и это было так здорово. Она время от времени оборачивалась и с улыбкой смотрела на меня. В эти мгновения я мог видеть ее прекрасные, нежно смотрящие на меня глаза. Я держал ее руку и думал, что не найти еще на земле такого открытого и жизнерадостного человека. Особенно это невозможно в наше время, когда каждый пытается подставить, насолить, навредить да еще получить от этого глубокое удовлетворение.

А Маэстро продолжал. Он говорил спокойным ровным голосом, четко проговаривая каждое слово. Все присутствующие в зале сидели, как завороженные. Я уверен, что Василий Павлович, судя по его книгам, был бы хорошим психотерапевтом, учитывая, что по первому образованию он был врач. Да, Маэстро пополнил ряды великих медиков-писателей российских и присоединился на полном основании к Чехову, Булгакову, Горину и иже с ними. Второе действие закончилось.

Снова объявили антракт. Я сказал Светке, что мне пора, но я еще вернусь. Я рванул в гримерку, чтоб подготовиться к входу на сцену. В гримерке мы с ребятами присели и помолчали несколько секунд и пошли на сцену.

А на сцене уже стоял Маэстро и рассказывал зрителям о том, что будет происходить здесь дальше. И вот когда он сказал, что сейчас на сцене появится всеми любимый, ни на кого не похожий и даже единственный в своем роде джазовый ансамбль «Аякс» под управлением Сергея Никитского, зал взревел, как заводской гудок, призывающий рабочих на смену. Вдруг в зал отовсюду, как тараканы из углов, повалили хипаны. Длинноволосые, в непонятной одежде, они заполняли все свободное пространство зада. Грянула музыка. Мы играли выборочные части из рок-оперы «Иисус Христос — суперзвезда». Именно эту вещь мы и отрепетировали с ребятами в качестве сюрприза Маэстро. Публика была подготовленная, как говорится, наша. Зал с первых аккордов буквально стоял на ушах. Очумевшие от такой музыки бабушки и вся случайно оказавшаяся публика рванули прочь. Выбегая из зала, они ругались и клеймили последними словами музыкантов и всех этих хиппи, которые в данный момент получали кайф от доносящихся со сцены звуков. Маэстро в это время стоял за кулисой, и по его лицу было видно, что он несказанно рад всему, что творилось в зале. Получался настоящий, не опереточный, а джаз-роковый скандал. Зал бесновался. Хипари свистели, музыка грохотала. Почти все «иноверцы» уже покинули зал, только некоторые зрители сидели, как приклеенные к стульям, с выпученными от удивления глазами и открытым ртом. А кто-то уже начинал пританцовывать в проходах. Василий Павлович потом сказал мне в приватной беседе, что в тот момент он был на пике радости. Он пошел наперекор всему тому, что творилось вокруг него в его любимой стране. Он выступил против однообразности, всепоглощающей пошлости, лицемерия, вранья, которые пропитали все слои общества. Он ринулся в свой крестовый поход наперекор живущему внутри каждого страху. Он все поставил на карту и, как показало время, вытянул «джокер». Мы отыграли «Иисуса», и когда зал был уже в экстазе и не хотел, чтобы заканчивалась эта мистерия, я сказал, что хочу пригласить на сцену моего друга и прекрасного саксофониста Алексея Ослова. Зал взорвался невиданными доселе аплодисментами. Мы начали играть всеми нами любимую «Ночь в Тунисе» Диззи Гиллеспи. Вначале мы играли тему вместе с Алексеем: я на скрипке, а он на саксе. Затем я перешел в импровизацию на заданную тему, а Алексей замолчал. Он стоял на сцене рядом со мной и, улыбаясь, смотрел, как я легко и непринужденно извлекаю ноты из своего инструмента. Он всегда мне говорил, что я просто настоящий скрипичный Гиллеспи.

Светка сидела на своем месте. Казалось, она вообще не понимает, что происходит. Она никак не могла осознать, куда попала и чем все это может закончиться. Ее глаза, прекрасные и так уже мною любимые к тому моменту, были широко раскрыты и застыли в изумлении. Мне показалась, что она даже не моргает, боясь пропустить что-то из творящегося на сцене. Когда я играл импровизацию, зал уже было не остановить. Сбоку от сцены появился директор и начал предпринимать попытки закрыть занавес и тем самым положить конец «этому безобразию». Свободный от соло Алексей начал делать пассы руками в сторону этого ненавистного всем директора, как будто он гипнотизер, а директор — его пациент. И самое смешное, что в тот момент, когда Алексей делал в его сторону эти пассы, директор на мгновение застывал, как вкопанный, а потом отмирал и пытался закрыть занавес заново. И так продолжалось все мое соло. Я уже не мог удержаться от смеха. Перейдя позади занавеса с одной стороны сцены на другую, Василий Павлович напомнил директору об их договоренности, и тот сдался на радость победителю. Я доигрывал свое соло, а Алексей уже был готов принять эстафету. И вот звуки саксофона полетели в зал! Скорость игры у Алексея была просто сумасшедшая. Нам всем стало жарко от ходящего ходуном зала, от нас самих, стоящих на сцене, от этой прекрасной музыки. Мы играли с таким остервенением, как будто делали это в последний раз. Я иногда поглядывал на Светку и понимал, что у нее самый обыкновенный культурный шок. Улыбка уже не сходила с ее лица ни на секунду. Как же она была прекрасна, как одухотворенна и светла! Зал ревел, и когда казалось, что дальше уже некуда развивать эту тему, тогда Андрей выдал свое соло на барабанах. Все музыканты смолкли, пропуская его. Он заиграл с перкуссионных тамтамов и, не снижая темпа, начал продвигаться к основной барабанной установке, включая томы и в то же время отбивая ногой сильную долю в бочку. Зал, услышав редко стучащую бочку, начал откликаться и вторить ей. Андрей продолжал наращивать интенсивность своей партии. Когда он почти ушел на основные барабаны, я подбежал к перкуссии и начал долбить в нее изо всех сил. Мы вытворяли с Андрюхой что-то неописуемое. Андрей начал свою знаменитую проходку, показывая, что его соло заканчивается, и мы (я уже опять на скрипке, Алексей на своем саксе, а Славка на клавишах) грянули все вместе главную тему произведения, наполняя пространство энергией радости и любви. Светка смотрела на меня так, как смотрят дети на тех, кого они любят. Мы играли, и никого и ничего больше не существовало в мире в эти мгновения. Наши сердца стучали в такт музыке, стучали совместно и едино. И была Любовь, и была Свобода, и был Свет…

 Выступление закончилось. Мы ушли со сцены. Зал аплодировал несколько минут, и с большой неохотой зрители стали расходиться по домам, а точнее, по всевозможным квартиркам, мастерским и полуподвалам, чтобы там продолжить этот вечер в кругу родственных душ.

**Сцена седьмая**

***Автор.*** Мы вышли из здания ЦДЛ и пошли по улице Герцина. Светка взяла меня за руку и я понял, что Она ВЫБРАЛА меня!!! Не я ее, как бы мне хотелось, а она меня. Многие мужчины думают, что они выбирают женщину, но это их глубочайшая иллюзия. Мужчина может предложить женщине: вот я могу это и это, а кроме этого еще и вот это, и поэтому тебе со мной будет хорошо. Но выбор всегда остается за женщиной. Умная женщина делает так, что ты думаешь, что ты сам принял такое важное решение в своей жизни, но на самом деле она-то точно знает, что именно она тебя подвела к принятию этого решения, она сделала так, чтобы ты ощутил себя настоящим мужчиной. Правда, повторюсь, это относится к умным женщинам, точнее сказать, мудрым. Так что, мужчины, ищите мудрых женщин! Мне повезло. Я встречал таких в своей жизни дважды. Могу сказать с полной уверенностью, что именно они и сделали из меня того, кто я есть сейчас, помогли мне добиться всего, чего я добился в своей жизни, и все мое творчество — это лишь попытка вернуть им тот свет, которым они озарили мою жизнь. Мы шли по переулку, и как же радостно было у меня на душе оттого, что я видел ее интерес ко всему, о чем я говорю. Мне казалось, что я люблю этого человечка уже целую вечность. Если бы кто-то посмотрел на меня в эти мгновения со стороны, то увидел бы, что я иду, практически не касаясь земли, словно лечу при помощи каких-то невидимых крыльев. Это был настоящий кайф. Так внезапно для меня самого в моей жизни появилась прекрасная юная женщина, разделявшая со мной мои пристрастия.

*На кухни у Светки.*

***Светка.****(игриво)* Сережа, давай тогда знакомиться. Рассказывай, откуда ты? Кто?

***Ник.****(раздумывая)* Да, собственно, нечего рассказывать-то. Родился в уездном городке. Скрипач, гитарист и пианист. Недавно закончил Консерваторию. Играю в оркестре и в джазовом ансамбле. Вот, в принципе, и все. А ты?

***Светка.****(бодро)* А я москвичка, Сейчас учусь на первом курсе в МГИМО. Буду юристом-международником. А кто твои родители?

***Ник.*** Они… *(запинаясь, опустив глаза)* отца я никогда не видел. А мама — библиотекарь.

***Светка.****(сочувственно)*Извини, пожалуйста.

***Ник.****(переводя тему)*Да все нормально. А кто твои родители?

***Светка.****(радостно)* Мой папа — юрист-международник. Работал в Америке, помогал нашему правительству налаживать экономические, если так можно сказать, отношения СССР с зарубежными бизнесменами. А мама — преподаватель русского языка и литературы.

***Ник.****(садясь на свой конек)* А ты, выходит, тоже любишь джаз?

***Светка.****(восторженно)*Да. Очень. Мне кажется, что в нем есть все: и любовь, и радость, и горечь расставаний, а самое главное — свобода.

***Ник.****(небрежно, как бы играя)* А кто тебе больше всего нравится? Глен Миллер или Дюк Эллингтон?

***Светка.****(четко)* Нет, Миллер, конечно, очень мелодичен, а Эллингтон — это вообще просто классика бигбендовской музыки. Но мне, если честно, больше всего нравится Каунт Бэйси. Он очень лаконичен в своей игре. Всегда пропускает своих музыкантов вперед, давая им место для импровизации, а главное, у него была и есть ну просто сумасшедшая ритм-секция.

***Ник.****(удивленно)* Ты знаешь, вообще-то, он и мой любимый музыкант! А какие пьесы тебе нравятся у него больше всего?

***Светка.****(со знанием дела)* Если честно, то мне нравятся у него целые альбомы. Вот, например, "Frank Sinatra Meets Count Basie" или, например, "Basie On The Beatles". Как же они великолепно переиграли Beatles!

***Ник.****(не веря ее словам, с удивлением)* Знаешь, это уже чересчур. Это МОЙ любимый альбом. А из Миллера?

***Светка.****(четко чеканя слог)* Из Миллера "In The Mood", "Moonlight Serenada" — она очень нежная и какая-то совершенно простая, искренняя, пронзительная… Еще "April In Paris" — там есть совершенно фантастическая тема на саксофоне. Когда я слушаю эту композицию, мне хочется плакать. А еще "Pennsilvania 5000" — очень задорная. Я бы даже сказала, хулиганская. И, конечно же, "Chatanoga Choo Choo" — это вообще, по-моему, лучшая композиция Миллера, хотя многие, возможно, не согласятся со мной.

***Ник.****(улыбаясь)*Ты знаешь… Такого не может быть, но ты называешь все те пьесы, которые нравится мне.

***Светка.****(нежно смеясь)* Да? Видишь, значит, такое бывает. Так что, придется тебе в это поверить. *(оба смеются)*

***Ник.****(с большим интересом)* А откуда ты столько знаешь про джаз?

***Светка.****(вспоминая, не торопливо)* У меня мама с папой очень его любят, к тому же, у нас много пластинок. Мы их привезли из Америки. Если что там выходило интересного, папа сразу покупал. А тебя кто с джазом познакомил?

***Ник.****(трепетно)* Я начал слушать его еще у себя в городке. Потом в Москве, но это уже Василий Павлович нам стал поставлять пластинки. Он в меня буквально закачивал джаз, да и не только его, а вообще всю мировую культуру. Он всегда говорил нам, что если мы хотим быть «создателями культуры», то должны переработать все ее лучшие образцы, должны быть такими же разносторонними, как люди Возрождения, должны разбираться во всем и обязаны стать профессионалами. Ты знаешь, я с ним сейчас полностью согласен.

***Светка.****(очень нежно)* Я смотрю, у тебя с Василием Павловичем очень теплые отношения.

***Ник.****(с любовью)* Да. Он мой учитель, и мне бы хотелось думать, что он мне еще и друг, если я, конечно, имею на это хоть какое-то моральное право. Просто мы с Маэстро из разных поколений, но у нас есть общая любовь — к джазу, к поэзии и к нашей Родине. *(возвращаясь к старой теме)* Но знаешь, Эллингтон мне все равно очень нравится. Он ведь новатор. Он постоянно меняется. У него всегда новые ритмы, темы и самое главное, — он не повторяется. Да и стиль "Джунглей" — это он создал.

***Светка.****(голосом профессионального критика)* Да. А еще он изменил роль контрабаса. А как у него зазвучали тенора и саксофоны! Да и человеческий голос он первым начал использовать как музыкальный инструмент.

***Ник.****(восторженно)* Молодец. Все правильно говоришь. Откуда тебе известны такие тонкости?

***Светка.****(уверенно)* Я хорошо читаю по-английски. У отца много джазовых журналов и книг. Про что мы говорили до этого? Да, про Эллингтона. Он ведь написал великий "Караван". Мне кажется, с этой композиции начался весь джаз с латиноамериканскими мотивами. А какой он пианист! У него прекрасно отточенная "ударная техника" и при этом всегда сложные гармонии. Ты знаешь, мне кажется, его произведения — будто маленькие симфонии.

***Ник.****(осматриваясь вокруг*) Какой у вас красивый дом!

***Светка.****(нежно)* Да, это дом "Моссельпрома". Я его очень люблю. Мне кажется, что он — живое существо. Это, кстати, первый советский небоскреб. Он вот так выглядит уже с 1925 года. Прямо на здании в первые годы была написана фраза: "Нигде, кроме как в Моссельпроме". А знаешь, кто был ее автором?

***Ник.****(удивленно)* Нет.

***Светка.****(восторженно)* Владимир Владимирович Маяковский. Вот так. Представляешь?

***Ник.****(с удивлением)* Ничего себе. Не знал, что он и рекламу писал.

***Светка.****(быстро продолжая)* На этом доме в 20-е годы вообще много рекламы было. А в 30-е, когда папины родители сюда заселились, уже все постирали со стен. А жалко. Красиво, наверное, было. Во всяком случае, он как-то выделялся из ряда других домов. *(возвращаясь к теме джаза)* Знаешь, когда я еще жила в Америке, мне очень нравился Луис Джордон. Его бигбенд по популярности уступал лишь Дюку Эллингтону и Каунту Бейси. Папа его много слушал, и мне тоже понравилась эта музыка, — говорила она входя и снимая ботинки. — А знаешь, как американцы его называли?

***Ник.****(растерянно)* Нет. А как?

***Светка.****(гордо)* "Король музыкальных автоматов". У него были прекрасные мелодии "Is You or You Aint My Baby" и, конечно, "Caldonia". Ты чего?

***Ник.****(выходя из оцепинения)* Заслушался тебя. А кто тебе нравится из барабанщиков?

***Светка.****(со знаем вопроса)* Конечно же, Арт Блейки. Судьба у него, правда, непростая была. Ему сначала пришлось брать уроки игры на фортепиано, выступать в барах, чтобы содержать семью, а уж потом он стал таким барабанщиком. Помню, я прочитала о нем в журнале, а потом всю ночь проплакала.

***Ник.****(растерянно)* Слушай, а ты ведь о джазе знаешь больше, чем я. Я-то только саму музыку слушаю, а ты про музыкантов так много знаешь, об их жизни, о судьбах. Здесь такой информации почти нет. Да, Блейки — красавец. А мне еще Макс Роуч нравится. У него есть альбом 1960 года с Аббей Линкольн, просто потрясающий. Прямо с первой "Priva Man" — настоящая Африка.

***Светка****(спокойно)* Да, А мне там нравится больше всего "All Africa". Сейчас приду.

*Уходит с кухни. Из комнаты звучит "All Africa". Возвращается.*

***Ник.****(очень нежно)* Девушка, а вас можно пригласить на танец?

***Светка.****(игриво)* Можно. О чем вы спрашиваете, молодой человек?

*Таннцуют. Возвращаются за стол.*

***Светка.****(спокойно)* Кстати, а как тебе Майлз Девис?

***Ник.****(восторженно)* О, Майлз — король модального джаза.

***Светка.****(радостно)* А мне у него больше фьюжн нравится.

***Ник.****(игриво)* Это вы правильно заметили, девушка. Он, конечно, не обладает такой виртуозной техникой, как Гиллеспи, но его длинные ноты без вибрато божественны. А еще мне нравится, что он играет короткими фразами и делает многозначительные паузы.

***Светка.****(поддерживая игру)* И все-таки альбом "The Birth Of The Cool" — это первый альбом, где появляется термин "Cool". А это, ни много ни мало, новое направление в джазе. Вот только всякими глупостями ему надо было меньше заниматься. Кстати, мы забыли про Гиллеспи. Как он тебе?

***Ник.****(смакую фразу)* Диззи — бог. 75 процентов современного джаза - это все он. Вся импровизация — тоже он, ну и, конечно же, его друг Паркер.

***Светка.****(не спеша, глядя ему прямо в глаза)* Согласна. А еще что?

***Ник***.*(ускоряясь, говоря быстро как фильме «Девчата).* А еще у него нервно-импульсивный свинг, повороты и изломы мелодии, неожиданные акценты и паузы.

***Светка.****(уверенно)* Да, ты тоже много чего знаешь о джазе. Я-то его люблю и что-то знаю о музыкантах, а ты понимаешь его изнутри. Ты видишь его суть.

***Ник.****(как бы рассуждая в слух, медленно)* Хочется на это надеяться.

***Светка.****(быстро продолжая)* К тому же Диззи еще и родоначальник латиноамериканского джаза. А какой у него был перкуссионист — Пако Гансалве! Знаешь, почему у Диззи была изогнутая труба?

***Ник.****(удивленно)* Нет. Не слышал.

***Светка.****(четко говоря)* На вечеринке в честь дня рождения одного музыканта он оставил свою трубу на подставке для инструментов, но кто-то из танцоров свалился на нее и погнул. Теперь ее раструб был направлен вверх, и появилось новое звучание.

***Ник.****(удивленно)* Вот, оказывается, как все просто. Ну, а про Паркера, как я понимаю, и говорить не стоит?

Светка. Да, "Птицу" надо слушать. Мне очень нравится "Yardbird" и "Bird Feathers".

***Ник***. *(говоря, как обиженный ребенок)*. Опять ты называешь мои любимые композиции.

***Светка.****(с улыбкой)* Что же делать, если у нас с тобой вкусы так совпадают. Я думаю, тебе придется с этим смириться, — играющим и повелительным голосом сказала мне Светка.

***Ник.***(*смотрит на часы)* Ё моё. На метро опоздал. Придется пешком идти.

***Светка.****(нежно)* Сереж. *(делает паузу*) Если хочешь, то оставайся.

***Ник.****(растерянно)* Да… вроде, неудобно...

***Светка.****(уверенно и быстро, как командир)* Да ты не бойся, я постелю тебе в маленькой комнате. Так. Иди в душ. Полотенце на машинке. Почисти зубы и постирай носки. Повесь их на трубу. Уж очень не люблю я неаккуратных мужчин, хотя ты, вроде бы, к ним не относишься.

***Ник.****(рапортуя по-военному)* Есть, моя повелительница.

***Светка.****(улыбаясь)* Молодец.

*Уходит. Звучит музыка. Возвращается из ванной.*

***Светка.****(нежно)* Спокойной ночи.

***Ник.****(тихо)* И тебе тоже.

*Гаснет свет. Через какое-то время.*

***Светка.****(с придыханием)* Сереж, ты не спишь?

***Ник.****(спокойно)* Нет. Чего-то не спится.

***Светка.****(очень нежно)* И мне тоже. Хочешь*…(пуаза)* иди ко мне.

***Автор.*** Я ничего не ответил, просто взял подушку и нырнул к ней в постель. Она придвинулась ко мне и положила голову на мое плечо. Как же было прекрасно ощущать ее рядом с собой, понимать, что ты лежишь совсем рядом с родным существом! Она провела рукой по моему телу и … была Ночь, была Радость, была Любовь…

 Мы спали обнявшись. Точнее сказать, спала она, а я лежал и смотрел на нее. Я лежал и думал о том, что готов сделать все, чтобы этому человечку было хорошо со мной всю оставшуюся жизнь. Начало светать. Я аккуратно, чтобы не потревожить ее, вылез из постели. Подошел к пластинкам и из всей этой кучи выбрал диск самого моего любимого исполнителя, любимого настолько, что даже вчера я ничего о нем не говорил, когда мы обсуждали со Светкой джаз. Как вы догадываетесь, это был — Чет Бейкер. Да, это был тот самый Чет, который стал первым белым трубачом «кул»-стиля. Тот Чет, который, выходя на сцену, (или сидя на репетиции), каждый раз играл, как в последний, выдавая все, что у него было внутри, в окружающее пространство. Это был тот Чет, который будет найден в 3 часа ночи 13 мая 1988 года в голландском отеле с серьезными ранениями головы, и вскрытие покажет, что в его организме находилось огромное количество героина и кокаина. Да, это был тот самый Чет... Я достал пластинку и поставил мою любимейшую «Wind». И зазвучала прекрасная музыка. Рядом спал мой любимый человек, за окном шел снег, и я был счастлив. Светка зашевелилась. Она проснулась и лежала, беззвучно плача, точнее сказать, она не плакала, а просто слезы сами катились из ее глаз. Я спросил ее, ты что, малыш? Она сказала, что влюбилась в него сразу, как может влюбиться девчонка впервые в жизни, а он ничего не понял. Точнее наоборот, он все понял и начал просто издеваться над ней. Он ненавидел джаз, ненавидел все, что было связано сней. Он был такой правильный комсомольский вожак…

Я не дал ей договорить и прижал к себе что было сил, чтобы она не разрыдалась еще сильнее. Вот так мы и сидели, обнявшись, в это январское утро в Малом Кисловском переулке, в уютной квартире на верхнем этаже, откуда было немного ближе до звезд, и понимали, что уже не сможем прожить друг без друга и дня.

**Сцена восьмая**

***Автор.*** Однажды без приглашения Кирилл примчался к нам в Москву. Он всегда помнил, что у Светки 1 июня день рождения. Да, это был 1975 год. Светке тогда как раз исполнилось 20 лет. Я только что проснулся и лежал, обдумывая план действий на сегодня. Светка еще спала детским сном. В дверь позвонили. А там Кира. Из Питера приехал. Светка, радостная, вся растрепанная, выбежала в коридор и, увидев Киру, бросилась к нему на шею. Как же она его любила! Да по-другому и не могло быть. Они кружились в прихожей. Я смотрел на них и был несказанно рад, что у меня такая прекрасная любимая (которой сегодня опять восемнадцать лет) и что у меня есть настоящий друг, примчавшийся к нам сегодня из Питера, несмотря ни на что. Весь день мы бродили по нашей любимой Москве. Сходили на Красную площадь, потом пошли вверх по Никитской до площади Никитских ворот. Затем прошлись по бульварам и, уже уставшие, доползли до Чистых прудов. Там мы и рухнули на лавку около «Современника». Погода была роскошная, Светка была счастлива, а про меня и говорить нечего. Потом мы бродили по арбатским переулкам, вспоминали с Кирой наш городок и вечером наконец-то добрались до дома.

***Светка.****(сонным голосам, зевая)* Ладно. Вечер подходит к концу. Именинница устала и покидает вас, мальчики. Вы ведь хотите пошептаться на кухне о своем?

***Кир.****(бодрым голосом)* Молодец, Светка. Спасибо! Хотя, если хочешь, оставайся. У нас от тебя нет секретов.

*Светлана уходит. Кир и Ник на кухне.*

***Ник.****(переключаясь на разговор)*Кирилл, а ты чайку будешь?

***Кир.****(с улыбкой)* А завари-ка.

***Ник.****(философски смотрит в сторону и вверх)* А помнишь, как я первый раз приехал к тебе в Ленинград?

***Кир.****(нежно)* Да, мы с тобой гуляли по городу. Были белые ночи. Ты еще говорил, что скоро должна приехать Катя. А на следующий день рванули на Финский залив.

***Ник.****(восторженно)* Как же там было здорово!

***Кир.****(радостно)* Хорошее время было.

***Ник.****(задумавшись, вспоминая)* Сколько же мы тогда с тобой джаза переслушали в то лето? Ты как раз у финнов тогда пластинки покупал.

***Кир.****(растягивая слова)* Майлза Девиса, Телониуса Монка. Мы сидели тогда, слушали все это и обалдевали от их игры.

***Ник.***(*ускоряя речь*) А я все Бейси тебя просил купить. Прекрасное лето семьдесят второго.

***Кир.****(с теплом в голосе)* Мы еще тогда думали, а что, если взять и уплыть в Финляндию?.. А потом у тебя Светка появилась, и вы уже ко мне вдвоем стали приезжать. Мы гуляли по Ленинграду. Она все Бродского читала. Как же она его любила! Столько наизусть стихов помнила… По-моему, все-таки она его любила больше всех.

***Ник.****(уверенным голосом)* Это точно, Кира. А потом ты взял себе новую машину. Помнишь, ты мог о ней разговаривать часами.

***Кир.****(детским обиженным голосом)* Да я и сейчас могу часами, только никто слушать не хочет меня.

***Ник.****(уходя от темы)* Извини. Но сегодня я тоже не готов разговаривать на эту тему.

***Кир.****(размеренно)* Вот и ты соскочил. Ты знаешь, Ник, мне иногда кажется, что мы неправильно живем. Не как все.

***Ник.****(растягивая слово так)* Так… Интересно…

*Разливает по стаканам портвейн*.

***Кира.****(четко проговаривая все слова)* Какие-то мы не такие. Не как все.

***Ник.****(удивленно)* И что в этом плохого?

***Кира.****(размеренно)* Просто получается, что мы как будто какие-то избранные, а они вроде как все обыкновенные.

***Ник.****(прищурив глаза и пристально вглядываясь в Киру)* Так, признавайся, что-то с Катей случилось?

***Кира.****(растерянно, с детской улыбкой)* Ник, о чем ты?

***Ник.****(четко и быстро говоря*) Давай. По маленькой.

*Выпивают до дна.*

***Кира.****(собравшись с силами)* Знаешь, мы с Катей решили пожениться, Она ко мне в Ленинград переезжает.

***Ник.****(восторженно)* Ничего себе! Рассказывай!

***Кира.****(радостно)* Да рассказывать особо-то нечего. Ездила она ко мне, ездила. Ну, я и говорю, перебирайся, мол, ко мне. Сколько можно так жить! А она спрашивает: это предложение? Я говорю: считай, что да.

***Ник.****(бодро)* Предлагаю еще по одной.

***Кира.****(по-гусарски)* Согласен. До дна.

***Ник.*** До дна.

***Кира.*** Поехали.

*Наливают. Выпивают до дна.*

***Ник.****(удивленно)* И что же ты молчал, пока Светка здесь была?

***Кира.****(стесняясь)* Да у нее праздник был, не хотел на себя перетягивать внимание.

***Ник.****(кричит из кухни)* Свет, вставай! У нас тут такое творится!

*Светка входит на кухню*

***Светка.****(сонным голосом)* Что тут у вас такое происходит?

***Ник.****(восторженным голосом)* У нас тут Кирилл-то — женится!

***Светка.****(с удивлением)* Ничего себе.

***Автор.*** Свадьбу играли в Ленинграде. Все было очень скромно, как того хотела Катя. Из Москвы приехали мы со Светкой, Славка Дубницкий с Риткой, Андрей, Антон и Серега. Из местных был молодой человек, представившийся как Джими. Весь день мы гуляли по городу, пили шампанское, портвейн, радовались за молодоженов. Я видел, какими глазами Светка смотрела на невесту. Как же ей хотелось того же! Но родители поставили условие: вначале институт закончи, а потом уж и замуж выходи! Вечером мы посидели в кафе, отметили образование новой ячейки общества, а потом проводили молодых в их апартаменты, точнее сказать, в комнату в коммуналке, после чего вся наша московская компания рванула к Джими.

Я тогда и подумать не мог, что через какие-то пять лет этот человек примет самое активное участие в моей судьбе и поможет мне заново начать жизнь уже в Ленинграде. В тот вечер Джими пел нам свои песни почти до утра, изредка отвлекаясь на употребление напитков и на небольшие исторические справки по поводу той или иной композиции. Его песни не были похожи ни на что из слышанного мною ранее на русском языке. Это был настоящий рок-н-ролл. А потом, когда все улеглись штабелями спать, кто как и кто где, мы остались с Джими вдвоем на кухне и говорили обо всем на свете: о кино, о театре, о поэзии и никак не могли наговориться. Бывает такое, что встречаются две родственные души — и все. Меня тогда поразили его знания. Он мог спокойно рассуждать о роке, потом переключиться на фолк, затем поговорить о классике и в конце концов остановиться на бардовской песне.

**Действие второе**

**Сцена первая**

***Автор.*** Всю ночь на 1 августа 1976 года мы со Светкой просидели на Бауманской у Славки. Он только что женился на Ритке, и они пребывали в состоянии медового месяца. Мы много болтали, смеялись, и вообще эта ночь была какой-то легкой и непринужденной. Мы спорили о Гиллеспи, о Колтрейне, о том, кто из них круче, хотя непонятно, как их можно было сравнивать. Девчата ушли спать, а мы со Славкой сели на нашего конька и заговорили об истории.

***Славка.****(разливая по стаканам)* Нет, старичок, ты неправ. Вот ты все: «Наполеон, Наполеон…» А чего хорошего он сделал-то, твой Наполеон? Всех завоевывал, всех порабощал, а что толку? Все равно потом сослан был за все за это на остров.

***Ник.****(морщась от коньяка и закусывая*) Знаешь, Слав, когда Наполеона спросили, что он считает своим наивысшим завоеванием, как думаешь, что он ответил?

***Славка.****(растеряно)* Не знаю.

***Ник.****(торжественно, как победитель*) «Гражданский кодекс» был для него наивысшим завоеванием. Ты понимаешь, он ведь был избран народом и нес идеи Французской революции — «Свобода. Равенство. Братство». Правда, все об этом уже забыли. Он заложил основу всех европейских конституций. Нам пока что все это не светит, как ты понимаешь. Вот так! А ты говоришь: завоеватель, поработитель. Просто ни один правитель, ни одна чиновничья машина ни в одной стране не захочет отказаться от тех привилегий, которые они имеют. Они кровно заинтересованы, чтобы общество не развивалось, чтобы население пребывало в том же своем скотском состоянии. Такими массами, безграмотными и так далее, проще управлять. Это же все очевидно, Слав. Согласись?

***Славка.****(растерянно)* Это, что ж, по-твоему, и Александр Македонский не был завоевателем?

***Ник.****(со знанием дела)* С ним-то вообще все просто.

***Славка.****(ничего не понимая)* В каком смысле?

***Ник.****(уверенно)* Филипп, отец Александра, не подпустил к нему никого из учителей, кроме одного – Аристотеля. А с Аристотеля начинается практически вся наша современная европейская философия. Александр нес новую культуру в порабощенные регионы. Он поднял все народы, живущие на этих территориях, на новый уровень. Не зря его там до сих пор считают Богом. Вот так.

***Славка.****(не унимаясь, почти скороговоркой)* Не знаю… По-твоему, получается, что все несли что-то новое. А Чингиз хан? Тоже нес что-то новое или как?

***Ник.****(все тем же тоном победителя)* Чингиз хан призывал всех верить в единого бога Тенгри. Покоренные им племена были язычниками, поэтому вера в единого Бога для них была совершенно новым этапом, кстати, если ты помнишь, он на порабощенных территориях оставлял людям возможность исповедовать их веру. Чингиз хан, кстати, первым создал империю, в которой были единая денежная система, единые законы и т.д.

***Славка.****(обреченным голосом)* Да, Ник, тяжело с тобой. На все ты как-то по-своему смотришь. Как ты дальше жить собираешься, не знаю… У тебя же Светка… Скоро, наверно, дети будут, а ты поперек всего идешь.

***Ник.****(нежным и тихим голосом)* Слав, я хочу дальше жить, долго и счастливо. Чего и тебе желаю. А главное, мы родились здесь и сейчас, значит, мы должны что-то сделать, чтобы те, кто вокруг нас, да и мы тоже, стали бы жить немного лучше. Вот я хочу играть музыку, ту, которая мне нравится, и приносить людям радость.

***Славка.****(так же без агрессии)* С этим-то я согласен, но пока что мне как-то страшновато за нас. Я ведь уже в ответе не только за себя, но и за Ритку, за наших будущих детей. Открытый конфликт с властью я, наверно, не потяну, хотя, если сложатся обстоятельства, кто знает, как я себя поведу. Страшно, Сереж. Что дальше будет?

***Ник.****(радостно)* Да все нормально будет. Будем играть музыку, любить женщин, рожать детей… А что нам еще остается? Давай-ка лучше закроем эту грустную тему и Высоцкого послушаем. Давно мы его с тобой не крутили.

*Ставит Высоцкого. Играет «Охота на волков».*

***Ник.****(с придыханием и уважением)* Ты посмотри, Слав, сколько в нем силы. Какая у него мощь! Он всем понятен. Это мы с тобой играем «музыку не для всех», а он, видишь, какую форму простую нашел для выражения своих идей. Он, несомненно — явление. Его и через 20 лет слушать будут. Вот увидишь, поверь мне.

***Славка.****(голосом критика)* Но ты знаешь, Ник, в нем мало блюза.

***Ник.****(так же нежным голосом)* Может быть. Хотя все-таки блюз — это душа, а с ней, мне кажется, у него все в порядке. Хотя… Я могу и ошибаться…

**Сцена вторая**

***Автор.*** Легли мы поздно и проспали до 10 утра. После легкого завтрака мы со Светкой начали собираться домой. Мы вышли на улицу. На дворе стояла настоящая летняя жара. Город был почти пуст. Кто будет сидеть в раскаленном бетоне да еще в воскресенье? Мы шли по тротуару, взявшись за руки, и строили планы на будущее. Светка была в прекрасном настроении. Вдруг подул сильный ветер, поднялись клубы пыли и появились черные грозовые тучи. Начался ливень. Я искал глазами место, где бы можно было укрыться от этой стихии, и, увидев чуть правее Елоховский собор, предложил Светке спрятаться там от дождя. Мы промокли до нитки. Взлетев на ступеньки храма, я открыл дверь, и мы проскользнули вовнутрь. В храме никого не было. Служба, видимо, недавно закончилась, и лишь одна старушка мыла полы и убирала остатки свечек.

Я пошел взять свечек, а Светка в этот момент встала напротив иконы Преподобного Сергия. Я, взяв свечи, аккуратно, очень тихо, встал около нее так, чтобы можно было видеть ее лицо в свете свечей. Как же она была прекрасна в этом обычном русском платке! Ни доли сомнения, ни тревоги, ни грусти не было на ее лице. Она была спокойна, и на ее устах светилась едва заметная легкая улыбка. Светка стояла и смотрела на икону с какой-то детской наивностью и простотой. Она впервые прикоснулась к этому новому и непонятному пока что ей миру христианства. Отец ее был атеист, а мать, хоть и крестила ее тайно в детстве, все равно старалась обходить эту тему стороной. Так вот, такую Светку — очень искреннюю, с широко раскрытыми, святящимися неземным светом глазами, я видел только дважды в своей жизни. Первый раз в ЦДЛ на вечере у Маэстро, а второй -— сейчас. И то в первый раз она была просто поражена тем, что видела на сцене, а сейчас она общалась с Ним, с Тем, которого знала всегда, но не ведала, как Его найти. Я смотрел на нее и думал: как же мне все-таки повезло, что мы повстречались. Как бы я без нее жил, не знаю… Как же все-таки я ее люблю!

В храм вошел пожилой человек в черной рясе и в черной шапке на голове. За ним проследовало несколько человек в таких же рясах. Бабушка засуетилась и начала еще с большим усердием убирать вверенное ей храмовое хозяйство. Этот человек снял свою шапку и отдал ее одному из людей, пришедших с ним. Затем подошел к большой старой иконе и, опустившись перед ней на колени, начал молиться. Мы стояли, как завороженные, и смотрели на него. Прочитав молитву, он сделал земной поклон, встал и перекрестился. Потом приложился к иконе и поцеловал ее. Отойдя от нее, он опять согнулся в земном поклоне и снова перекрестился, потом подошел к своей свите и взял свою шапку обратно. Затем он нежно спросил, а не крещеные ли мы? Я неуверенно сказал, что, наверное, да. Затем он сказал то, что изменило всю нашу жизнь. Во-первых, возьмите Библию и прочитайте о Христе. Он всею своею жизнью показал нам, как надо жить! Во-вторых, помните, что Господь не дает нам испытаний, которых бы мы не могли вынести, и в этом заключена наша надежда на будущее. А в-третьих, если сможете, то возлюбите ближнего своего, как самого себя и помните:

 Все Мы Вечны, и Все Мы Едины.

 Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь.

И был полдень, и была радость, и все преобразилось. Последняя фраза прозвучала, как тот раскат грома, который прогремел сегодня над Москвой. Мы со Светкой в одночасье стали совсем иными, услышав эти простые, но очень сложные для исполнения слова. А ведь я это все уже знал давным-давно, но только это сидело у меня где-то глубоко внутри. Я бродил по закоулкам сознания, забирался в густые дебри, пересекал пустыни и переплывал целые океаны, но все никак не мог найти врата в ту тайную комнату, где были сокрыты эти простые истины. А врата были так близко… Оказалось, что они так просто открываются. Эх, как же сложно было прийти к самому себе! И то, что «Все Мы Едины», я уже знал давно, ведь моя Светка, моя родная Светка, ее глаза сказали мне об этом тогда в ЦДЛ, только я не осознал этого. Ведь все это уже было в нас с самого начала, еще задолго до нашей первой встречи, и теперь останется в нас навсегда. Теперь-то это уже наше достояние. Совершенно обалдевшие, мы стояли перед этим человеком, который за одну минуту перевернул всю нашу жизнь. Он сказал нам то, чего так долго мы со Светкой ждали, но не могли ни от кого услышать.

Светка молчала, и я не хотел ее тревожить. Я понял, что внутри у нее что-то изменилось. Теперь нам надо было понять, как дальше со всем этим жить. Светка отдала платок бабушке, и мы вышли из храма. Краем глаза, когда мы выходили, я увидел, как эта бабулька перекрестила нас «на дорожку», и я был очень благодарен ей за это. Ее губы шептали нам вслед: И да хранит вас Господь!

Дождь перестал лить, и восстановилась прекрасная летняя погода. Светило солнце, и все было обновленное после дождя — и деревья, и трава, и даже мы сами. Я взял Светку за руку. Она посмотрела на меня и отстраненно улыбнулась. Мы шли по улице, и я подумал, что когда Патриарх нас благословлял, кто-то наверняка родился в эти минуты. Интересно, кем станет этот малыш? Что его ждет в жизни? Кем он будет? Как же мне хочется, чтобы он стал Человеком. Настоящим Человеком, который ничего не боится в отличие от меня. Человеком, который будет легко преодолевать все преграды. Мне хочется, чтобы он стал настоящим, ведь он мог бы быть моим сыном, и я смог бы ему все это объяснить. Я бы обязательно сказал ему, что у каждого человека есть душа. Правда, многие прячут ее за разными одеждами, не давая прорваться наружу, другие постоянно носят толстый слой грима. Но мы не вправе их за это корить, они ведь сами выбрали такой путь.

Патриарх говорил нам про Христа… А что же еще он нам говорил?… Ага, про Крест и про то, что нет испытаний, которые бы мы не могли вынести. Точно, Крест есть у каждого из нас — и у меня, и у Светки, и у Маэстро, и у самого Патриарха, только его Крест намного тяжелее, ведь он несет его не только за себя или за несколько человек, как я, а за всю православную паству. И у этого мальчика, который сегодня родился, тоже есть свой Крест, иначе ему не было смысла рождаться здесь и сейчас. И мне теперь ясно, что Христос всегда рядом с нами, и он дает нам силы нести этот Крест достойно. И мы, глядя на то, как Он прожил свою земную жизнь, понимаем, что сначала мы должны родиться в «Доме Хлеба», затем принять Крещение в священной реке Иордан, потом взойти на гору Фавор с тремя Апостолами, а затем, после встречи там Илии и Моисея, преобразиться, чтобы воссияв ярким светом и взяв свой Крест, понести его, сознательно служа людям, и в конце концов, приняв распятье на Кресте на горе Голгофе, воскреснуть в Жизни Вечной, как сделал это Он, наш пастырь и водитель, Иисус Христос. И это все произойдет, хотим ли мы этого или нет, и только от нас зависит, как скоро мы встанем на этот путь, насколько сознательно мы начнем жить, возлюбив ближнего своего, как самого себя, насколько эффективно мы перестанем сеять вражду и ненависть и начнем любить всех Деятельной Сознательной Любовью.

Пока я рассуждал об этом, мы дошли по Яузской набережной до высотки на Котельнической. Я остановился. Светка молчала и смотрела на меня глазами растерянного ребенка. Я бросил взгляд на это величественное здание и сказал, что мы когда-нибудь здесь будем жить. Она посмотрела на меня и, ничего не говоря, просто улыбнулась, приблизилась ко мне и крепко обняв поцеловала. Вот так мы и стояли с ней, два любящих друг друга человека, обнявшись и молча вспоминая все, что было хорошего в нашей совместной жизни, напротив центрального входа в этот дворец.

Многие могут упрекнуть меня, что получается какая-то прямо-таки идеальная пара. Что сказать? Все было не так просто. Но я вспоминаю только хорошее, уж так устроен мой внутренний механизм. Нам повезло, что Господь даровал нам возможность быть вместе, спать обнявшись, легко просыпаться по утрам и пить любимый кофе, слушать любимый джаз, встречаться с дорогими друзьями, общаться с Василием Павловичем и его Таей, смотреть Феллини и Лелуша, любить родителей и всех, кто окружал нас в те годы. Мне посчастливилось прожить небольшое количество времени со Светкой, с этим удивительным человечком, и я знаю точно, что я очень многому благодаря ей научился. Я вряд ли бы стал тем, кто я есть, если бы не Светка, вряд ли бы написал столько удачных музыкальных пьес, которые потом стали основой нашего нового «Аякса», вряд ли бы вообще добился того, чего я смог добиться в жизни. Она вдохновляла меня, тянула меня вверх, заставляла работать над собой, стремиться к лучшему, расширяла мои горизонты, как в музыке, так и вообще в жизни. Откуда в этой маленькой и хрупкой девушке было столько всего, чего не бывает даже у взрослых и умудренных опытом людей? Самое главное — она все делала легко и непринужденно, как бы мимоходом, почти не заостряя на всем на этом внимания. Она просто считала такой ход вещей, когда мы стремимся к лучшему, абсолютно естественным. А сколько в ней было радости! Она была какой-то неземной, но в то же время очень практичной и ч

**Сцена третья**

***Автор.*** Мы пришли к Василию Павловичу. У него была его любимая Тая, та самая Тая, которой он посвятил свой новый на тот момент автобиографический роман «Поджог». Она была как всегда красива, легка и весела. А моя Светка пребывала все в том же «странном» состоянии. Василий Павлович, будучи хорошим психологом (иначе бы он не был таким прекрасным писателем), сразу понял, что что-то произошло.

***Маэстро.****(заметим не ладное)* У вас все в порядке?

***Ник.****(не желая об этом говорить)* Да. Все хорошо, Просто Света немного устала. Мы почти всю ночь не спали, были у Дубницких.

***Тая.****(с улыбкой)* Ладно, ребята, проходите. *(Тая смотрит на Светку. Понимает, что что-то не так. Сажает ее на пастель. Дает книгу)* Возьми, почитай, это новая рукопись Васи. «Поджог» называется.

*Светка сидит читает. Маэстро и Ник у письменно стола.*

***Маэстро.****(радостным голосом)* Вот Ник смотри Тлониуса Монка достал.

***Ник.****(берет в руки)* Свежак. Еще не слушали?

***Маэстро.*** Нет. Все времени не как не находилось?

***Ник.*** Поставлю?

***Маэстро.*** Конечно.

*Ставит пластинку.* *Сидят все слушают молча.* *Светка читает «Поджог». Вдруг она начинает читать.*

***Светка.****(встает и читает тихим дрожащим голосом)* Бог не карает, и сила его не во власти. Бог — это только добро и только любовь и никогда не зло. Знай, что когда чувствуешь добро, или любовь, или восторг, или жалость, или что-нибудь высокое, ты приближаешься к Богу. Знай, что когда чувствуешь злость или что-нибудь еще низкое, ты уходишь от Бога. В несчастье Бог дает тебе надежду. Отчаявшись, ты отталкиваешься от Бога. Бог — это всегда радость, величие, красота. Нерадивость, низость, некрасота — вне Бога. Ты наделен волей — быть близко к Богу или уйти от Него, потому что ты человек. Сейчас ты отпал и окружен страшными символами своего несчастья, но Бог посылает тебе мысль о Себе, и это надежда. Ждите, как все. Кто ждет Его Сына, ждите и молитесь*… (смотрит на Таю, на Маэстро, на Ника)* И Я Буду За Вас За Всех Молиться*, (пауза)* Потому что Я Вас Всех Люблю!

*Рыдает навзрыд, как ребенок*

***Автор.*** Она плакала навзрыд, как плачут только маленькие дети. Она рыдала не от обиды, а от радости того, что обрела себя. От радости, что ей рассказали и про Него, про Сына Человеческого, и про то, что всех надо возлюбить, как самого себя. Она плакала оттого, что ей сегодня открылся истинный смыл Любви. Оттого, что она поняла: радость — это и есть Бог, что любовь невозможна без радости, ибо там, где есть страх, — нет радости. Она плакала — ведь она ощутила величие Бога, его бескрайность и бесконечность, а также осознала, что она так же, как и Он, бесконечна. Она плакала, увидев всю красоту и мудрость задуманного Богом, всю красоту Его мысли. Плакала, осознав, что все, что ей нужно было понять, чтобы жить в радости, все поместилось в одной простой, на первый взгляд, фразе:

Все Мы Вечны, и Все Мы Едины.

Это плакала моя железная Светка. Я видел такое в первый и последний раз в жизни. Тая сидела рядом с ней и нежно гладила по голове, и слезы сострадания беззвучно текли из ее глаз.

Меня проводил до дверей Василий Павлович, и я пошел на концерт, Светка осталась с Маэстро и Таей. Они уложили ее на пастель и укрыли теплым плетом. Они заснула сном младенца.

В тот вечер на концерте мы играли все свои лучшие пьесы. Народ был в восторге. Зал был полон. Мы отыграли все, что было запланировано, а потом на сцену вышел Маэстро. Все в зале замолчали. Он не стал говорить никаких вступительных речей, а просто начал читать стихи. Ребята, совершенно потрясенные, смотрели на него, а я разглядывал мою любимую Светку и старался запомнить текущее мгновение. Она была очень спокойна, уверенна. Она смотрела на Маэстро, на Таю, на меня, и в ее глазах светилась благодарность всем нам за то, что мы у нее есть. Я смотрел на нее и говорил спасибо Богу, что он тогда свалил на меня этот прекрасный комочек любви и тепла. А со сцены неслось:

Я мечтаю с тобой встретить старость

Под горою в заснеженном доме,

Чтобы все было искренно в радость,

Чтобы помнили Души о Боге.

Чтобы в праздники нас навещали

Наши дружные дети и внуки,

Чтоб они никогда не страдали

И не мучились бы от разлуки.

Чтобы в дом к нам друзья забредали,

Чтобы рады мы были тем встречам,

Чтобы их мы за дар принимали

И вино находилось бы к речам.

Чтоб друг друга мы сердцем любили

И являлись опорою вечной,

Чтоб о нашей любви говорили

Не стесняясь, ведь жизнь скоротечна.

Я мечтаю с тобой встретить старость,

Чтобы жизнь мы красиво прожили,

Чтобы даже за малую радость

Благодарны Всевышнему были.

Славка, первый восстановившийся от шока, начал подыгрывать на клавишных Василию Павловичу. Это была его импровизация на заданную тему. Затем подключились Андрей, Тоха и Сергей — очень аккуратно, чтобы не помешать настроению, сложившемуся на сцене и в зале. И вдруг меня осенило. Я начал играть совершенно простое, нежное соло на скрипке. От пронзительности этого соло мне самому стало как-то не по себе. Я понял, что прощаюсь со Светкой, но не с ее вечной душой, ибо она всегда пребудет со мной, а вот с этими родными для меня глазами, с этими волосами, которые даже растрепанными были красивы; прощаюсь с ее улыбкой, ее фигурой, и этот процесс уже не остановить, потому, что так решено на небесах, и происходит это потому, что мы теперь уже знаем, что «не моя воля, но Твоя да будет». Я играл соло, и во мне не было ни печали, ни обиды, а было лишь состояние светлой и всеобъемлющей радости оттого, что мы все сейчас еще пока что вместе. Зал молчал и слушал нас, не хлопая и затаив дыхание. Мы прощались со своей молодостью, со всем, чем были наполнены эти наши совместно прожитые годы — с этой безмятежной, вечно голодной Москвой, с друзьями и с музыкой, которую мы уже больше никогда не сыграем вместе.

Все, что было после, описывать особенно не хочется, но придется, дабы не нарушать ход повествования. Сразу после концерта к нам в гримерку зашли работники органов Государственной безопасности и сказали, что я арестован. Не дав ни с кем попрощаться, меня увезли в «Матросскую Тишину», где и предъявили обвинение. Оказалось, что кто-то продавал наши пригласительные билеты у входа в зал за деньги, и работники органов их приобрели. Мне дали 4 года, сказав, что я организатор беспорядков, и отправили за решетку. Светка поначалу рвалась ко мне, но отец из лучших побуждений запретил ей со мной встречаться. Через Киру я передал ей, что буду любить ее всегда, но что будет со мной дальше, — неизвестно, и ей надо, если она, конечно, любит меня, устраивать свою жизнь. Светка попала с нервным срывом в больницу. Пролежав там до начала сентября, она пришла в себя и вернулась в институт доучиваться. Она закончила его с красным дипломом. В 1978 году она поехала в Америку — ее отца снова направили налаживать экономические отношения, и он пристроил ее к себе. А я мотал срок. В тюрьме было много разного: и плохого, и хорошего. Про плохое говорить не хочется, а вот о хорошем скажу. Во-первых, там сидел знаменитый аферист Ефим Московский, оказавшийся очень интересным человеком. Он был настоящим гурманом от джаза и даже присутствовал на том вечере в ЦДЛ у Маэстро. Узнав, что я тот самый Никитский, дал мне свое покровительство. В это время в тюрьме я сочинил много пьес, но так как записывать на бумаге я их не мог, то они все оставались у меня в голове. Все, что я придумывал в эти годы, потом станет золотым фондом нашего музыкального коллектива. Все время, проведенное в тюрьме, мне помогали две вещи: первое, это слова Патриарха о том, что нет креста не по силам нашим, а второе — безграничная Светкина любовь.

23 июля 1980 года я вышел на свободу. У ворот меня встречал Кира, который на днях отправил Маэстро с Таей в Америку, как думали многие, навсегда. У Киры была новая «Волга». Москва была оцеплена перед Олимпиадой, да и мне в нее было нельзя, и мы рванули в Питер, где я встал на учет. Были проблемы с жильем и работой, но с грехом пополам все уладились. Я начал работать ночным сторожем в детском саду, а потом в моей жизни внезапно появилась Иринка. Она, настоящая петербурженка, подобрала меня, нищего и оборванного, но с тонкой, как она потом мне говорила, музыкальной душой. Иринка интуитивно увидела во мне будущего известного музыканта. Что самое удивительное, она была совсем не такая, как Светка, но при этом у них было много общего. Иринка тоже была небольшого роста, тоже брюнетка. Голос у нее был немного странный, с небольшой хрипотцой, такой голос обычно у тех, кто рано начинает курить. Она была очень красивая, всегда элегантная, искренняя и умная, хоть иногда и слишком эмоциональная. Оказалось, что у нас много общего, так же, как тогда было со Светкой. Поженились мы с ней на пятый день после знакомства. Мама ее была человек интеллигентный и приняла решение дочери с уважением и достоинством. В апреле 1981-го у нас родился Игорек.

**Сцена четвертая**

***Автор***. Это был холодный ноябрьский питерский вечер 1982 года. Иринка с маленьким Игорьком уехала к своей маме за город, и я остался один. Всегда немного не по себе, когда остаешься один в квартире и не слышишь обычного шума, детского смеха, нежно журчащего голоса любимой жены. Довольно скоро начинаешь хандрить, плохо спать, и вообще все начинает напрягать. Вроде бы, ты только и мечтал о том, чтобы прекратился беспрерывный гвалт, беспорядок, но когда это на какое-то время исчезает, в организме начинает ощущаться нехватка этого всего. Ты одиноко бродишь по квартире, не спеша идешь на кухню, завариваешь чай, открываешь опустевший холодильник, наливаешь чай, пьешь его с остатками унылого позапозавчерашнего хлеба и думаешь: когда они, наконец, вернутся? И так каждый раз.

У нас должен был состояться концерт, точнее сказать, не у нас, а у Джими с его «Аэропортом». Он меня частенько привлекал в качестве звукорежиссера, когда у нашего нового «Аякса» не было собственных мероприятий. И я вовсе этому не противился. Мне всегда были интересны попытки из ничего выжать приличный звук, заставить звучать практически «мертвый» аппарат. В те времена хороший пульт был на вес золота. Навыки звукорежиссуры, кстати, мне потом пригодились, когда мы стали работать на больших студиях. Я приходил на запись уже с готовой звуковой картинкой в голове, и нам оставалось только реализовать ее, а как это сделать, я уже представлял во всех мелочах.

Я стоял на кухне нашей коммуналки на Караванной, жарил яичницу и насвистывал композицию нежнейшего Чета Бейкера. И все бы ничего, но внутри было такое чувство, словно что-то важное должно произойти в ближайшее время. Странно, но мы частенько не хотим прислушиваться к себе, к своим ощущениям. Мы боимся и бежим от будущего, точнее, не от него самого, а от того, что оно будет не таким, каким мы его себе нарисовали в воображении. Мы убегаем от него, а будущее настигает нас и объявляет, что все равно все будет так, как оно должно быть и никак иначе.

*Звонят в дверь. Ник открывает.*

***Кира.****(нервным голосом)* Что у вас с телефоном?! Я еле тебе дозвонился. Славка тоже весь день трезвонит тебе из Москвы.

***Ник.****(удивленно)* Да вот... только починили телефон, что-то с проводом было. А что случилось-то?

***Кира.****(с той же интонацией)* Что, что… Дубницкий Светку встретил в Москве. Она документы на ПМЖ в Америку оформила. Выходит замуж за американца. Приехала с ним сюда, чтобы Россию показать и со всеми своими попрощаться. Короче, у нее завтра утром рейс из Шереметьево, в 9:15.

***Ник.*** *(растерянно)* Да… Да…Надо ехать… Только вот у нас с Джими сегодня концерт.

***Кира.****(наращивая силу голоса)* Какой на хрен концерт! Ты в своем уме? Светка уезжает, а он - про какой-то концерт!

***Ник.****(выходя из стопора)* Ладно. Сейчас поднимусь к Джими, скажу, что сегодня не смогу. Может, он придумает что-нибудь.

***Кира.****(выдохнув)* Ну, слава Богу, ожил! А то я думал: все, хана! Бегу в гараж за машиной и через час буду у тебя. Если в семь выйдем, то к сроку, надеюсь, поспеем.

***Ник.*** Жду.

*Кира уходит.*

***Ник.*** *(мысли в слух)* Так, собираемся с мыслями. Первое — это к Джими, затем позвонить Иринке. Да, вот тебе, Сережа, и поворот событий! Опять ты не ошибся. Ладно, поесть не удастся. «Прощай! яичница».

*В квартире у Джими.*

***Ник.****(быстро говоря)* Привет, Джими. Слушай, такая штука… Мне в Москву надо… Срочно. Найдете мне замену?

***Джими.****(нежно)* Конечно, Сереж, о чем ты. Что-то важное?

***Ник.****(растерянно, смотря в сторону)* Да, Светка в Москве. Есть возможность в последний раз повидаться с ней . Замуж выходит. Уезжает в Америку.

***Джими.****(удивленно)* Да… Дела… Удачи! А как поедешь?

***Ник.****(возвращаясь к жизни)* С Кирой на машине рванем. К утру будем там.

***Джими.****(протягимая диски)* Ну, давайте. Кстати, вот возьми пленки. Передайте Марику наш «Малибу», у него пока нет. Будем покорять Москву! А эту пленку Кире передай, пусть он в университете распространит.

***Ник***.*(вспомним о жене)* О’кей. Можно от тебя Иринке позвонить?

***Джими.*** Конечно, Ник. О чем ты говоришь.

*Наберает. Горит по телефону с Иринкой.*

***Ира.****(голос за сценой).* Вы на концерт сегодня?

***Ник****(тихим спокойным голосом)* Понимаешь, Ир…Мне надо на денек отъехать.

***Ира.****(напряженно)* Куда?

***Ник.****(тем же голосом)* В Москву.

***Ира****.(наращивая силу голоса)* Зачем? Да и денег у нас совсем нет.

***Ник.****(начиная нервничать)* Я с Кирой на машине.

***Ира.****(почти крича)* Так. Началось. У тебя там кто-то есть? Только скажи мне честно? Не ври, я все пойму.

***Кир.****(успокаивая)* Да нет у меня никого, кроме тебя, да и никого уже не будет в этой жизни. Ты же сама знаешь, мне никто кроме тебя и Игорька не нужен.

***Ира.****(уже крича)* Не ври мне. Ты ни одну юбку не пропустишь.

***Ник.****(очень тихо)* Ты понимаешь... Ир, ты понимаешь, там… Света…

***Ира.****(уже крича в трубку)* Я так и знала, что это когда-нибудь произойдет… Так… Ты никуда не поедешь. Я не пущу тебя к этой шлюхе. Я не дам этой курве тебя увести…

***Автор.*** Она уже перегнула палку. Эмоции захлестнули ее. Я понимаю, что ей было тяжело попытаться понять меня, да и не хотела она этого делать. Денег у нас было в то время меньше, чем в обрез, Игорек часто болел, постоянный недосып… А тут я со всеми своими делами. Вот и накопилось у нее внутри. Ну, какой еще мог быть ее ответ? Я знал это ее состояние и понимал, что она потом, скорее всего, уже завтра, будет жалеть о своей истерике, ведь она очень хороший и славный человечек. Но я не мог соврать. Наверное, надо было просто взять и исчезнуть на денек, потом вернуться домой как ни в чем не бывало. Тем более, у меня было стопроцентное алиби — концерт. Ну, а после него мы как будто где-то загуляли, как она говорила. Был бы я просто алкоголиком и лжецом, и никак не бабником. Но мы договорились не врать, и я не соврал, хотя мне было очень нелегко так поступить. Иринка, конечно, понимала, что мне действительно никто не нужен кроме нее и Игорька, но нельзя же было узаконивать такие мои поступки…

**Сцена пятая**

***Автор.*** Каждый раз, когда едешь из Петербурга в Москву или наоборот, тебя охватывает непонятный, ни на что не похожий, почти священный трепет. Складывается такое впечатление, что ты перемещаешься из одной реальности в другую. Унылый, четко расчерченный по масонским правилам, Санкт-Петербург перетекает в абсолютно бесструктурную, какую-то радостно-бесшабашную Москву, с ее неправильностью, с бесконечными кривыми переулками. Парадный европейский Питер сменяется патриархальной азиатской Москвой. Но не любить какой-то из этих городов я не смогу, по крайней мере, в этой жизни уж точно. В этих городах прошла вся моя жизнь. В них остались люди, которых я люблю и которые очень дороги моему сердцу. В этих городах я играл свои первые концерты, в них я узнавал, что такое жизнь, в них закалялся мой характер. Но вот что интересно: некоторые люди, живущие в Москве, стремятся в Ленинград на постоянное место жительства. Мне кажется, что они просто бегут от себя. Переезд — это их попытка избавиться от тех, кто их «напрягает», заставляет делать то, что им не очень-то и хочется. Они думают, что с переменой города у них все изменится и жизнь пойдет по-другому. Но на самом деле в большинстве случаев эта схема не работает. Потому что проблемы остаются неразрешенными «внутри тебя», не меняется отношение к этим проблемам, и в новом городе людей преследуют те же самые несчастья, на ту же самую тему, хотя и с другими людьми. И наоборот, среди моих знакомых есть несколько ленинградцев, перебравшихся в Москву. Им тоже не совсем просто, особенно сейчас. Уж больно велика разница в темпе проживания жизни среднего москвича по сравнению с жителями других городов. «Не-москвича» видно сразу. У него не получается двигаться вместе с общим потоком на улице и в метро, из-за чего ему постоянно наступают на пятки идущие следом. Он никак не может взять в толк, зачем такое количество людей оказалось одновременно на Тверской или на Театральной, и что им всем здесь нужно? Но, несмотря на это, а точнее сказать, именно за все это мы и любим эти два таких разных города. А я не могу назвать себя ни питерцем, ни москвичом. Я принадлежу к категории людей, застрявших между такими любимыми и такими непохожими друг на друга городами.

«Интересно, как там Светка?» — думал я, сидя в машине, приближающейся к заветной Москве. — Наверное, она уже про меня давно забыла. У нее теперь другая жизнь, новые интересы, да и вообще, скоро будет новая страна. Нет, я ее не осуждаю. Рыба ищет, где глубже, человек, где лучше. Если она там обретет свое счастье, то я буду только рад за нее. Я думаю, она правильно сделала, что туда рванула. Что ее здесь ждало? Личная жизнь не складывалась, здоровье было уже подорвано. Так что правильно делает Светка, уезжая отсюда. Да и Родина, похоже, не особенно-то нуждается в ней. А насчет березок, так ничего, посадит их, сколько захочет, там у себя, около дома, сядет рядом с ними и поплачет. Хотя, сомневаюсь, что Светка будет плакать, не из тех она людей. Главное — чтобы муж ее любил. Она же без любви не может. Это факт. Будем надеяться, что он хороший и порядочный человек. А почему он не должен быть таким? Светка же хороший, искренний человечек. Вот к ней такой же и притянулся. Да, так и есть! И нечего даже в этом сомневаться. Мне же с Иринкой повезло, почему же ей не должно повезти? Самое главное — это настрой, а он у нее всегда был позитивный. Вот и Кира всегда это подмечал. А он не ошибался в людях никогда. Кстати, а когда же мы с ним познакомились?

Что может быть лучше ночного шоссе, когда ты мчишься в машине с лучшим другом к своей первой настоящей любви? Да, пожалуй, что ничего, кроме самого этого друга, самой первой любви и этой дороги. Когда-то в юности мы зачитывались Ремарком, его «Тремя товарищами», потом «Друзьями», написанными Маэстро, и, прочитав все это, мы говорили, что та дружба, которая там описана — это дружба на все времена. Я никогда и не думал, что сам окажусь в такой ситуации, что рядом со мной будет мой верный Отто и мы будем мчаться сквозь ночь к моей любимой Пат на нашем «Карле».

Я ехал и думал. А ведь у нас с Кирой, как и со Светкой, насчет фразы «Я тебя люблю» была какая-то изначальная молчаливая договоренность. Мы предпочитали не говорить о любви, а старались всегда всеми своими поступками ее доказывать. Вот и сейчас Кирилл, бросив все свои дела, мчался со мной в Москву, доказывая этим свою преданность и любовь к нам со Светкой, и за это я был ему очень благодарен. Такая дружба, наверное, бывает очень редко, но мне повезло, я ее нашел, как и нашел настоящую всеобъемлющую любовь, причем я обретал ее несколько раз в жизни. Хоть и любил я этих женщин по-разному, но все равно каждый раз это был какой-то Божественный Электрический Разряд, который пронзал все мое существо. Мы с Кирой никогда не поднимали тосты за дружбу, никогда не предъявляли друг другу счетов. Может быть, конечно, повлияло то, что мы оказались в разных городах и виделись не так часто, но у нас получилось просто дружить и любить друг друга такими, каким мы были, не смотря на то, что не всегда совпадали наши мнения по некоторым вопросам. У нас была наша юность, были книги Маэстро, и мы хотели быть, как и его герои, такими же искренними, честными и благородными. Как-то так получалось, что мы просто оказывались в нужном месте и в нужный момент друг для друга. Вот и сейчас мой верный и преданный Отто мчался со мной сквозь ночь, хотя мог бы сказать, что у него дела и ему есть чем заняться, тем более, что у него жена должна была скоро родить второго ребенка. Но он не мог поступить по-другому, потому что в его кодексе чести было написано: «Помогай тому, кого любишь» — и он честно выполнял этот завет. Вначале этот завет он распространял на меня со Светкой, потом на свою жену и детей, а затем **о**н стал применятьэто ко всем**,** с кем его сводила судьба**.** Хоть многие и плевали в его колодец, но он знал, что это надо делать вот так, и изменить себя не мог и не хотел. Многие люди пользовались этим, многие осуждали его и говорили, что он позирует и ведет себя неестественно, что он показывает свое превосходство над другими, поступая вот так и так, но ему было абсолютно все равно, что о нем говорят. Может быть, и вправду со стороны это казалось каким-то высокомерием, но что же поделать, просто тот, кто делает дело, всегда выглядит выше и благороднее того, кто просто болтает о том, что и как надо делать.

Не устали? Тогда движемся дальше. Теперь о самом главном. Мы просто влетели с Кирой на стоянку автомобилей аэропорта. Было очень морозно, и земля покрылась первым несмелым снегом. Диктор в аэропорту садистским тоном повторял одну и ту же фразу, которая разрезала мне сердце на части: «Регистрация на рейс 1742, следующий в Нью-Йорк, окончена». Мы подбежали к месту регистрации, но там уже никого не было. Девушка-регистратор сообщила, что нам надо идти к паспортному контролю, тогда мы, может быть, еще успеем кого-нибудь застать. Мы рванули туда. Дарственные секунды неумолимо убегали одна за другой, превращаясь в вечность. У паспортного контроля стояла толпа бывших советских людей, отъезжающих навсегда, и небольшая кучка иностранцев, выделявшихся из этой, пока что серой и однородной массы, пестрыми одеждами и вызывающе красивыми загорелыми лицами. «Где же Светка? – стучало у меня в голове. — Не могла же она улететь, не попрощавшись со мной».

Светка уезжала в Америку навсегда. После того, как отец забрал ее к себе, она начала работать в торговом представительстве. Как-то на одном из вечеров, по какому-то случаю проводимом в посольстве, отец ей представил Кирка МакКонохью, молодого и перспективного бизнесмена концерна «Дюпон». Он занимался поставками в СССР фреона, который был нужен большому количеству отраслей нашей советской промышленности. Они начали общаться, и Светка исполнила то, о чем я ее просил, тем более что в СССР ее уже больше ничего не держало. Она могла покинуть нашу Родину с чистой совестью, чтобы начать новую жизнь с нуля, в другой стране и с другим человеком. Кирк стал появляться у них все чаще и чаще, отец намекал Светке, что будет неплохо, если она выйдет за него замуж, и когда Кирк сделал ей официальное предложение, она спокойно, даже как-то обыденно, без лишних эмоций, приняла его. Нет, это не был брак по расчету, ведь Кирк ей действительно нравился. Он был галантным, тактичным и очень обходительным, а самое главное — прямым и искренним человеком, а эти качества всегда нравились Светке. Перед тем, как им пожениться, Светка должна была приехать в СССР, чтобы выполнить все формальности, связанные с ее отъездом. Так она и оказалась здесь. «Где же Светка? — думал я. — Где же она? Неужели зря столько гнали?»

У четвертой кабинки стоял Кирк, высокий, широкоплечий молодой человек, а за ним приютилась Светка. Он подошел к кабинке пограничника первым. Пограничник проверил его документы, и он прошел. Светка стояла у черты, отделявшей ее от Родины, от молодости и от меня.

***Кир.****(Нику)* Вон она!!! Света!!! Иди. Я догоню.

*Бегут на встречу друг другу. Обнимаются и стоят молча.*

*Идет разговор душ за кадром.*

***Светка.****(весть диалог тихим голосом)* Прости меня, родной.

***Ник.*** Да за что же? Мне не за что тебя прощать!

***Светка.*** Как же, ведь я тебя не дождалась.

***Ник.*** Да ты и не должна была этого делать, я же сам просил тебя об этом.

***Светка.*** Прости меня, я изменила нашей любви.

***Ник.*** Ничему ты не изменяла. Наша с тобой любовь вечна.

***Светка.*** Прости меня, но я не знала, как жить без тебя.

***Ник.*** Не переживай. Я прошу тебя, ты просто люби своего мужа.

***Светка.*** Он тебе нравится?

***Ник.*** Я уверен, что он хороший человек, иначе бы ты не вышла за него замуж.

***Светка.*** Да, он славный.

***Ник.*** Обещай мне, что у вас с ним будут детишки.

***Светка.*** Да, конечно. Я обещаю.

***Ник.*** Обещай, что ты будешь жить счастливо.

***Светка.*** Да, обещаю.

***Ник.*** Обещай, что хотя бы иногда ты будешь меня вспоминать.

***Светка.*** Обещаю… А ты постарел. У тебя морщины.

***Ник.*** Зато ты так же прекрасна, как в тот рождественский вечер в нашей квартирке.

***Светка.*** Ты ЭТО помнишь?

***Ник.*** Я помню каждую минуту с тобой.

***Светка.*** Ты, наверное, устал? Вы столько проехали…

**Ник.** Да нет же. Ты сейчас со мной, а значит, у меня снова много сил.

***Светка.*** Ты мне что-то хочешь сказать на прощанье, дорогой?

***Ник.*** Да. Я буду с тобой всегда.

***Светка.*** И я тоже.

***Ник.*** Тогда прощай. Тебе уже пора. Хотя нет… До свидания!

***Светка.*** До свидания.

***Ник.*** И Да Хранит Тебя Господь!

***Светка.*** И тебя тоже, Сережа.

*Подходит Кир и обнимает их. Стоят трое обнявшись. Объявляют рейс. Светка молча уходит.*

***Ник.****(нарастающим голос от самого тихого до крика)* Пусть будет проклято это Шереметьево со всеми ее пограничниками и спецслужбами! Будь проклято это утро, которое отнимает у нас любимых! Будь проклята эта гребаная советская власть, которая переломала нам судьбы! Будь прокляты все генсеки - как прошлые, так и будущие, если я не могу быть рядом с теми, кого я люблю. Будь проклят…

*Кира скручивает его.*

***Кира.****(сквозь зубы)* Пошли быстрее. Скоро будут менты.

***Автор.*** Мы сели в машину и поехали по трассе в сторону Москвы. Тогда мы еще не знали, что в это самое время на своей даче скончался Генеральный секретарь и т.д. и т.д. Леонид Ильич Брежнев. Это был конец имеющейся власти, но не конец социализма как такового, так как сама по себе эта идея превосходна. Это был конец тоталитарной деспотии, со всеми ее извращениями, испражнениями и блевотиной. Это был конец бесчеловечной власти. Мы ехали по трассе, а в это время эта власть разлагалась как труп. Она уже очень давно ослепла и не видела Света, плюс у нее наступила полная глухота. Эта власть уже ничего слышала из того, что ей говорили лучшие сыны страны. У нее развился паралич, и все члены ее одрябли, а самое поганое — у нее наступила неизлечимая гангрена души, и сейчас она подыхала, как бездомный пес, в полном одиночестве, без любви и сострадания.

Я был опустошен. Кира меня не беспокоил. Он понимал, что мне надо побыть наедине с самим собой. Мы ехали, и я думал, что когда-нибудь этому всему придет конец, не может же быть так, чтобы «эти» были долго у власти, ведь им же на нас на всех глубоко накласть. Им по барабану, кто мы, что мы и живем ли мы вообще на белом свете, любим ли кого. Они дают нам подачку в виде нашей нищенской зарплаты, делают из нас каких-то роботов-монстров. Они все расписали, как нам надо жить: рождение, детский сад, школа, пионерия, комсомол, партия, ад; рождение, детский сад, школа, институт, работа, ад. Они все регламентировали так, чтобы им было удобно нами управлять; шаг влево, шаг вправо — попытка к бегству. Никакого инакомыслия быть не должно. Хотели джаз играть — хер вам, ребята, нате, получите дулю. Хотите свободы — хер вам, вот вам тюрьма и колючая проволока. Хотите жить по-человечески — хер вам, будете быдлом до конца дней ваших. Нет, так не может долго продолжаться. Бог все видит, и Он справедлив.

Мы зашли в квартиру к Марку и он сказал, что умер Брежнев. Я оторопел. У меня в голове все еще неслась нецензурная брань, и только где-то в конце этого потока я выловил мысль и про себя сказал: — Прости меня, Господи, я не желал зла лично ему, я не хотел, чтобы он умер. Я лишь хотел, чтобы закончилась это бесчеловечная власть, которая отняла у меня мою молодость, моих друзей и мою любимую Светку. Мы немного посидели у Марка. Я отдал ему диск Джими. И мы поехали обратно в Питер.

Дорогу домой я помню смутно. Когда мы добрались до Питера, была уже глубокая ночь. Я поднялся по лестнице и аккуратно, чтобы никого не разбудить, открыл входную дверь, снял ботинки и тихо вошел в нашу комнату. Игорек спал крепким детским сном. Иринка стояла у окна и смотрела вдаль. Из окна на нее падал свет фонаря. Она была восхитительно красива в этой молчаливой позе. Я подошел к ней сзади и обнял. Она коснулась своими тонкими нежными пальчиками моих рук и спокойно, без обиды и истерики, спросила меня как там дела. Я ответил, что уже все хорошо. Иринка стояла у окна и тихо плакала.

Да, это все была моя Ира. Она полюбила меня тогда со всеми потрохами, потом полюбила Киру с Катей и всех моих вернувшихся музыкантов. Она любила Маэстро и Таю, и самое главное, переборов свою гордыню, изничтожив в себе ревность и переплавив ее в любовь, она полюбила Светку всею своею истинно христианской любовью, поняв, что она мне, да, пожалуй, и ей, теперь уже навсегда останется Сестрой во Христе. И как же я ей был за это благодарен!..

**Сцена шестая**

***Автор.*** Все менялось стремительно. В 1983-м я реанимировал «Аякс». Ко мне в Питер переехали Серега, Антон и Андрей, и только Славка остался в Москве. В следующим году мы выпустили первый альбом. Там были мелодии, которые я придумал, когда сидел в тюрьме, и еще немного из старого материала. В 1985-м началась перестройка, и наш альбом через знакомых попал на Запад. На следующий год нас начали приглашать за границу на всевозможные фестивали. Мы разрывались между Россией, Америкой и Европой. Иринка стала нашим директором. Вот только Игорька мы мало видели в то время — он все больше жил с бабушкой, но я надеюсь, что он нас простил за то время, ведь нам надо было зарабатывать деньги в новых условиях. Мы стали одними из первых в современном российском, да и не только, джазе. В 1987-м мы попали в Монтре, в эту великую джазовую столицу, и она сразу великодушно приняла нас. В 1988 году у нас было первое крупное европейское турне. Мы объехали почти 30 городов за два месяца, а в 89-м мы приехали покорять Америку. Нас пригласили на фестиваль в Нью-Йорк, который мы просто «взорвали» своей игрой. В конце нашего выступления на сцену без договоренности вышел сам, единственный и неподражаемый, Диззи Гиллеспи. У меня был шок. Он стоял, держа трубу в руках и улыбаясь своей фирменной по-детски шкодливой улыбкой. А потом мы с ним свинговали, импровизировали. Мечты сбываются! Просто в них надо верить и идти к ним прямо, хоть иногда и маленькими шажками. Там, в Америке, после долгого перерыва мы встретились с Василием Павловичем и с Таей, которые специально приехали к нам на фестиваль. К этому времени они уже почти десять лет жили под Вашингтоном. Маэстро был рад снова услышать, как мы играем наш любимый джаз. После концерта, в гримерке, отирая пот полотенцем и переодеваясь, я спросил его, А почему вы тогда выбрали меня к себе, так сказать, в ученики? Он ответил, что не знал тогда, каким бы я стал музыкантом, но ему показалось, что я был цельным.

После мы сидели в каком-то ресторанчике и пили «Дом Периньон» за наш успех. И все говорили, говорили, говорили... Было впечатление, что мы никогда не сможем наговориться, не сможем удовлетворить накопившийся информационный голод. Мы обсуждали современный джаз, новые веяния в СССР и много еще чего. Маэстро делился новыми планами, рассказывал, над чем он сейчас работает.

На следующее утро мы пошли на музыкальный развал. Я впервые увидел такое количество старого «винила» и подумал, что, наверное, Светкин отец покупал пластинки именно на таком же развале. Вдруг Маэстро внезапно остановился и спросил меня, не хочу ли я встретиться со Светкой? Мол, Она сейчас в Нью-Йорке. Я ответил, что нет, и добавил, что мы тогда в аэропорту все друг другу сказали.

Но мы предполагаем, а Господь располагает, и судьба готовила нам еще одну встречу. Но это произойдет чуть позже, а тогда мы стояли перед чернокожим продавцом, и он искренне удивлялся тому, что мы, белые люди, да к тому же из России, где медведи ходят по улицам, оказывается, разбираемся в джазе. Сзади к нам подошли Тая и Иринк, которая сказала, а давай скупим здесь весь джаз. В тот день мы действительно накупили много пластинок. Мне показалось, наверное, штук сто. Я аккуратно сложил их в коробки, и они отправились в Россию.

В аэропорту нас провожали Маэстро и Тая. Они светились внутренним светом, как и тогда в августе 1976 года. Было такое впечатление, что они совсем не постарели, а, наоборот, стали еще моложе. Мы с Маэстро и Таей стояли в стороне, ждали, когда Иринка отправит свой багаж.

Тая передала мне привет от Светланы. Сказала, что вчера разговаривала с ней по телефону и рассказала про ваш успех. Светка была очень рада за нас. Так же Тая сказала, что у нее все хорошо, растет дочка и она очень на нее похожа.

Первое впечатление от Америки было ошеломляющим. Не буду много говорить, скажу лишь одно: я обалдел от того, что дышал воздухом Гиллеспи, ходил по улицам Каунта Бейси и пил виски, который употреблял Чет Бейкер. Это была самая настоящая фантастика.

А потом настал тысяча девятьсот девяностый год, и в Москву приехал Диззи. Я отложил все дела, сел на самолет и прилетел в столицу. Из аэропорта я доехал до ЦДЛ и, немного постояв перед этим зданием, поднялся по ступенькам вверх. В буфете я заказал двести граммов конька и без закуси опрокинул их, даже не поморщившись. Я вышел из здания и, повернув направо, пошел по улице, как и тогда, 7 января моего любимого 1974 года. Ностальгии у меня не было. Была лишь только радость оттого, что все это было в моей жизни. Очень люблю оказываться в тех местах, где был когда-то с теми, кого любил. Я уверен, что Москва, Флоренция или Лондон – любой город, где ты был с любимым человеком – это совершенно другой город, не такой, каким бы он был, если бы ты его увидел одиноко смотрящими глазами. В этом-то и весь кайф, чтобы смотреть на эти города двумя парами глаз. И как же здорово, когда у вас появляются «наша скамеечка», «наша улица», «наша площадь», и только вам одним ведомо, что вы вкладываете в слово «наша». Вот и сейчас я шел по «нашей» улице, поворачивал в «наш» переулок, шел мимо «нашего» Театра Маяковского и в конце переулка, там, где он почти соединяется с Арбатской площадью, я подходил к «нашему» дому, где я, молодой и влюбленный, был счастлив. Я стоял перед этим домом и представлял, как было бы здорово, если бы из подъезда сейчас выпорхнула Светка и, подлетев ко мне на всем ходу, обняла бы меня и чмокнула прямо в мою, зардевшуюся от стеснения, щеку. Как было бы здорово, если бы мы потом пошли на Арбат, затем спустились к Москве-реке, забежали бы на Бауманку к Славке с Ритой, а потом, все вместе, пошли к Маэстро и сидели бы там до утра, выпивали, читали стихи и слушали Джаз!

А вечером этого дня был концерт. Незабываемый концерт! Играл на трубе человек, который это делал уже более пятидесяти лет и делал это виртуозно, безупречно и вдохновенно. Этот человек, абсолютно правильно проживший свою жизнь (с моей точки зрения): с одной женой и с одной трубой. Я смотрел на него и видел, как он выдувал воздух из своих огромных раздутых щек, вгоняя его со страшной силой в трубу, развернутую под 45 градусов. Труба, преобразовывая этот воздух при помощи себя самой и пальцев Диззи, издавала божественные, ни на кого и ни на что не похожие во всем мире звуки. Это был «мой» вечер. Это был вечер моей молодости, и со мной, во мне, были все те, кого я любил и буду любить всегда: моя мама, отец, Светка, Василий Павлович, Тая, Кира, Катя, Славка, Рита, Антон, Сергей, Андрей, Евген, Илья, Диман и все иже с ними!!! После концерта, за сценой, мы встретились с Диззи. Он очень обрадовался, увидев меня. Вспоминал наш «джем» в Нью-Йорке, а потом сказал, что очень удивительно, что в России играют джаз и притом так прекрасно, как делаете это я.

Мы рассмеялись, после чего он обнял меня, и это была высшая похвала, которую я когда-либо получал в своей жизни.

**Сцена седьмая**

***Автор.*** А потом пришел тысяча девятьсот девяносто первый год. Год Радости, Свободы и Надежды. В августе у нас были гастроли по Америке. Мы проехались по Западному побережью, побывали на Юге и закончили тур концертом в Нью-Йорке. В эти дни там в студии писал свой очередной альбом Джими. Узнав, что у нас концерт, он приехал к нам, и мы с ним «джеманули», как в старые добрые времена. Это был настоящий кайф! Мы все словно впали в юность, а точнее сказать, в детство. В последнее время таких моментов в жизни становится все меньше и меньше, поэтому я очень ценю их. После концерта мы сидели с Джими у меня в гостиничном номере и потягивали наш любимый виски. Зазвонил телефон. Я подошел, чтобы взять трубку. Оттуда раздался Иринкин голос и она сказала, что ей звонила Тая, и что Светка лежит в больнице и умирает. Она рыдала в трубке навзрыд. я сидел несколько секунд молча. Джими все понял из разговора и сказал, что он со мной.

Я позвонил Тае, и она мне сказал адрес больницы, в которой лежит Светка, и добавила, что скоро и Маэстро там будет. Я позвонил Кире, который к тому времени уже два года с Катей и двумя детьми жил на Американщине, неподалеку от Нью-Йорка. В ожидании Киры мы с Джими включили теленовости и обалдели, увидев, что творится в Москве. А по Москве в это время шли танки к Белому дому. Путч набирал обороты. Без перерыва показывали пресс-конференцию путчистов. За столом сидели испуганные первые лица и в трясущихся руках держали бумажки, по которым читали свое заявление. Позвонил портье и сказал, что за мной приехали. Мы с Джими спустились вниз. В холле мы увидели родную фигуру. Мы все обнялись, и я сказал, что опять ты везешь меня к Светке. Я перед тобой в неоплатном долгу.

Мы ехали по улице, и я думал: какая странная штука! Моя Иринка рыдает из-за Светки. Та Иринка, которая называла ее шлюхой и так ревновала меня к ней… Мы подъехали к госпиталю. Кира оставил машину. Сбылась его мечта. Теперь у него был, правда, старенький, но все-таки настоящий «Ролс-ройс». Он сказал, к кому мы идем, и нас пропустили. Я шел по коридору и не мог понять, почему здесь такие странные, как будто залитые каким-то составом полы.

Сердце мое начало учащенно биться, когда я увидел дверь палаты, в которой лежала Светка. Кирилл постучал. Вышла сестра и сказала, что у меня есть пять минут. Я зашел. Светка лежала одна в просторной белоснежной и абсолютно чистой палате. Врачи нашли у нее четыре месяца назад рак крови, и было поздно что-либо делать. Как говорится, в таких случаях медицина уже бессильна. Она лежала не шевелясь, с закрытыми глазами. Ее прекрасной копны черных кудрявых волос не было и в помине после курса химиотерапии. Она была похожа на младенца. Я подошел и сел рядом, осторожно взяв ее руку, так же нежно, как и тогда по дороге из ЦДЛ. Наклонившись, поцеловал ее маленькую аккуратную ручку. Она приоткрыла глаза и, каким-то чудом поняв, что это я, улыбнулась усталой, еле заметной улыбкой. Говорить у нее уже не было сил. Она смотрела на меня. Это были все те же прекрасные незабудковые глаза, очень родные и бесконечно любимые мною. Я сидел молча, просто держа ее руку и глядя на нее, и только наши души опять вели свой, не прекращающийся никогда, диалог.

*Голос за сценой*

***Ник.****(тихим голосом весть диалог)* Здравствуй, родная.

***Светка.*** Привет. Я так ждала тебя. Я так боялась, что ты не успеешь… и что я умру, не повидав тебя...

***Ник.*** Ты не умрешь, ты просто перейдешь в немного другой мир.

***Светка.*** Я знаю, но все другие, кроме тебя, думают, что я умру, поэтому я так и сказала.

***Ник.*** Ты знаешь, а я недавно был на нашей улице.

***Светка.*** И как там?

***Ник.*** Хорошо. Только там не было тебя. А потом я прошел к нашему дому.

***Светка.*** И как он?

***Ник***. Здорово, только ты не вышла из подъезда. А потом я бродил по нашей Москве.

***Светка.*** И как она?

***Ник.*** Она так же молода, прекрасна и красива, как и ты.

***Светка.*** Что ты говоришь... Я тут лежу страшная, вся измученная...

***Ник.*** Нет, ты по-прежнему красива. У тебя все те же прекрасные глаза, и в них все та же глубина и та же удивительная любовь.

***Светка.*** Спасибо тебе. Нет, правда, просто спасибо за все. Я тебе ни разу не сказала спасибо за ВСЕ.

***Ник.*** И тебе тоже спасибо, родная.

***Светка.*** Как там Иринка и Игорь?

***Ник.*** Все хорошо.

***Светка.*** Как он учится?

***Ник.*** Отличник. Физика, математика. Не то что отец.

***Светка.*** Ты бережешь горло? Оно у тебя совсем слабое. Носи, пожалуйста, шарф.

***Ник.*** Хорошо, дорогая. И пиши музыку. Это настоящий, великолепный джаз. Поверь мне, я не…

***Автор.*** Я буду всегда любить тебя, — прошептал я ей на ушко, но она уже не слышала меня. Ее душа уже начала движение к тому пространству, из которого она и пришла в наш бренный мир.

Я вышел в коридор и вдруг в конце его увидел маленькую девочку. Это была точная копия Светки, только в миниатюре. Я понял, что это Соня. Она стояла и смотрела прямо на меня. Рядом на скамейке сидели отец Светки и Кирк. У Сони были такие же волосы, того же смоляного цвета, что и у Светки, были те же губы, носик, ротик и даже очертание ног было такое же, как у ее мамы. И я вспомнил, как мне нравилось, когда Светка надевала юбку. Я всегда любовался ее ногами и всегда вспоминал наставление отца Тимутжину, что, когда будешь выбирать жену, смотри на ноги. Они должны быть крепкие, тогда эта женщина сможет родить тебе сильных сыновей и сможет содержать дом в порядке.

Я поговорил с Соней. К нам подошел Кирк и передал мне письмо от Светки. Он сказал, что она очень часто меня вспоминала, и так искренне, что он даже не мог ее ко мне ревновать и, что она говорила, что я был для нее не просто мужчина, а «ее брат во Христе».

Я стоял и подумал, а что же хорошего было у нее в жизни? Эта страна, которая разрушила ее любовь? Жизнь на чужбине, среди чужих людей, говорящих на чужом языке? Постоянное одиночество оттого, что не с кем поговорить о Бродском, Есенине и Ахматовой? Но, с другой стороны, у нее была наша любовь, был я, Кира, Катя, Тая, Маэстро, Славка, Антон, Андрей, Серега, и все мы ее очень любили. У нее были Кирк и Соня и надежда на то, что все будет хорошо. А главное — у нее был Крест, про который ей сказал Патриарх тогда, в тот день. Слова Патриарха тогда круто перевернули нашу жизнь. Светка пронесла свой Крест через всю жизнь, не отказалась от него, а значит, не отказалась от самой себя. Ей была дарована небом прекрасная способность – любить. Многие проживают свои жизни, так и не познав этого чувства, этого великого состояния, когда включается тот самый Рубильник, и начинает течь тот самый Великий Небесный Ток. У нее были Нежность, Любовь и Свет. Я вспомнил, как, все в тот же прекрасный вечер, когда мы подошли к калитке нашего домика, она остановилась, замолчала на мгновение и, посмотрев мне прямо в глаза, поцеловала. И как же нежно это было сделано, сколько же было любви в этом коротком поцелуе.

Светка умерла, и одновременно с ней умерла наша истощенная империя. В витринах магазинов, где продавали телевизоры, шли новости СNN. Проезжая мимо, мы видели, как показывают последние предсмертные конвульсии монстра под названием Советская Власть. Я добрался до гостиницы и заказал звонок в Россию. Немного спустя зазвонил телефон и диспетчер сказал, что соединяет. Иринка все поняла и беззвучно плакала. Но это уже были другие слезы, не слезы ревности, а слезы нежности и любви к человеку, которого она почти не знала. Ну кто еще мог быть таким искренним в этой ситуации, кроме Иринки? Только она, и за это ее бескрайнее сердце и всепринимающую душу я и любил ее. Светку похоронили по православному обычаю на третий день. Василий Павлович, Тая, Катя, Кира и Джими были на похоронах и проводили ее в последний путь. А я уже летел в Обновленную Россию.

**Сцена восьмая**

***Автор.*** Славка был у Белого дома. Он столько раз мечтал о том, что когда-нибудь помрет этот Дракон, и теперь это происходило на его глазах. Славка оказался там, хотя знал, что Ритка не одобряет этого. Он просто не мог по-другому поступить в такой момент. Я тоже очень хотел бы увидеть своими глазами, как вбивается последний гвоздь в крышку гроба этой гребаной Власти, но я чуть-чуть не успел. Я ехал из аэропорта по практически пустому городу. Одинокие люди перебежками ходили по улицам и повсюду были войска. А в это время у Белого дома людей становилось все больше и больше. У всех были улыбки свободы на лицах. Такие лица были у людей, наверное, дважды в истории России — в День Победы 9 мая 1945 года и апреле 1961-го, когда мы узнали, что наш Гагарин первым оказался в Космосе. И сейчас был похожий момент единения. Я ехал и понимал, что где-то там, в эпицентре событий, сейчас стоит Славка и светится от радости.

*Квартира Дубницких. Ритка открывает дверь.*

***Ник.****(радостно)* Где Славка?

***Рита.****(раздраженно)* Где, где, на баррикадах, где же ему еще быть-то. Я ему говорю: «О детях подумай», а он мне: «Это мой шанс сделать хоть что-то полезное для вас».

*Звонок в дверь. Открывает Рита. Там Славка.*

***Славка.****(восторженно)* Привет, Сереж. Ну, что дождались мы с тобой? Согнали мы все-таки этих блядей с их гребаного трона. Все! Теперь все будет по-другому.

***Ник.****(смеясь)* Славка, ты ли это? Ты же никогда не ругался матом. Ты же сам говорил, что русский интеллигент не имеет на это права.

***Славка.****(тоже восторженно)* Да? Ну и хер с этой интеллигентностью. Сегодня я имею полное право говорить так, как считаю нужным.

*Разливают. Выпивают.*

***Славка.****(с чувством выполненного долга)* Только, что был на баррикадах. Видел самого Ельцина. Вот она, наша надежда! Сережа, запоминай всем, чем только сможешь, этот великий момент. Такого больше уже в нашей жизни не будет. Новая жизнь начинается. Заживем теперь. Да, Ник, как в старые добрые времена, сидим у нас на кухне. Вот только Светки не хватает. Интересно, как там она?

*Разливает водку*

***Ник***.*(очень тихо)* Она вчера умерла в Нью-Йорке. Я только что оттуда.

***Славка.****(почти неслышным голосом)* Ладно, давай не чокаясь.

***Ник.****(меняя тему)* Славка, а давай к нам в группу? Нам тебя не хватает.

***Рита.****(улыбаясь)* А что ты смотришь на меня? Ты уже взрослый мальчик. Сам решай.

***Славка.****(как мальчишка)* А, что давай.

**Действие девятое**

***Автор.*** В том же девяносто первом году Василию Павловичу вернули российское гражданство. Правительство Москвы наделило его квартирой в высотке на Котельнической, у которой тогда в августе 1976 года мы стояли со Светкой, преображенные и просветленные. В этой квартире он и останавливался, когда приезжал в Москву из Америки, где пока что еще работал в университете. В 1997 году Игорек закончил школу с золотой медалью и поступил в Москве в Бауманский университет. Иринкина мама к тому времени уже умерла, и мы, продав квартиру в Питере, перебрались в Москву, поближе к нашему молодому компьютерному гению. Теперь я стал москвичом. В 2003-м Игорек закончил университет, на радость родителей, с красным дипломом. Компания IBM набирала молодых специалистов, и Игорек рванул в Америку. В эти годы я много гастролировал. Оказываясь в Америке, я частенько приезжал к нему.

В 2004 году Маэстро перебрался в Москву и поселился в своей квартире на Котельнической окончательно и бесповоротно. Как-то мы сидели с ним в этой квартире, и я сказал, что тогда в семьдесят шестом, я обещал Светке, что мы будем здесь жить. Маэстро сказал, что мне надо перебираться и что мы тогда будем жить рядом, ходить друг другу в гости, слушать джаз, бегать по утрам. И все такое. Да и Тая будет рада с Иринкой пошушукаться. Не сказав ничего Иринке, я начал подыскивать квартиру в этом доме, и в конце года мы переехали в него. Я был горд за себя, ведь я сдержал свое слово. В январе следующего года у нас в квартире появился маленький лабрадор-ретривер, которого я назвал Архимедом.

В 2007 году я снова оказался в Америке у Игорька. Мы с ним долго бродили по городу, потом зашли в кафешку, присели, выпили по маленькой, и я попросил его если будет время и желание, конечно, зайти на кладбище к Светлане. Отнеси цветов. Он сказал, что сделает, как я прошу. Как он мне потом рассказывал, сам того не зная, он приехал на кладбище в годовщину смерти Светы. Подходя к могиле, он увидел одиноко стоящую, стройную девушку с черными, как смоль, кудрявыми, распущенными волосами и сразу понял, что это его судьба. У него не было никаких сомнений. Как вы понимаете, это оказалась Соня. Он, как и я, тогда в 1974-м, безошибочно узнал родную душу. Соня была удивлена, что кто-то еще приехал на могилу ее матери в этот день. Игорь представился ей, и она была поражена еще больше, узнав, что это мой сын. После Игорек проводил ее до машины и попросил телефон и разрешения позвонить ей завтра. Она с радостью сообщила ему заветные цифры. Он не спал всю ночь. Утром, набрав ее номер, сказал, что хотел бы с ней встретиться сегодня вечером. Она приняла это приглашение. Они встретились в ресторане и больше уже никогда не расставались.

Январским вечером 2009 года я вернулся из Америки со свадьбы Игорька и Сони. Это была прекрасная пара. Я был рад, что у них получилось то, что не получилось у нас со Светкой. Иринка осталась немного погостить у молодоженов. Я поднялся к Маэстро, и мы просидели весь этот вечер, болтая о детях, о литературе, о музыке. На следующий день с утра, я, взяв Архимеда, зашел к Маэстро. Мы вышли из его квартиры, спустились вниз и оказались на улице. Маэстро сказал, что мы вечером обязательно пересечемся.

Но уже, как и много раз в жизни, понимал, что вижу его последний раз, и ничего не мог с этим поделать. Маэстро уходил в вечность. Я смотрел ему вслед и думал о том, как много он значил в моей жизни. Кем он был для меня? Кем мы были с ним друг для друга? Сейчас я могу сказать без преувеличения, что он был моим учителем. Именно Маэстро показал мне своими произведениями, а потом и всей своей жизнью, как надо оставаться человеком во всех ситуациях, как надо любить, как надо счастливо жить, как надо дружить. У него был талант. Талант быть Настоящим Человеком, и все его произведения были лишь отражением его огромной древней души, с которой мне посчастливилось прожить какое-то количество дней на нашем маленьком, как оказалось на самом деле, земном шарике.

Маэстро сел в машину и поехал в сторону Яузы. За рулем у него случился инфаркт. Как стало ясно позднее, он успел доехать до ограждения в сознании, чтобы не улететь на скорости в реку. Но мы с Архимедом ничего этого уже не видели. Мы поднимались на крышу гаража, который находился у нас во дворе, чтобы оказаться на площадке для выгула собак. Про инфаркт я узнал из интернета, когда включил компьютер, вернувшись с прогулки. Шока у меня не было. Опять я почувствовал то, что должно было произойти. Маэстро оказался в коме, на неопределенное время зависнув между жизнью и смертью. В сентябре этого года Соня уже лежала в родильном отделении, и мы с Игорьком, Иринкой и Кирком стояли в коридоре и ждали, когда она родит. Вдруг раздался телефонный звонок. Я увидел, что звонит Тая, и сняв трубку, услышал ее голос. Она сказала, что Вася умер. Иринка все поняла и даже не успела заплакать, как открылась дверь и медсестра сказала, что у Игорька родился сын, а у нас внук. Игорек посмотрел на нас и, не задумываясь, сказал, что вот и Василий Игоревич родился. Встречайте! Как и всегда было в моей жизни, хорошие вести всегда приходили вместе с грустными.

Сейчас 1 августа 2010 года. Я сижу за письменным столом в доме на Котельнической и пишу эти строки. Я надеюсь, что вы простите меня за их нескладность. Из музыкальной системы доносится «Wind» Чета Бейкера. Я очень хочу, чтобы все, что я вам рассказал, запало бы вам в ваши души, и чтобы вы хотя бы сквозь призму моего сознания полюбили тех людей, о которых я вам писал. Они мне очень дороги и по сей день. В соседней комнате слышен звонкий смех маленького Васи. Там же сидят Игорек и Соня, которых я только что привез из аэропорта. Иринка готовит нам ужин на кухне. Около меня вертится Архимед, грустный и унылый оттого, что мы не выходим с ним на улицу (там страшный дым). Он лежит у меня в ногах и лишь иногда громко вздыхает. На столе передо мной стоят три фото. На первой вы можете увидеть наш «Аякс»: я, Слава Дубницкий, Антон Измирский, Сергей Охотин и Андрей Шиловский. На второй мы стоим, обнявшись со Светкой, Кирой, Катей, Ритой и Славой, на кухне на Бауманской, счастливые и беззаботные. А на третьей — я с Иринкой, Игорьком, Маэстро и Таей. Я смотрю на эти снимки и благодарю всех, кто запечатлен на них, за то, что эти люди были в моей жизни. Я абсолютно точно знаю и хочу сейчас вам об этом сказать еще раз:

— Все Мы Вечны, и Все Мы Едины!!!

И добавляю, молясь про себя:

 И да Хранит Вас Всех Господь!!!