# Константин Маркович Поповский

## Лили Марлен

*Пьеса в двух частях с прологом и эпилогом*

Действующие лица:

Орфей

Эвридика

Профессор, *он же* – Хозяин пансиона

Отец

Вергилий

Рейхсканцлер, *он же* – Аид

Первая Эриния, *она же* – Персефона, *она же* – Уборщица

Вторая Эриния, *она же* – посудомойка

Третья Эриния, *она же* – Официантка

Фрау Дитрих, *она же* – Смерть

Правила

Посетитель

Полицейский

### Пролог

*Возможно, действие пьесы происходит в годы Второй мировой войны в одном из европейских городов во время немецкой оккупации. Впрочем, с равным успехом, оно может происходить в любое другое время и в любом другом месте.*

*На сцене – зал небольшого кафе. Легкие, накрытые скатертями столики, дешевые плетеные стулья. На стенах – несколько дешевых пейзажей. От правой и левой кулисы поднимаются наверх, – на нависающий над залом просторный балкон, – две лестницы с простыми перилами. В глубине балкона расположены четыре или пять дверей; они наводят на мысль о пансионе или небольшой гостинице.*

*Справа, в глубине зала, под лестницей – застекленная до половины дверь, которая ведет на улицу. Под левой лестницей – буфетная стойка; рядом с ней – занавешенный вход в посудомоечную. Чуть дальше – узкая дверь, за которой живут* *Правила* *. Еще одна дверь с надписью «Администрация» расположена у левой кулисы, ближе к авансцене.*

*Вечер. За единственным большим окном, завешанным тюлевой шторой, угадывается плохо освещенная улица.*

*В кафе всего два посетителя:* *Эвридика* *, – с безучастным видом она сидит у окна, – и* *Посетитель* *, который читает газету за соседним столиком. Его желтый плащ наброшен на спинку стула.*

*После открытия занавеса – долгая пауза, в продолжение которой на балконе появляется* *Уборщица* *, которая не спеша начинает протирать пол шваброй. Одновременно в глубине зала возникает* *Официантка* *; она сдергивает со столиков скатерти, встряхивает их и складывает на один из стульев, затем протирает стол. Из посудомоечной, время от времени, доносится звон посуды.*

*Внезапно гаснет верхний свет и кафе погружается в полумрак.*

**Посетитель** (*отложив газету и повернувшись к Эвридике* ): Кажется, нам дают понять, что мы здесь лишние. (*Некоторое время молча смотрит на Эвридику, негромко* ). Вам это не кажется немного странным? Все давно ушли и остались только мы с вами. Вы и я. А ведь, пожалуй, это можно было бы назвать судьбой. Не правда ли?

*Эвридика* *молчит. Короткая пауза.*

Только не говорите мне, пожалуйста, что вы не верите в судьбу и что все это простая случайность, которой могло бы не быть. Раз уж что‑то случается, то наверняка не напрасно.

**Эвридика** (*негромко, не поворачивая головы* ): Я не верю в судьбу, мсье.

**Посетитель** : Нет?.. Как интересно… Ну, тогда, наверное, вы верите в Бога… Что ж, разница, в общем‑то, невелика. В конце концов, каждый из нас во что‑нибудь, да верит. Один в Бога, другой в судьбу, а третий в непререкаемый гений нашего фюрера… Он вам нравится?

**Эвридика** : Кто?

**Посетитель** : Конечно, наш фюрер, мадемуазель.

**Эвридика** : Боюсь, что не так сильно, как суп из омаров, мсье.

*Некоторое время* *Посетитель*  *сидит молча, затем рассмеявшись, грозит* *Эвридике*  *пальцем. Та, по‑прежнему, не смотрит в его сторону. Короткая пауза.*

**Посетитель** : И все‑таки я уверен, что мы встретились с вами не случайно. Бог или судьба, какая, в сущности, разница для людей, которые, положа руку на сердце, не очень‑то хорошо понимают, что это такое?

**Эвридика** (*по‑прежнему не поворачивая головы* ): Кажется, мсье все же решил за мной приударить?

**Посетитель** : О, мадемуазель… Надеюсь, это не станет причиной для обиды, мадемуазель?

**Эвридика** : Нет, мсье. (*Поворачивая голову и в упор глядя на* *Посетителя* ). Приятный полумрак, бокал красного вина, одинокая женщина напротив, – мало кто устоял бы на вашем месте… Только не говорите, что вы от меня без ума с первого взгляда.

**Посетитель** : Боюсь, это именно то, что я как раз собирался вам сказать.

**Официантка** : Закрываемся.

**Посетитель** (*сердито* ): Уже уходим. (*Эвридике* ). Вы мне позволите проводить вас?

*Эвридика*  *негромко смеется.*

Разве я сказал что‑нибудь смешное?

**Эвридика** : Ах, ну, конечно же, я вам позволю, мсье. Тем более что мы с вами уже пришли. (*Махнув рукой в сторону балкона, не оборачиваясь* ). Видите вон ту крайнюю дверь слева?.. Это мой номер, мсье. Я там живу.

**Посетитель** (*нисколько не удивившись, рассматривая балкон* ): Это что – пансион?

**Эвридика** : Можно сказать и так.

**Посетитель** : И вы здесь живете?

**Эвридика** : Увы, мсье. (*Поднимаясь со своего места* ). Как видите, я уже дома.

**Посетитель** (*ничуть не огорченно* ): Я раздавлен. Просто раздавлен.

**Эвридика** (*насмешливо* ): Смиритесь, мсье. Наверное, это судьба.

**Посетитель** (*поднимаясь* ): Похоже на то. (*Быстро* ). А как вы думаете, нет ли какого‑нибудь способа с ней договориться?

**Эвридика** : Думаю, что нет, мсье. (*Идет к лестнице, на ходу* ). На вашем месте я бы поторопилась, чтобы успеть до комендантского часа.

**Посетитель** (*бросаясь вслед за* *Эвридикой* ): Погодите… Ну, погодите же, мадемуазель. Мне кажется, у меня возникла одна очень хорошая идея.

*Эвридика*  *останавливается, поднявшись на первую или вторую ступеньку лестницы, и медленно поворачивается к* *Посетителю* .

(*Почти застенчиво* ). Знаете… Отчего бы вам не пригласите меня в гости? (*Поспешно* ). Нет, нет, ничего такого…Чашка чая, приятная беседа. Я уверен, что мог бы рассказать вам много интересного.

*Эвридика*  *без выражения смотрит на* *Посетителя* *. Короткая пауза, в продолжение которой на сцене появляется* *Хозяин* *пансиона* *. Он выходит из левой двери и останавливается на авансцене, слушая дальнейший разговор.*

Мне кажется, мы могли бы прекрасно провести вечер.

**Эвридика** (*холодно* ): Как‑нибудь в следующий раз, мсье. (*Повернувшись, хочет уйти).*

**Посетитель** : Нет, погодите, прошу вас. Всего только одну минуту. (*Торопливо* ). Хотите знать, что я прочел в сегодняшней газете? Это черт знает что, мадемуазель! Двадцать тысяч человек гибнет в год под колесами машин. Это двадцать тысяч человек, мадемуазель.

*Остановившись,* *Эвридика* *вновь оглядывается.*

А еще двадцать тысяч погибает от рук убийц и грабителей. Знаете, что это значит?

**Эвридика** (*без выражения* ): Да, мсье.

**Посетитель** : Совершенно верно. Это значит, что следующего раза может и не быть.

**Эвридика** : Да, мсье. (*Внимательно смотрит на собеседника, негромко).* А ведь я вас знаю. То есть, я хотела сказать, что уже где‑то вас видела. (*Вспоминая* ). Это лицо… И плащ… Вот только не могу вспомнить, где это я могла вас видеть.

**Посетитель** : Может быть, во сне?

**Официантка** : Закрываемся.

**Посетитель** (*неожиданно грубо* ): Да, да, да! Уже уходим!

**Эвридика** : О, я, кажется, вспомнила… Нет, в самом деле. Вы были сегодня на дневном сеансе в «Неаполисе». Сидели рядом со мной и шуршали какой‑то едой. Ведь это были вы?

**Посетитель** : Оказывается, у вас очень хорошая память, мадемуазель. Но, к сожалению, это был не я.

**Эвридика** : А на вокзале? Там тоже были не вы? Возле остановки такси, где вы ругались с полицейским? Вы так кричали и размахивали руками, как будто он украл у вас бумажник… Интересно, что вы с ним не поделили?

**Посетитель** : Клянусь вам, мадемуазель…

**Эвридика** (*перебивая, со смехом* ): У него было такое лицо, словно он сейчас упадет в обморок!

**Хозяин** (*вмешиваясь в разговор* ): В этом нет ничего удивительного, мадемуазель. (*Подходя ближе* ). Ничего удивительного… Ведь этот господин сам работает в полицейском комиссариате.

*Официантка*  *и* *Уборщица*  *перестают работать и, выпрямившись, смотрят на* *Посетителя* .

**Посетитель** (*ничуть не смутившись, насмешливо* ): Да, что вы говорите!

**Эвридика** (*безучастно* ): Это правда?

**Хозяин** (*невозмутимо* ): Конечно, мадемуазель. У него трое детей, жена неплохо готовит, в юности писал стихи. А главное, у него есть интересная работа, которую он просто обожает. (*Медленно идет по сцене* ). Знаете, чем он занимается? Довольно чистая работа, если судить по нынешним временам. Выслеживает евреев, которым пришло в голову уклониться от регистрации. (*Остановившись, Эвридике* ). Но вы ведь не еврейка, милая барышня? Вам ведь нечего бояться? Верно?

**Эвридика** (*тихо* ): Да. Мне нечего бояться.

**Хозяин** (*Посетителю* ): Вот видите. Оказывается, на свете еще встречаются люди, которым совершенно нечего бояться. Ну, разве что, только самих себя, а это, как вы понимаете, как правило, не наказуемо.

**Эвридика** (*Хозяину* ): Спокойной ночи. (*Повернувшись, медленно идет вверх по лестнице* ).

**Хозяин** : Спокойной ночи, мадемуазель.

**Эвридика** (на мгновение остановившись и обернувшись, негромко и без выражения): Такой симпатичный молодой человек. (*Открыв ключом дверь, скрывается в своей комнате* ).

*Посетитель*  *смотрит вверх на* *Эвридику* *, пока за ней не захлопывается дверь, затем молча снимает со спинки стула свой плащ и надевает его. Короткая пауза.*

**Хозяин** (*добродушно* ): Приходите‑ка вы лучше завтра. Часиков этак в десять. И можете быть уверены, что вы всегда найдете здесь крепкий кофе, хорошо прожаренный бекон и радушный прием.

*Посетитель*  *неторопливо застегивает плащ, затем берет со стула широкополую шляпу.* *Хозяин*  *смотрит на него с едва заметной улыбкой. Короткая пауза.*

**Посетитель** (*надевая шляпу* ): Вы сказали, в десять, мсье?

**Хозяин** : Да, мсье… Лучше в десять.

**Посетитель** : Спасибо за приглашение. (*Идет к двери* ).

**Хозяин** (*в спину уходящему* ): Если позволите, мсье…

*Посетитель* *оборачивается.*

(*Помедлив, негромко* ). Простите мое любопытство, но мне почему‑то всегда хотелось узнать… (*Подходит ближе, понизив голос* ). Сколько вам платят за каждого незарегистрированного? Ведь у вас сдельная оплата, верно?

*Улыбаясь,* *Посетитель* *молча смотрит на* *Хозяин* *а. Пауза.*

Ну, хотя бы примерно, так сказать в общих чертах…

*Посетитель*  *продолжает молча улыбаться.*

(*После небольшой паузы* ). Понимаю, мсье. Служебная тайна. В таком случае, не смею вас больше задерживать.

*Посетитель* *исчезает.* *Хозяин* *какое‑то время смотрит на закрывшуюся за ним дверь.*

(*Беззлобно* ). Дурак. (*Повернувшись к официантке, холодно* ). Надеюсь, вы уже закончили?

**Официантка** : Да, герр профессор.

**Хозяин** : Тогда зовите всех и приступайте. Да поживее, пожалуйста.

*Подхватив сложенные скатерти,* *Официантка* *поспешно скрывается в посудомоечной.*

(*Уборщице* ). Ты слышала, что я сказал?

**Уборщица** : Сию секунду, герр профессор.

**Хозяин** (*угрожающе* ): Время! Время! Время!.. У вас пять минут, чтобы все привести в порядок!

**Уборщица** (*поспешно спускаясь по лестнице* ): Мы прекрасно успеваем, господин профессор. Даже не сомневайтесь. (Остановившись возле двери, которая находится рядом с входом в посудомоечную, громко стучит в нее, одновременно косясь на хозяина, который остановился перед дверью с надписью «Администрация», наблюдая за ее действиями). Господа Правила! (Прислушивается). Господа Правила! Время!

**Хозяин** : Пять минут! (*Скрывается за дверью* ).

*Сразу вслед за его уходом, из посудомоечной показываются* *Официантка*  *и* *Посудомойка* .

**Уборщица** : Господа Правила! Пожалуйста, откройте. (*Официантке и Посудомойке* ). Ну, видели? Спят, как убитые.

**Официантка** (*подходя* ): Дай‑ка я. (Подняв подол, изо всех сил стучит в дверь ногой).

*Голоса из‑за двери: «Идем, идем». Дверь распахивается, выпуская одного за другим пять* *Правил* .

**Первое Правило** (*сонно* ): Охота же вам стучать, словно на пожар.

**Второе Правило** (*так же сонно* ): В самом деле, барышни. Нехорошо. Ей‑Богу, нехорошо. (*Зевает* ).

**Уборщица** : На вашем месте, я бы поторопилась.

**Третье Правило** (*кивнув на дверь, за которой скрылся хозяин, негромко* ): У себя?

**Официантка** : А вы, как думаете?

**Четвертое Правило** : А без нас что – никак? (*Зевает* ). Могли бы, кажется, и сами справиться.

**Посудомойка** : А вы это скажите господину профессору.

**Уборщица** (*с достоинством* ): Не забывайте, что мы все‑таки Эриннии, господа Правила.

**Пятое Правило** (*сонно* ): Мы вроде как тоже не чернорабочие. (*Зевает* ).

**Официантка** (*возмущенно фыркнув* ): Ну, знаете!..

*Голос* *Хозяин* *а из‑за двери: «Пять минут!».* *Официантка*  *и* *Посудомойка*  *бросаются к лестнице.*

**Уборщица** (*Правилам* , *шепотом* ): Я вас, кажется, предупреждала. (*Убегает вслед за остальными* ).

*Все трое быстро поднимаются по лестнице и скрываются за одной из дверей. Короткая пауза.* *Правила* *озираются по сторонам.*

**Первое Правило** : Ну, с Богом, что ли?

**Второе Правило** : С Богом.

**Третье Правило** (*зевая во весь рот* ): С Богом, братцы.

*Правила*  *принимаются за работу. Они выносят столы и стулья, опускают на окне плотные жалюзи, задергивают занавеску на входной двери, снимают со стен картины, время от времени, нарушая молчание возгласами «Поберегись», «Посторонись», «Дай пройти». Скоро перед зрителем оказывается пустой, слабо освещенный просторный зал без каких‑либо признаков мебели. В центре его застыли четыре* *Правила* *, которые растерянно озираются по сторонам, словно ожидая увидеть что‑то страшное.* *Пятое* *Правило* *медленно идет по сцене, подбирая бумажки и насвистывая мелодию «Лили Марлен». Пауза.*

**Первое Правило** (*оглядываясь, свистящему Правилу, негромко* ): Перестань.

**Пятое Правило** : Что?

**Первое Правило** : Я сказал, перестань… (*Оглядываясь по сторонам* ). Каждый раз, когда я это вижу, мне становится не по себе.

**Второе Правило** : Что и говорить. Хорошего мало.

**Пятое Правило** : В конце концов, это ведь ненадолго.

**Первое Правило** : Тш‑ш‑ш… (*Сердито* ). Не надолго… Да, кто это знает?

**Третье Правило** : Вот именно.

**Четвертое Правило** (*вполголоса* ): Пойдемте, господа.

*Пятясь и оглядываясь,* *Правила*  *скрываются за своей дверью.*

*Сцена пуста. Пролог закончился. Длинная пауза, которая постепенно перерастает в Первую часть пьесы, где* *Хозяин*  *пансиона окончательно превращается в* *Профессор* *а, а* *Официантка* , *Посудомойка*  *и* *Уборщица*  *становятся* *Эриниями* .

### Часть первая

**Профессор** (*появляясь в дверях, нетерпеливо* ): Время! Время! Время!.. Поторопитесь, если не хотите неприятностей.

*На сцене вновь появляются* *Правила* *. Теперь они тщательно причесаны и одеты в одинаковые темно‑синие пиджаки с большими металлическими пуговицами.*

Попрошу поторопиться, господа. Веселее! Веселее! Кажется, пора бы уже и самим немножко соображать, господа Правила!..

*Правила*  *мнутся.*

(*Сердито* ). Ну? Что мы ждем? Особого приглашения?

*Правила*  *поспешно исчезают за той же дверью, из‑за которой они только что появились.*

(*Вполголоса, но достаточно громко, чтобы его слышали* ). Лентяи!

*Короткая пауза. На сцене появляются* *Первое*  *и* *Второе* *Правила* *, которые вносят на сцену длинный стол. Следом за ними, со стульями в руках, появляются остальные* *Правила* .

(*Отходя в сторону, чтобы не мешать* ). Ставьте в центр. (*Кричит куда‑то вглубь сцены* ). Включит, наконец, кто‑нибудь свет!

*Зажигается яркий, но какой‑то холодный, казенный свет.* *Первое*  *и* *Второе* *Правила* *ставят стол посредине зала, торцом к зрителям. Остальные* *Правила*  *подходят со стульями.*

(*Оценивающе оглядев стол* ). Чуть ближе к стене.

*Первое*  *и* *Второе* *Правила*  *отодвигают стол.* *Третье*  *и* *Четвертое* *Правила*  *расставляют принесенные стулья.*

Так. Хорошо… Где кресло господина рейхсканцлера?

*Первое*  *и* *Второе* *Правила*  *исчезают. Из‑за буфетной стойки на инвалидной коляске выкатывается* *Отец* *. На его коленях небольшая ваза с искусственными цветами. Подкатив к столу, он ставит на него вазу и быстро отъезжает в сторону, оценивающе оглядывая свою работу. Заметив это,* *Профессор*  *подходит к столу, берет вазу и возвращает ее* *Отцу* .

(*Холодно* ). Я, кажется, предупреждал всех – ничего лишнего.

**Отец** (*горячо* ): Но, послушайте, герр профессор. Ведь должен же быть хоть какой‑то уют!

**Профессор** (*холодно* ): Нет. (*Отходит* ).

*Появляются* *Первое*  *и* *Второе* *Правила*  *с креслом.*

Сюда. (*Показывает место возле стола* ).

*Первое*  *и* *Второе* *Правила*  *ставят кресло и уходят.* *Отец*  *с недовольным видом отъезжает в сторону.*

**Профессор** : Часы.

*Третье* , *Четвертое*  *и* *Пятое* *Правила*  *срываются с места и исчезают. Короткая пауза.*

**Отец** : Ничего особенного. Просто небольшая, красивая ваза, от которой веет домашним уютом…

**Профессор** (*не дослушав* ): Я сказал – нет.

*На балконе появляются три* *Эринии* *. Теперь они одеты в одинаковые строгие костюмы, в волосах – большие белые наколки. Некоторое время они стоят, о чем‑то перешептываясь, затем старшая из них, – дородная дама бальзаковского возраста – начинает медленно спускаться вниз по лестнице. Одновременно, появляются* *Третье* , *Четвертое*  *и* *Пятое* *Правила* *, которые несут тяжелые напольные часы в деревянном футляре.*

(*Правилам).* Ставьте прямо по центру… Так. Чуть левее… Вот теперь хорошо. (*Заметив подходящую Эриннию, холодно* ). Вы не знаете, чем вам заняться?

*Третье, Четвертое и Пятое Правила уходят.*

**Эриния** : Нам не на чем сидеть, герр профессор.

**Профессор** : В самом деле? (*Насмешливо оглядев Эринию* ). А мне почему‑то кажется, что как раз с этим у вас все более или менее в порядке.

*Отец*  *негромко хихикает.*

**Эриния** (*с достоинством* ): Извольте, пожалуйста, позаботиться, чтобы нам немедленно принесли стулья.

**Профессор** : Уже лечу. (*Кричит в сторону открытой двери* ). Стулья для Эриний! (*Повернувшись к Эринии, ядовито* ). Только, пожалуйста, постарайтесь, не продавить их. А когда будете есть пирожные, я просто умоляю вас, не вытирайте об обивку руки. На это есть салфетки.

**Эриния** : Если вы избавите нас от ваших казарменных острот, герр профессор, то мы будем вам за это очень признательны. (*Повернувшись, с достоинством идет к лестнице* ).

*Кривляясь,* *Профессор*  *передразнивает походку* *Эринии* *. Появляются* *Третье*  *и* *Четвертое* *Правила* *со стульями.*

**Профессор** (*Третьему и Четвертому Правилам* ): Туда. (*Показывает на балкон; тихо, в сторону поднимающейся по лестнице Эринии* ). Дура.

**Отец** : Вы что‑то сказали, герр профессор?

**Профессор** (*громко и раздраженно* ): Я сказал – ничего лишнего!

*Третье*  *и* *Четвертое* *Правила*  *поднимаются на балкон и расставляют там стулья.*

**Отец** (*подъезжая ближе, немного обижен* ): И все‑таки, герр Профессор. Обратите внимание на то, сколько здесь пустого пространства. (*Показывает на стены* ). Мы могли бы повесить здесь какую‑нибудь картину. Пейзаж или что‑нибудь батальное. В конце концов, господин Рейхсканцлер обожает искусство.

*Эринии*  *рассаживаются на балконе.*

**Профессор** (*повернувшись к Отцу, голосом, который не предвещает ничего хорошего* ): Послушайте меня, господин бумагомаратель. Что бы вы сказали, если бы я стал совать свой нос в ваши бумаги и советовать, как вам лучше расставлять знаки препинания?.. Давайте условимся. Каждый занимается своим делом и не мешает другим. Раз и навсегда.

**Отец** (*растерян* ): Но почему же? Я, например, всегда готов прислушаться к дельному совету, от кого бы он ни исходил.

**Профессор** : А я нет. (*Отходит, вынимая из кармана мятую тетрадь* ).

*Третье и Четвертое Правила уходят.*

(*Бормочет, открыв тетрадь* ). Стол, четыре стула… Так. Часы. Три стула наверх… Кресло рейхсканцлера. Вешалка… (*Подняв голову* ). Где вешалка? (*Кричит* ). Живо несите вешалку, лентяи!

*Первое*  *и* *Второе* *Правила* *убегают и почти сразу возвращаются с вешалкой. Короткая пауза.*

Туда, к двери. (*Показывает на застекленную дверь* ). Ближе. Еще ближе… Вот так.

*Правила*  *уходят.* *Профессор*  *вновь заглядывает в свою тетрадь и в это время раздается звон дверного колокольчика.* *Профессор*  *и* *Отец*  *одновременно поворачиваются к застекленной двери.* *Эринии*  *бросаются к перилам балкона. Из дверей выглядывают встревоженные лица* *Правил* .

(*Бормочет* ). Что такое?.. Для него, пожалуй, еще рановато. (*Ни к кому особо не обращаясь* ). Кто это?

**Одно из Правил** (*шепотом* ): Мы не знаем, герр профессор.

**Профессор** : Как раз в этом я нисколько не сомневаюсь, болваны. (*Смолкает, продолжая смотреть на дверь* ).

*Застекленная дверь открывается, впустив в зал господина* *Вергилия* .

**Вергилий** : Здравствуйте, господа. (*Проходя* ). Здравствуйте господин профессор. (*Беззаботно* ). Надеюсь, я не очень опоздал?

**Профессор** (*сухо* ): Здравствуйте.

**Отец** (*подъезжая* ): Здравствуйте, господин Вергилий.

**Вергилий** : Здравствуйте, здравствуйте… (*Подняв голову* ). Госпожи Эриннии…

**Эринии** (*хором* ): Добрый вечер, господин Вергилий.

**Вергилий** : Добрый вечер, добрый вечер… (*Расстегивая пальто* ). На улице страшная слякоть. Но, слава Богу, нет дождя. (*Снимая пальто и, одновременно, оглядываясь по сторонам* ). Я вижу, что у вас уже все готово. Чудесно, чудесно… Мне нравится. (*Идет к вешалке, чтобы повесить свое пальто, после чего возвращается в центр сцены* ).

*Небольшая пауза.*

(*Осторожно, Профессору, который демонстративно погрузился в свою тетрадь* ). Как наши успехи, герр Профессор? Надеюсь, ничего чрезвычайного?

**Профессор** (*подняв голову* , *хмуро* ): Если вы хотите знать, что украшает мужчину, господин Вергилий, то я вам с удовольствием отвечу. В первую очередь, это ответственность и пунктуальность. Вспомните об этом, когда вам вздумается опоздать в следующий раз.

**Вергилий** (*легко* ): О, я обязательно учту это, господин профессор.

**Профессор** : Уж сделайте такую милость. (*Громко* ). Кстати, это относится ко всем здесь присутствующим.

**Первая Эриния** (*немного ехидно* ): Наверное, вы забыли, герр профессор. Слава Богу, мы не мужчины.

**Профессор** : Но это еще не повод считать вас женщинами. (*Презрительно фыркнув, возвращается к своей тетради* ).

*Эринии*  *оскорбленно отходят от перил. Сразу вслед за этим на балконе показывается* *Эвридика* *. Теперь на ней белое короткое платье. Простая прическа. Она медленно спускается по лестнице и, не доходя до конца, останавливается.*

**Вергилий** (*который первый увидел ее, ласково, с поклоном* ): Добрый день, барышня.

**Эвридика** : Здравствуйте, господин Вергилий.

**Профессор** (*обернувшись* ): Это еще кто?

**Вергилий** : Это наша милая Эвридика… Мне кажется, вам давно пора купить себе, новые очки, герр профессор.

**Профессор** (*сухо* ): Вас, кажется, никто не спрашивает. (*Эвридике, грубо* ). Ну? Что тебе?

**Эвридика** : Я только хотела спросить, что мне лучше надеть во время первого выхода? Может быть, вот это?

**Профессор** : Вот это?.. (*Подходя ближе* ). Хочешь знать, подойдет ли тебе это платье? (*Негромко* ). Если тебя интересует мое мнение, деточка, то я думаю, что лучше всего тебе подошел бы саван. (*Презрительно смеется, оглядывая присутствующих, словно приглашая их посмеяться вместе с ним* ).

*Короткая пауза. Слышно хихиканье* *Правил,*  *доносящееся из‑за двери.*

(*Оборвав смех, холодно* ). Интересно, сколько еще раз я должен повторять одно и то же? (*Ледяным голосом* ). Это не имеет никакого значения, понятно?.. Ровным счетом никакого значения, потому что наша пьеса не об этом. Ты поняла?

**Эвридика** : Да, герр профессор.

**Профессор** : Слава Богу… А теперь пошла вон. (*Сквозь зубы, едва слышно* ). Вон!

*Повернувшись* , *Эвридика*  *медленно идет вверх по лестнице.*

(*Бормочет, вновь открывая тетрадь* ). Скажите, пожалуйста… Что ей лучше одеть!.. (*Негромко* ). Шлюха.

**Вергилий** : Похоже, господин профессор опять сегодня не в духе.

**Профессор** (*глядя в тетрадь* ): Если бы я был не в духе, господин Вергилий, то вы ставили бы сейчас вашу жалкую пьесу в каком‑нибудь вшивом провинциальном театре и ютились бы в какой‑нибудь жалкой конуре за десять марок, безо всякой надежды на будущее.

**Вергилий** (*с легким поклоном, слегка насмешливо* ): Можете быть уверены в моей искренней признательности, господин режиссер. (*Проводив взглядом Эвридику, которая, поднявшись по лестнице, скрывается за дверью, негромко* ). И все‑таки интересно… За что вы так не любите нашу девочку?

*Профессор*  *молчит, листая тетрадь.*

Неужели только за то, что она ни во что не ставит ваши режиссерские таланты и все время норовит все сыграть по‑своему?.. Господи, герр профессор, да, неужели же только за это?

**Профессор** (*не отрываясь от тетради* , *холодно* ): Каковы бы ни были мои режиссерские таланты, господин Вергилий, они даже отдаленно не напоминают ту стряпню, которую мне приходиться ставить сегодня благодаря вам.

**Вергилий** (*немного задет* ): А вот это уже неправда. Весь мир знает, что пьеса удалась. (*Эринниям* ). Госпожи Эринии. Скажите хоть вы ему.

*Эринии*  *делают вид, что не слышат.*

(*Настойчиво* ). Госпожи Эринии!

**Первая Эриния** (*мягко* ): Мы, все‑таки, не критики, господин Вергилий.

**Вергилий** (*упрямо* ): Вовсе не надо быть критиком, чтобы увидеть, что пьеса удалась.

**Профессор** : То‑то вы вечно норовите выбросить ее в корзину. (*Спрятав тетрадь в карман, кричит, повернувшись к Вергилию спиной* ). А теперь попрошу всех уделить мне немного внимания!.. Господа Правила! Попрошу всех на сцену!

*Из‑за двери торопливо выходят один за другим все пять* *Правил* .

(*Укоризненно* ). Господа Правила…Черт бы вас побрал. Ну, посмотрите, на кого вы похожи. (*Злобно* ). Немедленно приведите себя в порядок…

*Правила* *поспешно застегивают пиджаки и приглаживают волосы. Короткая пауза.*

(*Раздраженно* ). Ну, хватит, хватит… Довольно… Все помните?

**Третье Правило** (*с обидой* ): Да, что вы, герр профессор! Ей‑Богу, ведь не в первый же раз.

**Профессор** (*с угрозой* ): Смотрите у меня… (*Отступив назад и подняв голову, Эринниям* ). Эй, наверху! Готовы?.. Может, подойдите, наконец, чтобы я вас видел?

*Эринии*  *подходят к перилам балкона.*

Ничего не забыли?

**Первая Эриния** (*с достоинством* ): Мы Эринии, герр профессор. Помним даже то, чего никогда не было.

**Профессор** : Лучше бы вы почаще вспоминали то, что было… Где госпожа кормилица?

**Вторая Эриния** : У себя в комнате.

**Профессор** : Позовите.

**Вторая Эриния** : Она спит, герр профессор.

**Профессор** (*кричит* ): Так разбудите ее!

*Одна из Эриний поспешно направляется в комнату кормилицы.*

(Сквозь зубы). Неповоротливые фурии… (*В раздражении шагает по сцене* ).

*Короткая пауза.*

(*Остановившись, громко* ). Неповоротливые фурии!

**Отец** (*с сочувствием* ): Премьера, господин профессор. Все нервничают, волнуются и делают глупости.

**Профессор** (*сердито* ): Чушь! Этой премьере скоро исполнится шесть тысяч лет. (*Обращаясь к стоящим на балконе Эриниям* ). Долго еще прикажите мне ждать?

**Фрау Дитрих** (*появляясь на балконе вместе с Эринией, которая поддерживает ее за локоть; старческий дребезжащий голос* ): Уже иду. (*Подойдя к перилам* ). Здравствуйте, господин профессор.

**Профессор** (*строго* ): Госпожа Дитрих…

**Фрау Дитрих** : Что такое, герр профессор?

**Профессор** (*громко* ): Госпожа Дитрих! Я настоятельно и серьезно хочу просить вас не покидать вашу комнату до тех пор, пока к вам не постучат. (*Кричит* ). Пока к вам не постучат!.. Слышите? В вашу дверь!.. В прошлый раз вы вылезли в самый неподходящий момент и чуть было не испортили нам весь спектакль.

**Фрау Дитрих** : Что‑то не так, господин профессор?

**Профессор** (*повышая голос* ): Вы слышали, что я вам сказал? Сидите в своей комнате и ждите, когда вас позовут.

**Фрау Дитрих** : О, пусть господин профессор не волнуется. Когда будет мой выход, все останутся довольны.

**Профессор** (*ядовито* ): Не сомневаюсь. А пока, пожалуйста, идите в свою комнату.

**Фрау Дитрих** (*воодушевленно* ): Я старая актриса, господин профессор, и хорошо знаю, что хочет публика. (*Хочет продолжать* ).

**Профессор** (*нетерпеливо* ): Да, да, да. Мы все знаем, что хочет публика, хоть она сама никогда этого не знает. (*Делает знак Эринниям, чтобы они увели фрау Дитрих* ).

*Подхватив* *Фрау Дитрих*  *под руки, две* *Эринии* *уводят ее.*

(*Повернувшись к Отцу* ): Господин лауреат…

*Отец*  *быстро подъезжает ближе.*

Пожалуйста, господин лауреат, обойдитесь сегодня без лишнего пафоса. Он вам не к лицу. Вы человек холодный, даже бессердечный, так и будьте, пожалуйста, самим собой. (*Резко* ). Что?

**Отец** (*подавлен* ): Я ничего не сказал, герр профессор…

**Профессор** : Вот и отлично. Будьте, пожалуйста, самим собой и больше ничего… Легкая беседа, ни к чему не обязывающие реплики. Большего от вас никто ничего не требует. (*Почти грубо, в упор глядя на Отца* ). Хотите мне что‑то сказать?

**Отец** (*быстро* ): Да. (*Подавлено* ). Нет.

**Профессор** : Вот и прекрасно. (*Повернувшись к Вергилию* ). Что же касается вас, господин Вергилий…

*Вергилий* *делает вид, что он весь внимание.*

(*Почти брезгливо* ). Только, пожалуйста, оставьте при себе это ваше вечное «нет». У меня на него аллергия. (*Сердито* ). Да, представьте себе. Я чешусь, кашляю, у меня плохое настроение. Сны замучили. Научитесь, наконец, говорить «да». Хотя бы изредка. Да. Да. (*Кричит* ). Да!

**Вергилий** (чуть выждав, вежливо): Нет.

*Пауза.*

**Профессор** : Послушайте, если вы опять думаете кого‑нибудь удивить, то, уверяю вас, вы избрали для этого не самый лучший способ… Скажите мне, наконец, чего вы добиваетесь? Морального удовлетворения?

*Вергилий*  *молча улыбается.*

Я вас спрашиваю, чего вы добиваетесь?

**Вергилий** : Вы прекрасно это знаете, господин профессор.

**Профессор** : Неужели? (Смолкнув, в упор смотрит на Вергилия).

*Короткая пауза.*

(*Негромко* ). Знаете, что, господин Вергилий? Если вы снова решили взяться за старое, то я не желаю даже слушать эти глупости.

**Вергилий** (*негромко* ): И все‑таки, хотите вы этого или нет, господин профессор, но в один прекрасный день это случится.

**Профессор** (*перебивая* , *резко* ): Нет.

**Вергилий** : Обязательно, господин профессор.

**Профессор** (*ледяным голосом* ): Можете быть на сей счет совершенно спокойны, господин рифмоплет. Ни завтра, ни через тысячу лет… (*Сдерживая раздражение,* *отходит в сторону* ). Никогда!

**Вергилий** (*негромко, без выражения* ): В один совершенно обыкновенный и ничем не примечательный денек, который будет похож на все прочие, как две капли воды.

**Первая Эриния** (*с мягким укором, негромко* ): Господин Вергилий. Будет вам…

*Короткая пауза.*

**Профессор** (*язвительно* ): Ничего, ничего… Если господину Вергилию нравится витать в облаках, это его личное дело. К счастью, мы живем в мире, где на одного сумасшедшего приходится десять миллионов относительно здравомыслящих людей, в чем совсем нетрудно убедиться. (*Повернувшись к Правилам, сердито* ). Господа Правила!

*Правила робко выступают вперед.*

Объясните, пожалуйста, этому господину, как следует себя вести человеку, чтобы в один прекрасный день не оказаться в дураках.

*Правила мнутся.*

Ну, смелее, смелее, дармоеды.

**Первое Правило** : Фюрер всегда прав.

**Профессор** (*нетерпеливо* ): Дальше!

**Второе Правило** : Не подходи близко к краю.

**Профессор** : Дальше!

**Третье Правило** : Всегда радуйся.

**Профессор** (нетерпеливо, четвертому Правилу): Дальше! Дальше!

**Четвертое Правило** : Стучите, и отворят вам.

**Профессор** : Что такое?

**Четвертое Правило** : Извините, герр профессор. Я хотел сказать: стучите там, где вам отворят.

**Профессор** : Смотри у меня. (*Смотрит на Пятое правило* ).

**Пятое Правило** (*поспешно* ): Случившееся – случилось.

**Профессор** : Вот именно. (*Вергилию* ). И при этом, спешу обратить ваше внимание, господин упрямец, – случилось раз и навсегда.

*На буфетной стойке звенит телефон.*

(*Не обращая внимания на звонки* ). Раз и навсегда, господин фантазер… (*Эриниям* ). Не правда ли, госпожи блюстительницы?

**Первая Эриния** : Совершенно верно, герр профессор. Раз и навсегда.

*Телефон звонит.*

**Профессор** (*подняв телефонную трубку* ): Алло. Да. Я слушаю… Да, да, да… (*После короткой паузы* ). С нетерпением ждем. (*Повесив трубку, обращаясь ко всем* ). К сожалению, господин Рейхсканцлер, как всегда, немного задерживается. (*Остановившись в центре сцены, негромко* ). Будем начинать, господа. (*Сердито* ). И, пожалуйста, умоляю вас, никакой отсебятины. (*Правилам* ). Вы меня поняли, господа Правила?

**Первое Правило** : Так точно, герр профессор.

**Профессор** : Смотрите у меня.

**Отец** (*быстро подъезжая, тревожным шепотом* ): Герр Профессор, герр Профессор…

**Профессор** : Ну, что еще?

**Отец** (*волнуясь* ): Он идет. Идет… Я чувствую, что он уже где‑то совсем близко… Слышите? (*Смолкнув, указывая рукой в сторону входной двери* ).

*Короткая пауза. Сначала тихо, потом громче раздается мелодия песни «Лили Марлен». Все присутствующие замирают, прислушиваясь. Небольшая пауза.*

**Профессор** (*негромко* ): Что ж, господа. За работу.

**Первое Правило** (*Правилам, негромко* ): Начинаем, господа.

**Первая Эриния** (*Эриниям* ): Госпожи блюстительницы…

*Присутствующие начинают молча расходиться. Скрываются в своей комнате* *Эринии* . *Вергилий* *, поднявшись на балкон, исчезает за одной из дверей; уходят* *Правила* . *Отец* *, пятясь, медленно въезжает в посудомоечную.*

**Профессор** : Может быть, кто‑нибудь все‑таки догадается выключить свет?.. (*Быстро подойдя к выключателю, сквозь зубы* ). Идиоты… (*Щелкнув выключателем, скрывается за дверью с надписью «Администрация»* ).

*Сцена погружается во мрак. Едва освещенными остаются только балкон и небольшое пространство справа, где над буфетной стойкой продолжает гореть небольшая лампа. Мелодия «Лили Марлен» делается глуше. Долгая пауза, в продолжение которой на балконе появляется одна из* *Эриний* *. Щелкнув зажигалкой, она закуривает и остается стоять, облокотившись о перила. Через какое‑то время на сцене появляется* *Отец* *. Он бесшумно подкатывает на своей коляске к входной двери и несколько мгновений напряженно прислушивается. Затем, развернувшись, едет назад и останавливается посередине зала.*

**Отец** (Эринии, громким шепотом): Никого?

*Эриния*  *молчит.*

(*Почти разочарованно* ). Никого… (*Помолчав* ). Но я чувствую, что он уже где‑то совсем недалеко… (*Прислушиваясь* ). Слышите?

*Эриния*  *молча пускает сигаретный дым. Мелодия «Лили Марлен» становится громче.*

(*Отъезжая, сам себе* ). Совсем недалеко… (*Вновь повернувшись к Эриннии* ). Господину профессору может не понравиться, что вы здесь курите.

*Эриния*  *ничего не отвечает. Короткая пауза.*

Ну, как знаете. (Медленно едет к стойке).

*Неожиданно громко звякает дверной колокольчик.* *Отец* *быстро исчезает за буфетной стойкой.* *Эриния* *, потушив сигарету, скрывается в своей комнате. Сцена пуста. Стихает мелодия песенки. Пауза. Вновь раздается звяканье колокольчика.*

**Эвридика** (*появляясь на балконе и набрасывая халат на ночную рубашку* ): Иду… (*Быстро сбегает по ступенькам и идет к входной двери* ).

*Колокольчик нерешительно звенит в третий раз.*

Иду, иду. (*Открыв дверь, впускает в зал звонившего* ).

*Это –* *Орфей* *. На нем солдатская шинель, в руке небольшой солдатский чемоданчик.*

**Орфей** (*входя* ): Простите, мадемуазель…

**Эвридика** : Ничего страшного.

**Орфей** : Я, кажется, вас разбудил. Не думал, что сейчас так поздно.

**Эвридика** : Ничего, мсье. Здесь ложатся рано, мсье.

**Орфей** : Простите меня.

**Эвридика** : Нет, нет, ничего страшного, мсье.

**Орфей** : Наверное, это из‑за комендантского часа?

**Эвридика** : Да, мсье. Сначала все были очень недовольны, а потом привыкли и стали ложиться рано. Как говорится, во всяком неудобстве есть свои положительные стороны… Хотите снять комнату?

**Орфей** : Да. Случайно заметил на двери ваше объявление «Сдается»… Это здесь?

**Эвридика** : Да, мсье. Подождите, я сейчас кого‑нибудь позову. (*Продолжая смотреть на Орфея, не трогаясь с места* ). Вы можете пока раздеться.

**Орфей** : Спасибо. (*Поставив на пол чемоданчик, снимает шинель и вешает ее на вешалку* ).

*Короткая пауза.*

**Эвридика** (*не трогаясь с места* ): Приехали в отпуск?

**Орфей** : Да.

**Эвридика** : И хотите остановиться здесь? (*Неуверенно* ). А почему же не?.. (*Оборвав себя, смущенно* ). Ах, простите меня, господин солдат… Это все мое любопытство…

**Орфей** : Наверное, вы хотели спросить меня, почему я хочу снять комнату в гостинице, а не иду к своим родственникам или, на худой конец, к друзьям?

**Эвридика** (*смущенно* ): О, мсье…

**Орфей** : Нет, нет, не извиняйтесь. Все очень просто. У меня здесь никого нет. Ни друзей, ни родных. Когда‑то я родился в этом городе. Вот, пожалуй, все, что меня с ним связывает.

**Эвридика** : Простите, что я вас спрашиваю, мсье.

**Орфей** : Пустяки. В конце концов, всегда приятно, когда кто‑то интересуется твоей жизнью.

**Эвридика** : Да, мсье. (*Чуть помедлив* ). Тогда, может быть, вы разрешите мне спросить вас еще кое‑что?

**Орфей** : Конечно. О чем угодно.

**Эвридика** : Ах, господин солдат, вы ведь не станете надо мной смеяться? Скажите, вы ведь, наверное, были на передовой?

**Орфей** : Увы, мадемуазель. Еще позавчера вечером.

**Эвридика** : Мне рассказывали, будто она похоже на Ад. На Ад или даже на что‑то, что еще хуже всякого Ада… Это правда?

**Орфей** (*неожиданно холодно* ): Нет, мадемуазель.

**Эвридика** : Нет?

**Орфей** : Сказать по правде, мадемуазель, я ничего не знаю про Ад, но боюсь, что то, о чем вы спрашиваете, не похоже ни на Ад, ни даже на Чистилище.

**Эвридика** : Нет?

**Орфей** : Ничего общего, мадемуазель.

**Эвридика** : Но почему? Все время ждать, что в любую минуту тебя могут убить, слышать свист осколков или вой самолетов, прятаться в земле и знать, что от тебя ничего не зависит? А утром снова просыпаться, чтобы опять идти убивать или быть убитым – разве это не Ад, господин солдат?

**Орфей** (*холодно* ): Это всего лишь война, мадемуазель. Не будешь убивать сам, значит, в конце концов, убьют тебя или того, кто находится рядом с тобой. Все очень просто, мадемуазель.

**Эвридика** : Кажется, я где‑то уже это слышала… И все‑таки, наверное, это должен быть совсем другой мир, господин солдат.

**Орфей** : Самый обыкновенный. (*Слегка насмешливо* ). Примерно, такой, каким его показывают в кинохронике или описывают в газетах.

**Эвридика** (*упрямо* ): А мне почему‑то кажется, что все‑таки немного другой.

**Орфей** (*сухо* ): Возможно, вы знаете это лучше меня мадемуазель. И, тем не менее, я должен сказать вам, что там нет ничего особенного. Обыкновенный мир, где живут самые обыкновенные люди, которые пьют, воруют, выслуживаются, рассказывают небылицы, пишут доносы, играют в карты, сплетничают, скучают, умирают, иногда совершают подвиги, ухаживают, – если найдется за кем, – мерзнут, боятся, работают, убивают себе подобных и дают убить себя, – одним словом, живут самой обыкновенной жизнью, такой же, как здесь или в любом другом месте… В конце концов, мадемуазель, человек – это такое животное, которое очень быстро ко всему привыкает. К смерти, к грязи, к нищете, к чужой и своей глупости, к опасности и изменам, к вою самолетов по утрам, к чему угодно. А привыкнув, он начинает думать, что все, что с ним происходит, это в порядке вещей, так, как оно и должно быть. (*Усмехаясь* ). Вот почему, с некоторой натяжкой, можно сказать, что все, что пишется в газетах – это чистая правда, мадемуазель…

**Эвридика** : Простите, но мне кажется, что вы говорите совсем не то, что думаете.

**Орфей** (*почти злобно* ): А вы бы, наверное, хотели, чтобы я рассказал вам какую‑нибудь сказку, вроде того, что фронт – это второе Чистилище, где перед лицом смерти человек становится лучше?.. Знаете что, мадемуазель? Если вы хотите услышать что‑нибудь в этом роде, то почитайте «Фолькишер беобахтер».

*Эвридика*  *молчит. Короткая пауза.*

(*Негромко* ). Черт… Вы смотрите на меня так, словно я обманул вас в ваших лучших ожиданиях.

**Эвридика** (*холодно* ): Извините, мсье. (*Повернувшись, быстро идет к двери, на которой висит табличка «Администрация»; подойдя, громко стучит в нее* ).

*На балконе одна за другой, бесшумно появляются все три* *Эринии* *. Останавливаются, подойдя к перилам. Немного подождав,* *Эвридика*  *стучит еще раз. Голос* *Профессор* *а из‑за двери: «Слышу!»*

(*Орфею* ). Хозяин сейчас выйдет. (*Идет к лестнице* ).

**Орфей** : Послушайте, мадемуазель…

*Эвридика*  *останавливается, вполоборота повернув к* *Орфею* *голову.*

Похоже, я все же вас чем‑то огорчил?

**Эвридика** (*сухо* ): Нет, мсье.

**Орфей** : Но мне кажется, что ваша спина говорит об обратном.

**Эвридика** : Как и всякая спина, мсье. (*Быстро поднимается по лестнице* ).

*Из‑за буфетной стойки появляется* *Отец* .

**Орфей** (*вполголоса* ): Дура.

**Отец** (*подъезжая ближе* ): Вы что‑то сказали?

**Орфей** : Я?.. Ничего.

**Отец** (*глядя на Эвридику, негромко* ): Ну, и как она вам?

**Орфей** : Кто? Эта? (*Смотрит на Эвридику, которая, поднявшись по лестнице, исчезает в своей комнате* ). Никак.

**Отец** : Да, вы что! Видали, какая походка?

**Орфей** : Видал. Вихляю, как умею.

**Отец** : А фигура?

**Орфей** : Трясу, чем могу.

**Отец** : Шутите, господин солдат… А улыбка? Видели, какая у нее улыбка?.. Когда мне было столько лет, сколько вам, я готов был за одну такую улыбку отдать полжизни. За одну только улыбку, разрази меня гром!

**Орфей** (*равнодушно* ): Простите мсье, но когда мне будет столько же лет, сколько сейчас вам, то я, наверное, буду говорить то же самое.

**Отец** (*посмеиваясь и грозя Орфею пальцем* ): О, господин солдат, господин солдат… (*Услышав звук открываемой двери, быстро прикладывает к губам палец* ). Тш‑ш‑ш…

*Короткая пауза, в продолжение которой на пороге своей комнаты появляется* *Профессор* *, который какое‑то время молча смотрит на* *Орфея* . *Отец*  *быстро скрывается за буфетной стойкой.*

**Профессор** (*хмуро* ): Хотите остановиться у нас?

**Орфей** : Да, мсье. Простите за позднее вторжение, мсье.

**Профессор** : Ничего… Присядьте, я сейчас подойду. (*Скрывается за дверью* ).

*Орфей*  *садится около стола. Короткая пауза.*

**Отец** (*выкатываясь из‑за стойки, но, не рискуя двигаться дальше; готов в любое мгновение скрыться; негромко* ): Надолго к нам?

**Орфей** : Нет.

**Отец** : С фронта?

**Орфей** : Да.

**Отец** : И как оно там?

**Орфей** (*сухо* ): Обыкновенно.

**Отец** : Обыкновенно… Как вы хорошо это сказали… Обыкновенно. (*Оживляясь* ). Знаете, пожалуй, я назову так свою следующую статью. Это может иметь успех. Обыкновенные парни в касках и с оружием в руках совершают обыкновенные подвиги во имя своего необыкновенного отечества. (*Посмеиваясь* ). Неплохо, мне кажется…

**Орфей** : Вы писатель?

**Отец** : Ну, что вы, я – литератор. Сотрудничаю с «Правительственным вестником». Пишу, главным образом, передовицы… Довольно‑таки ответственное дело, если говорить серьезно, господин солдат… А знаете почему?

**Орфей** : Нет.

**Отец** : Потому что передовицы читают все без исключения. Человек открывает газету и первым делом смотрит на первую полосу. А это значит, что тут ни в коем случае нельзя ошибиться.

**Орфей** : Чепуха.

**Отец** : Что?

**Орфей** : Не знаю, как здесь, но у нас обычно все начинают читать газету с последней страницы. Там, где печатают брачные объявления и сообщения о наградах.

**Отец** (*разочарованно* ): Неужели с последней?

*На сцене появляется* *Профессор* *. В его руках – книга для записи гостей.*

(*Приложив палец к губам* ). Тш‑ш… (*Вновь бесшумно скрывается за стойкой* ).

*В продолжение последующего разговора, на сцене появляются*  *Правила* , *Отец*  *и* *Вергилий* *. Последний спускается с балкона и садится на нижнюю ступеньку лестницы.*

**Профессор** (*подойдя к столу* ): Так. (*Садится напротив Орфея и раскрывает книгу* ). Значит, хотите у нас остановиться? (*Надевает очки* ). Надолго?

**Орфей** : До конца недели.

**Профессор** : Прекрасно… Ваше имя, пожалуйста.

**Орфей** (*просто* ): Орфей.

**Профессор** (*пишет* ): Орфей…

**Орфей** (*поспешно* ): Постойте!.. Извините… Не знаю, почему я это сказал, но у меня совсем другое имя… (*Смущенно смеется* ). Черт знает что… Простите меня.

**Профессор** : Да? (*Внимательно смотрит на Орфея* ). Вы уверены?

**Орфей** : Ну, конечно я уверен… Сам не знаю, как это у меня получилось.

**Профессор** : Очень жаль, господин солдат, но я уже вписал то имя, которое вы назвали.

**Орфей** : Что? (*Смотрит на профессора, помедлив, не совсем уверенно* ). Но ведь это, наверное, будет совсем нетрудно зачеркнуть его?

**Профессор** : Проще простого, господин солдат. (*Смотрит на Орфея* ).

*Короткая пауза.*

**Орфей** : Тогда зачеркните.

**Профессор** : Конечно, я его зачеркну, господин солдат. (*Негромко* ). Хотя, сказать по правде, от этого еще никогда не было толку. Во всяком случае, его не было на моей памяти. (*С едва различимой усмешкой* ). Уж можете мне поверить.

**Орфей** : Не понимаю. Ведь это, кажется, совсем несложно. Зачеркнуть одно и написать вместо него другое. Разве это трудно?

**Профессор** : Разумеется, если вы будете настаивать, то я немедленно так и сделаю. (*Негромко, наклонившись к Орфею* ). Но только имейте в виду, господин Орфей, от этого ровным счетом уже ничего не изменится.

**Орфей** : Что? (*Начиная догадываться, глухо* ). Но почему?.. Почему?

**Профессор** : Вы ведь, наверное, и сами уже догадались, господин Орфей.

**Орфей** : Я же вам сказал, что я не Орфей. Это получилось случайно. Поверьте, у меня совсем другое имя.

**Профессор** : Разве? (*Внимательно смотрит на Орфея* ). Вы в этом уверены, господин солдат?

*Короткая пауза.*

**Орфей** (*сквозь зубы, едва слышно* ): Черт! Черт! Черт!

**Профессор** (*мягко* ): Вот видите. Я даже не прошу вас назвать его, потому что вы вряд ли его помните.

**Орфей** : Разумеется, я его помню, господин шутник! (*Смолкает* ).

*Пауза, в продолжение которой* *Профессор*  *слегка насмешливо продолжает смотреть на* *Орфея* .

(*Кричит* ): Да, нет же, нет, нет!.. Господи, да неужели это так трудно?.. Знаете что? Если вы не хотите зачеркнуть его сами, то давайте это сделаю я. (*Протягивая руку* ). Дайте мне ручку!

*Профессор*  *несколько мгновений смотрит на* *Орфея* *, затем протягивает ему ручку.*

(*Подвигая к себе книгу* ): Где это?.. Здесь? Здесь? Вот это? (*Смотрит в раскрытую книгу* ).

*Короткая пауза.* *Орфей*  *опускает ручку, собираясь вычеркнуть написанное, но вдруг бросает ее на стол и закрывает лицо руками.*

(*Глухо* ). Черт! Черт! Черт!

**Профессор** (*успокаивающе* ): Ну, ну, ну, господин Орфей. Не стоит так переживать. Конечно, вы могли бы заглянуть в свою солдатскую книжку, но я думаю, что результат был бы один и тот же. В конце концов, это всего только имя. Звук. Пустое сотрясение воздуха… Случается, конечно, что оно обязывает нас к тем или иным благородным или нелепым поступкам или заставляет нас делать то, что нам не по душе, но ведь все это, опять‑таки, зависит от того, как на это взглянуть, господин Орфей… (*Захлопнув книгу, повелительно* ). А теперь откройте глаза и посмотрите внимательно вокруг. Просто откройте глаза и посмотрите. (*Настойчиво* ). Да, посмотрите же, посмотрите! (*Резко, в сторону* ). Зажгите свет!

*Одно из* *Правил*  *зажигает свет. Подняв голову,* *Орфей* *озирается по сторонам, затем поднимается со своего места* *и* *делает несколько шагов по сцене. Пауза.*

Ну?.. И что вы нам скажите теперь, господин флейтист?

*Короткая пауза.*

**Орфей** (*обернувшись, тихо* ): Но почему именно я?.. (*Глухо* ). Черт бы вас всех взял… (*Возвращаясь и снова садясь возле стола* ). Только, пожалуйста, не говорите мне, что вы ждали, что я спрошу вас именно об этом.

**Профессор** : Разумеется, я ждал этого, господин Орфей… Хотите, чтобы я вам сказал то, что вы прекрасно знаете и без меня?

*Орфей*  *молчит. Короткая пауза.*

(*Негромко* ). Совершенно верно, господин солдат… С каждым случается только то, что должно случиться только с ним. Будь на вашем месте кто‑нибудь другой, он бы тоже не поленился спросить: а почему именно я, а не кто‑то там еще?

*Короткая пауза.*

**Орфей** (*тихо* ): Я погиб.

**Профессор** : Ну, можно сказать и так… (*Негромко* ). Можно сказать и так… Впрочем, зачем нам забегать вперед, господин Орфей? В конце концов, все должно идти своим чередом, не отставая и не торопясь, а так, как надо, как положено, как оно только и может идти… Надеюсь, вам не надо объяснять, что это значит?

*Орфей*  *молчит. Короткая пауза.*

(*Сердито* ). Ну, что вы смотрите на меня так, как будто я предлагаю вам прыгнуть выше головы?.. В конце концов, это значит только то, что вы встретите Эвридику и женитесь на ней, а потом она умрет, и вам придется отправиться за ней в Аид, чтобы уже там потерять ее навсегда… Ничего из рядя вон выходящего, господин солдат. (*Негромко и чуть снисходительно* ). Обычный порядок смертей и рождений, встреч и разлук, удач и падений, славы и презрения, подвигов и предательств… Да, вон, спросите хотя бы у господина Вергилия.

*Короткая пауза.*

(*Вергилию* ). Скажите ему, господин Вергилий.

*Вергилий*  *вызывающе молчит. Короткая пауза.*

Господин Вергилий говорит, что дело обстоит именно так.

**Орфей** (*Вергилию, негромко* ): Я вас узнал.

**Вергилий** : Здравствуйте, господин Орфей.

**Орфей** : Здравствуйте… (*Повернувшись к Отцу* ). И вас тоже… Вы ведь мой отец, правда?

**Отец** (*подъезжая ближе* ): Здравствуй, сынок. Как же я рад тебя видеть!

**Орфей** (*поднявшись со своего места, угрюмо* ): Еще бы. (*Сделав несколько шагов по сцене* ). Госпожи Эриннии… Ну, конечно… Разве без вас что‑нибудь может обойтись? (*Эринниям).* Добрый вечер, госпожи Эриннии.

**Эринии** (*хором* ): Добрый вечер, господин Орфей.

**Орфей** : Все рвете? Мечете? Никому не даете спуска?

**Первая Эриния** (*посмеиваясь* ): Ну, что вы, господин Орфей… Только в рабочее время…

**Орфей** (*повернувшись к Правилам* , *с кривой усмешкой* ): Господа Правила… Боже мой!..

*Правила* *молча кланяются.*

Мойте руки перед едой. Обходи автобус сзади, а трамвай спереди. Люби ближнего своего, как самого себя… Надеюсь, я ничего не упустил?

*Правила* *молча кланяются. Короткая пауза.*

(*Вновь возвращаясь за стол, Профессору, глухо* ). Похоже, спектакль начался.

**Профессор** : Да, господин солдат. Хотя я подозреваю, что в некотором смысле, он, к сожалению, вообще никогда не кончался.

**Орфей** : Вот именно. К сожалению… Но, как вы, наверное, понимаете, мне на это наплевать.

**Профессор** : Конечно, господин Орфей.

**Орфей** : Как, впрочем, и на вас, и на ваш спектакль, и на ваших актеров!

**Профессор** : Не сомневаюсь, господин Орфей.

**Орфей** : На его режиссера, на его зрителей и на его автора!.. (*Кричит* ). На самого Господа Бога, если только Он здесь замешан!

**Профессор** (*мягко* ): Ну, ну, ну… Оставьте в покое, по крайней мере, Господа Бога. Если кто‑то здесь и не причем, так это как раз Он.

**Орфей** (*упрямо* ): Наплевать!

**Профессор** (*спокойно* ): Открою вам небольшой секрет, господин грубиян. По большему счету и мне, и всем остальным – так и подавно. Спросите любого из нас и вам скажут, что все мы плевать хотели на эту чертову пьесу! (*С явным удовольствием* ). Тьфу на нее!.. Тьфу! Тьфу! Тьфу!.. (*С недоумением разводя руками* ). Но, что же прикажите нам делать, господин Орфей?.. Ведь все мы оказались здесь совсем не по своей воле. И ваш отец, и я, и господин Вергилий, и госпожи Эриннии, и даже, представьте себе, ваша золотоволосая Эвридика, черт бы ее подрал вместе с вами, все попали в эту историю только благодаря вам. (*Не давая Орфею* *перебить* *себя* ). Да, да, господин Орфей, именно благодаря вам и больше никому! Ведь это не мы заварили эту кашу, не мы музицируем на флейте, не нас зовут Орфей, и не мы ввалились сюда среди ночи, чтобы снова начать эту бесконечную и, признаться, порядком всем поднадоевшую историю… Черт возьми! Не верите мне, так послушайте хотя бы наших уважаемых правдолюбцев. (*Повернувшись к Правилам, почти рычит* ). Господа Правила!

*Правила* *мгновенно вытягиваются по струнке и замирают.*

Ну, что, дармоеды, есть у вас для нас что‑нибудь?

**Первое Правило** : Так точно, герр профессор. На все случаи жизни и все, что вы только пожелаете.

**Профессор** : Тогда чего вы ждете, болваны?

**Первое Правило** (*делая шаг вперед и обращаясь к Орфею* ): Не вали на другого.

*Эринии*  *и остальные* *Правила*  *негромко аплодируют.*

**Второе Правило** : Все, что случается, случается только с тобой.

**Третье Правило** : От судьбы не уйдешь.

**Четвертое Правило** : Чему быть, тому не миновать.

**Пятое Правило** (*негромко хихикая* ): Покорных судьба ведет, а непокорных тащит.

**Профессор** : Да еще как, господин солдат. Не успеешь даже сообразить, что к чему, как она уже норовит дать тебе хорошенького пинка, да такого, что потом еще не скоро отважишься даже присесть. (*Насмешливо* ). Но ведь, как вы понимаете, все это, конечно, только ради вашего же блага, господин упрямец. (*Правилам, ворчливо* ). Ну, что у вас там еще?..

**Первое Правило** (*поспешно* ): Возлюби ближнего своего, как самого себя.

**Второе Правило** : Время – лучший лекарь.

**Третье Правило** : Лучшая награда за добродетель – сама добродетель.

**Профессор** : Браво, канцелярские крысы!

**Орфей** (*тоскуя* ): Да, откуда вы только взялись, идиоты?

**Первое Правило** (*с обидой* ): Мы не идиоты, господин Орфей.

**Второе Правило** : Мы – Правила. Без нас не бывает ничего.

**Профессор** : Во всяком случае, – ничего хорошего… Ничего хорошего, господин флейтист… Боже мой! Да, неужели вы и в самом деле думаете, что кому‑то из нас доставляет удовольствие играть вместе с вами в этой паршивой пьесе?.. Да, провались она пропадом вместе со всеми своими декорациями, зрителями и билетными кассирами в придачу!.. Поймите же, наконец, господин солдат, что это только ваша история, а все остальные в ней всего только жалкие статисты и ничего больше. Принести, подать, во время сказать свою реплику. Не будь вас, я сидел бы сейчас дома, пил бы чай или читал «Вечернюю газету», а вместо этого, я вынужден крутиться вокруг вас, словно привязанный, как будто у меня больше нет на этой земле никаких других дел… (*Понизив голос, почти с ненавистью* ). Ах, если бы вы только знали, как вы нам всем осточертели вместе со всей вашей хваленой историей, господин Орфей! И вы, и ваша драгоценная Эвридика, глаза бы мои никогда не видели ни вас, ни ее!..

**Орфей** (*не дослушав, резко* ): Где она?

**Профессор** : Кто? (*Какое‑то время смотрит на Орфея* ). Ах, эта… Ваше длинноволосое чудо. (*Посмеиваясь* ). Всему свое время, господин Орфей. Всему свое время. (*Правилам* ). Не правда ли, господа всезнайки?

**Одно из Правил** : Так точно, герр профессор.

**Орфей** : Черт! (*Кричит* , *ударяя кулаком по столу).* Черт! Черт! Черт!..

**Отец** (*страдая* ): Сынок!.. (*Повернувшись к Профессору* ). Простите его, герр профессор…

*Кажется, что* *Орфей* *хочет что‑то сказать, но раздумав, поворачивается к* *Профессору*  *и медленно идет по сцене. Все присутствующие молча провожают его глазами. Пауза.*

**Профессор** (*вполголоса* ): Скажите, пожалуйста… Я готов побиться об заклад, что наш господин музыкант начинает, кажется, кое‑что понимать.

**Первая Эриния** (*негромко* ): Да, господин профессор.

**Профессор** (*Эринии, грубо* ): А вас никто не спрашивает.

*Эриния*  *обиженно отворачивается.* *Орфей*  *продолжает медленно идти по сцене, затем он поднимается по ступенькам правой лестницы и, дойдя до половины, останавливается.*

**Орфей** (*обернувшись, негромко* ): Боже мой, но почему?.. Почему?

*Присутствующие молчат. Повернувшись,* *Орфей*  *медленно поднимается еще на несколько ступенек.*

(*По‑прежнему негромко, словно сам с собой* ). Полтора года я провел в окопах, ел консервы, подыхал от жары, прятался от снарядов и снайперов, ходил в атаку, кормил комаров, и вот теперь, когда я приехал сюда, чтобы отдохнуть, вдруг оказывается, что вся моя прежняя жизнь была на самом деле понарошку, словно она мне только снилась. (*С кривой усмешкой* ). Я даже не помню своего имени. Так, словно у меня его никогда и не было… (*Повернувшись, резко* ). А теперь, может быть, кто‑нибудь из вас скажет мне, почему я просто не могу жить, как все?.. Вставать рано утром? Пить кофе? Ухаживать за женщинами? Читать эти чертовы газеты? (*Кричит* ). Пить? Есть? Спать?.. Почему? (*Смолкает* ).

*Эринии*  *и* *Правила*  *переглядываются и негромко посмеиваются. Небольшая пауза.*

**Профессор** : Нет, вы что же, и в самом деле не знаете, почему?.. (*Посмеиваясь* ). Ей‑Богу, господин Орфей, у меня начинает складываться такое впечатление, что вы над нами просто смеетесь. (*Сердито* ). Да, потому, черт возьми, что тогда это была бы совсем другая история! Вернее, сказать – совсем никакой истории. Нечто такое, о чем нельзя было бы даже рассказать. Нуль, пустое место, ничто.

**Орфей** : Рассказать?.. Господи! Но кому? Кому?

**Профессор** (*снисходительно посмеиваясь* ): Ну, разумеется, всем тем, у кого нет своей собственной истории, господин Орфей… Всем тем, кто всегда готов смотреть на вас с участием, печалью, восторгом, ужасом или даже любовью…

*Пока он говорит,* *Орфей*  *медленно спускается вниз по правой лестнице.*

Тем, кто ходит в театр или синематограф, кто покупает книги и слушает радио, кто всегда готов заплатить деньги за то, чтобы услышать о чужих подвигах, приключениях, разочарованиях и победах, о чужой ненависти или о чужой любви, и все это только потому, что в их собственной жизни они никогда не встречали и не надеются встретить ничего подобного. (*К присутствующим* ). Я правильно излагаю суть дела, господа?

**Первая Эриния** : Совершенно правильно, господин Профессор.

**Орфей** : Ах, вот оно что… (*Остановившись на последней ступеньке, негромко* ): Значит, вы полагаете, что я должен отдуваться за всех тех, кому не хватает в жизни подвигов или приключений, потому что они не удосужились вовремя обзавестись своей собственной биографией?.. Играть им на потеху роль влюбленного дурака, лезть в преисподнюю, тащить оттуда за волосы эту дуру?.. (*Спустившись с последней ступеньки, сквозь зубы* ). Черта с два, господин гуманист! Черта с два, черта с два… (*Отходит* ).

*Короткая пауза.*

(Обернувшись, громко). Черта с два!

*Профессор*  *молчит. Дойдя до левой лестницы и остановившись,* *Орфей*  *смотрит вверх на сидящего на последней ступеньке* *Вергилия* *. Небольшая пауза.*

**Вергилий** : Пожалуйста, не смотрите на меня такими страшными глазами, господин Орфей. Вы смотрите на меня так, словно я чем‑то перед вами провинился.

**Орфей** (*поднявшись на несколько ступенек* ): А разве нет?.. Или это не вы выдумали эту идиотскую историю, которой никогда не было?

**Отец** (*укоризненно* ): Господи, Орфей!..

*Профессор* , *посмеиваясь* , *смотрит в сторону* *Вергилия* .

**Вергилий** (*мягко* ): Боюсь, вы немного преувеличиваете мои возможности, господин Орфей.

**Профессор** : Господин Вергилий хочет сказать, что он здесь ни при чем.

*Правила* *негромко хихикают.*

**Вергилий** : Совершенно верно, герр профессор. В конце концов, я только записал то, о чем рассказывали другие. Всем известная история о человеке, который осмелился спуститься в преисподнюю за своей умершей женой. Ее можно было услышать на каждом углу. Возможно, я кое‑что приукрасил, но в общих чертах я рассказал только то, что слышал от других.

*Небольшая пауза.* *Орфей*  *молча смотрит на* *Вергилия* .

(*Негромко* ). В конце концов, господин Орфей, если уж вам тут так не нравится, вы можете уйти. Мне кажется, никто не держит вас здесь насильно.

**Орфей** (*быстро* ): Что? (*Помедлив, негромко* ). Что? (*Медленно повернувшись к Профессору* ). Вы слышали, что он сказал?.. Это правда?

**Профессор** (*с едва заметным раздражением* ): Разумеется, это правда, господин Орфей. Если только это слово еще что‑нибудь значит, то вы свободны так же, как и любой из нас.

**Орфей** : Значит, я могу уйти?

**Профессор** : В любую минуту.

**Орфей** : Вот так просто? Одеться и выйти на улицу?

**Профессор** : Само собой разумеется.

**Орфей** : И вы не будете меня уговаривать, хватать за руки, запирать в подвале?

**Профессор** : У нас нет подвала, господин Орфей.

**Орфей** : И меня не станут преследовать Эринии?

**Профессор** : Эти?.. (*Презрительно рассмеявшись* ). Ручаюсь, что они не тронут вас, даже если вам вздумается убить родного отца… (*Негромко* ). Как вам, должно быть, хорошо известно, господин солдат, самые безобразные Эринии, это те, которые живут в человеческом сердце. Вот за них я бы, пожалуй, ручаться, действительно, не стал.

*Какое‑то время* *Орфей*  *смотрит на* *Профессора* *, затем быстро идет к двери.*

**Отец** (*тихо, с отчаяньем* ): Сынок!.. (Делает попытку подъехать к Орфею).

**Профессор** (*останавливая отца, Орфею* ): Но если вы все‑таки решили уйти, господин музыкант, то, разумеется, сделайте милость.

*Орфей*  *молча снимает с вешалки свою шинель.*

Вот только объясните нам напоследок, зачем уходить тому, кто уже пришел? (*С сомнением* ). Ну, разве что вас ждут в другом месте? (*Ко всем присутствующим* ). Кто‑нибудь здесь думает, что господина музыканта ждут сегодня где‑нибудь еще?

*Правила*  *и* *Эринии* *отрицательно качают головами. Между тем, надев шинель,* *Орфей*  *берет в руки свой чемоданчик.*

Признаться, я и сам в этом очень сильно сомневаюсь… А знаете, почему, господин Орфей?.. Потому что во всей Вселенной есть только одно место, где вам полагается сегодня быть, и оно, как раз, перед вами… Впрочем, если уж вы так настаиваете, то, отчего бы и нет?.. (*В сторону* *Эриний* ). Откройте ему дверь.

**Отец** (*страдая* ): Орфей!..

*Одна из* *Эриний* *медленно идет к двери. Небольшая пауза.*

**Эриния** (*отперев дверь, негромко* ): Пожалуйста, господин Орфей.

*Сделав шаг к открытой двери,* *Орфей* *, какое‑то время стоит перед ней не решаясь переступить порог, затем медленно ставит на пол свой чемоданчик и скидывает с плеч шинель.* *Эриния*  *вновь молча запирает дверь. Пауза.*

**Профессор** (*негромко* ): Ну, что ж… Добро пожаловать домой, господин солдат.

**Первая Эриния** : Добро пожаловать, господин Орфей.

**Остальные Эринии** : Добро пожаловать, господин Орфей.

**Правила** (*хором* ): Добро пожаловать, добро пожаловать, господин Орфей.

**Отец** (*восторженным шепотом* ): Добро пожаловать, сынок!

*Все, за исключением* *Вергилия* *, негромко аплодируют. Под их аплодисменты* *Орфей*  *медленно возвращается и садится за стол напротив* *Профессор* *а. Пауза.*

**Профессор** (*негромко, внимательно глядя на* *Орфея* ): Если вы вдруг забыли свою роль…

**Орфей** (*резко* ): Нет.

**Профессор** : Тем лучше, господин солдат. Тем лучше. (*Повернувшись, Правилам* ). Господа Правила?

**Первое Правило** : Мы готовы, герр Профессор.

**Профессор** : Госпожи Эринии?

**Первая Эриния** : Мы готовы.

**Профессор** (*поднимаясь из‑за стола* ): В таком случае давайте начинать… (*Смолкает, неуверенно оглядывая зал, словно пытаясь что‑то вспомнить* ).

*Пауза.*

**Первая Эриния** (*негромко* ): Господин профессор…

*Профессор молчит.*

**Отец** : Господин профессор… (*Подъезжая к* *Профессору*  *и дотрагиваясь до его руки* ). Господин профессор…

**Профессор** (*издалека* ): Да? (*Какое‑то время смотрит на* *Отца* *, вспомнив* ). Ах, да. Кажется, ваш выход, господин лауреат. (*Слегка насмешливо* ). Картина тридцать вторая, трогательная. Семейная сцена, потрясающая сердца. После долгой разлуки безутешный отец встречает своего непутевого сына. Зрители обливаются слезами и не знают, куда деть мокрые платки… Что ж, начинайте, господа. (*Остальным присутствующим* ). Не будем мешать. (*Отходит и скрывается за дверью с надписью «Администрация»* ).

*Правила*  *и* *Эринии*  *медленно расходятся. Кто‑то выключает верхний свет, так что освещенным остается только центр нижнего зала.* *Отец*  *и* *Орфей*  *остаются одни. Пауза.*

**Отец** (*робко* ): Здравствуй сынок.

**Орфей** : Что?

**Отец** : Здравствуй, сынок.

**Орфей** : Здравствуй, папа.

**Отец** : Ну, как ты? Ничего?

**Орфей** (*издалека* ): Что?.. Как видишь. Ничего.

**Отец** : Вот и хорошо. Нельзя ни при каких обстоятельствах терять бодрость духа. И тогда все получится. Уж я‑то знаю, сынок. Поверь мне.

**Орфей** : Да.

**Отец** : Главное, что мы опять вместе.

**Орфей** : Да, папа.

**Отец** (*подъезжая ближе* ): А вместе мы большая сила. Можем свернуть горы, если захотим. (*Негромко смеется, глядя на Орфея* ).

*Короткая пауза.*

(*Неуверенно* ). Большая сила… Верно?

**Орфей** : Да.

**Отец** (*доверительно* ): А я‑то все думал, какой ты стал? Думал, а что если вдруг ты меня забыл? Вдруг не вспомнишь, не узнаешь, или, может быть, даже не захочешь со мной разговаривать… А ты, оказывается, вон какой. Вырос, возмужал. У самого, наверное, скоро будут дети… (*Всхлипнув, лезет в карман за носовым платком* ).

**Орфей** (*поднимаясь со своего места* ): Не надо, папа.

*Короткая пауза.*

**Отец** (*вытирая слезы* ): Ну, ничего, ничего. Мы еще повоюем, сынок… Хотя надо тебе сказать, что жизнь – это препоганая штука. Не успеешь оглянуться, а тебя уже называют «господин ветеран» и норовят уступить место в трамвае. Или начинают намекать, что ты что‑то уж слишком зажился на этом свете. Такие, сказать по правде, свиньи. (*Сморкается* ).

*Короткая пауза.* *Орфей*  *медленно и бесцельно идет по сцене.*

Но ты не думай, сынок, что я стыжусь своих слез. Я их не стыжусь, потому что отцовские слезы, это, в некотором роде, святые слезы, и я их нисколько не стыжусь. Нет, сынок. Тут нечего стыдиться.

**Орфей** (*безучастно* ): Да, папа.

**Отец** : Последнее дело, сынок, стыдится своих чувств, а уж тем более, стыдиться слез, которые посылает нам само небо… Ты ведь и сам понимаешь, сынок. (*Всхлипывает и не находя* *нужных слов, смолкает, вытирая глаза* ).

**Орфей** (*издали* ): Да, папа.

**Отец** : Конечно, это нехорошо, когда у мужчины глаза все время на мокром месте, но ведь здесь совсем другое дело. Ты ведь понимаешь о чем я, милый?

**Орфей** (перебивая): Папа…

**Отец** : Совсем другое дело.

**Орфей** : Послушай…

**Отец** : Что, милый.

**Орфей** : Я хотел попросить тебя.

**Отец** : Меня?.. Ну, конечно, попроси, сынок.

**Орфей** : Не мог бы ты рассказать мне о маме?

**Отец** : О твоей матери? (*Подъезжая ближе* ). Ты хочешь, чтобы я рассказал тебе о твоей матери?.. Что ж, я с удовольствием. С огромным удовольствием, сынок. (*Потухшим голосом* ). Она была превосходная женщина, можешь мне поверить. Превосходная женщина. Удивительная женщина, вот что я тебе скажу. Умная и хорошо воспитанная. Много читала и знала три языка. У меня даже есть ее фотография. Вот, погоди… (*Роется в бумажнике* ). Наверное, оставил в столе. Я тебе покажу потом. Прекрасная фотография…

**Орфей** : А еще?

**Отец** : Еще? Но что же еще, сынок?

**Орфей** : Не знаю, папа. Как ее звали?

**Отец** : Ее? Твою мать?.. Зачем это тебе?

**Орфей** : Я полагаю, что все‑таки имею право знать имя своей матери. Или ты так не считаешь?

**Отец** : Ну, конечно, милый, имеешь. Еще бы. Разве я что‑нибудь говорю?

**Орфей** : Ну, так скажи мне его.

**Отец** : Послушай‑ка, сынок…

**Орфей** : Скажи мне его, папа.

**Отец** : Конечно, я тебе его скажу. Разве мне жалко?.. А сам‑то ты разве не знаешь?

**Орфей** : Скажи мне его, папа.

**Отец** : Да, что это ты заладил, скажи, да скажи!…(*Обреченно* ). Я не могу тебе сказать его, сынок. Не могу. Не могу. (*Развернувшись, едет по сцене прочь от Орфея* ).

**Орфей** : Но почему?

**Отец** : Потому что не могу!

*Короткая пауза.*

(*Сделав по сцене круг, вновь подъезжает к Орфею, негромко* ). Послушай… Видишь ли, какое дело. Не знаю даже, как тебе это и сказать… (*Понизив* *голос* ). Твоя мать вела свое происхождение из царского рода. Поэтому, сам понимаешь, тут требуется величайшая осторожность. Величайшая, сынок. (*Оглянувшись* , *шепотом* ). И у стен есть уши… Да, представь себе. И еще какие… Ты себе, наверное, и вообразить не можешь. Поэтому, давай не будем. Или, по крайней мере, оставим это до следующего раза. (*Смолкнув, смотрит на Орфея* ).

*Короткая пауза.*

**Орфей** : Папа…

**Отец** (*нервно* ): Что?

**Орфей** : Мне почему‑то кажется, что ты просто его забыл.

**Отец** : Я? (*Смеется* ). Забыл? (*Смеется* ). Да, что ты, Орфей!

**Орфей** : Ну, тогда скажи мне его.

*Короткая пауза.* *Отец*  *молча смотрит в сторону.*

Вот теперь я вижу, что ты его действительно забыл. Что, разве нет?

**Отец** (*сердито* ): Забыл, не забыл!… (*Отъезжая в сторону и сразу возвращаясь* ). Ну, хорошо. Ладно. Допустим, что я его забыл. Просто возьмем и допустим, хотя, конечно, это уже ни в какие ворота… И что из того?.. Ну, скажи мне, что из того, что я его забыл?

**Орфей** (*бесцветно* ): Ничего.

**Отец** (*отъезжая* ): Вот именно, дорогой мой, – ничего… В конце концов, не могу же я помнить все подряд! Одно, другое, третье! (*Возвращаясь* ). А если у меня плохая память? Склероз? Нервы? Знаешь, годы‑то все‑таки берут свое. (*Сердито* ). Ну, что, в конце концов, измениться, если ты узнаешь имя своей матери?.. Кажется, ее звали Клотильда. Во всяком случае, что‑то в этом роде. Клотильда. Тебя устраивает, если я скажу тебе, что твою мать звали Клотильдой?

**Орфей** : Мне все равно, папа.

**Отец** : Теперь ты говоришь, что тебе все равно.

**Орфей** (садясь на ступеньки правой лестницы): Правда, мне все равно.

**Отец** : Не говори так, Орфей. Это нехорошо. В конце концов, что бы там ни было, это все‑таки твоя мать.

**Орфей** (*издали* ): Наплевать.

**Отец** : А я тебе говорю, что это нехорошо.

**Орфей** : Ничуть не хуже твоего беспамятства, папа.

**Отец** : Скажите, пожалуйста, моего беспамятства!.. А что ты, собственно, знаешь о своем отце, чтобы так говорить?.. Беспамятство! Скажите, пожалуйста!.. (*Отъезжает в сторону* ).

*На балконе появляется* *Вергилий* *. Какое‑то время он стоит, слушая разговор* *Орфея*  *и* *Отца* *, затем начинает медленно спускаться по правой лестнице.*

Да, если хочешь знать, это я настоял, чтобы ты появился на свет. (*Кружа по сцене* ). Да, да, милый. Если бы не я, то еще неизвестно, что бы с тобою было. (*Остановившись* ). Если бы ты только знал, как мне было трудно с твоей матерью. Господи! Ей почему‑то взбрело в голову, что ей еще рано иметь детей. Это в тридцать‑то лет! Ты только подумай! Но я настоял на своем. Ты не знаешь, чего мне это стоило. Я так кричал, что соседи подумали, что нас обокрали. Уж будь уверен, если твой отец что решил, так тому и быть!.. (*Вергилию, слегка раздраженно* ). Послушайте, господин Вергилий…

**Вергилий** (не обращая внимания на Отца, остановившись позади Орфея): Могу я узнать, почему вы не ушли?

**Орфей** (*обернувшись* ): Что?

**Вергилий** : Я вас спросил, почему вы не ушли, почему вернулись?

**Орфей** : Не знаю.

**Вергилий** : Все, что вам надо было сделать, это толкнуть дверь и переступить порог.

**Орфей** : Может быть.

**Вергилий** : Всего только толкнуть дверь и уйти.

**Отец** (*подъезжая* ): Может быть, вы все‑таки дадите мне закончить, господин Вергилий?

**Вергилий** (*по‑прежнему не обращая внимания на Отца, отступая наверх по лестнице* ): У вас была прекрасная возможность, господин Орфей, и вы ее благополучно упустили. Поздравляю вас.

**Отец** (*Вергилию* ): Послушайте, господин классик. Если вы опять за свое, то я могу сказать вам с полной ответственностью – можете даже не стараться. Мальчик останется здесь. С отцом. Со своей семьей. (*Орфею* ). Правда, сынок?

*Орфей* *молчит.*

**Вергилий** (*из темноты, с верхней ступеньки лестницы, негромко* ): Всего только один шаг, господин Орфей. Один маленький шажок… (*Исчезает* ).

**Отец** : Нет, ты видел?.. Какая, ей‑Богу, ужасная бестактность!.. Взять и вмешаться в чужой разговор. Это просто какое‑то варварство!

*Орфей*  *молчит, опустив голову. Короткая пауза.*

На чем мы с тобой остановились, сынок?

*Орфей*  *молчит.*

В конце концов, не так уж это и важно. Главное, что мы опять вместе… Хочешь, я расскажу тебе о своей работе?

**Орфей** : Нет.

**Отец** : И не надо. В конце концов, в ней нет ничего особенного. Работа, как работа. (*Смолкает и какое‑то время без выражения смотрит на Орфея).*

*Небольшая пауза. На балконе загорается свет. Затем к перилам одна за другой подходят и заглядывают вниз три* *Эринии* .

(*Приветливо помахав рукой, кажется, с облегчением* ). А, госпожи Эринии…

*Эринии*  *о чем‑то шепчутся между собой.*

(*Орфею, вполголоса* ). Скажу тебе по секрету, сынок, сейчас они кое о чем тебя попросят. Уж ты им не отказывай, сделай, что они хотят… В конце концов, они такие же бабы, как и все прочие. В меру глупые, в меру сварливые, слегка сволочные… Сам знаешь, станешь сволочью от такой жизни…

*Пока* *Отец*  *говорит, одна из* *Эриний* *, спустившись по лестнице, медленно подходит к* *Орфею* .

**Эриния** (*стесняясь* ): Господин Орфей…

**Отец** : Смелее, смелее, госпожа Эриния…

*Орфей*  *поднимает голову.*

**Эриния** : Мы слышали, что вы прекрасно музицируете, господин Орфей. (*Застенчиво* ). Поэтому мы подумали, может быть, вы нам что‑нибудь сыграете, господин Орфей?

**Одна из Эриний** (*с балкона* ): Пожалуйста, господин Орфей!

**Другая Эриния** : Пожалуйста, господин солдат.

**Орфей** : Здесь? Сейчас? (*Невесело смеется* ). Вы, наверное, сошли с ума! Что тут можно сыграть?

**Эриния** : Да, что хотите, господин музыкант!

**Одна из Эриний** (*с балкона* ): Что хотите, господин Орфей!

**Эринии** (*с балкона, все вместе* ): Пожалуйста, господин Орфей.

**Эриния** : Я просто без ума от музыки!

**Эринии** (*с балкона* ): И мы тоже, господин Орфей!

**Отец** : Сыграй, сынок!..

*Небольшая пауза. Из своей комнаты появляются* *Правила* .

**Орфей** (*негромко* ): Смешно сказать, но когда‑то я, в самом деле, играл на флейте.

**Эриния** : Мы это знаем, господин Орфей.

**Орфей** : Но это было очень давно. Сто лет назад.

**Эриния** : Так сыграйте снова, господин Орфей.

**Отец** : Сыграй, сынок.

**Эринии** (*с балкона* ): Сыграйте, господин Орфей.

**Одно из Правил** : Пожалуйста, господин Орфей.

**Другое Правило** : Пожалуйста, господин Орфей.

**Третье Правило** : Сделайте нам такое одолжение, господин Орфей.

*Стихают шум и уговоры. Чуть помедлив,* *Орфей*  *достает из своего чемоданчика губную гармошку. Поднеся ее к губам, извлекает несколько негромких аккордов.*

**Одно из Правил** : Если я не ошибаюсь, господин солдат, разговор, кажется, шел о флейте. А это, насколько я понимаю, совсем не флейта. Во всяком случае, не совсем флейта.

**Отец** (*Правилу* ): Ну, что вы цепляетесь, ей‑Богу? Какая, в конце концов, разница, флейта, не флейта… Верно, сынок?

*Не отвечая,* *Орфей*  *играет первые аккорды «Лили Марлен». Стоящие на балконе* *Эринии* *поспешно спускаются вниз.*

**Одно из Правил** (восхищенно): Браво!

**Другое Правило** : Тш‑ш!..

*Орфей*  *играет «Лили Марлен». Пауза, в продолжение которой присутствующие сначала стоят, слушая мелодию, затем один за другим начинают танцевать. Трое* *Правил*  *приглашают* *Эриний* *, остальные танцуют друг с другом. Быстро отъехав в сторону,* *Отец*  *ритмично раскачивается в своей коляске.*

**Первая Эриния** (*проплывая мимо Орфея* ): Ах, господин музыкант! Это просто чудо!..

**Вторая Эриния** : Играйте же, играйте!..

*На пороге своей комнаты появляется* *Профессор* *. Скрестив на груди руки, он мрачно взирает на танцующих, впрочем, не делая никаких попыток остановить веселье.* *Орфей*  *играет. Никто не замечает, как среди кружащих пар появилась новая, невесть откуда взявшаяся фигура в длинном, мышиного цвета, пиджаке и черных брюках. Это –* *Рейхсканцлер* *. Подхватив под руку одну из* *Эриний* *, он кружит ее среди танцующих, пока, наконец, не оказывается на авансцене.*

**Рейхсканцлер** (*продолжая кружиться в танце и, одновременно, махая Профессору рукой* ): Герр профессор!.. Герр профессор!.. (*Посылает Профессору воздушный поцелуй* ). Идите скорее к нам, герр профессор!.. Примите участие…

*Танец разваливается. Танцующие пары, одна за другой, останавливаются, глядя на* *Рейхсканцлер* *а. Мелодия обрывается.*

(*Оглядываясь* ). Ну, играйте же, играйте, играйте!.. (*Профессору, почти капризно* ). Герр профессор! Распорядитесь, пожалуйста, чтобы опять была музыка!

**Профессор** (выступая вперед, холодно): Господин Рейхсканцлер… (Жестом приглашает Рейхсканцлера подойти).

**Рейхсканцлер** : Герр профессор? (*Подходя, неуверенно* ). Что‑нибудь не так, герр профессор?

**Профессор** : Посмотрите на часы и поправьте меня, если я ошибаюсь, господин Рейхсканцлер, но мне кажется, что вы немного переусердствовали, появившись раньше положенного срока.

**Рейхсканцлер** (*удивлен* ): Разве? (*Оглядевшись по сторонам, горячо* ). Но, послушайте, послушайте меня, герр Профессор!.. Мне показалось, что так будет намного занятнее. Намного занятнее, герр Профессор. В конце концов, если подумать, в этом есть даже какая‑то изюминка…

**Профессор** (*холодно* ): Никакой изюминки, господин Рейхсканцлер. И никакой самодеятельности. Во всем должен быть порядок и еще раз порядок… Я сожалею, но вам придется немедленно начать все с начала.

**Рейхсканцлер** (*разочаровано* ): О, герр профессор…

*Профессор*  *молчит. Небольшая пауза.*

(*Смирившись* ). Хорошо, герр Профессор. Как вам будет угодно.

**Профессор** : И, ради Бога, оденьте что‑нибудь подобающее случаю.

**Рейхсканцлер** : Да, герр профессор. (*Идет к двери, ведущей на улицу* ).

*Правила* *и* *Эринии* *расступаются, давая* *Рейхсканцлеру*  *дорогу. Короткая пауза.*

(*Обернувшись на пороге* ). И все‑таки мне кажется, что мое появление вот так, неожиданно, среди танцующих пар, выглядит гораздо более эффектно, чем это предусмотрено вашим сценарием, господин режиссер. (*Исчезает* ).

*Короткая пауза. Собравшиеся топчутся в центре сцены.*

**Профессор** : Не расходитесь, господа.

**Первая Эриния** (*в сердцах* ): И так всегда. Стоит только собраться, чтобы немного отдохнуть, как обязательно что‑нибудь помешает!.. (*Демонстративно повернувшись спиной к* *Профессору*  *и обращаясь к* *Орфею* ). Ну, посудите сами, господин Орфей. Мы – Эринии, а это значит, что мы должны наказывать любого, кто нарушает порядок и не соблюдает установленные правила. Но ведь все прекрасно понимают, что если кто‑то с неизбежностью подлежит справедливому наказанию, то ведь и наказывающий с точно такой же неизбежностью подлежит наказанию наказывать, не правда ли?.. Где же здесь справедливость, господин Орфей? В конце концов, мы тоже хотим веселиться, танцевать, играть в фанты, а не копаться в этом навозе, который все равно никогда не станет лучше от того, что кому‑то однажды взбрело в голову сделать нас Эринниями и поставить оберегать этот чертов порядок, который, по‑моему, никого еще не сделал счастливым… Вы следите за моей мыслью, господин Орфей?

**Орфей** : Да, госпожа Эриния.

**Профессор** (*негромко, сквозь зубы* ): Дура.

*Эриния*  *резко повернувшись, в упор смотрит на* *Профессор* *а. Короткая пауза, в завершении которой внезапно и резко звонит дверной колокольчик. Присутствующие смотрят сначала на дверь, затем на* *Профессор* *а.*

(*Негромко).* Откройте.

*Два* *Правила* *торопливо бросается открывать дверь. Короткая пауза.*

(*Предупреждающе, ко всем присутствующим* ). Господа…

*На пороге появляется* *Рейхсканцлер* *. Теперь он одет в черный фрак, волосы зачесаны набок, в петлице – большая белая хризантема. Застенчиво улыбаясь, он останавливается возле двери, затем делает несколько неуверенных шагов по сцене и снова останавливается, нерешительно оглядываясь и, похоже, не зная, что ему делать дальше.*

(*Громко* ). Господа!..

*Правила*  *и* *Эринии*  *громко аплодируют. Аплодируя вместе со всеми,* *Профессор*  *подходит к* *Рейхсканцлер* *у.*

(*Широкий жест, громко, обращаясь ко всем присутствующим* ). Господин Рейхсканцлер!

*Аплодисменты становятся громче. Присутствующие подходят ближе, так что* *Рейхсканцлер*  *оказывается внутри живого полукольца.*

**Рейхсканцлер** (*прижимая руку к груди* ): Господа… Господа… Я тронут, господа… (*Кланяется, улыбаясь* ).

*Профессор*  *делает знак присутствующим. Аплодисменты стихают.*

(*Подходя* ). Герр профессор… (*Пожимает руку профессора* ). Душевно рад, герр профессор, душевно рад… (*Подходя к Правилам* ). А, господа Правила… (*Остановившись и потрепав по плечу одно из Правил, идет дальше* ). Мое почтение, господа Правила, мое почтение… Госпожи Эринии… Мое почтение, госпожи Эринии… (*Подходя к Отцу* ). Господин лауреат… (*Пожимая протянутую руку* ). Прекрасно пишете, господин лауреат… Прекрасно, прекрасно, господин лауреат… (*Повернув голову, вопросительно смотрит на Профессора* ).

*Профессор молча указывает Рейхсканцлеру на Орфея.*

Я так и думал. (*Подходя* ). Господин Орфей… Именно так я вас себе и представлял. (*Пожимая Орфею руку, обращаясь, скорее, к присутствующим, чем к* *Орфею* ). Красивый, мужественный, с открытым лицом, бесстрашно проходящий мимо зависти и клеветы, готовый всегда ответить на происки коварного и трусливого врага… (*Трясет руку* *Орфея* ). Настоящий герой, господа!

*Эринии*  *и* *Правила*  *аплодируют.*

(*Отпустив, наконец, руку* *Орфея* ). Надеюсь, это не последняя наша встреча, господин герой?.. (*Профессору* ). А где же наша милая мадемуазель Эвридика?

**Профессор** : Уже идет, господин Рейхсканцлер.

**Рейхсканцлер** : Прекрасно, прекрасно, господа… (*Потирая руки, с застенчивой улыбкой оглядывает присутствующих* ).

*Короткая пауза.*

**Первая Эриния** : Господин Рейхсканцлер. Пожалуйста. Скажите нам что‑нибудь, господин Рейхсканцлер.

**Вторая Эриния** : Скажите, господин Рейхсканцлер.

**Третья Эриния** : Пожалуйста, господин Рейхсканцлер.

**Рейхсканцлер** (*застенчиво* ): Мне, право, не совсем удобно, господа. Я немного устал и к тому же мне кажется, что я сегодня, так сказать, не совсем в форме. (*Неуверенно* ). Но если вы настаиваете…

**Первая Эриния** : Пожалуйста, господин Рейхсканцлер.

**Одно из Правил** : Сделайте нам такое одолжение, господин Рейхсканцлер.

**Вторая Эриния** : Скажите нам что‑нибудь.

*Рейхсканцлер*  *вопросительно смотрит на* *Профессор* *а.*

**Профессор** : Конечно, господин Рейхсканцлер. Скажите нам что‑нибудь, как вы это умеете.

*Присутствующие негромко аплодируют. Короткая пауза. Заложив руки за спину и сделав по сцене несколько шагов,* *Рейхсканцлер*  *останавливается, обведя присутствующих задумчивым взглядом. Аплодисменты стихают.*

**Рейхсканцлер** (*тепло* ): Господа!

*Правила*  *и* *Эринии*  *подвигаются ближе.*

(*Задушевно* ). Я часто спрашиваю себя, господа, – ради чего мы принимаем на себя это непосильное бремя трудов и подвигов, которое давно бы уже сломило дух менее стойкий и решительный?.. Зачем мы бросаемся в огонь, лезем под землю, переплываем моря или спускаемся в преисподнюю, вызываем на бой бездну, не зная ни сна, ни покоя, готовые пожертвовать всем, даже самой жизнью? (*Обведя присутствующих взглядом, берет за лацкан пиджака одно из Правил* ). Ну, скажите мне хотя бы вы – зачем?

**Правило** (*скромно* ): Мы не знаем, герр Рейхсканцлер.

**Рейхсканцлер** (*отпуская Правило* ): А ведь здесь нет никакого секрета. Мы делаем это только затем, что у нас нет другого выбора. Затем, друзья мои, что в один прекрасный день Провидение взыщет с нас, если мы станем пренебрегать его святой волей! (*Повышая голос* ). Затем только, что у нас нет другой судьбы, кроме этой! (*Смолкает* ).

**Отец** (*выкатившись вперед, с восторгом* ): Браво, герр Рейхсканцлер!

*Правила*  *и* *Эринии*  *аплодируют. Воспользовавшись этим,* *Орфей*  *отступает к лестнице, затем, ступенька за ступенькой, начинает медленно подниматься на балкон. Короткая пауза.*

**Рейхсканцлер** (*задумчиво* ): И вот я часто думаю, – а кто же, если не мы с вами? Кто, если не мы, каждый на своем месте, с радостью вынося все тяготы и невзгоды, устремив взор в наше общее будущее, которое мы уже сегодня по праву называем своим? (*Кричит* ). И кому еще можем мы доверить свою жизнь и судьбу, если не своему собственному сердцу и своим собственным рукам? На кого еще нам положиться, если не на самих себя? Кто, если не мы?

*Правила*  *и* *Эринии*  *аплодируют.* *Орфей* *останавливается, дойдя до последней ступеньки лестницы.*

Поэтому пусть каждый из вас ответит сам, – легкое ли это дело, ковать победу, в то время, когда земля уходит у тебя из под ног и враг уже готов нанести тебе смертельный удар?.. Но ради нашего будущего мы готовы вытерпеть и не такое! Пусть льется грязь и свистят брошенные нам в спину камни, – мы все равно будем идти вперед, пока не достигнем своей цели, исполняя наш долг, который возложило на нас Провидения!..

*Собравшиеся аплодируют. Короткая пауза.*

(*Глухо* ). Но как же они ненавидят нас, – эти жалкие, эти ничтожные людишки, погрязшие в пустых мечтах и нелепых фантазиях! Как же тяжело нам порой бывает идти, теряя друзей и близких и видя вокруг одни только гадкие, мерзкие, отвратительные рожи!.. (*Исступленно кричит* ). Рожи! Рожи! Рожи!.. О, как они будут нас поносить и грозить нам вслед кулаками, перевирая наши слова и радуясь каждой нашей оплошности, каждому нашему неверному шагу, готовые разорвать нас, стоит нам оступиться!.. Слышите?.. Слышите? (*Озираясь, громким шепотом* ). Слышите? (*Смолкнув, замирает* ).

*Правила*  *и* *Эринии*  *озираются по сторонам, прислушиваясь. Небольшая пауза.*

(*Громким шепотом* ). Этот шепот, идущий из всех дыр и щелей, этот злорадный смех, это шушуканье, которые сопровождают каждый наш шаг?.. О! Случись что, и все они будут показывать на нас пальцами и говорить: это не мы! Это не мы! О, это не мы! Нет, нет! Мы только исполняли приказы. Мы только сидели дома и читали газеты. Мы только блудили, жрали эклеры, ездили на курорты и заставляли своих тупоголовых детей учить Катехизис. И будут швырять в нас грязью и поливать нас помоями. Гнать и клеветать. Оскорблять и унижать… (*Кричит* ). О, Господи!.. Господи! Слышишь ли ты меня? (*Замирает, закрыв лицо руками* ).

*Пауза.*

**Одна из Эриний** (*жалобно* ): Господин Рейхсканцлер…

**Рейхсканцлер** (*рыдая* ): О, Господи! (*Падает на колени, подняв в небо лицо и руки* ). Господи!.. Если бы я верил в Тебя, то сказал бы Тебе: Господи! Ты знаешь сердце мое, потому что оно открыто Тебе и стучит в такт Твоим словам. Потому что лишь Ты один мне порука в том, что мы творим святое дело, которое приближает наше будущее!.. Только Ты один, Господи! Ты и ведущее нас Твое Провидение!.. (*Рыдает, закрыв лицо руками* ).

**Первое и Второе Правила** (*бросаясь к Рейхсканцлеру и пытаясь поднять его* ): Герр Рейхсканцлер!.. Герр Рейхсканцлер!..

*Дав себя поднять,* *Рейхсканцлер*  *продолжает рыдать.*

**Профессор** (*Эринниям* ): Успокойте, пожалуйста, господина Рейхсканцлера (*Рейхсканцлеру* ). Успокойтесь, успокойтесь, господин Рейхсканцлер. Будьте мужчиной.

**Рейхсканцлер** (*всхлипывая* ): Не могу, герр профессор.

**Эриния** : Ах, зачем же вы нас так огорчаете, ваше высокопревосходительство? (*Взяв Рейхсканцлера за руку, осторожно ведет его к креслу* ). Ну, разве можно так перегружать себя работой? Это просто преступление, господин Рейхсканцлер, просто преступление. (*Усаживая Рейхсканцлера в кресло* ). Вам надо как следует отдохнуть и тогда все снова будет в порядке.

*Короткая пауза.*

**Рейхсканцлер** (*сквозь слезы, жалобно* ): Ах, герр профессор, герр профессор!.. Вы благородный человек, герр Профессор. Благородный человек… Но если бы вы только знали, что чувствует сегодня это израненное сердце, когда цель так близка, что кажется, что еще немножко, еще совсем немножко… (*Закрыв лицо руками, заливается слезами* ).

**Эриния** (*с состраданием* ): Господин Рейхсканцлер, господин Рейхсканцлер… (*Обмахивает Рейхсканцлера платком* ).

*Пауза, в продолжение которой* *Орфей*  *отходит вглубь балкона и скрывается за одной из дверей. Сразу же вслед за этим из соседнего номера появляется* *Эвридика* *. Держась за перила, она не спеша спускается в зал по левой лестнице.*

**Рейхсканцлер** : Благодарю вас. Спасибо. (*Достав платок, вытирает слезы, затем негромко, все еще умирающим голосом* ). А вот, кажется, и наша мадемуазель Эвридика… (*Эринии* ). Скажите мне, что я не ошибся.

**Эриния** : Да, господин Рейхсканцлер. Это она.

*Рейхсканцлер*  *вытирает лицо и громко сморкается. Обернувшись, присутствующие смотрят на спускающуюся* *Эвридику* *. Небольшая пауза.*

**Рейхсканцлер** (*убрав платок, машет Эвридике рукой* ): Мадемуазель Эвридика!.. Мадемуазель Эвридика!.. (*Неожиданно резво поднявшись с кресла, идет навстречу* *Эвридике* *, игриво* ). Здравствуйте, милая мадемуазель Эвридика… Хотите знать, как говорят французы?.. Кто никогда не ждал женщину, тот не знает, что такое ожидание… Не правда ли? (*Смеется* ).

*Эринии*  *и* *Правила* *негромко смеются.*

(*Окружающим* ). Не правда ли это очень остроумно, господа?

*Окружающие одобрительно смеются. Короткая пауза.*

(*Эвридике* *, живо* ). А вы знаете, что это платье вам очень к лицу? (*Обернувшись, Профессору* ). Не правда ли, господин Профессор?.. (*Эвридике* ). Нет, нет, в самом деле. Очень мило… Вы прекрасно сегодня выглядите, милая.

**Эвридика** (*остановившись на последней ступеньке* ): Спасибо, господин Рейхсканцлер.

**Профессор** (*Эвридике* *, холодно* ): Вам следовало появиться десять минут назад.

**Эвридика** : Но мне надо было привести себя в порядок, господин Профессор.

**Профессор** : Если не ошибаюсь, у вас была для этого целая вечность. (*Понизив голос* ). Я же просил, черт возьми, неукоснительно соблюдать все мои распоряжения.

**Рейхсканцлер** : Ну, ну, не ругайте ее. В конце концов, небольшое отступление от правил делу не повредит. (*Протягивает* *Эвридике*  *руку* ). Не слушайте его, мадемуазель. Он вечно ворчит и всегда всем недоволен. Уж такова старость. Ей вечно хочется всех учить и наставлять, и все это потому, что сама она уже ни на что не годится. (*Помогая* *Эвридике*  *спуститься* ). Какая у вас холодная рука, мадемуазель.

**Эвридика** : Я немного замерзла.

**Рейхсканцлер** : Да, это просто лед. Хотите я распоряжусь, чтобы вам принесли что‑нибудь теплое?

**Эвридика** : Нет, господин рейхсканцлер, спасибо. Я сейчас согреюсь.

**Рейхсканцлер** (*ведя* *Эвридику*  *по сцене* ): Ах, молодость, молодость!.. Вечно она несется сломя голову, не разбирая дороги, не зная куда, занятая только своими фантазиями… (*Мечтательно* ). Скажу вам по секрету, вы напоминаете мне одну прекрасную даму, которую я знавал когда‑то в Вене. Она любила повторять: «Ах, если бы я только была свободна, господин Рейхсканцлер!» (*Смеется* ). «Если бы я только была свободна!..» (*Подводит* *Эвридику*  *к стулу* ).

**Эвридика** (*садясь* ): Наверное, она вас любила?

**Рейхсканцлер** : О! Не то слово. Безумно… Безумно. Любила, так сказать, в полном смысле этого слова. (*Обращаясь ко всем присутствующим* ). Стоило ей увидеть меня, как с ней случалось что‑то вроде припадка. Она могла смотреть на меня часами, словно загипнотизированная. Представьте себе. Я чувствовал себя так, словно меня рассматривают в микроскоп. И при этом всякий раз, когда мы прощались, она не уставала повторять: «Ах, если бы я только была свободна, господин Рейхсканцлер! Если бы я только была свободна!..» (*Смеется* ).

**Эвридика** (*немого кокетливо* ): Но ведь вы тогда, кажется, еще не были господином рейхсканцлером?

**Рейхсканцлер** : Разве?.. (*Смеется* ). Послушайте, а ведь и в самом деле… Почему‑то я совершенно упустил это обстоятельство из виду. (*Смеется* ).

*Эринии*  *и* *Правила* *негромко смеются.*

(*Неожиданно оборвав смех, серьезно* ). Но только знаете, что я вам скажу, милая мадемуазель Эвридика? (*Помедлив, глубокомысленно* ). Иногда мне кажется, что я был им всегда. Всегда. С самого детства.

*Пауза. Рейхсканцлер смотрит на* *Эвридику* *, потом, повернувшись, смотрит на* *Профессор* *а, после чего вновь поворачивается к* *Эвридике* .

**Профессор** (*вяло* ): Браво, господин Рейхсканцлер. Браво. Браво. (*Негромко хлопает* ).

*Эринии*  *и* *Правила* *сдержанно аплодируют.*

**Рейхсканцлер** : Не правда ли, это даже немного странно?

**Эвридика** : Да, господин Рейхсканцлер, это, в самом деле, кажется немного странным.

**Рейхсканцлер** (*воодушевленно* ): Не правда ли?.. Как будто тут чувствуется рука Провидения или что‑то в этом роде. Что‑то такое…

**Эвридика** (*издали* ): Да, господин Рейхсканцлер. (*Вспоминая, задумчиво* ). Мне кажется, что я что‑то хотела вас спросить…

**Рейхсканцлер** (*возвращаясь на землю* ): Спросить?.. Меня?.. (*Снисходительно посмеиваясь* ). Ах, моя дорогая деточка… Нет, вы, наверное, даже и представить себе не можете, как это мило. (*Смеется* ). Ах, молодость, молодость! (*Обращаясь к окружающим* ). Представьте себе, господа, я еще ни разу не встречал ни одной представительницы прекрасного пола, которая рано или поздно не сочла бы возможным задать мне этот вопрос… Решительно ни одной, господа!

*Эринии*  *и* *Правила* *негромко смеются. Короткая пауза.*

Бог знает отчего, но почему‑то все они хотят знать, почему я, наконец, не свяжу свою жизнь с какой‑нибудь трудолюбивой и рассудительной женщиной, способной разделить со мной все тяготы моего нелегкого существования. Так, словно у мужчины нет больше в жизни никаких других дел, кроме как завести семью и воспроизводить на свет себе подобных.

*Эринии*  *и* *Правила* *понимающе кивают.*

(*Помрачнев, со вздохом,* *Эвридике* ). Неужели вы действительно думаете, милая мадемуазель Эвридика, что кто‑то сумеет вынести то немыслимое напряжение, который приходится на долю мужчины, стоящего у кормила государственного корабля? Тем более, в годину испытаний, находясь, так сказать, в самом центре событий, от которых зависит наше с вами будущее, милая барышня?.. (*Решительно* ). Никогда!.. Слышите, милая мадемуазель Эвридика?.. Никто и никогда!

*Эринии* *и* *Правила* *негромко аплодируют.*

**Отец** (*с чувством* ): Браво, господин Рейхсканцлер!

**Эвридика** : Мне кажется, что я хотела вас спросить совсем о другом.

**Рейхсканцлер** (*задет* ): О другом?.. (*Вопросительно смотрит на Профессора, затем неуверенно* ). Ну, конечно же, мадемуазель… Пожалуйста. Спрашивайте. Я целиком к вашим услугам.

**Профессор** (*вмешиваясь, твердо* ): Как‑нибудь в следующий раз, господин Рейхсканцлер… Время к полуночи, а мы все еще топчемся на одном месте. (*Эвридике, сухо* ). Было бы неплохо, если бы вы хотя бы немного приготовились к встрече.

**Эвридика** : Но я готова, господин профессор.

**Профессор** (*грубо* ): Не уверен. (*Ко всем присутствующим* ). Время, господа!

*Эринии*  *и* *Правила* *, озираясь, тревожно прислушиваются. Короткая пауза, в завершении которой на балконе появляется* *Орфей* .

(*Негромко* ). Внимание… (*Делает знак всем разойтись* ).

*Подойдя к левой лестнице,* *Орфей*  *начинает медленно спускаться вниз.* *Правила*  *поспешно скрываются за своей дверью,* *Отец*  *исчезают в посудомоечной. Подобрав юбки и стараясь не шуметь,* *Эринии*  *торопливо бросаются по правой лестнице наверх.*

(*Громким шепотом* ). Может быть, кто‑нибудь догадается выключить свет, идиоты?

*Одно из* *Правил*  *поспешно бросается к выключателю. Сцена погружается в полумрак.* *Профессор и* *Рейхсканцлер*  *медленно отступают к двери с надписью «Администрация» и исчезают за ней. На опустевшей сцене остается только одна* *Эвридика* *. Пока* *Орфей*  *спускается по лестнице, она быстро вынимает из волос гребень и швыряет его в сторону, затем, распустив по плечам волосы, медленно идет к правой лестнице. Остановившись возле перил, она вполоборота смотрит на подходящего* *Орфея* *, который, спустившись в зал и мимоходом взглянув на* *Эвридику* *, садится на стул, к ней спиной. Немного подождав,* *Эвридика*  *медленно возвращается, обходит стол и, улыбаясь и не сводя с* *Орфея*  *глаз, садится напротив него. Пауза.*

**Эвридика** (*улыбаясь, тихо* ): Здравствуй, милый.

*Орфей*  *молчит.*

(*Зовет* ). Орфей!..

**Орфей** (не глядя не Эвридику, издалека): Здравствуй.

**Эвридика** (*тихо* ): Здравствуй.

*Короткая пауза.*

**Орфей** : Ну, что – довольна? Все опять? С самого начала?

**Эвридика** : Ты рад?

**Орфей** : Просто прыгаю от счастья.

**Эвридика** : Глядя на тебя этого не скажешь.

**Орфей** : Неужели? (*Наконец смотрит на Эвридику* ). А что скажешь?

**Эвридика** : Что ты меня забыл.

**Орфей** : На память не жалуюсь.

**Эвридика** : Какой же ты все‑таки противный!.. (*Помолчав, негромко* ). Лучше подумай, как это будет замечательно! Опять все с начала. Снова дышать полной грудью. Засыпать друг подле друга. Видеть одни и те же сны! (*Смеется* ). Помнишь наш маленький итальянский ресторанчик, где подавали макрель в белом вине?.. Ну, тот, на горе?.. Сводишь меня туда?

**Орфей** : Сомневаюсь.

**Эвридика** : Ну, конечно же, сводишь, дурачок. Только не говори, что он очень дорогой. Ведь мы пойдем работать, и у нас будет много денег.

**Орфей** : А вот это, кажется, уже что‑то новенькое… И где же, интересно, ты собираешься работать?

**Эвридика** : Ни «где», а «кем». Ты будешь работать Орфеем… (*Негромко смеется* ).

**Орфей** : А ты, значит, Эвридикой?..

**Эвридика** : С удовольствием, милый.

**Орфей** : Много этим не заработаешь.

**Эвридика** (*беспечно* ): А зачем нам много? Нам и так будет хорошо. (*Смеется* ). Ты ведь не забыл тетушку Фло, нашу соседку? Она всегда сидела на скамейке возле ворот, встречала нас, когда мы возвращались, и провожала, когда мы уходили. Помнишь?.. Каждый раз она говорила одно и то же: «Какая прекрасная парочка. Ну, точно голубки. Зачем им деньги*?» (Смеется, затем, помолчав, серьезно* ). Ты скучал без меня?

**Орфей** (*озираясь по сторонам* ): Знаешь. У меня такое чувство, как будто мы здесь не одни.

**Эвридика** : Плевать. Скучал или нет?

**Орфей** : Словно мы на сцене, где все глазеют только на нас. (*Озирается* ).

*Короткая пауза.*

**Эвридика** : Орфей…

**Орфей** : Что?

**Эвридика** : Ты скучал?

**Орфей** : Ну, что ты заладила, как попугай? Скучал, не скучал… Ты что, ослепла? Оглянись – весь мир пялится на нас. Вылупился, словно больше не на что смотреть. Жует, шумит попкорном и ждет, что будет дальше. А потом все пойдут домой, – сытые, довольные, тупые…Вон! Там. Там. Там… Везде!

**Эвридика** (*немного обижена* ): И пусть себе смотрят на здоровье. Какая разница? Разве нам есть, что скрывать?

**Орфей** : В том‑то и дело, что нам даже скрывать нечего.

**Эвридика** : Вот видишь. А кому нечего скрывать, тому нечего бояться… Тебе нравится мое платье? (*Встает и поворачивается* ). Нравится?

**Орфей** : Не знаю.

**Эвридика** (*садясь* ): Раньше оно тебе нравилось. Я надевала его, когда мы ездили на острова. Помнишь, какая там была чудесная гостиница?

**Орфей** : Нет.

**Эвридика** : Конечно, ты помнишь. Резной потолок, старые венецианские зеркала, такие старые, что в них уже мало что можно было увидеть, кровать с такими смешными бронзовыми шишечками… (*Помедлив, тихо* ). Орфей…

**Орфей** : Что?

**Эвридика** : Хочешь меня?

**Орфей** : Что?.. (*Резко* ). Нет… То есть, нет. (*Решительно* ). Нет.

**Эвридика** : Орфей…

**Орфей** : Да, нет же, нет, нет!

**Эвридика** : Совсем нет? А ты хорошо подумал? (*Медленно поднимается* *со стула* ).

**Орфей** : Послушай…

**Эвридика** : Ты меня хочешь, но стесняешься. Да?

**Орфей** : Хочу, но стесняюсь?.. Нет. Я тебя и не хочу, и не стесняюсь… Нет. Не стесняюсь и не хочу… Черт! Стесняюсь и хочу… Чего, собственно говоря, мне стесняться?

**Эвридика** (*садясь на край стола, спиной к зрительному залу. Повернув голову, смотрит на* *Орфея* *, тихо* ): Орфей…

**Орфей** : Что?

**Эвридика** : Помнишь бирюзовые бусы, которые ты мне подарил?

**Орфей** (*осторожно* ): Допустим.

**Эвридика** : А помнишь, как ты обматывал мне их вокруг щиколоток?

**Орфей** : Зачем?

**Эвридика** : Ну… (*Тихо смеется* ).

*Короткая пауза.*

**Орфей** : Не помню.

**Эвридика** : Они были всегда такие прохладные и так громко стучали… (*Хрипло* ). Орфей…

**Орфей** : Что?

**Эвридика** : Возьми меня.

**Орфей** (*вскочив* ): Что?.. (*Резко* ). Нет.

**Эвридика** : Возьми меня.

**Орфей** : Ты в своем уме?

**Эвридика** : Да.

**Орфей** : На нас смотрят.

**Эвридика** (*насмешливо* ): В самом деле?.. А ты что думал? Что пьеса может идти без зрителей?.. Возьми меня, милый.

**Орфей** : Что, вот так? На глазах у всего мира? На столе? Освещенные софитами?.. Это будет похоже на хирургическую операцию.

**Эвридика** : Пускай. (*Откинувшись, ложится на стол* ). Возьми меня.

**Орфей** : Ты это называешь «работой Орфея и Эвридики»? (*Отходит от стола и сразу возвращается. Сам с собой, в пространство, глухо* ). Господи, если у тебя на пути камень, то его можно обойти. А если у тебя на пути не камень, а ты сам, то стороной это уже не обойдешь. Дудки. Можешь даже не пытаться. (*Пытаясь не смотреть на* *Эвридику* *, жестко* ). Нет. Нет. Нет.

**Эвридика** : Увидишь – все сразу встанет на свои места. (*Протягивает к Орфею руки* ). Ну, Орфей… Пожалуйста…Возьми меня.

**Орфей** : Да, что ты заладила: возьми, да возьми!.. Для этого нужны, по крайней мере, двое. Двое!

**Одно из Правил** (выглядывая из приоткрытой двери, негромко): Трое, господин Орфей. (Исчезает).

**Орфей** (*быстро оборачиваясь* ): Кто это сказал? (*Озираясь* ). Ты слышала?.. «Трое…»

*Лежа на столе,* *Эвридика*  *молча поднимает и вытягивает ноги.*

(*Отходит, не переставая озираться* ). Похоже, без этого третьего здесь не обходится ничего. (*Внезапно кричит в сторону дверей* ). Я имел в виду совсем другое! (*Возвращается к столу, негромко* ). Черт меня дернул остаться… Трое. Четверо. Пятеро. Весь мир. И со всеми надо поделиться. Сочувствием. Жалостью. Улыбкой. Радостью. Деньгами. Вниманием. Заботой. Временем. Самим собой… Чертова дыра! Ни полминуты нельзя побыть одному. (*Кричит в темноту* ). Оставьте меня в покое!

**Эвридика** (*лежа, с поднятыми ногами, негромко* ): Ты когда‑нибудь обращал внимание, что если вытянуть ступню, то нога начинает выглядеть страшно благородно? (*Вытягивает ступни обеих ног* ). Посмотри… А если так, то получается просто какая‑то ерунда. (*Подтягивает ступни, а затем вновь их вытягивает* ). Можешь это объяснить?

**Орфей** : Объяснить можно все.

**Эвридика** : Тогда объясни.

*Орфей*  *молчит.*

(*Раздвигая поднятые ноги* ). А вот так получается латинское «В». Виктория. Победа. (*Повернув голову к* *Орфею* ). Видишь?

**Орфей** (*хрипло* ): Нет.

**Эвридика** : Врешь! (Изловчившись, хватает Орфея за руку). Попался!..

**Орфей** : Пусти.

**Эвридика** (*тянет к себе* *Орфея* ): Ну, пожалуйста, Орфей. Возьми меня. Сыграй на мне, как прежде… Помнишь? (*Свистит какую‑то мелодию).*

**Орфей** (*вырываясь* ): С таким слухом лучше сидеть дома.

*Не отпуская его,* *Эвридика*  *продолжает свистеть.*

На кухне.

**Эвридика** : Сыграй на мне, милый. Где ты найдешь инструмент лучше?

**Орфей** : Когда‑то я играл на флейте.

**Эвридика** : А теперь сыграй на мне. (*Тянет к себе* *Орфея* ). Обещаю тебе, что не буду фальшивить.

**Орфей** (*упираясь* ): Впрочем, это сильно сказано – играл. Скорее, это она играла на мне. Маленькая деревянная палочка с дырками… Да, пусти же! (*Пытается вырваться* ). Она тянула из моих легких воздух и заставляла пальцы бегать по ладам, как ей только вздумается… (*Сопротивляясь* ). Вот как ты сейчас… (*Оказывается позади стола, за* *Эвридикой* *, которая сразу же проворно обхватывает его ногами* ). Пусти…

**Эвридика** : И не подумаю… Давай. Возьми меня, дурачок.

**Орфей** : Нет.

**Эвридика** : Да.

**Орфей** : Нет.

**Эвридика** : Да. Да. Да.

**Орфей** (*лаская* *Эвридику* ): Нет. (*Стонет* ). Нет! Нет. Пусти…

**Эвридика** : Да. Да. Да.

**Орфей** (*лаская* *Эвридику* ): Я разучился. Забыл. Не хочу.

**Эвридика** : А я тебе напомню. И ты сразу захочешь.

**Орфей** : Господи, как все это глупо, глупо, глупо…

**Эвридика** : Может быть, только в начале. Но зато потом…

**Отец** (выкатившись из одной из дверей. Громким, восторженным шепотом): Давай сынок! (*Первое* и *Второе Правила* быстро вкатывают его назад).

**Орфей** (*лаская* *Эвридику* ): Она извлекала из меня такие звуки, о которых я даже не подозревал. Дудела в меня, как в иерихонскую трубу. Выворачивала наизнанку. Выжимала, как лимон. Иногда казалось, что вот‑вот и она выдует меня всего. Выдавит. Высосет. Вытряхнет, как вытряхивают помойное ведро… Маленькое деревянное чудовище.

**Эвридика** (*стонет* ): Орфей!…

**Орфей** (*кричит, наклонившись над* *Эвридикой* ): Ты мне ответишь за все, шлюха!.. Шлюха! Шлюха! Шлюха!

**Эвридика** : Да! Да! Да! (*Хрипло* ). Немедленно. Сейчас… Сейчас…

**Орфей** (*грубо лаская* *Эвридику* ): За пустоту, которую ты мне оставляла взамен. За страх, приходящий под утро. За остановившееся время. За все. (*Кричит* ). Шлюха!

**Эвридика** (*покорно* ): Да.

**Орфей** : Дрянь!

**Эвридика** : Да.

**Орфей** : Потаскуха!

**Эвридика** : Да, да, да… Скажи что‑нибудь еще.

**Орфей** : Обуза. Приживалка. Подстилка… Если бы ты только знала, как я тебе ненавижу!

**Эвридика** : Покажи, как ты меня ненавидишь. Ну, давай же, покажи… Как? Как? Как?..

**Орфей** : Вот так! Так! И еще так! (*Овладевает* *Эвридикой* ).

**Эвридика** : Да! Да! Да!

*Какое‑то время они молча занимаются любовью. Слышны только тихое всхлипывание и стоны* *Эвридика* *. Одновременно из дверей медленно выходят* *Профессор*  *и* *Правила* *; выкатывается* *Отец* *; наверху подходят к перилам* *Эринии* *. Все молча наблюдают, не подходя ближе.* *Орфей*  *и* *Эвридика*  *не замечают их. Пауза.*

(*Тихо* ). Вот так. Так. Так… Видишь, милый, это совсем не трудно.

**Орфей** (*не прекращая* ): Да, тебе‑то откуда это знать, маленькая дура?

**Эвридика** : А разве трудно?

**Орфей** (*в ярости* ): А разве нет?.. Нет?.. Ну, какая же ты все‑таки шлюха!

**Эвридика** (*теряя голову* ): Да, да, да!

**Орфей** : Жалкая приживалка.

**Эвридика** : Да!

**Орфей** : Дешевка.

**Эвридика** : Да!

**Орфей** : Ненасытная кошка!

**Эвридика** : Да!

**Орфей** : Тебе будет мало, даже если мне на помощь придет полк солдат!

**Эвридика** : Неправда. Мне достаточно тебя одного… Только тебя одного…

**Орфей** : Врешь! Тебе нужен не я, а Левиафан, дьявол, паровой каток!.. Все шлюхи мечтают об одном.

**Эвридика** : Нет!

**Орфей** : Да!

**Эвридика** : Нет!

**Орфей** (*кричит* ): Да!.. Да!.. Да!.. Только представить, как бы славно я тебя укатал, будь я паровым катком! Как бы я размазал тебя по этому столу, словно кусок теста!

**Эвридика** (*стонет* ): Размажь меня!..

**Орфей** (*поднимая голову* ): Отчего ты не сотворил меня катком, Господи? Кучей безмозглого железа! На худой конец – миксером! Чтобы я мог взбить эту дуру так, что от нее осталась бы одна только пена!

**Эвридика** : Взбей меня, милый! Ударь. Сломай мне палец.

**Орфей** (*задыхаясь* ): Палец?.. Дрянь, дрянь, дрянь! Хочешь отделаться одним пальцем? Ну, уж нет. Нет… Я сделаю лучше… Ты слышишь? Просто возьму и не полезу за тобой в эту чертову преисподнею. Поищи себе для этого другого дурака.

**Эвридика** : Только ты!

**Орфей** : Хочешь сказать, что ты меня не отпустишь? Нет?.. Не отпустишь? Будешь цепляться, виснуть, рыдать, жаловаться, липнуть, рассказывать сказки?

**Эвридика** : Да.

**Орфей** : Шлюха!

**Эвридика** : Да.

**Орфей** : О, Господи, какая же ты шлюха!.. (*В изнеможении опускается на* *Эвридику* ).

*Профессор* , *Отец*  *и* *Правила*  *подходят ближе.* *Эринии*  *спускаются по ступенькам вниз.*

**Отец** (страстным шепотом): Браво, сынок!.. Когда я был помоложе… (Одно из Правил быстро закрывает ему рот).

*Пауза.*

**Эвридика** (*негромко* ): Теперь ты видишь, дурачок, как хорошо на мне играть.

*Орфей*  *молчит.*

К тому же ты ни капельки не разучился. Ни одной фальшивой ноты.

*Короткая пауза.*

**Орфей** (*поднимая голову и вытирая с лица пот* ): А ведь когда‑то не она играла на мне, а я на ней… Маленькая деревянная палочка. Простая, как дуновение ветра…

**Эвридика** : Ты уже говорил.

**Орфей** (*глухо* ): Мне кажется, что это было десять тысяч лет назад. (*Без сил сползает с Эвридики и исчезает за столом* ).

**Эвридика** (*спокойно* ): Какая, в сущности, разница?.. Ты, она. (*Садится* ). Ты же знаешь. Важно только то, что получается в результате. Музыка.

**Орфей** (*из‑за стола* ) Что?

**Эвридика** : Музыка, милый.

*Орфей*  *на четвереньках выползает из‑за стола и медленно ползет в сторону входной двери, опустив голову.*

(*Глядя вслед Орфею* ). Никто не станет спрашивать, кто на ком играл, милый. Поверь, это совершенно никому не интересно. Все любят слушать, а не спрашивать… Слышишь, дурачок?

*Орфей*  *останавливается и остается стоять на четвереньках.*

(*Со смехом* ). Ты похож сейчас на лошадку, которая убежала от хозяина… А ну‑ка, поверти хвостом, лошадка!

**Орфей** (*хрипло* ): Послушай… Это все, конечно, страшно глупо, но у меня не остается теперь никакого выбора… Я просто обязан теперь… Ты ведь знаешь, о чем я говорю.

**Эвридика** : Конечно, нет.

**Орфей** : Я говорю, что должен теперь на тебе жениться, и ты это знаешь.

*Профессор* , *Отец* , *Правила*  *и* *Эринии* *бесшумно аплодируют. Короткая пауза.*

**Эвридика** : Ты помнишь, у сестры был такой маленький аравийский пони? Очень выносливый. Мы катались на нем вчетвером.

**Орфей** (*негромко* ): Я сказал – «жениться».

**Эвридика** : Что?.. Ах, это. (*Неуверенно* ). Это… любопытно. (*Запнувшись, смотрит, обернувшись, на* *Профессора* *, который делает ей какие‑то знаки* ). Вернее, я хотела сказать, что это вовсе не обязательно. (*Холодно* ). В конце концов, это всего только пустая формальность. Причина для того, чтобы пригласить в гости сразу всех друзей и знакомых. Вот и все.

**Орфей** : Да?

**Эвридика** : А ты, что думал?.. Ну, конечно. Шум, танцы, дым. И, наконец, целая гора грязной посуды под утро. Ужасная грязная гора, которая хочет отнять у тебя последние силы.

**Орфей** : На самом деле, ты так не думаешь.

**Эвридика** : Еще как думаю, милый. (*Соскочив со стола и поправляя платье, почти сердито* ). Целый Монблан грязной посуды. Тарелки с прилипшими окурками. Объедки, крошки, застывший жир. Сальные салфетки. Стаканы со следами губ. Скатерти, залитые вином и соусом. (*Подходит к* *Орфею*  *и, не переставая говорить, садится на него* ). Липкий пол под ногами. Использованные зубочистки. Сдвинутая мебель. И куда ни пойдешь – всюду храпят пьяные родственники… (*Запустив в волосы* *Орфея*  *пальцы* ). Но‑о, лошадка!..

*Короткая пауза.*

**Орфей** : Так, значит, только формальность?

**Эвридика** (*беспечно* ): Конечно, милый. (*Оглянувшись на* *Профессора* *, негромко* ). К тому же от тебя здесь уже ничего не зависит. (*Наклонившись и обнимая* *Орфея*  *за шею* ). Знаешь, где заключаются браки?

**Орфей** (*язвительно* ): Неужели на небесах?

**Эвридика** : Вот именно. (*Пытается поцеловать* *Орфея* ).

**Орфей** (*уворачиваясь* ): А мне почему‑то кажется, что все‑таки в преисподней.

**Эвридика** (*лаская* *Орфея* ): Ах, ты маленький, глупый дурачок! Неужели ты все еще отличаешь одно от другого?

**Орфей** : А ты, нет? Если бы я не отличал, то давно бы уже дал деру. Не остался бы здесь ни одной лишней минуты.

**Эвридика** : И куда бы ты побежал? В Афины? Или в Коринф? (*Зарывшись лицом в волосы* *Орфея* ). Никуда ты уже не денешься, глупый. Останешься со мной. Так написано во всех книгах. Глупой лошадке некуда бежать.

**Орфей** : А вот это еще неизвестно.

**Эвридика** : Все давным‑давно известно, дурачок. Потому что, если небеса нельзя отличить от преисподней, значит бежать уже некуда… Что, съел?

*Орфей*  *поворачивает голову, собираясь что‑то сказать.*

(*Быстро останавливая* *Орфея* ). Нет, нет, милый… Это справедливо даже тогда, когда преисподняя уже ничем не отличается от небес. Ты ведь, наверное, это хотел сказать?.. Видишь, я все про тебя знаю. (*Быстро закрывает* *Орфею*  *ладонью рот* ). Только молчи, а то опять наговоришь глупостей… Некуда, значит некуда.

*Орфей*  *молча отворачивается. Короткая пауза.*

Ах, дорогой, ну откуда у вас у всех такая глупая страсть к путешествиям? Просто какой‑то ужас! Тебе разве плохо со мной? (*Лаская* *Орфея* ). Вспомни хотя бы Одиссея. Сколько ему пришлось пережить. И все ради чего? Ради смешной страсти к перемене мест? А что в результате? Ты помнишь? Он все равно вернулся.

*Присутствующие беззвучно аплодируют.*

**Орфей** (*запальчиво* ): Да, если хочешь знать, ему бы и в голову не пришло возвращаться, если бы не этот слепой дурак, который написал о нем свою жалкую книгу!

**Эвридика** : Лошадка опять сердится!..

**Орфей** : Старый олух, который пятьдесят лет придумывал чужие жизни, потому что никогда не имел своей!

**Эвридика** (*тихо смеясь и лаская* *Орфея* ): Между прочим, он сделал его счастливым.

**Орфе** й: Есть чему радоваться.

**Эвридика** (*мурлычет* ): А разве нет? (*Ласкает* *Орфея* ).

**Орфей** (*негромко* ): Ну, еще бы… Конечно… Одиссей вернулся. Икар упал и сломал себе шею. Беллерофонт сошел с ума. Иов умер от обжорства. Пожалуй, нам тоже найдется местечко в этой компании. Какая радужная перспектива! А какой богатый выбор, черт возьми! Сгореть, утонуть, повеситься, не дойти, не достучаться, кричать от боли и унижения, – и все потому, что какому‑то самодовольному ослу однажды вдруг пришла охота заняться бумагомаранием!.. Тьфу!

**Эвридика** (*серьезно* ): Зато у нас опять будет медовый месяц. Ты забыл? Мы поедем на Крит. В Фест. Или какую‑нибудь деревушку на побережье. Будем кататься на лодке и загорать на горячей гальке, а вечером станем пить красное вино и слушать музыку.

**Орфей** : А что потом?

**Эвридика** : Потом мы нарвем огромный букет и поставим его в нашу комнату, на столике, рядом с кроватью… Помнишь, какие огромные розы росли по дороге в Фест?

**Орфей** : Я спрашиваю, что потом?

**Эвридика** (*тихо* ): Давай не будем об этом.

**Орфей** (*кричит* ): А о чем?

**Эвридика** : Не знаю. (*Тихо* ). Мы могли бы попробовать завести детей.

**Орфей** (*изумлен* ): Детей?.. Ну, какая же ты все‑таки дура.

**Эвридика** : Пускай. (*Бесстыдно* ). Зато я кое‑что умею. (*Ласкает* *Орфея* ).

**Орфей** : То же, что и все.

**Эвридика** : Гораздо лучше.

**Орфей** : Не уверен. Я знал и получше.

**Эвридика** : Ну и пусть. Зато, посмотри, какая разница. Меня будут помнить даже тогда, когда от других не останется даже имен.

**Орфей** : Да ты просто тщеславная сучка!.. (*В ярости пытаясь сбросить* *Эвридику* ). Слезай!

**Эвридика** (*вцепившись в* *Орфея* ): Повтори еще раз.

**Орфей** : Сучка. Шлюха. Подстилка. Слезай!

**Эвридика** : И не подумаю.

*Орфей*  *пытается сбросить* *Эвридику* .

(*С трудом удерживаясь* ). Какая же мне попалась необъезженная лошадка!…

*Опрокинувшись на бок и повернувшись,* *Орфей*  *оказывается сверху* *Эвридики* *. Несколько мгновений они молча смотрят друг на друга.*

(*Дотрагиваясь до щеки* *Орфея* ). Тебе очень идет, когда ты сердишься… Хочешь меня ударить?

**Орфей** : Заруби себе на носу. Тебя будут помнить только потому, что нашелся дурак, который полез за тобой в преисподнюю. Слышишь?.. Только поэтому. Никаких других причин, чтобы тебя помнить – нет!

**Эвридика** : А как насчет тебя, дурачок?

**Орфей** : Что насчет меня, дурочка?

**Эвридика** : Такая бедная лошадка…

**Орфей** : Хватит называть меня лошадкой!

**Эвридика** : Бедная лошадка. Ведь тебе тоже повезло. Если бы не я, о тебе, наверное, тоже никто бы и никогда не вспомнил.

*Несколько мгновений* *Орфей*  *молча смотрит на* *Эвридику* *, затем дает ей пощечину.*

(*Изумленно* ). Ты меня ударил!

**Орфей** : Ты на редкость наблюдательное животное. (*Отпускает ей вторую пощечину* ).

**Эвридика** : Ай!.. Вот уж не думала никогда, что ты такой мазохист.

*Орфей*  *дает ей третью пощечину.*

Ай!.. Бьешь меня, а попадаешь в себя.

*Орфей*  *дает ей четвертую пощечину.*

И тебе это нравится.

*Орфей*  *дает ей пятую пощечину.*

Нравится! Нравится! Нравится!

**Орфей** : Я тебя убью.

**Эвридика** : А значит и себя.

**Орфей** : Плевать! Плевать! Плевать!.. Все равно, ты – ничто! Кусок земли. Кукла.

**Эвридика** : Как и ты.

**Орфей** (*не сразу, устало* ): Какая милая парочка… (*Смолкает* ).

*Небольшая пауза.* *Орфей*  *и* *Эвридика*  *молча смотрят друг на друга.*

(*Негромко* ). Не хочу, чтобы обо мне помнили.

**Эвридика** : Поэтому ты меня бьешь?

**Орфей** (*не слушая* ): Весь этот сброд, без конца пересказывающий мою историю, так словно у них нет собственной жизни… Одни и те же слова. Одинаковые выражения лиц. Заученные жесты. Дерьмо.

**Эвридика** : А я тут причем?

**Орфей** (*кричит* ): А я?

**Эвридика** : И ты.

**Орфей** : Не хочу.

**Эвридика** : Думаешь, кого‑то это интересует?

**Орфей** (*упрямо* ): Не хочу.

**Эвридика** : Теперь уже ничего не поделаешь, милый. Придется привыкать. Куда ты, туда и я. Заговорят о тебе и сразу вспомнят меня. Скажут «Орфей» и немедленно добавят «и Эвридика». А ты как думал?

**Орфей** : Похоже, тебе это нравится.

**Эвридика** (*почти с раздражением* ): Знаешь, меня об этом тоже никто не спрашивал.

**Орфей** : Я тебя спрашиваю.

**Эвридика** : Послушай, ну, какая, в конце концов, разница?

*Короткая пауза.* *Орфей*  *смотрит на* *Эвридику* .

(*Негромко* ). Мне это нравится.

**Орфей** : Видишь, какая ты сука.

**Эвридика** : Уж, какая есть.

*Профессор*  *подходит и осторожно дотрагивается до плеча* *Орфея* .

**Орфей** (не оборачиваясь, резко): Что вам?

**Профессор** : Время, господин Орфей. Пора закругляться.

*Отпустив* *Эвридику* , *Орфей*  *садится на пол.* *Эвридика*  *поднимается, расправляя свое платье. Короткая пауза.*

**Эвридика** (*в пустоту* ): Пойду, приведу себя в порядок. (Делает несколько шагов в сторону одной из дверей, затем остановившись, оборачивается и вопросительно смотрит на *Профессора* ).

*Профессор*  *делает вид, что не замечает ее.*

**Рейхсканцлер** (*вполголоса* ): Герр профессор… (Кивая в сторону Эвридики).

**Профессор** : Что?.. Ах, да. (*Эвридике, хмуро* ). Должен признать, что за исключением некоторой отсебятины, все остальное было, на этот раз, более‑менее сносно. (*Громким шепотом* ). А теперь займитесь своими делами и не мозольте мне, пожалуйста, глаза.

*Эвридика*  *уходит, независимо покачивая бедрами.* *Профессор*  *смотрит ей вслед, затем поворачивается к сидящему на полу* *Орфею* .

(*Сухо* ). Мои поздравления, господин солдат.

*Орфей* *молчит.*

(*Негромко* ). А заодно уж, как водится, и соболезнования… (*Помолчав, немного насмешливо* ). Ничего не поделаешь, господин солдат. Уж так устроено, что одно редко когда обходится на этой земле без другого.

**Отец** (*подъезжая* ): Мои поздравления, сынок. Ты выглядел просто великолепно.

*Эринии*  *и* *Правила* *сдержано аплодируют.*

(*Профессору* ). А какой, скажите на милость, удачный выбор! (*Посмеиваясь* ). Знаете что, господин профессор?.. Мне кажется, это хорошо было бы, так сказать, отметить.

**Профессор** (*Отцу, холодно* ): Без вас мы, конечно, никогда бы не догадались. (*Ко всем присутствующим, громко* ). Минуточку внимания, господа!.. (*Дождавшись, когда стихнет шум* ). Учитывая то обстоятельство, что господин Рейхсканцлер обладает среди прочего также полномочиями заключать и расторгать браки, свадебные торжества начнутся сразу же после того, как будет заключен брачный союз между мадмуазель Эвридикой и мсье Орфеем.

*Эринии*  *и* *Правила*  *аплодируют.* *Рейхсканцлер*  *кланяется.*

Поэтому, госпожи Эриннии, попрошу вас, пожалуйста, быстро марш на кухню! Господа Правила, займитесь посудой и сервировкой. Стол поставьте на балконе, стульев должно хватить. Да, и не забудьте поднять наверх господина лауреата, иначе он изведет нас всех своими бесконечными советами. (*Повернувшись* к *Орфею* ). Еще раз, мои поздравления, господин Орфей.

**Рейхсканцлер** : И мои, господин Орфей… Можете быть уверены в моем искреннем и глубоком расположении.

*Эринии*  *и* *Правила*  *аплодируют.* *Орфей*  *молчит.*

**Профессор** : Я полагаю, что у вас не больше часа, господа. (*Пропустив Рейхсканцлера вперед, уходит вместе с ним).*

*Короткая пауза.*

**Первая Эриния** (*проходя мимо сидящего на полу* *Орфея* *, негромко* ): Наши поздравления, господин Орфей.

**Остальные Эринии** (*вполголоса* ): Наши поздравления, господи солдат.… Наши поздравления. (*Уходят одна за другой* ).

**Правила** (*проходя мимо* *Орфея* ): Наши поздравления… Наши поздравления… Наши поздравления… (*Уходят* ).

*Сцена пустеет.* *Орфей*  *остается сидеть на полу один. Свет гаснет.*

### Часть вторая

*Те же декорации. На балконе, за столом заканчивается свадебный обед. Оттуда доносятся голоса и смех. Нижний зал погружен в полумрак, здесь горит только одна лампочка над баром. По правой лестнице медленно спускается* *Орфей* *. Он доходит почти до конца лестницы, затем садится на ступеньки, достает губную гармошку и негромко наигрывает «Лили Марлен». Пауза, в завершении которой на сцене появляется* *Вергилий* *. Он спускается по той же лестнице и садится несколькими ступеньками выше* *Орфея* *. Не замечая его,* *Орфей*  *продолжает играть. Пауза.*

**Вергилий** (*напевает* ): Возле казармы, в свете фонаря, кружатся попарно листья сентября…

*Обернувшись к* *Вергилию* , *Орфей*  *продолжает играть.*

(*Напевает* ). Ах, как давно у этих стен я сам стоял, стоял и ждал, тебя, Лили Марлен… (*Негромко* ). Вам надо бежать, господин Орфей.

*Орфей* *продолжает играть.*

Слышите? Немедленно

*Перестав играть,* *Орфей*  *молча смотрит на* *Вергилия* *. Короткая пауза.*

Ну, что вы так на меня смотрите, как будто я предлагаю вам пойти и повеситься? Все, что я сказал, это то, что вам надо немедленно бежать отсюда.

**Орфей** : Вы это серьезно?

**Вергилий** : Да, господин Орфей. Пока еще не поздно.

**Орфей** : Наверное, вы сошли с ума, господин Вергилий… Хотите, чтобы я дал деру прямо из под брачного венца? На глазах у изумленных гостей?.. (*С усмешкой* ). Боюсь, господину рейхсканцлеру это не понравилось бы. Да и остальным тоже. (*Продолжает негромко играть* ).

*Небольшая пауза.*

(*Прекратив играть, резко* ). Вы, что, в самом деле, думаете, что кто‑то может убежать из своей собственной шкуры?.. Выбраться из собственной истории? Надуть свою собственную судьбу?.. Перехитрить свою тень?.. Черта с два, господин классик, черта с два!

**Вергилий** : Всегда есть шанс, господин Орфей.

**Орфей** (*сердито* ): Рассказывайте это молоденьким гимназисткам, господин сочинитель.

**Вергилий** : Поверьте мне. Пусть небольшой, пусть совсем крошечный, но он есть.

*Отвернувшись,* *Орфей*  *вновь подносит к губам гармошку и играет. Небольшая пауза.*

(*Негромко* ). И все‑таки он есть, господин Орфей.

*Орфей*  *продолжает играть.*

(*Наклонившись к Орфею* ). Заклинаю вас, бегите. Бегите, пока еще есть время.

**Орфей** (*оторвавшись от гармошки,* *насмешливо глядя на Вергилия* ): Вы что же, действительно полагаете, что оно у нас еще есть?.. Нет, вы в самом деле так думаете?

*Короткая пауза.* *Вергилий*  *молчит.*

(*Негромко* ). Тогда, позвольте мне напомнить вам слова одноногого сумасшедшего еврея… Он сказал когда‑то, что придет время, когда времени больше не будет… Ей‑Богу, не знаю, что он имел в виду, но иногда мне кажется, что это сказано про нас с вами. (*Проходящей мимо Эринии, которая уносит в посудомоечную грязную посуду).* Госпожа Эриния…

*Эриния*  *останавливается.*

Вы ведь все знаете наперед, не правда ли?.. Скажите мне, ради Бога, есть у меня хоть какой‑нибудь шанс?.. Самый пустяковый, крошечный, размером с один жалкий пфенниг?.. Ну, хоть какой‑нибудь?.. Скажите мне, умоляю вас!

*Эриния*  *молча, с едва приметной улыбкой, смотрит на* *Орфея* *. Пауза.*

(*Вергилию* ). Вот видите. Ни малейшего. (*Эринии* ). Спасибо, госпожа Эриния.

*Эриния*  *уходит.*

(Вергилию, негромко). Ни малейшего, господин Вергилий. (Вновь подносит гармошку к губам).

**Вергилий** (*тихо* ): Вот именно поэтому, господин Орфей.

**Орфей** : Что?

**Вергилий** : Именно поэтому.

**Орфей** (*резко* ): Нет.

**Вергилий** : Да, господин Орфей.

**Орфей** : Я уже сказал вам. Нет. (*Играет* ).

**Вергилий** : Да, черт бы вас, наконец, побрал!

*Орфей* *, не отвечая, продолжает играть. Короткая пауза.*

Или вы хотите, чтобы я назвал вас трусом?

*Орфей*  *продолжает играть.*

Трус!

*Орфей*  *играет.*

Трус!

*Орфей*  *играет.*

Трус!

*Орфей*  *играет.*

Дерьмо! Дрянь! Безвольный ублюдок!

**Орфей** (*обернувшись* ): Мне кажется, вы что‑то мне сказали, господин классик?

**Вергилий** : Я сказал, что вы безвольный ублюдок, господин Орфей. Что вы трус, дрянь и дерьмо. Было бы гораздо лучше для всех нас, если бы вас пристрелил какой‑нибудь русский снайпер…

*Орфей*  *быстро хватает* *Вергилия*  *за горло и опрокидывает его на ступеньки.*

(*Хрипло, пытаясь вырваться из рук Орфея* ). Пусти… Больно… Пусти!.. Дерьмо! Дерьмо! Дерьмо!..

**Орфей** : Заткнись!

**Эвридика** (*подойдя к балкону и заглядывая вниз, негромко зовет* ): Милый…

*Орфей отпускает Вергилия.*

(*Заметив Орфея* ). Ах, вот ты где. (*Легко сбегает по ступенькам* ). Ушел и оставил меня одну. Какой же ты все‑таки противный… О чем вы тут секретничали, господин Вергилий?

**Вергилий** (*приводя себя в порядок* ): Так… Ни о чем.

**Орфей** : Он назвал меня дерьмом.

**Эвридика** : Господин Вергилий!.. (*Хохочет* ). О, Господи!.. Это правда?

**Орфей** : Правда. А еще он назвал меня ублюдком и скотиной.

**Эвридика** (*с ужасом* ): Господин Вергилий!.. (*Хохочет* ).

**Вергилий** (*поднимаясь со ст* упенек): Не слушайте его, милая барышня. Вы же видите, он просто вне себя от счастья. Если не ошибаюсь, это называется синдром новобрачного.

**Орфей** (*не оборачиваясь* ): Дурак.

**Вергилий** (*отступая наверх по ступенькам* ): Вот видите. Это сейчас пройдет.

**Эвридика** : Орфей! (*Вергилию* ). Что у вас тут случилось, господин Вергилий?

**Вергилий** : Ничего… (*Поднявшись по ступенькам, исчезает* ).

**Эвридика** : Ничего. (*Опускаясь на ступеньки рядом с Орфеем* ). Вы поругались?

**Орфей** : Нет.

**Эвридика** : Правда?

**Орфей** : Если тебе интересно, то он хотел, чтобы я дал деру. Прямо сейчас, немедленно, через вон ту дверь.

**Эвридика** : Он хотел, чтобы ты сбежал? Правда? Прямо из‑за свадебного стола? (*Стараясь казаться серьезной* ). Боже, какой негодяй!.. (*Неожиданно и звонко смеется* ). О, Господи, Орфей! (*Хохочет* ). Я представила, как ты крадешься в темноте, словно чердачный кот, а за тобой со всех ног гонятся наши Эриннии… (*Хохочет* ). Ой, не могу!.. (*Хохочет* ).

*Какое‑то время* *Орфей*  *смотрит на хохочущую* *Эвридику* *, затем отворачивается. Пауза.*

(Отсмеявшись, вытирая слезы). Ох, Орфей…

*Орфей*  *молчит.*

(*Тормошит Орфея* ). Ну, посмотри же на меня… Ведь я теперь солидная замужняя женщина. Не то, что прежде. (*Смеется* ). Знаешь, какой ужас тебя ждет?.. Я буду ходить на рынок, ругаться с зеленщиком, варить обед и штопать тебе носки. Буду с утра до вечера ходить по дому в старом халате, ворчать, вытирать пыль и заставлять тебя снимать грязную обувь. (*Смеется* ). Но ведь ты меня не разлюбишь?

*Орфей*  *молчит. Короткая пауза.*

(*Положив голову на плечо Орфея* ). Господи, если бы ты только знал, какие они скучные. Болтают о какой‑то континентальной блокаде и единой Европе. Обсуждают последнюю статью твоего отца и ругают министра труда. А я хочу петь, смеяться, играть в фанты. Кормить птиц, ездить на пони, вышивать бисером, танцевать… (*Капризно* ). Орфей!..

**Орфей** : Тебе никто, кажется, не мешает. Танцуй.

**Эвридика** : Ты это говоришь так, как будто в этом есть что‑то неприличное.

*Короткая пауза.*

(*Подняв голову, негромко и бесцветно* ): Я пошутила, милый… На самом деле, если мне что‑то и хочется, так это поскорее уехать отсюда… Собрать вещи, поймать такси, сесть в поезд… О, Господи! Стоит мне только представить, как колышутся занавески в купе, как мне хочется плакать… Поедем на Крит.

**Орфей** : На Крите англичане.

**Эвридика** : Черт бы их побрал!.. Тогда на острова, на побережье, в Фессалию, куда угодно.

*Орфей*  *молчит. Короткая пауза.*

Орфей…

**Орфей** : Пожалуй, это скорее будет похоже на бегство.

**Эвридика** : Плевать мне, на что это будет похоже. Разве мы не заслужили с тобой немного солнца и моря?

**Орфей** : Не знаю.

**Эвридика** : Совсем немножечко, чуть‑чуть?

*Орфей*  *молчит. Короткая пауза.*

Значит, по‑твоему, всего этого мало?.. А умереть? Думаешь, это так приятно? Знаешь, что должна скоро умереть и не знаешь даже, как и когда.

**Орфей** : Ты уже умерла.

**Эвридика** : Что?

**Орфей** : Мы оба уже умерли. И при этом, давным‑давно.

**Эвридика** : Орфей…

**Орфей** : И не одни только мы. Весь мир давно умер и даже не заметил этого… Сдох под забором, как последний забулдыга, у которого нет даже имени.

**Эвридика** : Орфей, пожалуйста…

**Орфей** (*холодно* ): Хорошо, я не буду.

*Пауза.*

**Эвридика** (*негромко* ): Знаешь, мне в последнее время кажется, что мы все время ходим по хрупкому и тонкому льду. (*Поднимаясь* *со своего места* ). Стоит чуть посильнее ударить ногой, как мы провалимся неизвестно куда, так глубоко, что нас уже никто, никогда не найдет.

*Орфей*  *молчит.*

(*Спускаясь со ступенек* ). Если прислушаться, можно даже услышать, как он трещит. (*Ударяет ногой об пол* ). Слышишь? (*Прыгает* ). Слышишь?..

**Орфей** : Перестань, ради Бога.

**Эвридика** : Нет, ты только послушай. (*Прыгает* ).

**Орфей** : Эвридика!..

**Эвридика** : Ужас, правда? (*Прыгает* ). Слышишь, какой треск?

**Орфей** : Не слышу.

**Эвридика** : Это потому, что ты заткнул себе уши и ничего не хочешь слышать. (*Прыгает* ). Вот… Вот… Вот… (*Прыгает* ).

*На балконе, возле левой лестницы, появляются* *Рейхсканцлер*  *и* *Профессор* .

**Рейхсканцлер** : Нет, вы только посмотрите на нашу девочку… Ну, что за прелесть – просто пчелка! (*Спускаясь* ). Прыгает, как ни в чем не бывало… Нет, просто пчелка, просто пчелка. (*Остановившись на лестнице, Эвридике, громко* ). Браво, фрау новобрачная, браво, браво. (*Негромко аплодирует* ).

*Остановившись,* *Эвридика*  *оборачивается.*

Вы так легко прыгаете, что можно подумать, что это прыгает какая‑нибудь птичка… (*Спускаясь вниз* ). Нет, нет. Не благодарите меня. Потому что я говорю вам это от чистого сердца. (*Останавливается на последней ступеньке* ). Когда мужчина видит чистую женскую красоту, он сам становится и лучше, и чище. Это мы все должны благодарить вас, милая фрау Эвридика, за то, что вы согласились стать украшением нашего скучного мужского общества.

**Эвридика** : Но я совсем не собиралась вас благодарить, господин рейхсканцлер.

**Рейхсканцлер** : Нет? (*Профессору* ). Вы слышали?.. Какая прелесть!…Оказывается, она даже не собирается меня благодарить… Какой же у вас, все‑таки, острый язычок, фрау… э‑э… Эвридика… (*Смеется* ).

**Эвридика** (*подходя ближе к лестнице, на которой стоит Рейхсканцлер и Профессор* ). Кажется, я вспомнила, что хотела вас спросить, господин Рейхсканцлер.

**Профессор** (*предостерегающе* ): Эвридика…

**Эвридика** : Ах, ничего такого, господин профессор, не волнуйтесь… Во всяком случае, это не имеет к вашей пьесе никакого отношения… Я только хотела спросить господина Рейхсканцлера, правда ли, что существуют такие места, такие скрытые от чужих глаз места, где евреев убивают, а потом сжигают в специальных печах?.. Знаете, такие большие кирпичные печи с железными воротами и высокими кирпичными трубами?.. Мне рассказывали, что вокруг там всегда растет прекрасная картошка, морковь и свекла, а особенно, клубника, такая большая, что она всегда получала первые премии на сельскохозяйственных выставках, и все из‑за этого пепла, который остается после.

*К перилам балкона подходит* *Вергилий* .

Однажды, все это даже приснилось мне. Такой длинный, серый сон, похожий на бесконечный больничный коридор. Там была колючая проволока, собаки, и очень много детей. Они вели себя так тихо, что можно было подумать, что они знают, что смерть находится от них на расстоянии вытянутой руки…

*Шум на балконе стихает. Смолкают голоса.*

Господи, сколько там было детей, господин рейхсканцлер!

**Рейхсканцлер** (*Профессору* ): Вы слышали? Просто какой‑то, я извиняюсь, доктор Юнг, в самом деле. (*Эвридике* ). Как, вы сказали, деточка? Евреев? (*Профессору* ). Случайно, вы не знаете кто это такие? Какие‑то, прошу прощенья, евреи.

*Профессор*  *молча пожимает плечами.*

(*Эвридике* ). Вы случайно не ошиблись? (*Кричит, обращаясь ко всем).* Кто‑нибудь знает здесь что‑нибудь про евреев, господа?

*Короткая пауза. На балконе царит единодушное молчание.*

Господин Вергилий, может быть вы?

**Вергилий** : Они написали Библию, господин Рейхсканцлер.

*На балконе слышится приглушенный смех.*

**Рейхсканцлер** : Скажите, пожалуйста… И откуда только у вас такие глубокие познания, господин Вергилий?

*Вергилий*  *молча пожимает плечами. Подойдя к перилам балкона,* *Правила* *и* *Эринии* *негромко посмеиваются.*

(*Повернувшись к Профессору* ). Вы слышали?.. Так вот кто, значит, написал эту смешную и местами, прямо скажем, неприличную книгу?.. (*Выходя на середину сцены и повернувшись лицом к балкону, укоризненно* ). Ай‑яй‑яй… Послушайте, господа, я, конечно, читал это собрание вредных сказок и не нашел в нем ни капли вкуса. Я скажу вам даже больше – это в высшей степени вредная книга, от которой следовало бы всеми силами оберегать подрастающее поколение. Ни в коем случае, господа!.. Можете себе представить – в ней буквально говорится следующее… (*Хихикая* ). Нет, вы только послушайте. Не вари козленка в молоке его матери … Ну, разве это не дикость? (*Хихикает* ).

*Правила*  *и* *Эринии*  *негромко смеются. Короткая пауза.*

(*Сердито* ). Я часто думаю, что стало бы всеми нами, если бы мы пошли следом за сочинителями это аморального опуса? Что стало бы с нашей цивилизацией, начни мы витать в облаках и слушать бабские сказки, вместо того, чтобы лить металл и строить дороги? (*В сторону стоящих на балконе Правил).* Ну‑ка, господа Правила, скажите нам, что бы тогда было со всеми нами?

**Первое Правило** : Ничего хорошего, господин Рейхсканцлер.

**Рейхсканцлер** : Вот именно, господа. Ничего хорошего. (*Эвридике* ). Ничего хорошего, милая фрау. Ровным счетом, ничего хорошего.

**Эвридика** (*тихо* ): Но вы не ответили на мой вопрос, господин Рейхсканцлер.

**Рейхсканцлер** : Разве? (*Быстро повернувшись к Профессору* ). Герр профессор… Разве я не ответил? (*Обращаясь к находящимся на балконе* ). Господа?..

*Правила*  *и* *Эринии*  *негромко выражают согласие. Короткая пауза.*

А может быть, нашу милую фрау интересуют детали? (*Эвридике* ). Может быть, вас интересуют детали, деточка? Так сказать, подробности? (*Смотрит какое‑то время на* *Эвридику* *, затем на балкон, затем вновь на* *Эвридику* ).

*Короткая пауза.* *Правила*  *и* *Эринии*  *вежливо посмеиваются.*

Если вас интересуют подробности, то тут я вам, к сожалению, действительно, ничем помочь не могу. (*Снисходительно, обращаясь к окружающим* ). Возможно, нашей милая фрау это еще не известно, но, к счастью, мир состоит совсем не из деталей и никому ненужных подробностей, но из холодной решимости и точного расчета. (*Подходя к* *Эвридике*  *почти вплотную, неожиданно изменившимся бесцветным голосом, негромко* ). Впрочем, если вы все‑таки настаиваете, то я мог бы еще добавить, что если кто‑то не хочет идти в ногу со всем миром, то, если я правильно понимаю, это значит только то, что он собственными руками добывает глину и обжигает кирпичи для той печи, в которую он сам себя потом загонит, чтобы поплотнее закрыть за собой ее железные дверцы, милая фрау Эвридика. (*Помолчав* ). Надеюсь, вы понимаете, что я хочу сказать? (*Смолкнув, пристально смотрит на* *Эвридику* ).

*Короткая пауза.*

**Профессор** (*негромко* ): Господин Рейхсканцлер…

*Эвридика*  *и* *Рейхсканцлер*  *продолжают стоять, глядя друг на друга. Небольшая пауза.*

**Эвридика** (*негромко* ): Я поняла, господин Рейхсканцлер.

**Рейхсканцлер** : О! Я не сомневался в этом ни одной минуты.

**Эвридика** (без всякого выражения): Да, господин Рейхсканцлер…

*(Медленно отходит от* *Рейхсканцлера*  *и идет по сцене).*

*Короткая пауза.*

**Профессор** (*настойчиво* ): Господин Рейхсканцлер. Время.

**Рейхсканцлер** (*спохватившись* ): Да, да, да. Лечу. (*Орфею, помахав рукой* ). Господин Орфей!.. (*Обернувшись к балкону, всем вместе* ). Господа!

*Правила*  *и* *Эринии*  *приветливо махают в ответ.* *Рейхсканцлер* *и* *Профессор*  *скрываются за дверью с надписью «Администрация».* *Правила*  *и* *Эринии*  *расходятся по комнатам. За одной из дверей наверху исчезает* *Вергилий* *. Балкон пустеет.* *Орфей*  *и* *Эвридика*  *остаются одни.*

*Эвридика*  *медленно идет по сцене, затем, неожиданно рассмеявшись, садится на нижнюю ступеньку левой лестницы.*

**Эвридика** : Боже мой!.. (Беззвучно смеется, закрыв лицо руками).

*Короткая пауза.*

Боже мой! (*Орфею* ). Ты слышал? Слышал?

*Орфей* *молчит.*

Орфей…

**Орфей** : Не глухой.

**Эвридика** (*кричит, взорвавшись* ): Не смей так со мной разговаривать! (*Сквозь слезы* ). Дурак… Какой же ты все‑таки, дурак, господин солдат… (*Спрятав лицо в ладонях, плачет* ).

*Короткая пауза.*

**Орфей** (*равнодушно* ): Ну, наконец‑то я действительно вижу перед собой замужнюю женщину. (*Достает губную гармошку* ).

**Эвридика** (*кричит* ): Дурак! Дурак! Дурак!..

*Орфей* *невозмутимо наигрывает «Лили Марлен».*

(Вскочив на ноги, сквозь слезы). Ничтожество!

*Орфей* *продолжает играть.*

Поганое, вонючее ничтожество! (Стремительно бежит через всю сцену к вешалке, и, схватив стоящий на полу чемоданчик Орфея, возвращается назад и швыряет его на пол). Убирайся!

*Орфей*  *продолжает играть. Короткая пауза.*

Я сказала тебе – убирайся!

*Орфей*  *играет.*

(В ярости пиная чемоданчик ногой). Дерьмо! Дерьмо! Дерьмо!

*Из раскрывшегося чемоданчика вываливаются вещи* *Орфея* *, – одежда, какая‑то книга, тетради, фонарик. Закрыв лицо руками,* *Эвридика* , *плача* , *садится на пол. Короткая пауза.*

**Орфей** (*перестав играть* ): А теперь собери все назад.

**Эвридика** (*глухо, не отнимая руки от лица* ): И не подумаю.

*Пожав плечами,* *Орфей* *вновь возвращается к губной гармошке. Пауза.*

(*Сквозь слезы, негромко* ). Дурак… (*Помедлив, начинает складывать в чемоданчик разбросанные вещи* ).

*Сыграв несколько аккордов,* *Орфей* *перестает играть, но продолжает насвистывать мелодию песни, глядя, как* *Эвридика*  *укладывает в чемоданчик вещи. Пауза.*

(*Захлопнув крышку чемоданчика и вытирая ладонью слезы* ). Ну, что, доволен?

*Орфей* *продолжает насвистывать. Пауза.*

(*Негромко* ). Кто‑то сказал мне недавно, что в год под колесами машин гибнет двадцать тысяч человек.

*Орфей* *продолжает насвистывать. Короткая пауза.*

У тебя есть платок?

*Продолжая свистеть,* *Орфей*  *достает из кармана платок и, вытянув руку, протягивает его* *Эвридике* .

(*Улыбаясь сквозь слезы* ). Может быть, ты мне его все‑таки принесешь?

*Насвистывая,* *Орфей*  *продолжает держать платок в вытянутой руке. Короткая пауза.*

Ну, какой же ты, все‑таки, мерзавец! (*Вскочив, быстро подходит к сидящему Орфею и, одновременно, выхватив у него одной рукой носовой платок, а другой губную гармошку, отбегает в сторону* ).

**Орфей** : Отдай!

*Эвридика*  *из всех сил дует в гармошку, извлекая из нее совершенно несуразные звуки.*

(*Вскочив со ступенек* ). Отдай, тебе говорю! (*Бросается к Эвридике, пытаясь отобрать у нее гармошку* ).

*Спасаясь от* *Орфея* , *Эвридика*  *прячется за стол, не переставая играть.*

**Орфей** (*остановившись у стола* ): Отдай.

**Эвридика** : Отними. (*Дудит* ).

*Орфей*  *пытается поймать* *Эвридику* *, но, всякий раз, она оказывается на противоположной от него стороне стола. Так повторяется несколько раз. Наконец, он настигает ее и пытается отнять губную гармошку.*

**Орфей** : Отдай!..

*Изворачиваясь и отбиваясь,* *Эвридика*  *продолжает, что есть сил, дуть в гармошку. Какое‑то время они борются в молчании, нарушаемом только звуками несчастного инструмента, пока не оказываются в центре сцены, где* *Орфею*  *удается повернуть* *Эвридику*  *к себе лицом.*

**Орфей** (*тихо* ): Отдай…

**Эвридика** (*почти шепотом* ): Отними.

*Долгая пауза.* *Орфей*  *и* *Эвридика* *, замерев в центре сцены,* *смотрят друг на друга.*

*Между тем, на площадке левой лестницы появляется* *Отец* *. Какое‑то время он молча смотрит на стоящую внизу пару, затем негромко кашляет, надеясь привлечь к себе внимание. Но ни* *Орфей* *, ни* *Эвридика* *, кажется, даже не замечают его, продолжая смотреть друг на друга.*

*Длится пауза.*

**Отец** (*неуверенно* ): Сынок…

*Орфей*  *молчит. Пауза.*

(*Откашлявшись* ). Сынок…

**Орфей** (*продолжая смотреть на Эвридику, издалека* ): Да.

**Отец** : Не мог бы ты уделить мне несколько минут, сынок?

**Орфей** (*по‑прежнему не глядя на Отца* ): Конечно, папа.

**Отец** : Я бы хотел, чтобы ты посмотрел мою коляску. В последнее время мне что‑то перестало нравиться правое колесо.

**Орфей** : Хорошо папа.

**Отец** : Вдруг ни с того ни с сего начинает стучать, скрипеть, греметь, как живое. По правде сказать, меня это нервирует.

*Короткая пауза.*

(*Неуверенно* ). Но если ты сейчас не можешь…

**Орфей** (*продолжая смотреть на Эвридику* ): Я ведь сказал, хорошо.

**Отец** : Наверное, стерлись подшипники. Или набилась грязь. Кто его знает.

**Орфей** (*издалека* ): Никто.

**Отец** : Вот и я говорю… Раньше можно было купить вещь задешево и не жалеть об этом всю жизнь. А теперь покупаешь втридорога, а на следующий день бежишь с ней в мастерскую… Знаешь, во сколько мне обошлась эта коляска?

*Орфей*  *молчит. Короткая пауза.*

Ты себе, сынок даже и представить этого не можешь.

**Орфей** (*издалека* ): Да… Нет… (*Глядя, наконец, на Отца* ). Пойдем… (*Отпуская Эвридику* ). Есть какие‑нибудь инструменты?

**Отец** (*доволен* ): А как же. Целая гора. (*Подъехав к самому краю, Эвридике, которая по‑прежнему смотрит на Орфея* ). Будьте здоровы, милая Эвридика.

**Эвридика** : Будьте здоровы, господин лауреат.

**Отец** : Ну, зачем же так официально. Мы ведь теперь одна семья. Зовите меня папой, мне это будет очень приятно.

**Эвридика** (*глядя на Орфея, поднимающегося по лестнице* ): Хорошо, папа.

**Отец** : Вот и чудесно… Просто замечательно. (*Орфею* ). Пойдем, сынок. (*Исчезает вместе с Орфеем* ).

*Оставшись одна,* *Эвридика*  *какое‑то время стоит в центре сцены, потом медленно идет к правой лестнице и садится на нижнюю ступеньку. Какое‑то время она сидит молча, затем, поднеся к губам гармошку, извлекает из нее несколько звуков, в которых с трудом можно различить мелодию «Лили Марлен». Положив гармошку на ступеньки, замирает, опустив голову на колени. Долгая пауза, в завершении которой на балконе возникает фигура одной из* *Эриний* *. Она смотрит на сидящую* *Эвридику* *, затем – стараясь не шуметь – легко подходит к двери* *Фрау Дитрих* *и негромко стучит в нее. Не дождавшись ответа, заглядывает в дверь.*

**Эриния** (*вполголоса* ): Мадам… Мадам… Ваш выход, мадам.

**Фрау Дитрих** (*появляясь в дверях* ): Иду, иду… (*Оглядываясь по сторонам* ). Где она?

*Эриния*  *молча показывает ей на сидящую внизу* *Эвридику* .

(*Подходя к перилам балкона, некоторое время смотрит на* *Эвридику* *, бормочет* ): Смотри‑ка, как выросла. Совсем стала большая… Летит время‑то, летит, летит…

*Эвридика* *, оглянувшись, смотрит на* *Фрау Дитрих* *. Короткая пауза.*

А какая красавица‑то. Ну, просто загляденье… Так бы вот и смотрела, не отрываясь… Ну, как? Узнала меня, доченька?

**Эвридика** (*поднимаясь со ступенек* ): Это ты?.. Нет, это правда ты? Моя кормилица?.. Вот уж не думала, что встречу тебя здесь.

**Фрау Дитрих** : Ах, ты моя ненаглядная! Да, где же мне еще и быть сегодня, доченька, как не рядом с тобой?.. (*Спустившись на несколько ступенек и остановившись* ). Ты ведь не станешь от меня убегать, не станешь прятаться или кричать? Мы ведь с тобою всегда так славно ладили. Еще тогда, когда ты лежала в своей маленькой деревянной колыбельке. Помнишь, как она скрипела, когда я качала тебя?

**Эвридика** (*тревожно* ): Что это стало с твоим голосом, кормилица?

**Фрау Дитрих** : Ну, до чего же весело она скрипела!.. А ведь это было совсем недавно, кажется, что еще вчера. Я качала ее ногой, а ты засыпала под ее скрип под своим теплым одеяльцем.

**Эвридика** (*вдруг догадавшись* ): Нет! (*С негромким стоном опускается на ступеньки, закрыв лицо руками* ).

*Короткая пауза.*

**Фрау Дитрих** (*спустившись еще на несколько ступенек, тихо* ): Да, дочка, да. Время пришло… Пора.

**Эвридика** (*поднимая голову* ): Так значит это ты? Моя смерть?.. Нет, это правда ты? Да?

**Фрау Дитрих** : Да, доченька… Но ведь ты же не станешь сердиться на меня за это?.. Подумай, мне ведь тоже надо как‑то зарабатывать себе на жизнь. Вот и приходится соглашаться на такую работу, которую больше никто не берет.

**Эвридика** (*кричит* ): Нет, нет, нет! Неправда!.. Скажи, что ты шутишь, кормилица!

*Фрау Дитрих*  *молчит. Короткая пауза.*

(*Тихо* ). Ты ведь не станешь обижать свою маленькую Эвридику?

**Фрау Дитрих** (*посмеиваясь* ): Свою маленькую Эвридику… Ты, и правда, была такая маленькая, что все называли тебя «орешек». А если случалось, что тебя не могли долго найти, то кто‑нибудь обязательно спрашивал: «и куда это закатился наш маленький орешек?»… Вот ведь как было.

**Эвридика** : Но почему именно сегодня? Почему не завтра? Не через неделю? Не через год?.. Господи, кормилица!..

**Фрау Дитрих** : А вот этого я уж не знаю, доченька. Разве меня спрашивают? Сказано сегодня, так значит, так тому и быть.

**Эвридика** : Нет, нет, послушай меня, погоди… (*Торопливо* ). Хочешь, я отдам тебе все свои бусы? Янтарные, гранатовые, бирюзовые? Бусы из малахита и яшмы, из сердолика и сапфира, из слоновой кости и жемчуга?

*Фрау Дитрих* *, держась за перила, опускает ногу на следующую ступеньку. Видно, что это дается ей с большим трудом.*

Все свои золотые кольца и подвески.

*Фрау Дитрих*  *осторожно и медленно спускается по лестнице, держась за перила.*

Все свои серебряные гребни и все браслеты.

*Остановившись на середине лестнице,* *Фрау Дитрих*  *тяжело опускается на ступеньки.*

Все свои платья и ленты… Все, что ты только захочешь.

**Фрау Дитрих** (*устало* ): Сказать тебе по правде, дочка, мне тоже все это уже порядком надоело… Каждый раз, одно и то же, одно и то же… Скалить зубы, нашептывать на ухо какие‑то ужасы, а в ответ выслушивать все эти бесконечные крики, стоны, сомнительные предложения. А ведь играть‑то надо в полную силу, чтобы зритель тебе верил, – да, что там зритель, дочка! Чтобы ты сама верила в то, что произносит твой язык и что делают твои руки… (*Поднимаясь на ноги, негромко* ). Помнишь, как звенели серебряные колокольчики на твоей колыбельке? Динь‑динь‑динь… Маленькие, веселые колокольчики… Иди, доченька, помоги мне спуститься.

**Эвридика** : Нет! (*Бросается наверх по правой лестнице. Добежав почти до конца, внезапно останавливается, упершись взглядом в загораживающую ей дорогу одну из* *Эриний* ).

*Пауза. Какое‑то время* *Эвридика*  *и* *Эриния*  *молча смотрит друг на друга. Виновато улыбаясь,* *Эриния*  *пожимает плечами. Повернувшись,* *Эвридика*  *медленно спускается на две ступеньки и садится.*

**Фрау Дитрих** (*стоя на соседней лестнице* ): Ну, посмотри на меня, дочка. Всего‑то дела, – умереть. Умрешь и вместе с тобой умрут и звезды, и птицы, и шум дождя. Мигрень, сыпь, круги под глазами. Любопытные соседи, грязная посуда, недосоленный суп, недоваренные овощи, подгоревшее мясо, умрет скисшее молоко и толкучка в общественном транспорте, кашель, насморк, грязь под ногтями, морщины, страх перед завтрашним днем, умрут миллионы дураков и дур, недостиранное белье, головная боль, тревога, воспоминания, заботы, умрет глупость, самодовольство, косые взгляды, реклама стиральных порошков и средств от перхоти, пустая болтовня, зависть, неуверенность, зубные врачи, обиды, телефонные звонки – все то, что делает человеческую жизнь похожей на Ад. (*Медленно спускаясь* ). Да ведь, между нами говоря, доченька, никакого другого Ада, кроме этого, пожалуй, и нет. Так не лучше ли оставить его тем, кто смотрит вокруг себя оловянными глазами и слышит только то, что мелет его пустой язык?.. (*Останавливается* ).

*Короткая пауза.* *Эвридика*  *поднимается и неуверенно делает несколько шагов вниз по лестнице. В продолжение следующего монолога* *Фрау Дитрих* *, она медленно, ступенька за ступенькой, пока не оказывается внизу.*

Да, да, милая… Стоит только сделать один маленький шажок, как никто уже не будет тебе мешать, надоедать, давать советы, подсказывать, огорчать, выводить из себя, никому и в голову не придет тебя поучать или ждать от тебя того, что ты не можешь дать. Ничто не заставит твое сердце биться сильнее или замирать от ужаса… Знаешь, доченька, люди боятся смерти, потому что они привыкли быть послушными рабами, так что они даже и не подозревают, какую власть она им дает… (*Делая еще несколько шагов вниз* ). О, если бы ты только знала, доченька, что это за власть! Уж поверь мне, старой. Она слаще меда и вкуснее глотка холодной воды в жаркий день. Власть над всей землей, над всем миром, над самой последней травинкой и над самой далекой звездочкой, которую может разглядеть глаз в ясную августовскую ночь. (*Понизив голос* ). Знаешь, я, конечно, в точности не могу сказать, но, может быть, она простирается даже на самого всемогущего Творца… Кто знает, доченька?.. Ведь когда у человека уже ничего не осталось, когда у него нет даже самого себя, то кого же ему тогда, скажи на милость, бояться и от чего зависеть? (*Медленно спускается* ).

*Короткая пауза.*

**Эвридика** (*спустившись с последней ступеньки* ): Ты говоришь так убедительно, что я тебе почти верю.

**Фрау Дитрих** : Это потому, что я говорю тебе правду, дочка. Подумай, что бы это был за мир, где лгала бы даже смерть?.. Нет, нет, милая, смерть всегда говорит только правду… (*Спустившись с последней ступеньки* ). Пойдем, девочка. Пора.

**Эвридика** (*глухо* ): А как же твои зрители, кормилица?

**Фрау Дитрих** (*подходя* ): У смерти всегда только один зритель, дочка. И только ради него‑то она хлопочет и выбивается из сил… (*Подходя* ). Дай‑ка мне свою руку… Вот так. Вот так. (*Взяв* *Эвридику*  *за руку, медленно ведет ее за собой* ). Мы пойдем медленно, не спеша, потому что там, куда мы отправляемся, нас никто не ждет, и никто не станет ругать нас, если мы опоздаем или придем не вовремя…

*Короткая пауза.* *Фрау Дитрих*  *медленно ведет* *Эвридику*  *в сторону посудомоечной.*

**Эвридика** (*неожиданно остановившись, пытаясь вырваться* ): Еще одну минутку! Всего только одну минутку, кормилица!

**Фрау Дитрих** (*не отпуская* ): Тише, тише, ягодка моя.

**Эвридика** : Только одну минутку!

**Фрау Дитрих** : У тебя скоро будет целая Вечность, доченька. Целая Вечность, со всеми ее чудесами, без конца и края. (*Тихо смеется и тянет* *Эвридику*  *за собой* ). Она похожа на море. Такая же тихая, такая же бездонная… Ах, если бы ты только знала, доченька… (*Скрывается вместе с* *Эвридикой*  *в посудомоечной* ).

*Долгая пауза, в продолжение которой на сцене один за другим молча появляются почти все остальные действующие лица, кроме* *Профессора* *и* *Рейхсканцлер* *а. Сначала на балконе появляются* *Эринии* *; прислушиваясь, они заглядывают вниз, затем осторожно спускаются в зал. За ними появляются* *Правила* *, и сразу вслед за этим* *Вергилий*  *подкатывает к краю лестничной площадке коляску* *Отца* . *Правила*  *помогают ему спустить коляску в зал. Собравшиеся перешептываются, время от времени поглядывая на дверь посудомоечной. Неожиданно тишину нарушают глухие рыдания* *Отца* .

**Одно из Правил** (*почти не скрывая раздражения* ): Нельзя ли немного потише?..

**Вергилий** (*успокаивающе потрепав Отца по плечу* ): Ну, будет вам, господин лауреат. Будет вам…

*Между тем, из комнаты* *Эвридики*  *появляется* *Орфей* *. Он медленно подходит к перилам балкона, какое‑то время стоит молча глядя вниз, затем также медленно спускается по левой лестнице. Останавливается, задержавшись на последней ступеньке. Пауза.*

**Отец** (*сдавленно* ): Мои соболезнования, сынок… Видишь, как все нескладно… (*Глухо рыдает, закрыв лицо руками* ).

**Первая Эриния** : Наши соболезнования, господин музыкант.

**Первое Правило** : Наши соболезнования, господин Орфей.

*Орфей*  *медленно опускается на ступеньки, и, почти сразу, из посудомоечной появляется* *Фрау Дитрих* *. Все присутствующие замирают, повернув головы в ее сторону. Ни на кого не глядя,* *Фрау Дитрих*  *медленно идет к правой лестнице, затем с большим трудом начинает подниматься по ее ступенькам. Несколько раз, тяжело дыша, она останавливается и отдыхает. Все присутствующие смотрят на нее, но никто не двигается с места, чтобы предложить ей свою помощь. Наконец, добравшись до балкона,* *Фрау Дитрих* *, обернувшись, несколько мгновений смотрит на стоящих внизу, затем медленно скрывается в своей комнате. Долгая пауза, которая заканчивается появлением* *Профессор* *а и* *Рейхсканцлер* *а. На их рукавах уже надеты широкие траурные повязки.*

**Профессор** (*негромко* ): Какая торжественная обстановка. Так прямо и хочется запеть какую‑нибудь Марсельезу. (*Молча обращаясь к одной из Эриний, вопросительно указывает пальцем на дверь посудомоечной* ).

**Эриния** (*тихо* ): Да, господин профессор.

**Профессор** (*Рейхсканцлеру* ): Раздайте, пожалуйста, всем повязки, господин Рейхсканцлер. (*Сквозь зубы* ). Время, время…

**Рейхсканцлер** (*подходя один за другим к присутствующим и протягивая им траурные повязки* ): Пожалуйста, господа, возьмите… Пожалуйста… Сделайте милость… Пожалуйста… Господин лауреат… Пожалуйста, возьмите.

*Находящиеся на сцене завязывают друг другу повязки. Небольшая пауза.*

**Профессор** (*не дожидаясь пока все наденут повязки, Правилам* ): А вы что стоите, дармоеды?.. Забыли, что делать дальше?

*Отец*  *глухо рыдает.* *Первое*  *и* *Второе* *Правила*  *поспешно исчезают в посудомоечной.*

(*Отцу, вполголоса* ). Успокойтесь, господин лауреат, успокойтесь… Успокойтесь, а не то мне придется выставить вас за дверь.

*Правила*  *выкатывают из посудомоечной каталку, на которой покоится закрытое простыней тело* *Эвридики* *. Подчиняясь молчаливому указанию* *Профессор* *а, они оставляют каталку посредине зала и отходят в сторону.*

(*Подходя к каталке, негромко* ): Ну, вот. Как видите, пьеса продолжается и все идет, как надо… (*Оглядев присутствующих* , *сердито* ). У вас такие постные лица, как будто вы ждали что‑нибудь другого. (*Отбросив с лица* *Эвридики*  *край закрывающей ее простыни, задумчиво, глядя в ее лицо* ). В конце концов, это всего только смерть… Всего только смерть и ничего больше. В посудомоечной, среди грязной посуды, между остатками овощного салата и жареной картошки… Ах, если бы она только могла видеть!

*Отец* *тихо всхлипывает.*

(*Холодно* ). Я ведь, кажется, сказал, что это всего только смерть, господин лауреат… Сердце не бьется. Челюсть отвисла. Зрачки не реагируют на свет. Кожные покровы сереют, конечности холодеют и теряют гибкость. (*Вновь набросив на лицо Эвридики край простыни* , *Правилам* ). Ну‑ка, дармоеды, скажите‑ка нам что‑нибудь отвечающее случаю… Да, смелее, черт вас возьми, смелее!

**Первое Правило** (*откашлявшись, нерешительно* ): Все люди смертны.

**Профессор** : В самом деле?.. Какая хорошая новость!.. (*Рейхсканцлеру* ). Вы слышали?.. (*Правилам* ). Ну‑ка, ну‑ка, повтори‑ка нам ее еще раз.

**Первое Правило** : Все люди смертны.

**Профессор** : Мне кажется, это звучит даже несколько мажорно… Что‑нибудь еще?

**Второе Правило** : Смерть неизбежна.

**Четвертое Правило** : Memento mori.

**Профессор** (*передразнивая* ): Memento mori. (*Рейхсканцлеру* ). Слышали?.. Memento mori. (*Презрительно смеется* ). Звучит, как приглашение в дешевый ресторан.

*Рейхсканцлер*  *смеется вместе с ним.*

(*Правилам* ). Больше ничего?

*Правила*  *подавлено молчат.*

(*К присутствующим* ). Тогда, может быть, кто‑нибудь еще?.. Ну, смелее, смелее, господа… В конце концов, кроме всего прочего, смерть это еще всегда хороший повод поострить, поболтать, позубоскалить, показать себя с лучшей стороны, благо, что это, как правило, не стоит ни пфеннига…

*Пока он говорит,* *Орфей*  *поднимается со ступенек.*

(*Тихо* ). Так, так… Господин солдат… Явление сто какое‑то, душераздирающее… (*Окружающим* ). Отойдите, господа, не мешайте…

*Правила*  *и* *Эринии*  *медленно отступают в полумрак.* *Орфей*  *медленно подходит к каталке с телом* *Эвридики* *. Пауза.*

**Орфей** (*приподняв конец закрывающей ее лицо простыню, негромко* ): Ну, что? Доигралась?.. Получила, что хотела?.. Или ты думала, что все это только шутки? Что все это сойдет тебе с рук? Дура… Ах, какая же ты все‑таки дура. (*Кричит* ). Дура! Дура! Дура! (*Сдергивает с тела простыню* ). Увязалась за мной, как собака!.. И кто тебя только просил? Кто тебя просил!

**Вергилий** (*подскочив, оттаскивает* *Орфея*  *от каталки, одновременно, пытаясь отнять у него простыню* ): Не надо, господин Орфей… Отдайте. Да отдайте же, пожалуйста! (*Отобрав у* *Орфея*  *простыню, быстро бросает ее одному из Правил, который накрывает ею тело* *Эвридики* ).

**Отец** (*подъезжая* ): Сынок!..

**Орфей** : Дура! Дура! Дура!

**Профессор** (*взяв* *Орфея*  *за локоть* ): Прекрасная речь, господин Орфей. Краткая и, одновременно, весьма убедительная… (*Холодно* ). А теперь, пожалуйста, возьмите себя в руки и успокойтесь. (*В сторону Эриний* ). Эй, дайте‑ка ему каких‑нибудь капель или что там у вас.

*Окружив* *Орфея* , *Эринии*  *пытаются увести его.*

**Орфей** (*обернувшись к каталке* ): Дура!

*Эринии*  *усаживают* *Орфея*  *на ступеньки. Одна из них нашептывает что‑то ему на ухо, другая убегает в посудомоечную за водой.* *Вергилий*  *отходит и садится на ступеньки противоположной лестницы.*

**Профессор** (*Правилам, торопливо* ): Давайте, давайте!.. Время!

*Два* *Правила*  *быстро увозят в посудомоечную каталку с телом* *Эвридики* *. Всхлипывая,* *Отец*  *вытирает глаза платком. Короткая пауза.*

(*Рейхсканцлеру, негромко* ). Ваш выход, господин Рейхсканцлер.

*Оставшиеся* *Правила*  *негромко аплодируют.*

**Рейхсканцлер** : Да, да… Благодарю вас. (*Окружающим* ). Простите, господа. Я скоро вернусь. (*Скрывается за дверью с надписью «Администрация»* ).

**Вторая Эриния** (*вернувшись со стаканом* *воды* ): Выпейте, господин Орфей.

**Отец** : Выпей, сынок.

**Профессор** (*издалека* ): Выпейте, выпейте, господин Орфей. Не бойтесь, это вода не из Стикса. Это хорошая водопроводная вода.

*Орфей*  *пьет. Короткая пауза.*

**Отец** (*страдая* ): Держись, сынок. Теперь уж ничего не поделаешь. Жизнь такая поганая штука, что ей‑Богу никогда не знаешь, что от нее и ждать‑то…

*Одна из* *Эриний*  *забирает у* *Орфея* *стакан.*

**Орфей** (*глухо, в пространство* ): Дура… Боже мой, какая же дура…

**Отец** (*страдая* ): Мужайся, сынок.

**Профессор** (*подходя и жестом приказывая остальным исчезнуть* ): Послушайте меня, господин музыкант. Давайте не будем превращать нашу трагедию в дешевую мелодраму. Тем более, что пьеса‑то уже почти сыграна. Осталось совсем немного. (*Резко повернувшись, молча смотрит на остальных, ожидая, когда они уйдут* ).

*Повинуясь,* *Эринии*  *и* *Правила*  *бесшумно покидают сцену.* *Отец*  *прячется за буфетной стойкой.* *Вергилий* *, поднявшись по лестнице, исчезает за одной из дверей. На сцене остаются только* *Профессор*  *и* *Орфей* *. Взяв один из стульев,* *Профессор*  *садится рядом с лестницей, на ступеньках которой сидит* *Орфей* *. Долгая пауза.*

(*Негромко* ). Прекрасная мизансцена, не правда ли, господин солдат?.. Пустая сцена, полумрак, длинная пауза, предваряющая дальнейший ход событий… Этакая, знаете ли, сидящая птица, которая сама еще не знает, куда ее понесут через минуту крылья… Только не спрашивайте меня, ради всех святых, что мы будем делать дальше. Ну, разумеется, играть, господин актер, что же еще?.. Или вы все еще думаете, что у нас есть какой‑нибудь другой выбор?

*Орфей*  *молчит. Короткая пауза.*

Поверьте, я прекрасно понимаю, что никому не хочется скакать по этой сцене и, при этом, каждую минуту помнить, что на тебя смотрят те, кому, на самом деле, нет до тебя никакого дела, но которые все равно будут обсуждать тебя за вечерним чаем, чтобы на следующий день забыть даже как тебя зовут… Но что же делать, господин актер?.. Нас ведь не спрашивают, а просто берут и выталкивают на сцену, требуя, чтобы мы играли, кричали, жестикулировали, любили, ненавидели, и при этом, по возможности, в полную силу, так, чтобы тряслись подмостки, чтобы у зрителей чесались глаза и першило в горле… Посмотрите хотя бы на нашего господина Рейхсканцлера. Видели, с какой легкостью он переворошил весь этот чертов муравейник, который называется миром? Просто взял, да и поставил его с ног на голову, да при этом еще вытряс из него всю душу! И все это только потому, что он играет свою роль в полную силу, ни у кого не спрашивая ни разрешения, ни благословения, не мучаясь никакими «зачем» или «почему», как заправский актер, который только и знает, что свой текст, да время, когда ему надо выйти на сцену… (*С едва слышной усмешкой* ). На вашем месте, господин солдат, я бы брал с него пример.

**Орфей** : Маленькое, тупое, злое насекомое.

**Профессор** (*посмеиваясь* ): Но тем больнее его укусы, господин солдат, тем больнее его укусы… Помните, как страдала Ио? (*Негромко смеется* ).

**Орфей** : И все это только для того, чтобы завтра стать абзацем в учебнике истории для средней школы.

**Профессор** : Совершенно верно, господин солдат. Маленьким абзацем в школьном учебнике. (*Негромко, почти шепотом, наклонившись к Орфею* ). Но он придет опять. Можете мне поверить. Придет, чтобы снова поражать их страхом и ужасом. Жалить, кусать, изводить тревогой и беспокойством. Гнать, не оставляя даже времени подумать над тем, что с ними происходит… Мир, несущийся сломя голову и даже не подозревающий о причине своих несчастий. (*Усмехаясь, негромко* ). Разве вы не знаете, что посредственность всегда возвращается, господин солдат? (*Смолкнув, смотрит на Орфея* ).

*Короткая пауза.* *Орфей*  *молчит.*

(*Поднимаясь со своего места* ). Да, господин герой. Уж такое у нее свойство – возвращаться на свою блевотину, чтобы опять начать все сначала. (*Помедлив, негромко* ). А хотите знать, отчего у него такая власть над ними?.. Только по одной единственной причине, господин солдат, – потому, что они сами слеплены из того же теста, что и он. Потому, что это они родили, и выкормили и вырастили его. Вот отчего они с таким отвращением отворачиваются от него, когда его покидает удача и делают вид, что уж они‑то совсем другие. Но, помяните мое слово, господин солдат, – придет час, когда он снова вернется и тогда они опять начнут рукоплескать ему и ловить каждое его слово… (*Идя по сцене, почти сквозь зубы* ). Жалкий мир!.. Жалкие люди. (Глухо). Иногда мне хочется думать, что они все это заслужили, господин солдат.

*Пауза. Сцепив за спиной руки, Профессор медленно идет по сцене.*

**Орфей** (*негромко* ): Мне почему‑то все время кажется, что каждый раз вы что‑то не договариваете. Что‑то такое, что я никак не могу понять… Знаете, что?.. Иногда мне даже кажется, что вы были бы рады, если бы я все‑таки улизнул от вас. Сбежал бы, хлопнув дверью. Исчез. Испарился. Чтобы меня здесь не было. Как будто, вы все время чего‑то боитесь, вот только я никак не могу понять, чего.

*Повернувшись,* *Профессор*  *молча смотрит на* *Орфея* *. Небольшая пауза.*

(*Резко* ). Только не думайте, что у меня есть охота отгадывать ваши идиотские загадки… Не хочу.

**Профессор** : Я почему‑то так и подумал, господин актер, я почему‑то так и подумал… (*Подходя ближе* ). Ну, что ж, если вы не хотите отгадывать наши идиотские загадки, то мне остается только напомнить вам, что наш спектакль все еще продолжается… Надеюсь, вы готовы, господин актер?

**Орфей** : Если только к этому можно быть готовым, господин шутник. (*Поднимаясь со ступенек* ). Ну? И что там у вас на очереди?.. Лезть в Тенер? Переплывать Стикс? Собачиться с Аидом?..

**Профессор** : Никуда вам не надо лезть и ничего не надо переплывать, господин Орфей… Потому что преисподняя, она, как судьба, – всегда шляется где‑то поблизости. Стоит тебе только ее позвать и она уже тут как тут.

*Свет внезапно мигает и медленно гаснет. На сцене появляются* *Эринии* .

Вот видите. Вы еще не успели даже о ней подумать, а она уже отвечает вам, а это значит, что она всегда помнит о вас и всегда вас ждет, господин солдат… (*Эриниям, негромко* ). Поторопитесь, лентяйки.

*Обходя зал,* *Эринии* *зажигают свечи. Они горят теперь на столе, на стойке бара и на нижних ступеньках лестницы, но их света недостаточно, чтобы разогнать сгустившийся на сцене сумрак. Пауза.*

(*Негромко* ). Прислушайтесь, господин Орфей.

**Орфей** (*озираясь* ): Что это?

**Профессор** : Это она, господин флейтист… Где‑то тут, совсем рядом, в двух шагах… Чувствуете, как потянуло сыростью и запахом тлена?

*Короткая пауза. Продолжая озираться,* *Орфей*  *делает несколько шагов по сцене и останавливается.*

Она всегда приходит незаметно, неслышно, просачиваясь сквозь все стены, которыми мы от нее отгораживаемся, смешиваясь с нашим дыханием, сковывая язык, мешая нам двигать руками и переставлять ноги, отдаваясь болью в суставах или в сердце, дыша нам в затылок и ни на одну минуту не давая забыть о себе. (*Сердито* ). Ну? Что вы еще ждете? Пора. (*Отступая в темноту* ). Кричите. Зовите. Умоляйте. Настаивайте. Колотите в двери… Надеюсь, вы найдете нужные слова, чтобы уговорить этого мерзавца? (*Исчезает* ).

**Орфей** : Подождите… Эй… (Озираясь, делает несколько шагов по сцене, чуть слышно). Чертова дыра…

*Короткая пауза.*

(*Негромко* ). Эй!.. Есть здесь кто‑нибудь?.. (*Смолкнув, прислушивается* ).

*Короткая пауза.*

(*Кричит* ). Эй!.. Кто‑нибудь!.. (*Прислушивается* ).

*Короткая пауза.*

Чертова дыра!.. (*Кричит* ). Или ты думаешь, что я испугаюсь твоих мертвецов?.. Как же, дожидайся!.. (*Озираясь, негромко* ). Дожидайся…

*Дверь в кабинет* *Профессор* *а бесшумно отворяется и на пороге появляется* *Рейхсканцлер* *, играющий теперь роль властелина подземного царства* *Аид* *а. Он одет в широкополый плащ, лицо закрывает черная полумаска.*

(*Не замечая* *Аид* *а* ). Ну, давай же, выходи… Покажи мне свое лицо… Или ты только и умеешь, что прятаться в темноте? (*Бормочет, озираясь и пятясь* ). Чертова дыра… Чертова дыра… Чертова дыра… (*Смолкнув, прислушивается* ).

**Аид** : (*неторопливо ступая по сцене* ): Зачем ты потревожил меня, сынок? Разве ты не знаешь, что живому не следует находиться среди мертвых?

*Обернувшись,* *Орфей*  *молча смотрит на* *Аид* *а.*

(*Подходя, ворчливо* ). Не стоило бы нарушать этот вечный порядок ради каких‑то глупых фантазий.

**Орфей** (*неуверенно* ): Господин Рейхсканцлер?..

**Аид** (*негромко* ): Тш‑ш… (*Проходя и садясь в кресло* ). Ты должен называть меня повелителем, сынок. (*Посмеиваясь* ). Надеюсь, теперь ты видишь, как все правильно устроено в нашем мире?.. Одному выпадает властвовать над царством мертвых, а другому таскаться по этому царству, теша себя пустыми надеждами… (*Мягко* ). Зря ты все это затеял, солдат.

*Орфей*  *молчит. Короткая пауза.*

(*Сердито* ). Я говорю: зря ты все это затеял, человек!.. Глупые, никчемные фантазии!.. Скажи мне, ну, зачем тебе все это?

*Орфей* *молчит. Короткая пауза.*

Вот видишь. Тебе даже нечего мне сказать… Знаешь, на твоем месте, я бы плюнул на все это, да поскорее женился бы на какой‑нибудь пухленькой потаскушке, да еще с деньгами впридачу. (*Хихикая* ). На этаком, знаешь ли, кусочке масляного сыра, который ворковал бы над каждым твоим словом, а уж заодно родил бы тебе несколько таких же масляных кусочков, которые называли бы тебя папой… (*Хихикая* ). Папой!.. (*Негромко смеется, но сразу обрывает смех, серьезно* ). Вот, что мы с тобой сделаем сынок. Ты сейчас незаметно уйдешь, а я, так уж и быть, притворюсь, что ничего не заметил… Идет?

**Орфей** : Я пришел сюда за Эвридикой.

**Аид** (*сердито* ): Да, уж, наверное, я знаю, зачем ты пришел… Говорю же тебе, сынок, зря ты все это затеял. Только напрасно потеряешь время.

**Орфей** (*глухо* ): Возможно. (*Помедлив* ). Вы позволите нам уйти?

**Аид** (*капризно* ): Я разве не сказал тебе, что меня следует называть «повелитель»? Неужели это так трудно запомнить?.. Что значит, позволите нам уйти? Ты в своем уме, сынок? (*Негромко смеется* ). Похоже, как и все живые, ты видишь только то, что хочешь видеть и ничего больше. (*Сердито* ). Или ты, действительно, веришь в эту чушь, что мертвые время от времени возвращаются, чтобы засвидетельствовать живым свое почтенье?.. Чушь, сынок!.. Читал, что пишут сегодняшние газеты? Средняя продолжительность жизни увеличилась почти на три года. Ты только подумай! И это несмотря на войну, голод и болезни. Люди цепляются за жизнь так, словно они знают, зачем она им нужна и как им правильно ею распорядиться. Они помнят обо всем, кроме того, о чем действительно стоило бы помнить, а именно о том, что человек, это всего только ходячая неудача… Ты знаешь, что человек, это только неудача, сынок?

**Орфей** : Да, господин Аид.

**Аид** (*огорчен* ): А ты, оказывается, еще хуже, чем я думал. Намного хуже, сынок… Сделай‑ка мне одолжение, повтори это еще раз.

**Орфей** : Человек, это ходячая неудача.

**Аид** : Вот‑вот. Догадываешься, что это значит?

**Орфей** : Да, господин Аид.

**Аид** : Это значит, что на земле ничего не происходит, сынок. Ровным счетом ничего, что заслуживало бы внимания. Люди суетятся, возводят города, прокладывают каналы, воюют или строят планы на будущее, и при этом даже не подозревают, что вокруг ничего не происходит. Ничего, что хотя бы отдаленно напоминало о смысле этого слова. (*Неожиданно сердито, наклонившись к* *Орфею* *).* Хочешь все поставить с ног на голову?..

*Короткая пауза.*

Как бы не так, сынок, как бы не так. Тут нужны не такие силенки, как у тебя.

**Орфей** : Я пришел сюда только за Эвридикой.

**Аид** : Да, слышал, слышал! Рассказывай эти сказки кому‑нибудь другому… (*Холодно* ). Ты пришел, чтобы нарушить порядок, сынок. Вечный порядок, который утверждает, что в мире ничего не происходит, потому что мир – это одна сплошная неудача!.. Окажи‑ка мне любезность, повтори это еще раз.

**Орфей** : Мир – это только неудача.

**Аид** : Да еще какая, дьявол бы его взял вместе со всеми потрохами!.. (*Кричит в темноту* ). Персефона!.. А ну‑ка иди сюда.

**Одна из Эриний,** ставшая **Персефоной** (*появляясь из мрака* ): Я здесь, повелитель.

**Аид** (*капризно* ): Повтори еще раз.

**Персефона** : Я здесь, повелитель.

**Аид** : Когда называешь меня повелителем, взгляд должен быть ясным, а на губах играть улыбка. Ясно?

**Персефона** (*изображая улыбку* ): Да, повелитель.

**Аид** : Видишь, кто к нам пожаловал?

**Персефона** : Да, повелитель. (*Орфею* *).* Здравствуйте, господин Орфей.

**Орфей** : Здравствуйте, госпожа Персефона.

**Персефона** : Мы много про вас слышали, господин Орфей.

**Орфей** : Спасибо, госпожа Персефона.

**Персефона** : Рассказывают, что от вашей игры плачут даже камни.

**Аид** : Чушь!

**Персефона** : А когда вы играете возле реки или ручья, то они разливаются, потому что вода не хочет течь дальше.

**Аид** : Ерунда. Ты просто повторяешь россказни, которые слышала на базаре от невежественных торговок.

**Персефона** : А еще я слышала, господин Орфей, что заслушавшись вашу флейту, птицы забывали махать крыльями и разбивались, падая на землю.

**Аид** : Глупые твари. Туда им и дорога. (*Смеется* ).

**Персефона** : А деревья начинали танцевать, так что иногда даже вырывали из земли свои собственные корни.

**Аид** : Хватит! (*Сердито* ). Бабские сказки! Чем портить деревья и устраивать запруды, пусть он лучше попробует надавать пинков Времени и заставит его течь вспять… А? (*Смеется* ). Что скажите, господин Орфей?.. Готов побиться об заклад, что это будет вам не по силам.

**Орфей** (*сдержано* ): Я только пришел за Эвридикой, господин Аид.

**Аид** : Это мы уже слышали, господин музыкант. (*Персефоне* ). Представь себе, он хочет, чтобы я отпустил эту невзрачную пигалицу без рода и племени. Эту вертихвостку, которая переживает, что попала сюда, не успев примерить новое платье. (*Орфею* ). Похоже, было бы лучше, если бы ты все‑таки сидел дома, сынок… (*Персефоне, которая делает ему какие‑то знаки* ). Ладно, ладно… (*Орфею* ). Сыграй‑ка нам что‑нибудь, а потом можно будет заняться и твоей Эвридикой.

**Орфей** : Но мне не на чем играть, господин Аид.

**Аид** : Тогда, спой. Спой нам, а мы посмотрим, правда ли, что про тебя болтают.

**Персефона** (*негромко* ): Спойте нам, господин Орфей.

**Орфей** : Хорошо. *(Помедлив, негромко* ). Хорошо… (*Поет*  *«* *ЛилиМарлен* *»* ).

Bei der Kaserne, vor dem großen Tor

Steht 'ne Laterne und steht sie noch davor.

Da wollen wir uns wiedersehen,

Bei der Laterne woll'n wir stehen,

Wie einst Lili Marleen,

Wie einst Lili Marleen.

*Персефона*  *всхлипывает.*

**Аид** (*негромко* ): Тихо, дура.

**Орфей** (*поет* ):

Uns're beiden Schatten sah'n wie einer aus.

Daß wir lieb uns hatten,

das sah man gleich daraus.

Und alle Leute soll'n es seh'n.

Wenn wir bei der Laterne steh'n.

Wie einst Lili Marleen,

Wie einst Lili Marleen.

*Персефона*  *всхлипывает и начинает негромко подпевать* *Орфею* .

**Орфей** **и** **Персефона** :

Schon rief der Posten,

Sie blasen Zapfenstreich,

das kann drei Tage kosten Kam'rad,

ich komm sogleich,

da sagten wir auf Wiedersehen,

wie gerne wollt ich mit dir geh'n

Mit dir Lili Marleen.

*Неожиданно отвернувшись,* *Аид* *громко всхлипывает и затем начинает подпевать.*

**Орфей, Персефона** и **Аид** : (*вместе* ):

Deine Schritte kennt sie,

Deinen zieren Gang,

alle Abend brennt sie,

doch mich vergaß sie lang,

und sollte mir ein Leids gescheh'n,

wer wird bei der Laterne stehen

Mit dir Lili Marleen?

*Персефона* *и* *Аид*  *смолкают, обнявшись и негромко всхлипывая.*

**Орфей** :

Aus dem stillen Raume,

aus der Erde Grund,

hebt mich wie im Traume,

dein verliebter Mund,

wenn sich die späten Nebel drehn,

werd' ich bei der Laterne steh'n

Wie einst Lili Marleen.

*Пауза* . *Аид*  *и* *Персефона*  *украдкой вытирают слезы.* *Персефона*  *что‑то нашептывает* *Аид* *у на ухо.*

**Аид** (*Персефоне* ): Хорошо, хорошо. (*Орфею* ). Ладно, солдат. Можешь забирать свою красавицу, если хочешь. (*Сердито* ). Но только с одним условием, господин певец, с одним небольшим условием, если ты, конечно, не возражаешь.

**Персефона** (*тревожно* ): Повелитель…

**Орфей** (*поспешно* ): Нет, нет, я согласен.

**Аид** : А ведь я, кажется, еще ничего не сказал тебе, сынок.

**Орфей** : Мне все равно. Я приму любые условия. Все, что вы захотите.

**Аид** (*Персефоне, насмешливо* ): Слыхала?.. Он примет любые условия. Все, что бы ему не предложили. (*Орфею* ). Только одно, господин неудачник, только одно. (*Поманив к себе Орфея, негромко, почти шепотом* ). Постарайся все‑таки довести это дело до конца, сынок.

**Персефона** (*с ужасом* ): Повелитель… (*Орфею* ). Не слушайте его, господин Орфей.

**Аид** (*Персефоне, холодно* ): Когда я говорю, все остальные должны молча внимать. Надеюсь, тебе понятно значение слова «внимать», женщина?

**Персефон** а (*тихо* ): Да, дорогой.

**Аид** (*Персефоне* ): Вот и сделай мне такое одолжение. (*Орфею* ). Сам знаешь, сынок, женщинам всегда свойственно думать, что лучше болота, в котором они живут, уже не может быть ничего. Они готовы пожертвовать чем угодно, лишь бы ничего не менялось и оставалось бы навечно на своих местах. (*Негромко, наклонившись в сторону* *Орфея* ). Но ведь мы с тобой так не думаем, сынок?

**Орфей** (*негромко* ): Надеюсь, что нет, господин Аид.

**Аид** : Поэтому иди и делай свое дело. Держи ее обеими руками, вцепись ей в волосы, тащи отсюда, что есть сил, пусть упирается, пусть орет и визжит, в конце концов, две‑три царапины не испортят ее милую мордашку.

*Персефона*  *всхлипывает и закрывает лицо руками.*

(*Персефоне, холодно* ). Я ведь сказал, когда я говорю, все должны молча внимать… Немедленно вытри свои глупые слезы и успокойся. Ты ведь не хуже меня знаешь, что рано или поздно это все равно должно будет случиться, рыдай, не рыдай. Когда‑нибудь. В один прекрасный день. Завтра или через тысячу лет. (*Орфею* ). Ты ведь знаешь, о чем идет речь, сынок?..

*Орфей*  *молчит.*

Да, да, именно об этом, милый, именно об этом… Говорят, что тогда небо свернется, словно сгоревший свиток и звезды посыплются на землю, как осыпаются в свой час лепестки вишни, но я думаю, что нас ждут вещи похуже. Гораздо хуже, сынок. (*С удивлением* ). Подумать только, и все это только из‑за одной маленькой, золотоволосой и упрямой дуры, которую однажды все‑таки вытащат за ее золотые волосы из преисподней!.. Невероятно… Просто невероятно. (*Смолкает* ).

*Орфей*  *молчит.* *Персефона*  *всхлипывает. Небольшая пауза.*

(*Глухо* ). Не думай только, что нам не страшно, сынок. Всякий раз, когда ты приходишь, у нас душа уходит в пятки, потому что каждый раз может оказаться последним. Но все‑таки мы все желаем, чтобы рано или поздно это случилось, потому что это будет правильно, сынок… (*Ворчливо* ). Надеюсь, ты не считаешь нас выжившими из ума идиотами?

**Орфей** : Нет, повелитель.

**Аид** : Да, да, всякий раз, когда ты приходишь… (*Невесело посмеиваясь* ). Мне кажется, тут есть о чем подумать, сынок.

**Орфей** : Да, повелитель.

**Аид** (*ворчливо* ): Вот и подумай. Подумай, пока у тебя еще есть такая возможность.

*Персефона*  *негромко* *всхлипывает. Короткая пауза, в продолжение которой на сцене появляются две* *Эринии* .

(*Поднимаясь с кресла* ). Она сейчас придет, сынок.

*Эринии* *гасят одна за другой свечи.*

**Орфей** (*негромко* ): Спасибо, господин Аид… Спасибо госпожа Персефона.

**Аид** (*подавая Персефоне* *руку* ): Я не могу показать тебе дорогу или научить, что тебе надо делать, потому что все должно быть по правилам, солдат. Уж так все устроено. (*Эриниям, сердито* ). Правильно я говорю, ведьмы?

**Одна из Эриний** (*проходя мимо, без выражения* ): Правильно, господин Аид.

**Аид** : Вот‑вот… Тем более, что, сказать по правде, я и сам не знаю, что надо делать. Придется тебе, знаешь, уж как‑нибудь самому.

*Эринии*  *уходят, оставив горящими только две или три свечи, едва освещающие сцену.*

**Персефона** (*тихо* ): Повелитель…

**Аид** (*ворчливо* ): Ладно, ладно… (*Орфею* ). Все, что я мог бы тебе посоветовать, так это никогда не оглядываться назад. Всегда смотри только вперед, и не слушай, что болтают у тебя за спиной… Только вперед, сынок. Потому что, если мужчина начинает оглядываться, то он становится похож на женщину, а уж тогда ему не поможет уже ничего. (*Отступает в темноту, увлекая за собой Персефону* ).

*Короткая пауза. Фигуры* *Аид* *а и* *Персефоны* *едва угадываются в окутавшем сцену мраке.*

(*Негромко* ). Помни, сынок, – женщина – это всегда только оглядка. Но ведь мы не станем идти у нее на поводу?

**Орфей** : Да, господин Аид.

**Аид** (*глухо, издалека* ): Помни и прощай.

**Орфей** : Прощайте, господин Аид.

**Персефона** (*из темноты* ): До свидания, господин Орфей.

**Орфей** : До свидания, госпожа Персефона.

*Аид*  *и* *Персефона* *исчезают. Оставшись один,* *Орфей*  *озирается и прислушивается, не замечая* *Эвридики* *, которая бесшумно появилась из мрака, и теперь медленно идет по сцене. На ней все то же белое платья. Волосы распущены.*

**Эвридика** (*тихо* ): Орфей…

*Орфей*  *оглядывается на голос* *Эвридики* *, но не видит ее.*

Орфей…

**Орфей** : Эвридика… (*Озираясь* ). Эвридика!

**Эвридика** : Орфей!

**Орфей** (*озираясь* ): Где ты?

**Эвридика** : Я здесь.

**Орфей** : Я тебя не вижу. (*Вытянув перед собой руки* ). Где ты?

**Эвридика** : Я здесь.

**Орфей** (расставив руки, кружит по сцене): Где ты?.. Эвридика!

**Эвридика** : Орфей!

**Орфей** : Я тебя не вижу!

**Эвридика** : Я здесь, милый. (*Подходя* ). Вот. Совсем рядом.

**Орфей** (*озираясь* ): Только голос. Один только голос… Это ты?

**Эвридика** : Конечно, милый.

**Орфей** : Ты здесь?

**Эвридика** : Конечно, милый.

**Орфей** : Видишь меня?

**Эвридика** : Да, милый.

**Орфей** : Дай мне руку. (Вытягивает в пустоту руки).

*Подойдя,* *Эвридика*  *берет* *Орфея*  *за руку.*

Это ты?

**Эвридика** : Да, милый.

**Орфей** : Я тебя не вижу.

**Эвридика** : Да, милый.

**Орфей** (*кричит* ): Я тебя не вижу!

**Эвридика** : Конечно, милый.

**Орфей** (*осторожно ощупывая лицо* *Эвридики* ): Но почему? Зачем?.. Господи, зачем?

**Эвридика** : Я не знаю, милый.

*Короткая пауза.* *Орфей*  *гладит волосы* *Эвридики* .

**Орфей** (*хрипло* ): Вот, значит, как… Только голос и ничего больше… (*Сквозь зубы* ). Вонючая дыра…

**Эвридика** : Да, милый.

**Орфей** : Грязная, вонючая дыра… Знаешь, как нам отсюда выбраться?

**Эвридика** : Нет, милый.

**Орфей** : Я так и думал…(*Оглядываясь по сторонам* ). Тогда пойдем туда. Куда глаза глядят… Ну? Куда?.. Туда?.. Или туда?.. Ты меня слышишь?

**Эвридика** : Я думаю, это все равно, милый.

**Орфей** (*глухо* ): Верно. Когда не знаешь дороги, то это уже не имеет никакого значения. (*Сквозь зубы* ). Чертова дыра… (*Тянет* *Эвридику*  *за руку* ). Ну, что? Идем?

**Эвридика** : Если ты хочешь.

**Орфей** : Что?.. Можно подумать, что ты хочешь чего‑то другого!.. (*Помедлив, негромко* ). Эй…

**Эвридика** : (издалека) Я здесь.

**Орфей** : Что‑нибудь случилось?

*Короткая пауза.* *Эвридика*  *молчит.*

Ты меня слышишь?

**Эвридика** : Да, милый.

**Орфей** : Что случилось?

**Эвридика** (*тихо* ): Я не знаю…

**Орфей** (*притягивая* *Эвридику*  *к себе* ): Что? Что? Что?

**Эвридика** (*быстро* ): Нет, нет, ничего… В самом деле. Совсем ничего, милый… Знаешь, мне было так спокойно сначала, как будто я опять оказалась в своем детстве, на поляне, позади нашего дома, где мы играли с сестрой, и где не надо было думать ни о чем – ни о грязной посуде, ни о прическе, ни о том, что скоро кончится лето. (*Глухо* ). Так спокойно, как будто я и в самом деле уже умерла… А потом я услышала твой голос. Ведь это ты разговаривал с Аидом?

**Орфей** : Да.

**Эвридика** : У него такие глаза, как будто он тысячу лет не слышал человеческого голоса… Он сказал тебе, что мир – это только одна неудача?

**Орфей** : Да.

**Эвридика** : И что на свете, что бы ни происходило, ничего не происходит?

**Орфей** : Да.

**Эвридика** : Ты ведь знаешь, что он сказал тебе правду?

**Орфей** : Да.

**Эвридика** : Господи, Орфей! Какие мы были глупые!

**Орфей** : Да.

**Эвридика** : Думали, что сможем построить лестницу от земли до неба, тогда когда у нас не было сил даже на то, чтобы посмотреть друг на друга.

**Орфей** : Да. Пойдем. (*Тянет Эвридику за руку* ).

*Пройдя несколько шагов за* *Орфеем* , *Эвридика*  *вновь останавливается.*

**Эвридика** : Постой… Слышишь, какой ветер?

**Орфей** : Не выдумывай. Здесь нет никакого ветра.

**Эвридика** : Он бьется в окна, гудит в трубах, свистит в щелях… Послушай… (*Замирает, прислушиваясь* ).

*Короткая пауза.*

(*Тихо* ). Он унесет меня, Орфей.

**Орфей** : Ну, это мы еще посмотрим.

**Эвридика** : Ты будешь меня помнить?

**Орфей** : Не говори глупости. (*Тянет* *Эвридику*  *за собой* ).

**Эвридика** (*упираясь* ): Орфей!

**Орфей** : Что?

**Эвридика** : Ты будешь меня помнить?

**Орфей** : Нет. Да. Не знаю. Пойдем. (*Тянет* *Эвридику* ).

**Эвридика** (*идет за* *Орфеем* ): Подумай, как это все смешно… О, Господи!.. Во всем мире ничего не происходит и только этот ветер гудит, не переставая, заметая все следы, как будто это единственное дело, которое возможно на этой земле. (*Останавливаясь* ). Теперь ты понимаешь, что мертвые гораздо честнее живых? По крайней мере, они не притворяются, что заняты какими‑то важными делами и не болтают без конца о будущем, потому что знают, что там, где ничего не происходит, будущее уже давно наступило…

**Орфей** : Да. (*Тянет* *Эвридику*  *за руку* ).

**Эвридика** (*упираясь* ): Постой… Ты ведь помнишь, что сказал этот ужасный Аид? Что мир – это всего только неудача?

**Орфей** : Да.

**Эвридика** : А теперь послушай, что скажу тебе я.

**Орфей** : Потом.

**Эвридика** : Нет, сейчас. Сейчас…

**Орфей** : Эвридика…

**Эвридика** : Я скажу тебе это на ухо, чтобы никто нас не услышал. (*Обняв Орфея, что‑то шепчет ему на ухо* ).

**Орфей** : Да. Да. (*Озираясь по сторонам* ). Хорошо.

**Эвридика** : Ты запомнил, что я тебе сказала?

**Орфей** : Да. Пойдем. Мне кажется, я видел в той стороне свет…

**Эвридика** (*с легким смехом* ): Ах, Орфей…

**Орфей** : Постой… Да, постой же… (*Привлекает к себе* *Эвридику*  *и какое‑то время смотрит на нее, затем пытается дотронуться до ее лица* ).

*Короткая пауза.* *Орфей*  *смотрит на* *Эвридику* .

**Эвридика** (*тревожно* ): Что случилось, милый?

**Орфей** : Мне кажется, я снова тебя вижу …

**Эвридика** (*резко* ): Нет! (*Отворачивается от* *Орфея* ).

**Орфей** : Нет, правда. Твои глаза… (*Хочет повернуть* *Эвридику*  *к себе лицом* ).

**Эвридика** : Не смотри на меня!

**Орфей** : Я вижу твои глаза.

**Эвридика** : Орфей! (*Пытается вырваться* ).

**Орфей** : Да, подожди же!

**Эвридика** (*кричит* ): Орфей!..

**Орфей** : Господи, я тебя вижу…

**Эвридика** (*отворачиваясь и вырываясь* ): Нет, нет, нет!..

**Орфей** : Да, посмотри же на меня.

**Эвридика** (*глухо* ): Орфей… (*Выскользнув из рук* *Орфея* *, исчезает* ).

**Орфей** (*негромко* ): Эвридика!.. (*Шарит вокруг себя руками* ).

*Короткая пауза.*

(*Кричит* ). Эвридика! (*Идет по сцене, трогая рукой воздух* ). Эвридика!.. Дай мне руку…

*Короткая пауза.* *Орфей*  *кружит по сцене.*

(*Остановившись* ). Эй, где ты?.. Эвридика!.. (*Смолкнув, озираясь по сторонам* ).

*Короткая пауза.*

(*Бормочет* ). Дура, дура, дура… Драная кошка… Паршивая, драная кошка… (*Кричит* ). Дай мне руку! (*Замирает, прислушиваясь* ).

*Короткая пауза.*

(*Кричит* ). Эвридика!

*Внезапно вспыхивает свет.* *Орфей*  *замирает посреди сцены, закрыв лицо руками, закрывая глаза от света. Одновременно появляются* *Правила* *и* *Эринии* *, из‑за бара выглядывает* *Отец* *, а на балконе возникает фигура* *Вергилия* *. На пороге своей комнаты появляется* *Профессор* *. Короткая пауза.*

**Одно из Правил** (*негромко* ): С возвращением, господин Орфей.

**Одна из Эриний** : С возвращением, господин Орфей.

**Отец** (*появляясь из‑за стойки бара* ): С возвращением, сынок.

*Короткая пауза.*

**Орфей** (*озираясь* ): Где она?

*Присутствующие молчат. Сорвавшись с места,* *Орфей* *исчезает в посудомоечной, затем, вернувшись, заглядывает в комнату* *Правил* .

Кто‑нибудь ее видел?

**Отец** (*неуверенно* ): Может быть, наверху, сынок?

**Профессор** (*подходя* ): Не говорите глупости, господин лауреат. Вы прекрасно знаете, что ее там нет. (*Орфею, который уже поставил ногу на ступеньку лестницы* ). Вы только зря потратите время, господин музыкант.

**Орфей** (*возвращаясь, Профессору* ): Где она?

**Профессор** (*сухо* ): Вероятно, там, где ей и положено быть.

**Орфей** (*Первой Эриннии* ): Госпожа Эриния, скажите мне, где она?

*Первая* *Эриния*  *молчит.*

(*Остальным Эриниям* ). Госпожи Эринии!

*Эринии*  *молчат.*

Почему же вы молчите? (*Повернувшись к Правилам* ). Господа Правила?

*Правила*  *молчат. Короткая пауза.*

**Профессор** (*негромко* ): Увы, господин Орфей.

**Орфей** (*грубо* ): Заткнитесь… (*Идет по сцене, но затем быстро возвращается назад* ).

*Короткая пауза.*

Послушайте, мы были уже где‑то совсем близко, потому что я видел впереди свет… Это значит, что выход был где‑то совсем рядом, совсем недалеко…

**Профессор** (*твердо* ): Вы видели только то, что вам хотелось видеть, господин солдат.

*Резко повернувшись к* *Профессор* *у,* *Орфей* *какое‑то время молча смотрит на него, затем медленно опускается на ступеньки. Пауза.*

Увы, господин Орфей…

*Пауза.*

**Орфей** (*глухо, в пустоту* ): А ведь я держал ее за руку и думал, что уже никогда ее не отпущу…

**Профессор** : Да, господин солдат. Чаще всего так оно и бывает.

*Пауза.*

**Орфей** (*едва слышно* ): А потом мне показалось, что я начинаю видеть в темноте ее лицо… Как будто под утро, в ночном лесу, когда вдруг замечаешь, что уже можно различить отдельные деревья и проступающее сквозь ветви небо…

**Профессор** : Да, господин солдат.

**Орфей** (*без выражения* ): А потом она исчезла.

*Одно из* *Правил*  *неожиданно негромко всхлипывает.*

**Профессор** (*сердито, в сторону Правил* ): Замолчите, идиоты… (*Орфею* ). Не самое подходящее время, чтобы придаваться воспоминаниям, господин музыкант… Пора бы, кажется, вам уже знать, что если мужчина вдруг начинает различать лицо женщины, то это, может, значит только то, что она потеряла для него всякий интерес. А это, в свою очередь, значит, что он потерял ее, господин солдат, и, похоже, уже навсегда. (*Правилам, сердито* ). Господа Правила!

*Правила*  *угрюмо молчат. Короткая пауза.*

В чем дело, господа Правила?

*Правила*  *молчат.*

(*Ледяным голосом* ). Не заставляйте меня вас упрашивать, болваны.

**Первое Правило** (*неохотно, в сторону* ): Потерянного не вернешь.

**Второе Правило** (*хмуро* ): Что упало, то пропало.

**Третье Правило** (*всхлипнув* ): Не плакать, не проклинать, не жаловаться, но понимать. (*Достав платок, вытирает слезы* ).

**Четвертое Правило** (*мрачно* ): Не собирай себе сокровищ на земле, где тлен и ржа… (*Заливается слезами* ).

**Профессор** : Достаточно, болваны. (*Орфею* ). Как видите, все идет так, как оно следует, как оно, наверное, только и может идти. (*Какое‑то время внимательно смотрит на сидящего Орфея, негромко* ). Или вы, действительно, решили, что все может обернуться как‑нибудь иначе?

*Орфей*  *молчит. Пауза, в продолжение которой стоящий на балконе* *Вергилий*  *вызывающе насвистывает несколько тактов «Лили Марлен». Подняв голову,* *Профессор*  *смотрит на* *Вергилия* *. Свист обрывается.*

(*Орфею, удивлен или делает вид* ). Нет, вы, в самом деле, надеялись, что сумеете что‑нибудь изменить?.. Что у вас хватит сил, чтобы повернуть все вспять? (*Ворчливо* ). Скажите, пожалуйста, какая самонадеянность… Да разве там, откуда вы только что вернулись вам не дали понять, что мир – это всего только одна сплошная неудача?.. Большая, скучная, раздувшаяся от спеси и занятая только своими румянами, белилами и притираниями, и все это лишь затем, чтобы, упаси Бог, кто‑нибудь вдруг не догадался, что мир – это всего только мыльный пузырь, готовый в любую минуту лопнуть и ничего больше?.. Или, может, вы вообразили себя, так сказать, исключением из правил? (*Негромко смеется, Правилам* ). А ну‑ка, господа Правила. Скажите‑ка нам, есть среди вас какие‑нибудь исключения?

**Одно из Правил** : Нет, герр Профессор. Никаких.

**Профессор** : Вот видите, господин солдат. Никаких исключений… (*Снисходительно* ). К тому же вы даже не взяли на себя труд подумать, что было бы, если бы она все‑таки вернулась сюда вместе с вами!.. (*С театральным ужасом* ). Господи, Боже мой! Да, неужели бы вы согласились бы изо дня в день, из года в год длить эту скучную историю?.. Завтрак, обед, ужин? Дети, школа, родительские собрания?.. Работа, отпуск, семейный бюджет?.. Неужели, вы полагаете, что ради этого действительно стоило лезть в преисподнюю? (*Обращаясь к Эринниям, резко* ). Ну, что вы молчите? Скажите ему что‑нибудь.

*Эринии* *тихо перешептываются. Небольшая пауза.*

**Первая Эриния** : Мы не знаем, что сказать, герр Профессор.

**Профессор** : Ну, скажите ему, что любовь, это тоже всегда только неудача и ничего больше или что‑нибудь еще в этом же роде… (*Ворчливо* ). Впрочем, можете не стараться. Чтобы убедиться в этом, достаточно только посмотреть в вашу сторону…

*Эринии* *обиженно отходят.* *Вергилий*  *вновь принимается насвистывать мелодию «Лили Марлен». Короткая пауза.*

(*Сердито, Вергилию* ). Господин Вергилий!.. Ну, в конце‑то концов!..

*Вергилий*  *перестает свистеть. Одновременно, поднявшись со ступенек,* *Орфей*  *медленно идет по сцене. Он доходит до правой лестницы, на несколько мгновений задерживается здесь, затем возвращается мимо стоящих* *Правил*  *и* *Эриний* *, касается рукой поверхности стола, проходит мимо буфетной стойки и сидящего в коляске* *Отца*  *и, наконец, останавливается возле левой лестницы. Можно подумать, что он прощается со сценой, где только что закончилась его история. Пауза.*

**Орфей** (*Профессору, остановившись у левой лестницы, глухо* ): Значит все?.. Конец?.. Спектакль окончен?

**Профессор** : Да, господин музыкант. Пожалуй, можно сказать и так… Спектакль окончен… В конце концов, мы все знали, что рано или поздно, это должно было случиться… (*Подходя ближе, негромко* ). Еще несколько минут и занавес, наконец, опустится, аплодисменты стихнут, а зрители разойдутся по домам, ворча, и посмеиваясь, и обсуждая, о чем была наша с вами пьеса…

*Повернувшись,* *Орфей*  *начинает очень медленно подниматься по лестнице.*

(*Вслед Орфею, усмехаясь, негромко* ). И, наверное, только мы с вами, знаем, что она была ни о чем.

*Остановившись,* *Орфей*  *оборачивается.*

Не правда ли, господин солдат? Ведь там, где ничего не происходит, странно было бы ожидать, чтобы что‑нибудь вдруг возьмет и случится… Собственно говоря, с какой стати?

*Пауза.* *Орфей*  *молча смотрит на* *Профессор* *а.*

**Отец** (*неожиданно* ): Браво, господин Профессор! (*Подъезжая ближе* ). Браво!.. Браво!

*Повернувшись,* *Орфей*  *вновь медленно поднимается по лестнице.* *Эринии*  *и* *Правила* *негромко аплодируют ему вслед. Короткая пауза.*

(*Восторженно* ). Браво, сынок! (*Аплодирует* ).

*Остановившись на середине лестницы,* *Орфей*  *вновь оборачивается и какое‑то время смотрит на стоящих внизу. Аплодисменты стихают. Небольшая пауза.*

**Профессор** : Хотите нам напоследок что‑нибудь сказать?

*Орфей*  *молчит.*

Тогда вам лучше поторопиться, потому что время уже на исходе.

*Орфей*  *молчит.*

**Отец** (*громким шепотом* ): Скажи, сынок!..

**Орфей** : Хорошо… Я скажу. (*Помедлив* ). Я знаю, что всем вам на это наплевать, но я все равно хочу, чтобы вы знали, что она шепнула мне перед тем, как исчезнуть.

**Профессор** : Я думаю, что это, как раз, совершенно необязательно, господин солдат. Совершенно необязательно… Тем более что я уверен, что в нашем тексте нет даже ничего похожего.

**Орфей** : Плевать я хотел на ваш текст… (*Негромко* ). Она сказала: если мир это всего только паршивая неудача, то это значит только то, что еще не все потеряно.

*Короткая пауза.*

**Профессор** (*язвительно* ): Какая необыкновенно глубокая мысль!.. Вы слышали, господин Вергилий?.. (*Раздраженно* ). Господи, Боже мой! Господин солдат!.. Неужели, вам еще не надоели эти глупости?.. Ведь это всего только слова, всего только жалкие слова, господин виртуоз!.. Пустое сотрясение воздуха, никому не нужные благие пожелания, жалкие надежды от которых никому и никогда не бывало еще ни тепло, ни холодно… И что вы прикажите нам с ними делать? Повесить на стену? Или вызубрить наизусть? А, может, лучше читать вместо вечерней молитвы?..

*Не дослушав,* *Орфей* *, повернувшись, поднимается по лестнице.*

(*Кричит в спину Орфею* ). Да, ведь вы, наверное, и сами все это прекрасно понимаете, черт бы вас побрал!

*Не отвечая,* *Орфей*  *поднимается по лестнице. Короткая пауза.*

(*С раздражением* ). Приятных сновидений, господин вдовец!.. (*Повернувшись к* *Эриниям и Правилам* ). Ну? А вы что молчите, дармоеды?

**Эринии** : Простите, герр Профессор. (*Поспешно).* Приятных сновидений, господин Орфей… Приятных сновидений…

**Правила** : Приятных сновидений, приятных сновидений, господин Орфей…

**Отец** (*маша рукой* ): Приятных сновидений, сынок!

*На последней ступеньке* *Орфей*  *на мгновение задерживается возле стоящего у перил* *Вергилия* .

**Вергилий** (*с полупоклоном* , *негромко и подчеркнуто вежливо* ): Приятных сновидений, господин Орфей.

*Не отвечая,* *Орфей*  *проходит мимо и скрывается в комнате Эвридики.*

(*Негромко* ). Приятных сновидений, господин неудачник.

**Профессор** : Довольно, господин Вергилий! Слава Богу, спектакль окончен, поэтому приберегите свои силы для следующего раза. (*Повернувшись, неторопливо идет по сцене, оглядываясь по сторонам* ).

*Небольшая пауза. Насвистывая «Лили Марлен»,* *Вергилий* *медленно спускается по лестнице.*

(*Остановившись в центре сцены* ). Ну, кажется все… (*Негромко* ). Каждый раз, как гора с плеч. (*Обернувшись к остальным, громко* ). Поздравляю вас, господа. Спектакль окончен… Не надо больше улыбаться, кричать, нести чушь, суетиться, бояться забыть слова или сфальшивить… Все! Кончено!

*Эринии* , *Правила*  *и* *Отец*  *со смехом поздравляют друг друга.*

(*Снимая с себя пиджак, негромко, ни к кому в особенности не обращаясь* ). Не надо притворяться, паясничать, быть искренним, изображать страсть, гнев, сомнения, и при этом делать вид, что ты здесь один, и никто тебя не видит… К дьяволу! (*Швыряет пиджак на пол* ).

*Эринии*  *снимают с себя накидки, вынимают из волос наколки и швыряют их вслед за* *Профессором*  *на пол. Туда же летят и пиджаки* *Правил* .

**Первая Эриния** : Наши поздравления, господин профессор!

**Остальные Эринии** : Наши поздравления господин профессор!..

**Правила** : Поздравляем, герр профессор!..

**Отец** : Мои поздравления, господин профессор!

**Профессор** : Да, да, спасибо. Спасибо. (*Не сразу, задумчиво* ). Хочу вам сразу кое‑что сказать, господа. Хотя, конечно, далеко не все прошло так гладко, как хотелось бы, но, тем не менее, мне кажется, что пьеса определенно удалась. Во всяком случае, удалась настолько, насколько это вообще возможно для такого нелепого сюжета.

*Правила* *и* *Эринии* *шумно радуются.*

(*Внимательно глядя на Вергилия, негромко, с сочувствием* ). Не надо расстраиваться, мсье. Возможно, в следующий раз все сложится немного удачней.

**Вергилий** : Будем надеяться, герр профессор. Во всяком случае, вы можете быть уверены, что в следующий раз я приложу все силы к тому, чтобы помешать вам довести дело до конца.

**Профессор** : Что ж! Будем надеяться, что вам это удастся, господин фантазер.

*Негромко смеются, глядя друг на друга. На балконе появляется* *Фрау Дитрих* *. Она медленно подходит к перилам и заглядывает вниз. В продолжение следующего диалога,* *Вергилий*  *подходит к вешалке и надевает пальто.*

**Фрау Дитрих** : Что‑нибудь случилось, герр Профессор?

**Профессор** : Все хорошо, мадам. Идите отдыхать.

**Фрау Дитрих** : Сию минуту, герр Профессор. Скажите мне только, как вам понравилась моя игра, герр Профессор?

**Профессор** : Не нахожу слов, мадам. Никогда не видел ничего лучше.

**Фрау Дитрих** (*кокетливо, грозя Профессору пальцем* ): Мне показалось, что в прошлый раз вы были чем‑то немного недовольны.

**Профессор** : Приношу свои извинения, если огорчил вас, мадам.

**Фрау Дитрих** : О, герр Профессор… Все уже давно прощено, герр Профессор, все уже давно прощено. (*Кокетливо машет Профессору рукой* ).

**Профессор** : Спокойной ночи, мадам.

*Фрау Дитрих*  *скрывается в своей комнате. Короткая пауза.*

**Вергилий** (*застегнув последнюю пуговицу, ко всем* ): Что ж… Счастливо оставаться, господа. До скорого свидания.

**Отец** : До скорой встречи, господин Вергилий.

**Первая Эриния** : До скорой встречи, господин Вергилий.

**Вторая Эриния** : Счастливого пути, господин Вергилий.

**Первое Правило** : До свидания, господин Вергилий.

**Второе Правило** : Будьте здоровы, господин Вергилий.

**Остальные** : Будьте здоровы, господин Вергилий… Счастливого пути… Будьте здоровы…

*Остановившись на пороге,* *Вергилий*  *приветливо машет рукой остающимся.*

**Профессор** : До скорой встречи, господин Вергилий.

**Вергилий** : До скорой встречи, господа. (*Исчезает* ).

*Короткая пауза.*

**Профессор** (*негромко* ): Ну, вот и все… Вот и все. (*Громко, присутствующим* ). Пожалуйста, за работу, господа. Время к рассвету. (*Уходит к себе* ).

*Правила* *уносят стол, часы и кресло* *Рейхсканцлер* *а, вешают на стены картины, приносят легкие столы и стулья. Одна из* *Эриний* *уходит и возвращается со стопкой свернутых скатертей и, один за другим, накрывает столы. Остальные уходят в посудомоечную. Оттуда доносится звон и шум воды. Кто‑то из* *Правил* *появляется с веником и начинает мести пол, насвистывая мелодию «Лили Марлен». Долгая пауза. Свет медленно гаснет, чтобы спустя несколько мгновений вновь загореться в эпилоге.*

### Эпилог

*Из тьмы медленно проступают декорации начала пьесы – небольшой зал кафе. Утро. Жалюзи подняты и с улицы в кафе льется яркий солнечный свет.*

*Столики заняты двумя или тремя ранними посетителями, среди которых, за отдельным столиком, сидит* *Орфей* *. Его шинель висит на вешалке у входа. Чемоданчик стоит на соседнем стуле.*

*За стойкой бара, читая газету, стоит* *Хозяин*  *пансиона.*

*Из своей комнаты появляется* *Эвридика* *. Закрыв дверь на ключ, она медленно спускается по лестнице и подходит к стойке бара.*

**Эвридика** : Доброе утро, мсье.

**Хозяин** (*убирая газету* ): А, доброе утро, доброе утро, мадемуазель… Что прикажите?

**Эвридика** : Как обычно, пожалуйста.

**Хозяин** : Черный, без сахара и с лимоном.

**Эвридика** : Да, мсье. (*Искоса смотрит на сидящего Орфея* ).

**Хозяин** (*наливая кофе* ): Прекрасное утро.

**Эвридика** (продолжая смотреть на Орфея): Да, мсье.

**Хозяин** : Не то, что вчера. (*Подвигая к ней чашку* ). Что‑нибудь еще?

**Эвридика** : Нет, мсье. (*Взяв чашку, на мгновенье задерживается, обводя зал глазами, затем идет к столику, за которым сидит Орфей. Негромко, Орфею* ). Вы позволите, мсье?

**Орфей** (*рассеяно* ): Пожалуйста, здесь свободно.

*Эвридика*  *садится напротив* *Орфея* .

**Эвридика** (*с немного извиняющейся улыбкой* ): Не знаю, но я почему‑то всегда сажусь за этот столик, даже если остальные свободны.

**Орфей** : Конечно, мадемуазель.

**Эвридика** : Просто глупая привычка. (*Пьет кофе* ).

**Орфей** (*наконец смотрит на Эвридику* ): Я понимаю.

*Хозяин*  *вновь возвращается к газете. Пауза, в продолжение которой с балкона по левой лестнице медленно спускается* *Фрау Дитрих* .

**Хозяин** (*заслышав шаги* ): А, а вот и наша фрау Дитрих… Как вам спалось, мадам?

**Фрау Дитрих** (*опускаясь на стул, хозяину* ): Можете себе представить? Мне приснилось, что я девочка. Маленькая девочка в коротеньком платьице. (*Смеется мелким дребезжащим смехом* ). Подумать только! Я сидела в какой‑то песочнице и лепила из песка совсем маленькие пирожки. (*Смеется* ).

**Хозяин** (*наливая кофе* ): Но это прекрасный сон, мадам… Не каждую ночь можно вернуться в свое детство.

**Фрау Дитрих** : А мне почему‑то вдруг стало так грустно, что я проснулась. (*Эвридике* ). Здравствуйте, милочка.

**Эвридика** : Доброе утро, фрау.

*В продолжение этой сцены* *Орфей*  *сначала искоса, а потом прямо, не отводя глаз, смотрит на* *Эвридику* .

**Хозяин** (*подходя и ставя перед фрау Дитрих кофе* ): Ваш кофе, мадам… В конце концов, это всего только сон, мадам. Бывает, что сны приносят нам радость или заставляют плакать, но, в конце концов, они все равно остаются только снами.

**Фрау Дитрих** (*шутливо грозя хозяину пальцем* ): О, я давно заметила, что вы на все склонны смотреть слишком философски.

**Хозяин** (*отходя* ): Да, мадам. Но же поделаешь? Такова жизнь, мадам.

*Орфей*  *продолжает смотреть на* *Эвридику* .

**Эвридика** (*негромко* ): Если вы будете так на меня смотреть, господин солдат, то я обожгусь или разолью свой кофе.

**Орфе** й: Простите, мадемуазель…

**Эвридика** : Ах, нет, смотрите, пожалуйста, на здоровье, сколько хотите, но только не так пристально, если можно. А то мне уже стало казаться, что меня разглядывают в микроскоп.

**Орфей** : Простите, мадемуазель… Но мне вдруг показалось, что я вас где‑то уже видел. Нет, наверное, я ошибся.

**Эвридика** : Совершенно необязательно, господин солдат. На рынке, или на почте, или в рыбной лавке, – мало ли есть мест, где люди могут встречаться каждый день и, при этом, ни один раз?

**Орфей** : Нет, нет, дело совсем не в этом.

**Эвридика** (*лукаво* ): Ах, ну, конечно же, не в этом, господин солдат.

**Орфей** : Вы действительно так думаете?

**Эвридика** : А вы, вероятно, думаете по‑другому?

**Орфей** (*негромко* ): Нет, мадемуазель.

*Небольшая пауза.*

(*Решительно* ). А знаете, что? Я подумал, что если вы не против, то мы могли бы с вами куда‑нибудь сходить сегодня. Хотите пойти со мной в кино?

**Эвридика** : Боже мой! (*Смеясь* ). Вот так вот сразу?

**Орфей** : А почему бы и нет?

**Эвридика** : Действительно, почему бы и нет?.. Пойти в кино с совершенно незнакомым человеком, с которым не успела сказать и двух слов… (*Насмешливо* ). О, да вы, оказывается, опасный сосед, господин солдат.

**Орфей** : Но я не имел в виду ничего плохого, мадемуазель.

**Эвридика** : Конечно, господин солдат. (*Негромко* ). Впрочем, я так и знала, что вы скажете мне что‑нибудь в этом роде, еще когда садилась за ваш столик.

**Орфей** : Неправда, мадемуазель. Мне это пришло в голову только что.

**Эвридика** : И тем не менее, господин солдат.

**Орфей** : Может быть, мадемуазель еще и предсказываете будущее?

**Эвридика** : Иногда, мсье. Будущее и кой‑какие другие мелочи… Не знаю почему, но мне кажется, например, что я знаю, что находится в вашем чемоданчике. (*Вытянув в сторону стоящего на соседнем стуле чемодана руку, закрыв глаза, негромко* ). Пара теплых носков, электрический фонарик, тетрадь с какими‑то записями, похоже на дневник, пардон, пакет с грязным бельем…

**Орфей** : Черт возьми!.. Я, кажется, сейчас покраснею.

**Эвридика** : Теплый свитер, записная книжка, чистая нотная тетрадь, планшет с ручками и карандашами, несколько писем, мыло, зубная щетка, фотография какой‑то блондинки… Может быть, вы скажите мне, что это за блондинка, господин солдат?

**Орфей** (*глухо* ): Не знаю… (*Почти сердито* ). Простите меня, мадемуазель, но вы, видимо, просто ведьма!

**Эвридика** : О, да, еще какая, господин солдат… Я забыла сказать, что между свитером и, планшетом, находится флейта.

**Орфей** : Неправда. Никакой флейты у меня нет.

**Эвридика** : Неужели?.. Хотите сказать, что я ошиблась?.. (*Спохватившись* ). Ах, Боже мой! Ну, конечно же, это не флейта, а всего только губная гармошка. Но если подумать, то разница не так уж и велика…

*Короткая пауза.* *Орфей*  *смотрит на* *Эвридику* .

**Орфей** (*негромко* ): Мне кажется, что я начинаю раскаиваться в том, что затеял этот разговор.

**Эвридика** : Как! Вы уже хотите взять свои слова назад?.. (*С насмешливым укором* ). Ах, господин солдат, господин солдат…

**Орфей** (*помедлив* ): Но, мадемуазель, я ведь не сказал, что хочу взять их назад.

**Эвридика** (*насмешливо глядя на Орфея* ): Значит, вы все‑таки намерены пойти с ведьмой в кино?.. А вы, оказывается, отважный человек, господин солдат. Разве вы не знаете, что с ведьмами шутки плохи?.. О, господин солдат, они заговаривают молоко, вызывают град и даже летают, позабыв всякие приличия, на метле… Знаете, что? Лучше поиграйте мне немного на вашей флейте. Ведь вы же, наверное, недаром таскаете ее в своем чемоданчике?

**Орфей** : Прямо здесь?

**Эвридика** : Уверяю вас, никто не будет против… Ну, пожалуйста, господин флейтист.

*Из посудомоечной появляется* *Официантка* *. Она принимается не спеша убирать грязную посуду, сметает крошки, ставит в стаканчики салфетки.*

*Щелкнув замком чемоданчика,* *Орфей*  *извлекает на свет губную гармошку. На лице его написано сомнение. Короткая пауза.*

(*Негромко* ). Смелее, господин солдат.

**Орфе** й: Это всего лишь обыкновенная губная гармошка, мадемуазель.

**Эвридика** : Конечно, господин солдат. Самая обыкновенная.

**Орфей** : Боюсь, что после этого вы уже не захотите слышать ни о каком кино. (*Негромко наигрывает первые аккорды «Лили Марлен»* ).

*Заслышав мелодию, посетители оборачиваются.* *Фрау Дитрих* *, с трудом повернувшись, с улыбкой смотрит на играющего* *Орфея* *. Оторвавшись от газеты,* *Хозяин*  *тоже несколько мгновений смотрит на* *Орфея* *, затем вновь опускает голову.* *Орфей*  *играет. Пауза.*

**Фрау Дитрих** (*Хозяину, негромко* ): Вы мне не поверите, но в детстве я тоже играла на такой вот гармонике. Она называлась «Слезы эльфа».

**Хозяи** н (*не отрываясь от газеты* ): Да, мадам.

*Орфей*  *играет. Оставив грязную посуду,* *Официантка* *останавливается возле одного из столов. На ее глазах ее блестят слезы. Из посудомоечной выглядывают* *Уборщица* *и* *Посудомойка* *. Остановившись на пороге, они слушают* *Орфея* *. Пауза.*

**Эвридика** (*негромко, наклонившись к Орфею* ): Боже мой… Вы только посмотрите. Да, они сейчас разрыдаются… О, господин солдат. Похоже, что с вами надо держать ухо востро!

*Покосившись на* *Официантку* , *Орфей*  *продолжает играть.*

*Пауза.*

(*С неожиданной страстью* ). Ах, если бы все это оказалось правдой!

**Орфей** (*оторвавшись от гармошки* ): Что?

**Эвридика** : Ах, ничего, ничего. Не слушайте меня… Ну, играйте же, играйте, играйте!..

*Орфей* *играет.*

(*Почти шепотом, с напряжением, сцепив перед собой руки* ). Вдруг, в самом деле, случится чудо? И все это окажется просто дурным сном, у которого нет никакого продолжения?.. Ах, Боже мой, какая же я дура! (*Беззвучно смеется и вдруг внезапно смолкает, повернув голову на звук дверного колокольчика* ).

*На пороге кафе появляется вчерашний* *Посетитель* *. Он одет в тот же желтый плащ, в котором он появился впервые в Прологе пьесы. Вслед за ним в кафе входит* *Полицейский* *, который остановившись у двери, рассматривает сидящих, а затем, обменявшись с* *Посетителем* *несколькими словами, уходит на улицу. Заметив* *Эвридику* , *Посетитель*  *улыбается и машет ей издали рукой. В ответ,* *Эвридика*  *едва заметно кивает ему. Мелодия обрывается.*

**Фрау Дитрих** (*бесшумно аплодируя* ): Браво, молодой человек, браво…

**Орфей** : Спасибо, фрау. (*Покосившись на Посетителя,* *Эвридике* ). Кажется, пришел ваш знакомый?

**Эвридика** (*издали, погасшим голосом* ): Да, мсье.

*Не сводя с* *Эвридики*  *глаз и не переставая улыбаться,* *Посетитель*  *садится за дальний столик у двери. Короткая пауза.*

**Орфей** (*вновь покосившись на Посетителя* ): Он, кажется, ждет вас.

**Эвридика** (*глядя через все кафе на Посетителя* ): Да, мсье.

**Орфей** : Значит…

**Эвридика** : Значит…

**Орфей** : Значит, вы пойдете в кино не со мной.

**Эвридика** : Увы, мсье.

**Орфей** : Тогда, может быть, у вас найдется для меня время как‑нибудь в другой раз? Допустим, сегодня вечером или, на худой конец, завтра?

**Эвридика** (*глядя, наконец, на Орфея* ): Конечно, мсье… Завтра, или послезавтра, или через тысячу лет, – в конце концов, все зависит только от того, как распорядится его величество случай.

**Орфей** : Плевать мне на случай. Я буду ждать вас здесь, завтра в это же время.

**Эвридика** : Хорошо, мсье.

**Орфей** (*настойчиво* ): В это же время.

**Эвридика** : Да, мсье.

**Орфей** : Завтра.

**Эвридика** : Конечно, мсье.

*Приподнявшись и продолжая улыбаться,* *Посетитель* *постукивает себя по запястью левой руки, как будто говоря: «Время, время, мадемуазель!»*

(*Негромко, в пустоту* ): Да, да, иду… (*Поднимаясь, Орфею* ). Пожалуйста, сыграйте напоследок для ведьмы, господин солдат. (*Взяв со стула пальто и перекинув его через руку* ). Ну, играйте же, играйте. (*Не спеша направляется к выходу* ).

**Орфей** (*вслед уходящей* *Эвридике* ): Завтра, в это же время. (*Провожая Эвридику взглядом, вновь негромко наигрывает первые аккорды «Лили Марлен»* ).

*Пройдя мимо поднявшегося из‑за столика* *Посетителя* , *Эвридика*  *на мгновенье задерживается на пороге и, обернувшись, смотрит на* *Орфея* *. Оборвав мелодию,* *Орфей*  *машет на прощание рукой. Махнув ему в ответ,* *Эвридика*  *исчезает за дверью. Вслед за ней уходит* *Посетитель* *. Какое‑то время* *Орфей*  *сидит, глядя на закрывшуюся за* *Эвридикой*  *дверь.*

**Официантка** (*негромко* ): Если можно, сыграйте, пожалуйста, еще, господин солдат.

*Орфей*  *негромко наигрывает «Лили Марлен». Остановившись возле стола,* *Официантка*  *слушает, незаметно вытирая слезы. Долгая пауза.*

**Хозяин** (*официантке* ): Когда закончите, сходите на улицу и повесьте объявление, что у нас сдается комната.

**Официантка** : Хорошо, мсье. (*Не трогаясь с места, вытирает слезы* ).

*Орфей* *продолжает играть.*

*Занавес*

*«*

*Лили Марлен*

*»*

Стихи Ганса Лейпа (1915)

Музыка Норберта Шульца (1938)

Вольный перевод И. Бродского.

*Возле казармы, в свете фонаря*

*Кружатся попарно листья сентября,*

*Ах, как давно у этих стен*

*Я сам стоял,*

*Стоял и ждал*

*Тебя, Лили Марлен,*

*Тебя, Лили Марлен.*

*Если в окопах от страха не умру,*

*Если мне снайпер не сделает дыру,*

*Если я сам не сдамся в плен,*

*То будем вновь*

*Крутить любовь*

*С тобой, Лили Марлен,*

*С тобой, Лили Марлен.*

*Лупят ураганным, Боже помоги,*

*Я отдам Иванам шлем и сапоги,*

*Лишь бы разрешили мне взамен*

*Под фонарем*

*Стоять вдвоем*

*С тобой, Лили Марлен,*

*С тобой, Лили Марлен.*

*Есть ли что банальней смерти на войне*

*И сентиментальней встречи при луне,*

*Есть ли что круглей твоих колен,*

*Колен* *твоих* ,

*Ich liebe dich,*

*Моя Лили Марлен,*

*Моя Лили Марлен.*

*Кончатся снаряды, кончится война,*

*Возле ограды, в сумерках одна,*

*Будешь ты стоять у этих стен,*

*Во мгле стоять,*

*Стоять и ждать*

*Меня, Лили Марлен,*

*Меня, Лили Марлен.*