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                                                                                                                                “Итак, она звалась Татьяной...”

Из цикла "ВРЕМЕНА ГОДА"        
"ЯНВАРЬ"     

         Лев ПРОТАЛИН
И Т А К,   О Н А   З В А Л А С Ь   Т А Т Ь Я Н О Й ...
Пьеса в одном действии
                         
Действующие лица
ОНА.
ОН.
ИЛЬЯ.

   Зима. Ночь. Вернее, раннее утро, которое от ночи не отличить.
Кабина грузовика. За рулем - Он, молодой парень в кроличей шапке и расстегнутом овчинном полушубке. Урчит мотор. Подвывет мотору вьюга.  Водитель вглядывается  сквозь вихревые её космы в дорогу. Заметил что-то. Притормозил, открыл правую дверцу.
В кабину молча поднялась закутанная в цветастую шаль молодая женщина. В нарядном пальто с белым песцовым воротником. Женщина захлопнула дверцу.  Удобнее устроилась на сиденьи. Коротко глянула на водителя, перевела взгляд на дорогу.
Так они и едут какое-то время. Молча. Пристально вглядываясь в метель, вслушиваясь в её суровую мелодию.
ОНА / не поворачивая к парню головы /. Это ты?..
ОН / глянув на женщину, хмыкнув, не сразу /. Это - я!
ОНА / после паузы /. Я так и знала, что сегодня встречу.
ОН. Ну-да?!
ОНА. Ага.
                           Какое-то время едут молча.
А почему с усами?!.. Они тебе вовсе и не идут!
ОН / с легким смешком /. Ну-да?!
ОНА. Ага.
ОН. Ну, извини!
ОНА / после паузы /. А я?.. Сильно изменилась?.. Постарела?
ОН / с ухмылкой /. Да нет, вроде... какая была, такая и...
ОНА. Ой, ой... врать-то! Сам даже и не узнал сразу вон.
ОН / весело /. Я и сейчас не узнал!
ОНА. Правда?.. / Вздохнув. / Значит, долго жить буду.
ОН / лукаво /. Это почему ещё?!
ОНА. Ну так... не узнал же... Примета! Если не узнают - значит, долго жить... Тем более, когда покойник...
ОН / не сразу, вкрадчиво /. Кто... "покойник"?..
ОНА. Ну кто, кто?! Не я же!
          Парень пристально, коротко глянул на женщину. Насупился. Пауза.
Обиделся что ли?


ОН / мрачно /. Шуточки у тебя!
ОНА. Ага... Ну и ты тоже... Правда что ли не узнал?
ОН. "Узнал!"
ОНА. Ты потому так... что я замуж вышла?.. Да?!..
ОН / с мрачным ёрничаньем /. Ещ-щё бы!
ОНА / вздохнув /.  Так я и знала...  / Пауза. / Я только не  пойму никак... Если ты это... то это ж кого же тогда похоронили-то?!
ОН / не враз справившись с недоумением, в сердцах /. Приехали...
ОНА / глянув в окно /. А врать-то!
ОН / негромко /. Тяж-желый случай! / Повернувшись к  женщине, вкрадчиво. / Тебе куда?
ОНА / лукаво /. Мне?
ОН. Нет, мне!
ОНА / с улыбкой /. А то ты не знаешь!
ОН / не сразу /. Понял...
ОНА / восторженно /. А я... я так и знала вот - правда, правда! - точно-точно знала: се- годня-то уж обяз-за-а-тельно встречу!
ОН / хмыкнув /. И я!
ОНА / обомлев, не сразу /. Правда?
                                          Парень кивнул.
Вот видишь...  .  / Пауза. / А не врешь?..  Если не ты это, то лучше уж сразу так и скажи...
ОН. Прям сразу?
ОНА. Ага...
ОН. Я и говорю.
ОНА. Ага... / Не в силах ему поверить. / Правда?
                                                Парень кивнул.
Не ты?
                                       Парень помотал головой.
Ну ты даешь!.. / Вдруг вскинувшись, злобно. / А что ж тогда... Зачем тогда остановился?!!
ОН. Проеду. Мимо проеду. В другой раз - обязательно!
ОНА / решительно, зло /. А ну останови!.. Останови, гад!!!
                Парень коротко глянул на нее, ухмыльнулся, притормозил.
               Женщина открыла дверцу. Пауза.
Интере-е-сное кино!..  / Захлопнула дверцу. / Оч-чень даже!..  Сначала останавливается - а потом...  / С вызовом. /  По метели  пёхом попрусь что ли?! Как бы не так! Трогай давай.
ОН. Угу... как скажешь! / Грубо. /  Куда тебе?
ОНА. Да  ладно...  Заладил!..
               Поехали. Молчат. Потом женщина повернулась к парню
            и долго  не отводит  от него пристальный нежный взгляд.
/ Легко./ Врешь ты всё, Мишенька! А я ведь уж было и поверила, ага.
ОН / справившись с недоумением /.  Ну и что?  Если и знаешь,  как зовут... так что ж теперь?! Я тебя вообще первый раз вижу!
ОНА / прыснув /.  Ой, ой... первый раз! Врать-то! / Нежно. / Вовсе ты врать-то и не умеешь, Мишенька... Думаешь, если усы отрастил, так я и не узнаю что ли тебя?!..  Я тебя, Миша, хоть ты и бороду до пупа отрасти, узнаю всё равно!.. Я одно только не пойму никак: это кто ж тогда в гробу-то вместо тебя лежал?.. А?!..
                                   Парень резко затормозил.
ОН. Знаешь что, подруга... Ты... давай... не каркай! Или... вылезай н-н... на фиг... - или...
ОНА. Молчу, молчу... Всегда вот ты так вот...
ОН / в сердцах /. Всегда, угу!.. Ты всё поняла?! Ещё раз рот откроешь - высажу! Как хо-  чешь, так и топай...
ОНА / вздохнув /. Да ладно...
                                              Поехали. Молчат.


Ты женат?
ОН. Ну, допустим.
ОНА. Я вот... тоже..
ОН / хмыкнув, с чуть заметным ерничеством /. А обещала!
ОНА / вскинувшись /.  Чего?!  "Обеща-а-ла!"  Думай...  что  говоришь-то!.. / Спокойнее. / "Обещала..." Если и обещала...  так что ж?!.. И он... он хороший... И пьёт... только когда закалымит если...
ОН / со смешком /. А калым - каждый день!
ОНА. Ну прям! И нет вовсе. Каждый - это весной только. Когда огороды дачникам па-шет.  А так - нет. Ну и... осенью ещё... Шапку-то сними... Чего паришься? Жарко у тебя тут...
ОН / ерничая /. Стесняюсь!
ОНА. Чё эт?
ОН. Да лысина у меня...
ОНА / рассмеявшись /.  Ну ладно врать-то!.. "Лысина!" / Вдруг разом оборвав смех.  Настороженно, с обидой. / И не умно вовсе.  Думаешь, если Илья лысый, так что... насмехаться что ли, значит, можно?!.. Он... в ракетных войсках служил - там... горючее такое!  Ясно?!..  Ушел - кудрявый был, пришел...
ОН. ... как колено!
ОНА / с вызовом /. Ну и что-о?!.. Он же не виноватый... раз горючее!.. / Пауза. / Ну, сними... / Настойчиво. /  Ну сними, а!.. Сними, пожалуйста...
                     Парень снял шапку. Волосы его густы, волнисты.
ОН. Ну снял, ну и что?!
ОНА / борясь с соблазном потрогать его волосы,  нежно /.  А хохол где же?.. У тебя ж, Миш, хохол был... вот тут вот... торчком всегда...
ОН. "Торчком". Примялся! Сколько лет прошло! / Надел шапку. /
ОНА. Ага...  А сам еще возникаешь чего-то!  "Обеща-а-ла!" Я сразу что ли?!.. Я тебя... я тебя вон сколько ждала...
ОН. Ну, извини...
ОНА. Да чего уж, Мишенька... / После паузы. Глядя вперед на дорогу. Негромко. / Кипятишься вот - а...  а чего кипятишься, сам-то знаешь хоть?!.. Всяко ж бывает...  А в Ильино вон, между прочим, тоже... гроб-то привезли когда...  тоже  вскрывать  не  давали  - солдат из военкомата прислали, сторожить!  А мать говорит:  это что ж, на сына на своего не имею я  права глянуть?!  Напоила солдатиков - и ночью вскрыли цинк.  А там... - там фуражка только,  сапоги да ремень.  Да  кирпичи. Для весу. И  рука ещё... правая... А у него на правой мизинец был в детстве сломанный. И сросся неправильно. А она смотрит - норма-а-льный мизинец-то! Что ж, говорит, дура я совсем что ли?! Руку сына своего не узнаю?!!. Понял?!!.. Вот и нечего тут... / Пауза. / Ой... а помнишь?.. / Прыснула. / Помнишь,  после выпускного... гуляли-то   ночью когда... / Сквозь смех. / Помнишь, ты что сделал-то... а, бесстыжый?!
ОН. Смутно.
ОНА / сквозь смех /. Ага... "смутно"... Хитренький!.. Вспоминай, вспоминай, чего натворил!
ОН. "Натворил!.."  Ну... поцеловал, наверно... ну и что?!
ОНА / лукаво /. Только поцеловал?
ОН. Не только?.. Ну... значит, за пазуху залез...
ОНА / игриво /. А-а!.. Поймался - который кусался!
ОН / со смешком /. Так сама ж хотела!
ОНА / игриво /.  Эх-ха!  "Сама!" Ничего себе!..  Сам под кофточку залез, расстегнул - а теперь "сама"?!..  Ничего себе...  / После паузы. Пристально на  парня глянув. / Скажи вот...     Если ты...  если ты правда Мишка... скажи тогда... какого цвета он был?!
ОН. Кто?
ОНА / с невольной обидой /. Ну "кто"-"кто"!.. Что расстегивал-то?
ОН. А-а... Ну-так... Темно ж было...


ОНА / рассмеявшись /.  Темно-о?!..  Хитренький-митренький  какой! Это сейчас,  зимо-о-ой...  -  четыре часа уж,  а всё темно!  А тогда - оч-чень даже светло было!.. Ну?.. А?..
ОН. По-моему... розовый, по-моему...
ОНА / после  паузы,  глядя  на дорогу /.  Ну вот...  А говоришь, "смутно"... Я тоже, Миш... всё-всё... всё-про всё... про ту ночь помню... Я же,  Миш...  Я...  когда ты прошлый-то раз меня подвозил... и Еремей-то Фомич когда закричал...  Он же так быстро закричал - я же  и сказать-то тебе толком ничегошеньки не успела, чего хотела...
ОН. Ну так сейчас говори...
ОНА. Ага... А спрошу... можно?
ОН / с опаской /. Давай.
ОНА. А не обидишься опять?
ОН. Попробую.
ОНА. Ага...  Я вот чего не пойму, Миш... Как же это так получается, что рука да сапоги только? Что и вскрывать-то гроб не велят?!
ОН. Очень просто получается...
ОНА. На мине?
ОН. И на мине тоже.
ОНА. Так ведь ты ж на маши-не-е!!!
ОН. Ну и что ж, что на машине?! Там и танки... кувыркались только так!
ОНА. И ты... тоже?..
ОН. И я!.. Что я... лучше всех что ли?!..
              Женщина перевела взгляд на дорогу. Какое-то время едут молча.
ОНА / негромко /. Лучше, Миша... / После паузы. С улыбкой. / А меня, Миш, Илья в    больницу отдавал... Ага... Понял, в какую?..
                                              Парень кивнул.
Я его...  / Рассмеялась. / Я его,  оказывается,  Мишкой стала звать... Представляешь?!.. Интересное кино, да?! / Сквозь смех. / "Покойник ты,  - говорю, - и не прикасайся до меня - у тебя руки холодные!" Он и испугался,  дурак...  и в больницу меня... А врачи-то... врачи-то чего - не глупые же! Три месяца подержали... в нервном отделении... уколов понаделали...       / Ещё пуще рассмеявшись. / Ой, Миш! Всю задницу искололи... Как решето, ага!.. А потом... потом - всё! Домой, говорят, дуй - норма-а-льная! Это нервный срыв был у тебя, говорят - старайся не вспоминать... Ага... Понял?..
                                        Парень кивнул.
Миш... ты вот слушаешь,  слушаешь...  киваешь...  а какой-то... как не живой прям опять... А?!
                                  Парень пожал плечами.
Ты ведь раньше... очень даже разговорчивый был...
ОН. То раньше!
ОНА. Ага... Ты хоть спросил бы меня чего... А?.. 
ОН. А о чём мне тебя спрашивать? Я и так о тебе всё знаю.
ОНА. Правда?.. Вот видишь...  Миша... а, Миш?
ОН. Ну?
ОНА. А ты... сам...  сам догадайся... Ты раньше-то ой какой догадливый был... А?.. Миш... Миша...
ОН / вспылив /.  Ну,  Миша,  Миша! Чего тебе "Миша"?! Я - 23 года Миша!
ОНА / пристально на него глядя, не сразу /. Сколько?.. / Отчаянно. Зло. Яростно! /  Ах  ты га-а-ад!!!.. Ми-и-шка он!.. Я тебе... Сволочь!.. "Мишка..."  Мишке уже, знаешь, сколько?!!
ОН / зло /. Сколько?!
ОНА. Сколько надо, понял?! Ему бы уже... Ему - сколько и мне! Понял ты?!.. "Мишка" он!..
ОН. А тебе сколько?
ОНА. Что?!.. "Сколько", "сколько"... Ушлый какой!.. Сколько надо - понял!
ОН. Понял.


ОНА. Вот и заткнись!
ОН. Уже заткнулся.
                                 Какое-то время едут молча. 
/ Глянув на женщину. Виновато./  Пошутил я...
ОНА. Пошутил он!
ОН. Прости. Ты же меня проверяешь. А я что, не имею права? Может, это и не ты вовсе...
ОНА. Как это?!.. Ты что, Миш!.. "Не я!"  Ничего себе!.. Разве так шутят,  Миша.? Так не шутят... Мне б только ребеночка, Мишенька... Тогда бы я...  Он ведь думает,  я это виноватая. Бык упертый. "Давай на курорт поезжай!" А зачем мне?! Мне и  тут  все  врачи  одно только и говорят: нормально всё у тебя - мужа на обследование приводи. А его... его разве уломаешь! Только злится. Рогом упрется - и злится!.. "От меня,  -  говорит,  -  хочешь знать,  Катька пять абортов делала!" / С усмешкой. / Делала она,  ага... как же!.. Дурила она его. Думала, женится на ней. А он - фига!  Он - ко мне клинья подбивал.  Я - "Нет, не выйду я ни за кого!" А он упертый же... - "Ты  подумай-ка  лучше... Мишку-то всё одно ж не воротишь..." А потом  ты и сам, Миша, объявился...
ОН. Я?
ОНА / нежно /. Ага...
ОН. Подвозил?
ОНА. Ну-да!  Нет,  ты что!.. Тогда ты ещё не ездил тут! Разве б я тебя не повстречала?! Каждое божье утро ездию!.. Нет, Миша.. не подвозил... Во сне!  Ага.  Объявился и говоришь:  "Хватит ждать. Иди давай замуж - отпускаю я тебя!" А?.. Вот ведь как было-то...
ОН. Было.
ОНА. Что?!.. Может, ты не веришь?
ОН. Как это не верю?! Верю, конечно. "Объявлялся" - не скрываю!
ОНА. Ну! А чего ж возникаешь-то теперь - "обеща-а-ла!" 
ОН. Я - ничего...
ОНА. Правда?
ОН. Угу.
ОНА. Правда-правда?
ОН. Ну, говорю же!
ОНА / после паузы /. Останови...
                         Парень недоуменно глянул на нее.
Останови, а то... а то Еремей Фомич скоро уж опять закричит...
ОН / настороженно /. Чего?
ОНА. Останови, сказала!
ОН. Сейчас... приедем...
ОНА. Останавливай, кому сказано! / Схватила парня за руки. /
ОН. Ну ты... отцепись, сказал - дура что ли?!
ОНА. А ты останавливай давай...
ОН / в сердцах /. Куда ты здесь?! Метель вон... Замерзнешь, дура!
         Она отпустила руки парня. Откинулась на спинку сиденья. Пауза.
ОНА. А, может, я хочу замерзнуть?.. Может, для меня это он и играет?! Для меня! Понял?!.. Для меня... / Пауза. Прикрыла глаза. Негромко, иступленно. / Останови... Вон как играет... Слышишь, как наяривает?!.. Останови... Ну, пожалуйста...
      Парень настороженно глянул на неё, остановил машину. Пауза.
ОН / негромко, вкрадчиво /. Кто... играет?
ОНА. Что?.. / Истово. / Миша... Мишенька... Раз уж я тебя встретила... раз уж опять... Я ведь... я, когда ты прошлый-то раз меня подвозил, я же... я ж  так  и не успела...  И постеснялась я,  Мишенька... Но раз уж ты еще-то...  раз  уж  ещё-то  разик повстречался... Я... я от тебя только... только от тебя хочу ребеночка... Только от тебя, Мишенька!..
ОН. Ну ты чего... Совсем что ли?! Муж же у тебя...
ОНА. Мишенька...  он не узнает.  Никогда,  никогда не узнает, что повстречала я тебя. ..


ОН. Н-нет... не могу я так... Раз замужняя - нет...
ОНА. Ну и что, ну и что, что замужняя!.. Илья знает...  Он знает же... он так и говорит: "Ты,- говорит,- потому и родить-то от меня не можешь, что об Мишке об своём всё время думаешь!"  А что... что же мне делать-то, Мишенька?! Что ж мне делать...  если думается... Мне и врачи вон говорят: старайся не думать... а то срыв опять будет... Ага... "Старайся!" Я и...  я и стараюсь...  а...  Миша, он не узнает... правда-правда... Я ничего ему... никогда-никогда... никогда в жизни! Ни полсловечка! Мишенька! Мишенька мой... милый мой...
ОН. Ну... ты... Тебя зовут-то как?!
ОНА. Что?.. Меня?!.. Здрасте! Ты что, Мишенька?! Как и звали... Я же... Я ж фамилию только сменила же... Семенова я теперь... А имя-то... Татьяна же я! Мишенька! Танька ж я... - ты что?.. Мишенька... Мишенька...  Мишенька мой...
         Закричал петух.  Парень,  побежденный уж было настойчивой нежностью
   женщины, испуганно отпрянул от нее, завертел головой.
Что ты, что ты, Мишенька? Чего ты?.. Еремея Фомича испугался?
ОН. Кого?
ОНА. Ну... Еремея нашего...  Чего его пугаться! Это он... это он первую побудку... курям своим... побудку первую делает...  Голосистый, да?!  Еремей Фомич! Илья его так окрестил...
ОН / хмыкнув /. Тогда б уж хоть Петром...
ОНА. Ага.  Я ему тоже - "Петр Фомич - чем хуже?!"  А он - "Н-нет! У  нас в армии прапорщик был - Еремей Фомич! Такой же голосистый..." Ага... бык упертый!..  Мишенька...  ну его...  ну его,  Еремея... Не бойся ты его... пусть кричит... Кричит - так что ж?!.. А Илья... Я ему - ни полсловечка. Правда. Веришь?
ОН. Да верю, верю. Не дура, наверно... мужику рассказывать про...
ОНА. Ага... А то ж ведь он... У него ж ведь, у психа, ума хватит - опять в больницу надо,  скажет...  А что мне в больнице? Чего я там не видала?! Мне больница - не помощник,  Мишенька...  Мне... мне только б ребеночка... сыночку нашего, Мишенька...
      Парень положил руку на руль, уронил на руку голову. Подбородок в кулак упер.
Мишенька... ну...  ну что ты... ну что ты как... Ты, может, думаешь, с ума я что ли спятила?  А,  Миш?.. Враньё это... всё враньё это, Миша, что говорят. Враньё!  Это ж они... это ж они просто мне завидуют! Что ты у меня есть! А я... я... Миша, я... / Сквозь тихие слезы. / Мишенька... опять ты... Ну вот почему ты так?!!  И встретишься - а как и  не встречался вовсе...  Уткнешься - и молчишь!  А?!  Я же...  я же вот не молчу! Я же говорю с тобой! Миш-ша! / Истово. / Ну что, что ж мне с собой поделать...  если ты... ты только... только если ты, Мишенька... / Отчаянно,  яростно.  Ухватив парня за воротник полушубка. / Я что, я виноватая, да?  Виноватая я,  Мишенька?! А?!.. Виноватая?.. Не-е-т, ты не молчи! Не молчи-и! Молчать... молчать - это каждый дурак...  Ты что мне сказал?  Кто тебя за язык-то тянул?!  Ты что сказал?!  "Отпуска-а-ю!" А сам?!!  Присылаешь его и присылаешь!.. Ты присылаешь - а я виноватая?!.. Не-е-т, ты не молчи - ты скажи, ска-жи-и!!! Виноватая?!!
ОН / в сердцах /. Да кого присылаю-то?!!
ОНА. Знаешь кого! Сам... знаешь... / Отпустила воротник парня. Пауза./  Хитренький-митренький... Сам посылаешь... - и не знаешь кого?!
ОН. Напомни.
ОНА / хмыкнув, с улыбкой /. Ну так... этот-то... в белом весь...
ОН. С крылышками?
ОНА. Дурак что ли?!  С какими крылышками?!..  Нормальный. В белом только. И борода...
ОН. ... тоже белая!
ОНА. Белая, Мишенька...
ОН. Во сне приходит?
ОНА / с вызовом  /. Почему это?! Обязательно, чтоб во сне надо?!
ОН. Не обязательно...
ОНА. Вот и... молчи... / Пауза. /  И скрипка у него... 

                                                  Пауза.
ОН. А барабан?
ОНА. Какой барабан?
ОН. Я с барабаном посылаю!
ОНА / с улыбкой /.  "С барабаном..." Ладно тебе!..  / Пауза. / Без барабана... Скрипка     только... Белая...
ОН. А смычок?
ОНА. Что?.. И смычок.
ОН. Играет?
                                                Пауза.
ОНА. Играет, Мишенька...
ОН. Шопена?
ОНА. Что?
ОН. Пам-пам-паррам, пам-парри-ра-пам-паррам...
ОНА. Дурак  что ли?..  Офигел?..  Он - что тебе?!.. Он - наоборот совсем...
ОН. И что же?
ОНА / с вызовом /. Что надо, понял?! / Откинулась на спинку сиденья. Пауза. /  Что ему надо... то и играет... Когда дождь... когда снег...                                             
ОН. А град?
ОНА. И град... А когда и... ох, это вспомнить - и то в жар бросает... Такую, бывает, сушь сыграет!.. Жара так-ка-я!..
ОН. Жар костей не ломит!
ОНА. Ага...  типун тебе на язык... Сам бы... попарился!.. Один раз думаю, дай-ка на градусник-то хоть гляну. А там... -  175 градусов...
ОН. По Цельсию?
ОНА. Чего?!..  Такая сушь, такая сушь... И духоти-и-ща-а-а... - задохнешься, думаешь! Ага! А  ничего... - опять живая... Внутри только... оплавилось всё...  Черное...  Миша... Мишенька... а знаешь, я... я розовый сегодня... розовый  надела...  Такой  же...  В точности. Правда-правда! Глянь-ка вот... А?.. А, Миша?!.. Как тебе?.. Приятно тебе?
ОН. Ну, ладно... ладно... приятно...
ОНА / в неистовстве /.  Только  я...  только  я,  Мишенька,  буду знать, что твой это сыночка! Только мы с тобой! Да, Мишенька?! Да, милый мой?! Мишенька мой... А я нарочно...  нарочно розовый...  Встречу, думаю - так ему ж, наверно, приятно будет...
ОН. Приятно, приятно... Погоди... - я сейчас...
ОНА / испуганно /. Миша!.. Мишенька... только не уходи!
ОН. Угу... Я... так... / Открыл дверцу. /
ОНА. Миш-ша-а!!!
ОН. Сейчас я... сейчас...
                Парень выскочил из кабины. Громко хлопнула дверца.
ОНА / неистово /. Ми-и-шень-ка-а!!! / Тише. / Ми-ша-а...
ЕГО ГОЛОС / из метели /. Лечиться нужно тебе, Таня-я! Слыши-и-ишь?! Лечиться-я-я...
ОНА / не сразу, негромко, совсем иным, буднично-деловым тоном /. Да пошел ты... Заладил!
ЕГО ГОЛОС.  Лечи-и-ться-я...  Не я...  не  я  это,  Та-ня-я...  Не я-я-я... Нету-у... не-е-ту-у меня-я, Та-а-нь... Н-не-е-ту-у!!!..
       На отчаянное "Н-не-е-ту-у!!!" наслаивается громкий крик петуха.
     Откинувшись на спинку сиденья, прикрыв глаза, Татьяна молча сидит в полутьме кабины. Метель начинает утихать, редеет её снежно вихревая пелена - различимой стано-вится комната в деревенском доме, где сидит на составленных в рядок стульях Татьяна...
        Откинулось на кровати одеяло, сел на постели Илья. Поблескивает в лунном свете его обширная плешь.
       Илья встал, нащупал на стуле рядом с кроватью брюки, влез в них. Прошел к лавке,  зачерпнул из ведра воды. Татьяна поднялась,  размотала шаль...


ИЛЬЯ / обернувшись, с кружкой в руке /. Не ушла ещё?..  Ты чё эт...  к коровам в выходном пальте теперь будешь ходить?!
ТАТЬЯНА / с мрачным вызовом /. А тебе жалко?! / Сняла, повесила пальто и шаль на вешалку. /  Чего вскочил?!
         Илья жадно пьёт воду из кружки.
         Татьяна сняла с гвоздя у двери замызганную телогрейку, надевает её.
ИЛЬЯ. Кузьмич дрова просил привезти... / Зажег свет./
ТАТЬЯНА  / вздохнув,  негромко /. Нажрёшься опять...
ИЛЬЯ / натягивая рубаху /.  Чего эт "нажрёшься-то" сразу? С какой стати...
ТАТЬЯНА. Ага... А то я не знаю!
ИЛЬЯ. А и нажрусь...  так чё?.. Или я зарплату - не от копейки до копейки тебе?!  / Взгляд его упёрся в составленные в рядок стулья. /
ТАТЬЯНА. Нажрешься - лучше не заявляйся!..  Иди вон...  иди вон к Катьке своей...
ИЛЬЯ / не сводя взгляда со стульев /. "Ездила" что ли опять?
ТАТЬЯНА /  с  вызовом /.  Чег-го?!..  Куда эт я ездила?!  Городишь-то!
ИЛЬЯ / негромко, сквозь зубы /. Знаем куда.
ТАТЬЯНА. Много знаешь...
ИЛЬЯ. Могу и сам отвезти!.. Надо что ль опять?
ТАТЬЯНА / жестко /.  Дур-р-рак - и не лечишься! / Вышла. Из сеней слышен её голос. / Нальёшь бельмы - не пущу, так и знай!.. Хватит!.. Вали сразу к Катьке - она тебя и с пьяными соплями примет!
     Громко хлопнула входная дверь.
     Илья постоял какое-то время в мрачном иступлении посреди комнаты. Оделся. Пошел к двери,  уже и вышел было - свет даже по пути погасил - но вдруг приостановился, вернулся... сел в "кабину"...
      Пауза. Негромко затарахтел мотор трактора.
     В кабине появился,  присел  рядом  с  Ильёй...  белобородый... укутанный в длинный, до пят, белый овчинный тулуп... Воротник тулупа поднят - Белобородый зябко прячет в нем седую свою, без шапки, голову.
      Илья положил на "руль" руку, уронил на неё голову. Упер в кулак подбородок...
     Белобородый вытряхнул из рукава белый смычок. Опустил воротник, распахнул тулуп, вынул пригревшуюся на груди белую скрипку. Пристроил ее у плеча, опустил на белую деку ее  белую свою бороду...
      Поднес к струнам смычок...
      Завыла, запосвистывала вьюга. Замельтешили перед кабиной белесые её вихри.
      Вот и Илья... поехал по круги своя...
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