Лев Проталин

**Т Е М Н Ы Е А Л Л Е И**

*Былое в 2-х действиях*

*По мотивам рассказов* ***Ивана БУНИНА***

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

**ЛЕВИЦКИЙ.**

**ЖОРЖ.**

**ВАЛЕРИЯ.**

**КАТЯ.**

**МУЗА.**

**НАДЕЖДА.**

**ГЕНЕРАЛ ДАНИЛЕВСКИЙ.**

**КЛАВДИЯ АЛЕКСЕЕВНА, его супруга.**

**ЗОЙКА, их дочь.**

**ТИТОВ.**

**ДОБРОТВОРСКИЙ.**

**ОФИЦИАНТ.**

**Д Е Й С Т В И Е П Е Р В О Е**

*Париж. Конец 20-х. Поздняя осень. Вечер.*

*Небольшой русский ресторанчик. Один из многих в Париже тех лет.*

*Вошел Левицкий. Мужчина средних лет. В длинном непромокаемом пальто и серой шляпе. С большой и не очень опрятной бородой, густо выбеленной ранней сединой.*

*Левицкий огляделся, снял и повесил на рога стоячей вешалки у входа пальто и шляпу, прошел в самый дальний угол, сел за столик и, рассеянно потирая руки, стал читать меню.*

*Подошел официант.*

ОФИЦИАНТ. Bon soir, monssieur.

ЛЕВИЦКИЙ. Bon soir... Но вы ведь русский?

ОФИЦИАНТ. Русский. Извините, образовалась привычка говорить с гостями по-фран-цузски.

ЛЕВИЦКИЙ. Да разве у вас много бывает французов?

ОФИЦИАНТ. Довольно много и все спрашивают непременно зубровку, блины, даже борщ. Повар у нас замечательный, на яхте у великого князя Александра Михайловича служил. Вы что-нибудь уже выбрали?

ЛЕВИЦКИЙ. Нет, тут столько всего... Вы уж сами посоветуйте что-нибудь.

ОФИЦИАНТ / *заученным тоном* /. Нынче у нас щи флотские, битки по-казацки...

*Послышались фортепьянные аккорды, затем сочный женский голос:*

*- Мне все равно, страдать иль наслаждаться...*

ОФИЦИАНТ. ... можно иметь отбивную телячью котлетку или, если желаете, шашлык по-карски...

ЛЕВИЦКИЙ. Прекрасно. Будьте добры дать щи и битки. / *Повернулся к эстраде*. /

ОФИЦИАНТ / *записывая в блокнот* /. Водочки желаете?

ЛЕВИЦКИЙ / *глядя в сторону эстрады* /. Охотно. Сырость во дворе ужасная.

*- Мне все равно, враги ли мне найдутся,*

*Я к клеветам привыкла уж давно...*

ОФИЦИАНТ. Закусить что прикажете? Есть чудная дунайская сельдь, красная икра недавней получки, коркуновские огурчики малосольные...

ЛЕВИЦКИЙ. Если позволите, только селедку с горячим картофелем...

- *Мне все равно, сердечная ль награда,*

*Любовь забыта мной давно...*

ОФИЦИАНТ. А вино какое прикажете?

*- Меня не любят? И не надо!*

*Мне все равно!*

Мсье!

*Послышалось несколько вежливых хлопков, аплодисментов певице.*

ЛЕВИЦКИЙ. Да?.. Что?.. Какое прикажу вино? Красное. Обыкновенное.

ОФИЦИАНТ. Воду какую-нибудь желаете?

ЛЕВИЦКИЙ. Нет, мерси. Никакой. Ни воды, ни вина с водой никогда не пью. Вы же знаете, как говорят французы: вода портит вино, как повозка дорогу и как женщина душу.

*Опять послышались фортепьянные аккорды...*

ОФИЦИАНТ / *с улыбкой* /. Это уж как пить дать. В чем, в чем, а во всем, что касается женщин, французы, надо отдать им должное, знают толк. / *Увидев, что Левицкий опять повернулся к эстраде.* / Может, пересядете поближе?

ЛЕВИЦКИЙ. Нет, нет... здесь уютно...

*Официант ушел. Левицкий смотрит в сторону эстрады, напряженно слушает.*

*- Утро туманное, утро седое*

*Нивы печальные, снегом покрытые.*

*Нехотя вспомнишь и время былое,*

*Вспомнишь и лица, давно позабытые...*

*"Нехотя вспомнишь..." И лица... и утро... Замечательное, солнечное было утро!..*

*И была подмосковная дача Данилевских. Больше похожая на усадьбу. Был широкий двор дачи и просторно растущие на нем сосны. На лужайках меж ними - качели и обеденный стол с плетеными креслами. Дальше - крокетная площадка...*

*Был дом с большой открытой верандой. Сидела на веранде за пяльцами Данилевская, красивая темноволосая женщина лет сорока. Повизгивали качели. Лениво покачивалась на них Зойка, полная, исключительно для своих четырнадцати лет телесно развитая девочка с красным бантом в орехом отливающих волосах.*

*Со стороны конюшни доносились ржание и мужской голос: "Я те побалую! Ишь!.. Стоять!!!"*

*С тощим заплечным мешком за спиной, с этюдником на боку входил во двор дачи Жорж Левицкий. Было ему в то июльское утро немногим более двадцати...*

ЗОЙКА. Мам-ма! Жоржик! Жоржик приехал!!! / *Спрыгнула с качелей, побежала к Жоржу. /*

ЖОРЖ / *игриво* /. Здравствуйте, мадемуазель! Будьте великодушны, позвольте ручку...

*Он подхватил руку Зойки, поцеловал. Зойка подставила щеку.*

/ *Рассмеявшись*. / Ах, и кокетка же вы, достопочтенная Зоя-свет-Николаевна... / *Чмокнул Зойку в щеку*. /

ЗОЙКА / *на ходу к дому, восторженно тараторя* /. А вы надолго приехали? Ведь у вас нет сейчас занятий?! Каникулы?!

ЖОРЖ. Надолго... если ваша светлость не прогонит!

ЗОЙКА. Ну уж... А к нам Валечка приехала! Из Харькова. Привезла с собой сафьянные сапожки и сорочку вышитую!

ЖОРЖ. Валечка?

ЗОЙКА. Папина племянница! Валерия! Но она разрешила звать ее Валечкой...

ЖОРЖ. Здравствуйте, Клавдия Алексеевна!

ДАНИЛЕВСКАЯ. Здравствуйте, здравствуйте, молодой человек!

ЖОРЖ. Не прогоните? Верно, уж надоел вам?

ЗОЙКА. Мам-ма! Запретите ему так говорить!

*Со стороны конюшни вышел генерал Данилевский. Высокий и стройный, черно-бровый еще, но с белыми усами и такими же бакенбардами.*

ДАНИЛЕВСКАЯ /  *с улыбкой* /. Запрещаю! Милости просим, Георгий Владимирович. Заждались! / *Лукаво подмигнув.* / Особенно Зойка...

ЗОЙКА / *вспыхнув* /. Ну, уж!..

ГЕНЕРАЛ / *подходя* /. Кто к нам пожаловать изволил! / *Подавая руку. /* Сердечно рады!

ЖОРЖ. Здравствуйте, Николай Григорьевич...

ДАНИЛЕВСКАЯ. Пойду распоряжусь, чтоб приготовили комнату. Зоя, возьми у Георгия Владимировича вещи. / *Скрылась в доме.* /

ГЕНЕРАЛ. А у нас для вас новость, милый друг! Зойка не успела доложить?

ЖОРЖ / *с улыбкой* /. Как же... уже заинтригован...

ГЕНЕРАЛ. И не напрасно, милый друг! Редкая красавица! / *В сторону конюшни. Громко.* / Онисим! А ну выведи ее!

ЗОЙКА. Папа! Я Жоржу не про Звездочку - я про Валечку...

ГЕНЕРАЛ. Что?.. А-а... Валерия... Да, приехала... Иди-ка позови!

ЗОЙКА. Она в купальне. Опять целых два часа уже!

ГЕНЕРАЛ / *Жоржу.*  / Русалка!.. С детства до воды охоча... Что ж, познакомитесь еще. Племянница! / *Подмигнув*. / Если я еще что-то понимаю в девицах, очень прельстительная особа...

ЗОЙКА / *пытаясь снять с плеча Жоржа этюдник* /. Ну, Жоржик...

ЖОРЖ. Он тяжелый, Зоя...

ЗОЙКА. Ну уж!..

ГЕНЕРАЛ. Осилит. Сына Бог не дал, зато дочь - кавалерист-девица!

*Зойка взяла у Жоржа этюдник и заплечный мешок, пошла в дом.*

*Со стороны конюшни послышалось ржание.*

/ *Повернувшись к конюшне.*/ А?!.. Какова?!.. Прикупил на днях. Жену своему Буланому!

ЖОРЖ. Да... удивительно хороша!

ГЕНЕРАЛ. А какая модница! Какие у нее чудные чулки! Таких в пассаже не купишь!

ЖОРЖ. И "во лбу звезда горит"?!

ГЕНЕРАЛ. Всё как полагается! Потому и "Звездочка"! / *Громко.* / Седлай, Онисим!

ЖОРЖ. Обязательно напишу ее. Вы позволите?

ГЕНЕРАЛ. Сделайте одолжение!

*От конюшни послышался мужской голос: "Стоя-я-ять! А ну стоять!!!"*

/ *Любуясь кобылкой*. / Дикарка! Как Онисим вон говорит, "уросливая". Только что из табуна.

ЖОРЖ. Необъезженная?!..

ГЕНЕРАЛ / *хмыкнув* /. Я - старый лошадник... / *Кого-то заметив*. / А-а... вот сейчас и познакомлю... / *Громко.* / Валерия!..

*Из-за дома вышла девушка. Статная и грациозная. С бархатными сросшимися бровями. В чалме из полотенца на голове. С мокрой простыней в руке.*

ВАЛЕРИЯ / *подходя* /. Доброе утро, дядя...

ГЕНЕРАЛ. Доброе! Вот... хочу тебя познакомить...

ВАЛЕРИЯ. Ах, дядя... весьма удачный выбрали момент... Я как раз в надлежащем для знакомства виде...

ГЕНЕРАЛ. Пустое! Покажешься еще во всей красе! Позволь представить. Георгий Левицкий. Давний друг дома. Художник!..

ЖОРЖ / *смутившись* /. Ну, какой я еще художник...

ГЕНЕРАЛ. А кто же?!.. Бороды нет, как у художников - так борода, милый друг, дело наживное! / *Валерии*. / Учится в Строгановском училище живописи. У профессора Добро-творского. Помнишь его?.. Ну, как же?! Илью Дмитриевича! Ты ведь маленькая даже позировала ему...

ВАЛЕРИЯ. Я помню, дядя...

ГЕНЕРАЛ. Вот! Не нахвалится на него. Говорит, большой талант! Добротворскому нельзя не верить.

ВАЛЕРИЯ / *с улыбкой* /. Уже поверила. Но, может быть, вы и меня все-таки сочтете возможным представить?

ГЕНЕРАЛ. Н-да... старость - не радость... Валерия Остроградская! Племянница... Родная кровь!.. А?! Разве не чудо как хороша?!

ЖОРЖ / *с простодушным восторгом, порывисто* /. Да... очень...

ГЕНЕРАЛ / *подмигнув Валерии* /. А ты говоришь, в ненадлежащем виде... /  *Жоржу.* /

Приехала - с трудом узнал. Какова невеста стала, а!

*Послышалось ржание. Данилевский повернулся к конюшне.*

Застоялась, моя радость... Георгий вот намерен написать ее портрет. Да! Что улыбаешься?! Разве такая красавица не достойна того, чтобы ее увековечить!

ЗОЙКА / *из открытого окна дома* /. Жоржик! Всё готово!

ГЕНЕРАЛ / *Жоржу* /. Ну, вы располагайтесь, милый друг. А я... не откажу себе в удовольствии... / *Пошел к конюшне, скрылся из вида. /*

*И тотчас послышалось опять "уросливое" ржание, затем резвый, частый стук копыт*.

ВАЛЕРИЯ. Ах, дядя... совсем еще молодец! Не правда ли?!

ЖОРЖ / *еще явно смущающийся* /. Да... очень...

ЗОЙКА / *из окна, нетерпеливо, капризно* /. Жоржик!

ЖОРЖ. Иду, Зоя... / *Валерии*. / А вы... ездите верхом?

ВАЛЕРИЯ / *лукаво* /. Хотите научить?

ЖОРЖ. Если вам будет угодно...

ВАЛЕРИЯ. Я умею... но не очень люблю это занятие.

ЗОЙКА / *из окна* /. Ну, Жоржик!

ВАЛЕРИЯ / *с улыбкой* /. Кажется, вас уже ревнуют. / *Пошла к дому. У веранды огляну-лась на идущего следом Жоржа.* / Не желаете искупаться? Очень теплая, приятная вода...

ЖОРЖ. Да... пожалуй, стоит с дороги освежиться...

ЗОЙКА /  *выбежав из дома и чуть было не столкнувшись на веранде с Валерией* /. Валечка! Когда же вы наденете сорочку и сапожки?!

ВАЛЕРИЯ. Надену... как настроение будет... / *Скрылась в доме*. /

ЗОЙКА / *ей вслед* /. Но вы же обещали!.. / *Повернулась к Жоржу, порывисто рванулась к нему, обхватила за шею. Озорным шепотом.*/ Миленький, миленький, миленький!

ЖОРЖ / *опешив* /. З-зоя!..

*Зойка чмокнула вдруг Жоржа в губы.*

/ *Растерянно и строго.* / З-зо-я!..

*Зойка рассмеялась, опустила руки, стремительно кинулась во двор. Жорж коротко, с опаской глянул ей вслед, вошел в дом.*

*Вечером на поляне под соснами сидели, заканчивали пить чай супруги Данилевские, Зойка, Жорж и Валерия.*

ГЕНЕРАЛ / *лукаво прищурившись* /. А признайтесь-ка, милый друг, ведь есть в вас какая-нибудь восточная кровь?

ЖОРЖ. Есть польская, Николай Григорьевич, есть, может, украинская - ведь Левицкие есть и украинцы... А что до "восточной"... слышал от деда, будто есть толика турецкой, но правда ли, один аллах ведает.

ГЕНЕРАЛ / *рассмеявшись* /. Ну вот! Я все-таки угадал!.. Так что будь осторожна, Валерия! Он турок и вовсе не такой скромник, как ты думаешь. Да и влюбчив он, как нам давно известно, по-турецки!.. Чей теперь черед, досточтимый Георгий Владимирович? Кто теперь дама вашего любвеобильного сердца?!

ЖОРЖ / *весело, лукаво* /. Клавдия Алексеевна!

ГЕНЕРАЛ / *сквозь смех* /. О-о!.. Эка удивили!.. Это давно известно.

ДАНИЛЕВСКАЯ / *с улыбкой* /. Что же тут смешного?! Вполне понятно, ведь во мне тоже есть восточная кровь...

ГЕНЕРАЛ. Я-то полагал, что вы уж успели в Валерию влюбиться. За целый-то день! А вы... / *Отмахнул рукой.* / Мне бы ваши лета - я уже непременно обмирал бы от страсти...

ДАНИЛЕВСКАЯ. Какие ваши годы, Николай Григорьевич! Как раз только и влюбляться!

ГЕНЕРАЛ / *раскуривая трубку* /. Вашими устами да мед пить, Клавдия Алексеевна...

ДАНИЛЕВСКАЯ. Отчего же! Истинная правда! Самая пора для страстей. Седина в бороду - бес в ребро...

ГЕНЕРАЛ. Да? Полагаете, стоит тряхнуть стариной?.. Валерия, скажи-ка, не будь ты моей племянницей, могла бы ты мною, седоусым, увлечься?

ВАЛЕРИЯ / *лукаво* /. Еще как, дядя! Седые бобры - дороже!

ГЕНЕРАЛ / *рассмеявшись* /. Думаешь?!.. Георгий, есть у вас, поди-ка, знакомые барышни - познакомьте! Если конкуренции не боитесь.

ЖОРЖ / *закуривая папиросу* /. Конечно боюсь, Николай Григорьевич...

ГЕНЕРАЛ. То-то!.. Кстати, что это вы всё папиросы курите? Художнику, как понимаю, трубку курить полагается. Хотите подарю? Какая вам из моей коллекции больше нравится?

ЖОРЖ. Да зачем же, Николай Григорьевич... Как же можно нарушать коллекцию! Ваши трубки - бесценные! С любой жалко будет расставаться...

ГЕНЕРАЛ. Ясно, жалко. Да ведь и дарить, что самому недорого - это, милый друг, никакого, я вам скажу, удовольствия...

ЖОРЖ. Нет, нет... Да и никогда не курил я трубку...

ГЕНЕРАЛ. Не велика беда - научитесь. Художник - и без трубки! Не дело!.. Добротворскому подарил - и вам подарю. Будете вспоминать старика...

ЖОРЖ. Да, забыл... он просил передать: в субботу собирается приехать...

ГЕНЕРАЛ. Илья Дмитрич? Славно!..

ЗОЙКА. И Алексей Иванович обещал в субботу приехать! Да, мама?.. В крокет будем играть. Валечка, Алексей Иванович такой мастер - всех обыгрывает!

ГЕНЕРАЛ. Вам бы с мамой только в крокет...

ДАНИЛЕВСКАЯ. А вам - только караси?!

ГЕНЕРАЛ / *попыхивая трубкой* /. Не только... Но и караси... Не в живописи же мне с Добротворским тягаться - остаётся рыбалка.

ДАНИЛЕВСКАЯ. Но у вас и в рыбалке, по-моему, "тягаться" с ним не очень получается.

ГЕНЕРАЛ. Вот, Георгий... не женитесь, милый друг... - жены, они всегда бывают безжалостно правы. Не беру на себя смелость судить о том, какой Илья Дмитрич в живописи академик, а уж в рыбалке - всем академикам академик!

ЗОЙКА. А Титов?!

ГЕНЕРАЛ. Что Титов?!..

ЗОЙКА. А прошлый-то раз...

ГЕНЕРАЛ / *Жоржу* /. Вы поняли?! И дочь туда же!.. Да, в прошлое воскресенье и Алексей Иванович меня на три карася обловил...

ДАНИЛЕВСКАЯ. Валечка, вы знакомы с творчеством Алексея Ивановича?

ЗОЙКА. Титова!

ВАЛЕРИЯ. Что-то слышала... Он ведь, кажется, писатель?

ГЕНЕРАЛ. "Писатель". Совсем ты у меня в своем Харькове от жизни отстала. Не просто писатель. Восходящая звезда российской словесности! Будущий классик!

ДАНИЛЕВСКАЯ. Чем иронизировать, прочитали бы лучше что-то из его рассказов...

ГЕНЕРАЛ / *с улыбкою, но весьма едко* /. Куда нам сирым... Окромя армейского уставу-с никакое иное чтение за душеполезное не признаем-с!

ДАНИЛЕВСКАЯ / *не без вызова* /. И напрасно!

ГЕНЕРАЛ. Ясно, напрасно. Да что ж поделаешь...

ВАЛЕРИЯ. И о чем же он пишет, тетя?

ГЕНЕРАЛ. Как о чем?! Не знаешь о чем пишут большие писатели? О любви, разумеется. О таинствах страсти. Так, Клавдия Алексеевна?

ДАНИЛЕВСКАЯ. Да, Николай Григорьевич. Как раз о том, о чем вы так сладостно мечтаете!

ГЕНЕРАЛ / *со смешком* /. Одно и остается - "мечтать"!

ВАЛЕРИЯ. И что же, тетя, действительно "большой писатель"?

ДАНИЛЕВСКАЯ / *не без вызова мужу* /. Во всяком случае, очень талантливый! Чудес- ный язык, тонкое чувство стиля. Правда, пишет он... непривычно откровенно... За что и поносят его сейчас безудержно. Но...

ГЕНЕРАЛ / *поднимаясь* /. И зря! О любви и без откровений? Зачем?! Любовь во всех проявлениях - от Бога!.. Георгий, пойдемте в кабинет, выберете трубку...

ДАНИЛЕВСКАЯ. Идите, идите, Жорж. Что уж вы, право, такой стеснительный!

ГЕНЕРАЛ. Да. Не по таланту! Пойдемте, милый друг, уважьте старика. / *Пошел к дому*. /

*Жорж поднялся, пошел следом.*

ЗОЙКА. Валечка! А вы?! Любите в крокет играть?

ВАЛЕРИЯ. Тетя, у вас, конечно же, есть его книги?..

*Был поздний вечер. Валерия и Жорж медленно шли по еловой аллее. Висел уже над верхушками елей молодой месяц. На плечи Валерии была наброшена шелковая серебристая шаль.*

ЖОРЖ. Какой здесь удивительный воздух! Воистину целебный!.. Вы знаете, даже одна единственная сосна или ель оздоравливают воздух на многие десятки метров вокруг...

ВАЛЕРИЯ. Да?! И как же это ей удается?

ЖОРЖ. Не верите?!.. Особенно благотворен такой воздух для тех, у кого больные легкие. Дело в том, что хвойные выделяют особые химические соединения, которые...

ВАЛЕРИЯ. А вы?!.. С вашими легкими всё в порядке?

ЖОРЖ. Бог миловал. Почему вы спросили?.. Вам показалось, что...

ВАЛЕРИЯ. Показалось! Что вы сейчас вдохнете поглубже... и... / *Рассмеялась*. / ... и как можно обстоятельнее расскажете о чудодейственных свойствах напоенного хвоёй воздуха...

ЖОРЖ. Извините... Вам, пожалуй, со мною скучно...

ВАЛЕРИЯ. Отчего же. Отнюдь.

ЖОРЖ. Правда?.. Невозможно понять, когда вы шутите, а когда... серьезны...

ВАЛЕРИЯ. А вам это непременно нужно?

ЖОРЖ. Что?

ВАЛЕРИЯ. Понимать.

ЖОРЖ / *с обидой* /. Да... хотелось бы...

*Они подошли к купальне. Глянцево поблескивала в ней вода. Темнела у самой воды скамейка. Стоял чуть поодаль стожок сена.*

ВАЛЕРИЯ / *после паузы, тихо, совсем иным, сокровенным, тоном* /. Господи... как здесь славно... Нет на свете ничего лучше запаха свежего сена... / *Пауза.* / Как живописно, волшебно отражаются в воде звезды и месяц. Верно, они купаются?!.. / *Подняла лицо к небу*. / Месяц, месяц, золотые рога!.. Посмотрите какой тонкий серпик!.. Забавно... кажется, что не облака плывут, а месяц плывет... Живописец! Какой это цвет? Не могу определить.

ЖОРЖ. Цвет чего?

ВАЛЕРИЯ. Да неба же, неба! Какой дивный цвет! И страшный и дивный. Вот уж правда небесный, на земле таких нет. Смарагд какой-то.

ЖОРЖ. Смарагд?.. Почему смарагд?.. Смарагд - это ведь изумруд?!.. Оттенок зеленого конечно есть, но... не настолько же, чтобы...

ВАЛЕРИЯ. Ну, я не знаю, - может, не смарагд, а яхонт. Только такой, что, верно, только в раю бывает. И когда вот так смотришь на всё это, как не верить, что есть рай, ангелы, божий престол... Вы любите купаться по ночам?

ЖОРЖ / *не сразу, растерянно* /. Не знаю...

ВАЛЕРИЯ. А я... страшно люблю...

ЖОРЖ. Может, вы и вправду русалка?

ВАЛЕРИЯ. Что?!

ЖОРЖ / *смутившись* /. Так сказал мне ваш дядя...

ВАЛЕРИЯ. Почему он вам так сказал?!

ЖОРЖ / *еще более смущаясь* /. Он... как раз и имел ввиду, что вы... очень любите воду...

ВАЛЕРИЯ. Ах, это... Да, люблю... / *Села на скамейку.* /

ЖОРЖ / *присаживаясь рядом* /. Вы... интересуетесь историей?

ВАЛЕРИЯ. Историей? Какой историей?!

ЖОРЖ. Недавно я перечитывал историю франзузской революции - и...

ВАЛЕРИЯ / *встревоженно* /. Что это?!

ЖОРЖ. Где?

ВАЛЕРИЯ. Шуршит...

ЖОРЖ / *прислушиваясь* /. Лягушка, возможно... или уж...

ВАЛЕРИЯ. Для ужа это слишком громко...

ЖОРЖ. Может быть, ежик...

ВАЛЕРИЯ. А если козерог?

ЖОРЖ. Какой козерог?!

ВАЛЕРИЯ. Не знаю. Но вы только подумайте, выходит из лесу какой-то козерог, стоит и смотрит...

ЖОРЖ. Тогда уж русалка... Помните у Лермонтова? "Русалка плыла по реке голубой, Озаряема полной луной..."

ВАЛЕРИЯ. "И старалась она доплеснуть до луны / Серебристую пену волны..."

ЖОРЖ. Да... Представьте себе: вдруг всплывет сейчас, ляжет в воде... Глаза дикие, страшные... пристальные... Тело белое... В такую дивную ночь и на самом деле всё возможно. И козероги в лесу, и русалки в купальне, и...

ВАЛЕРИЯ / *с едва заметным лукавством* /. Русалки в купальне - да! Я даже наверное знаю, что они здесь водятся. Но тело у них, господин живописец, не белое, а лунное! И глаза - вовсе не страшные. О-о, да вы сами гляньте! Вон... всплывает... Вероятно, уж очень захотелось, чтобы вы написали ее портрет.

ЖОРЖ. Обязательно напишу...

ВАЛЕРИЯ. Как?!!.. Разве вы не одних только лошадей портретируете?

ЖОРЖ. Какая вы!..

ВАЛЕРИЯ / *хмыкнув* /. Какая есть!.. / *Кивнув на воду. Игриво*. / Но вы только гляньте, как она пленительна!.. А?!.. О, да она еще и подмигивает вам!

ЖОРЖ. Почему же мне? Быть может, вам. Родственницу встретила!

ВАЛЕРИЯ. Когда же это вы видели, чтоб мы, русалки, с родственницами кокетничали!.. Ах, и хороша же, чертовка... А хвост! Какой у нее симпатичный хвост!

ЖОРЖ. Да... хвост замечательный... Так и хочется погладить...

ВАЛЕРИЯ. Что ж вы теряетесь! Как говорит дядя, не откажите себе в удовольствии.

ЖОРЖ. А вы? Не желаете? / *Поднялся со скамьи*. /

ВАЛЕРИЯ. Я?.. Я глажу его каждую ночь.

ЖОРЖ. Вот как?! Ну, что ж, а я... "не откажу себе в удовольствии"... / *Шагнул* *к воде*. /

ВАЛЕРИЯ / *отчаянно вскрикнув* /. А-ай! Не смейте...

*Жорж вздрогнул. Обернулся.*

Не смейте! С ума сошли?! Будто вы не знаете, как они коварны! Схватит, утащит в свое подводное царство - а мне потом за вас перед дядей ответ держать!.. Немедленно сядьте!

ЖОРЖ. А самой вам, конечно же, совсем не будет меня жаль? / *Сел.*/

ВАЛЕРИЯ. Отчего же! Кто ж мне станет так занимательно рассказывать об особых химических соединениях, какие выделяют в воздух хвойные?! И про французскую революцию вы еще не успели рассказать..

ЖОРЖ. Вот уж кто действительно коварен - так это вы!

ВАЛЕРИЯ. Верно!.. Дядя прав: возможно, я и вправду была русалкой когда-то. До рождения. Мне даже кажется, будто я помню, как это было... А вы... помните, кем вы были в той, прежней жизни?

ЖОРЖ. Вы верите в буддийскую теорию о переселении душ?.. Но это в корне противоречит постулатам христианства... Или вы полагаете, что...

ВАЛЕРИЯ / *в упор на него глянув* /. Да. Полагаю!.. Полагаю, что вам давно не терпится меня поцеловать, да вы не смеете. Я права?

ЖОРЖ / *растерянно и простодушно* /. Да...

ВАЛЕРИЯ / *насмешливо "удивившись"* /. В самом деле?!

*Жорж опустил глаза.*

/ *Рассмеявшись.* / Что же?!.. Передумали?

*Жорж поднял на нее взгляд. Их глаза встретились.*

Экий вы, однако, нерешительный... / *Приобняла его одной рукой, поцеловала в губы. Отпря-нула.* / Но это всё! / *Встала*. /

ЖОРЖ / *вскочив, пылко* /. Валерия! Я...

ВАЛЕРИЯ. Всё-ё! / *Пошла*. /

ЖОРЖ / д*огнав ее, схватив за руку, отчаянно* /. Но ведь вы... Куда же вы?!.. Рано!

ВАЛЕРИЯ. Ты думаешь?!

ЖОРЖ. Д-да... конечно... Тем более, для "русалки"...

ВАЛЕРИЯ. Для русалки, пожалуй. Что же, можешь поцеловать... но только один раз!..

*Жорж порывисто обнял Валерию, припал к ее губам в жадном поцелуе.*

/ *Отстраняясь от Жоржа.* / Вот уж теперь точно всё. Да, да!

ЖОРЖ / *пытаясь опять обнять ее* /. Валечка-а...

ВАЛЕРИЯ / *звонко рассмеявшись*. / "Русалка" вынуждена спасаться бегством!

*Валерия быстро пошла по аллее.*  *Жорж догнал ее.*

ВАЛЕРИЯ / *строго, даже сурово /*. Всё, я сказала! / *Лукаво.* / На сегодня...

*Париж. Ресторан. Женский голос:*

*- Вспомнишь обильные, страстные речи,*

*Взгляды, так жадно, так робко ловимые,*

*Первые встречи, последние встречи,*

*Тихого голоса звуки любимые...*

*К столику Левицкого подошел официант, поставил графинчик с водкой и закуску.*

ЛЕВИЦКИЙ. Благодарю... Будьте добры... как имя певицы?

ОФИЦИАНТ. Прошу извинить... Она у нас первый день - не успели познакомиться.

*- Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,*

*Многое вспомнишь родное, далекое,*

*Слушая ропот колес непрестанный,*

*Глядя задумчиво в небо широкое.*

*Дача Данилевских. Утро. Под сосною в одном из плетеных кресел сидит Валерия, читает книгу. Зойка, неподалеку, покачивается на качелях.*

ЗОЙКА. В этом году было очень много земляники... Валечка, вы любите собирать ягоды?.. Онисим говорит, скоро брусника поспеет...

ВАЛЕРИЯ. Ты мне мешаешь.

ЗОЙКА. Валечка! А можно я спрошу вас?.. А?.. Вам ведь нравится Жорж? Да? Правда?..

ВАЛЕРИЯ. Ты, очевидно, забыла, милая, за что Варваре на базаре нос оторвали?

*Послышался и смолк цокот копыт. Зойка встала с качелей, пошла навстречу появившемуся Жоржу.*

ЗОЙКА. Жоржик! Вы по просеке ехали? Не заметили, поспела брусника?

ЖОРЖ / *с улыбкой* /. Я не приглядывался, Зоя...

ЗОЙКА. А как вам Звездочка?!

ЖОРЖ. Изумительно хороша! Боялся, не справлюсь, а она, как ни странно, удивительно послушна...

ВАЛЕРИЯ. Ничего странного. Это она из благодарности. Вы ведь, надеюсь, не преминули сообщить ей, что собираетесь ее "увековечить"?!

ЗОЙКА. Жоржик! Вы будете ее писать?! Правда?

ЖОРЖ / *лукаво* /. Сначала я напишу русалку...

ЗОЙКА. Русалку?!

ЖОРЖ / *Валерии*  /. Можно узнать, какие премудрости вы изволите штудировать?

ЗОЙКА. Любопытной Варваре на базаре нос оторвали!

ЖОРЖ / *ерничая* /. Это что же, русские народные сказки, значит?

ВАЛЕРИЯ. Угадали.

ЗОЙКА. Валечка! Скажите же ему - иначе он умрет от любопытства!

ВАЛЕРИЯ. Перечитываю историю французской революции.

*Зойка хмыкнула, рассмеялась.*

ЖОРЖ. Бедный Николай Григорьевич! Не переживет, когда узнает, что в его доме оказа-

лась революционерка! / *Сел в кресло*. /

ЗОЙКА. Переживет! Валечка шутит. Это рассказы. Титова! / *Валерии*. / Вы уже прочитали, как... как она уехала с любовником на юг, а муж искал, искал их и застрелился?

ВАЛЕРИЯ. Вот тебе-то, милая, лучше пока ещё сказки читать!

ЗОЙКА / *фыркнув* /. Ну, уж!.. / *Плюхнулась вдруг Жоржу на колени*. / Жоржик! Миленький! Вы правда хотите русалку написать? Вы же говорили, только с натуры пишите?!

ВАЛЕРИЯ / *резко* /. Не смей, глупая девчонка, лазить по коленям мужчин!

*Зойка вскочила. Валерия опустила взгляд на книгу. Зойка глянула на Жоржа. Пошла к дому. Приостановилась, поманила Жоржа пальцем. Тот сделал вид, что не заметил этого.*

ЖОРЖ / *Валерии* /. Вы уже купались сегодня?

ВАЛЕРИЯ / *не поднимая глаз от книги* /. Нет... иди, если хочешь. Я потом, после тебя.

ЖОРЖ. Нет-нет, я просто так спросил... Не помешаю, если посижу здесь?

ВАЛЕРИЯ. Не помешаешь... если молчать будешь...

ЗОЙКА. Ну, Жоржик! Мне же нужно вам что-то сказать!

ЖОРЖ. Зоя! Потом... после скажете.

*Зойка бросила на него острый, обиженный взгляд, убежала. Пауза*.

Действительно так интересно, как говорит Клавдия Алексеевна?

ВАЛЕРИЯ. Да... занятно... / *Подняв голову. С улыбкой*. / Иди купайся. Мне хочется дочитать. Я не могу сосредоточиться, когда на меня смотрят.

ЖОРЖ / *поднимаясь* /. Подчиняюсь. Но это будет стоит тебе дюжины поцелуев.

ВАЛЕРИЯ. Кто много хочет - тот мало получает.

ЖОРЖ / *лукаво* /. Небесспорная гипотеза! Я верю в другую: кто желает многого достичь, должен ставить перед собой большие задачи!

ВАЛЕРИЯ / *с улыбкой* /. Да иди же... "задачник"!..

*Жорж, с простыней в руке, вышел к купальне. Стожок около нее был почему-то частично разворошен, наброшенное у подножия его сено примято - кто-то, похоже, недавно лежал или сидел на нем. Жорж с удивлением посмотрел на разворошенное сено, подошел к скамейке, начал было раздеваться - за спиной его раздался голос: " Ку-ку!"*

ЖОРЖ / *обернувшись, не сразу* /. Зоя?!..

*Из-за стожка вышла Зойка.*

Это вы разбросали сено?

ЗОЙКА. Но дождя ведь нет! / *Плюхнулась на сено*. /

ЖОРЖ. Нет - так что же?.. Нет - так можно, значит, разбрасывать?!

ЗОЙКА. Какой же вы зануда, Жоржик... Идите сюда!.. Идите, я хочу сказать вам страшную тайну.

ЖОРЖ / *не двигаясь* /. "Тайну"?.. Если "тайна" - зачем же ее всем рассказывать!

ЗОЙКА. Но я же только вам! / *С обидой*. / Не хотите?

ЖОРЖ / *не подходя к Зойке* /. Так и что же за тайна?

ЗОЙКА. Вам же неинтересно.

ЖОРЖ. Как хотите...

ЗОЙКА. А вы никому не расскажете?

ЖОРЖ / *хмыкнув* /. Хотите, чтобы я поклялся?

ЗОЙКА. Не надо... Только вы и сами сначала скажите... Вы ведь уже целовались?

ЖОРЖ. Что?!

ЗОЙКА. С Валерией...

ЖОРЖ. Зоя!.. Разве о таком спрашивают?!

ЗОЙКА. Хитренький! Хотите, чтоб я рассказала вам, а вы - нет?!

ЖОРЖ. Я ничего не хочу. Вы сами...

ЗОЙКА. Целовались! Я знаю!.. Она сказала вам сегодня "ты"!..

ЖОРЖ. Сказала - так и что ж в том такого...

ЗОЙКА. Вот! Значит, правда! Вон вы как смутились...

ЖОРЖ. Зоя! Должен вам сказать... вы очень... очень странно себя ведете...

ЗОЙКА. Зануда! Зануда!

ЖОРЖ. Да! Странно и непозволительно!

ЗОЙКА. Зануда!

ЖОРЖ. Возможно, и зануда, но... мне за вас бывает просто неловко. Разве это хорошо - так вести себя девочке?! Вас совсем, нисколько не смущает ваше поведение?..

ЗОЙКА / *вскочив и карабкаясь на стожок* /. Уж! У-уж!!! Жоржик, убейте его!

ЖОРЖ. Зачем же убивать?

ЗОЙКА. А если бы он укусил меня!

ЖОРЖ. Вы прекрасно знаете, Зоя: ужи не кусаются.

ЗОЙКА. Всё равно гадость!

ЖОРЖ / *подойдя к сену, не сразу* /. Где он?

ЗОЙКА. Тут... был только что... Уполз... Они у нас повсюду. Такая гадость!.. Недаром слово ужас происходит от слова уж. А Онисим, представьте, берет их в руки!.. / *"Съехала" со стожка, взяла Жоржа за плечи.* / Только вы никому, никогда!.. Ладно?!.. Об этом никто-никто не знает!.. Мама... тайно влюблена в Титова... Да!.. Ей сорок лет, но ведь она стройна, как барышня... Правда же?.. И страшно моложава!..

ЖОРЖ. Если об этом "никто-никто" не знает, откуда же знаете вы?

ЗОЙКА. А вот знаю!

ЖОРЖ. А он?

ЗОЙКА. Что?

ЖОРЖ. Влюблен?

ЗОЙКА / *в упор на него глядя, кокетливо, с лукавством и сарказмом зрелой женщины* /. Он же... - писатель... творческая натура!.. Любит только себя! / *Отошла к купальне*. /

ЖОРЖ. Экое, однако, "тонкое" наблюдение! Вы, конечно же, по своему богатейшему опыту эдакое исключительно справедливое заключение сделали?

ЗОЙКА / *хмыкнув* /. А хотя бы...

ЖОРЖ. Да-а?! Значит, я слепец - вам, выходит, не четырнадцать, а все девяносто четыре!

ЗОЙКА. Выходит, так! А вы только заметили?! / *Рассмеялась. Побежала по аллее*. /

ЖОРЖ / *ей вслед* /. Зоя Николаевна! Вы уж, пожалуйста, не так быстро! Возраст - не шуточный! На ходу рассыпаться рискуете!

ЗОЙКА / *на мгновение обернувшись* /. А вам-то что?! Вы же слезами горючими оплакивать меня все равно не будете! / *Убежала*. /

*Жорж какое-то время еще смотрел ей вслед, затем стал раздеваться.*

*В субботу после обеда в тени под соснами сидели за десертом супруги Данилевские и приехавшие на выходные гости: Добротворский, пожилой бородач, по дачному в косоворотке навыпуск, и Титов, молодой человек лет тридцати, жгучий брюнет с щегольскими усами. На столе стояли фрукты в вазах, несколько бутылок вина, бокалы.*

*Неподалеку, сидя в плетеном кресле, позировала Жоржу Валерия. На ней были малороссийская сорочка, клетчатая юбка-плахта и красные сафьяновые сапожки. Жорж стоял за этюдником, набрасывал углем*  *на холст "подмалевку" ее портрета.*

*На качелях покачивалась, поглядывая на Жоржа и Валерию, Зойка.*

ДАНИЛЕВСКАЯ. Не понимаю вас, Алексей Иванович - как можно обращать на такое внимание?! Тратить на это свое время, нервы...

ГЕНЕРАЛ / *раскуривая трубку* /. "Хвалу и клевету приемли равнодушно..."

ТИТОВ / *с бокалом вина в руке* /. Да... "... и не оспоривай..." Давно зарекся читать какие бы то ни было рецензии, да вот опять... не утерпел...

ДАНИЛЕВСКАЯ. Помилуйте! Разве это рецензии?! Это бред. Глупый и злобный!

ТИТОВ. Да, но в чем они они меня упрекают! В "бесстыдстве"! В "низких побуждениях"!.. Каково?!.. Подлые души!.. Если я в чем и виноват, так только в том, что в меру сил и отпущенного мне Господом таланта пытаюсь выразить всё то... поистине необъяснимое - божественное и дьявольское! - что привносит в душу, в поступки человека любовь...

ЖОРЖ. Валерия! Не вертитесь!

ДОБРОТВОРСКИЙ. Однако, согласитесь, любезнейший Алексей Иванович, и о самых необузданных страстях можно повествовать целомудренно...

ДАНИЛЕВСКАЯ / *горячо* /. Но кто же, Илья Дмитриевич, тот третейский судия, кто раз и навсегда беспорно постановит: это - целомудренно, а это - пошло, вульгарно, низменно?! Кто имеет право взять на себя этакую смелость?!.. И ответственность!

ДОБРОТВОРСКИЙ / *с улыбкой* /. "Этакую смелость" давно - и не спрашивая нашего с вами на то согласия, Клавдия Алексеевна - взяла на себя общественная мораль...

ТИТОВ / *желчно усмехнувшись* /. "Общественная мораль"?! / *Встал. Вышагивает.* / В таком случае отчего же она так избирательна эта ваша "общественная мораль"?! Почему писателю, поэту не дает она такое же полное право быть смелым в своих изображениях любви, какое она во все времена охотно предоставляла вам, живописцам?! Или, по-вашему, литература - это... художество второго сорта? Что позволено Юпитеру, то не позволено быку?!.. Только подлые души способны увидеть бесстыдное в прекрасном!

ЖОРЖ / *Валерии, опять повернувшейся так, чтобы видеть Титова* /. Вы долго еще намерены продолжать вертеться?!

ДОБРОТВОРСКИЙ. Но... у каждого, как вы изволили выразиться, "художества" свои, не сегодня сложившиеся традиции... свои табу...

ТИТОВ. Табу?! / *На высоких тонах.* / Никаких "табу" для подлинного художника не существует!.. Нет и быть не может!!!.. А если и могут быть... так те - и только те! - какие он сам - сам!!! - себе устанавливает!

ВАЛЕРИЯ / *поднимаясь* /. Господа! Давайте в крокет играть!

ЖОРЖ / *недоуменно, обиженно вскинувшись* /. Валерия!

ВАЛЕРИЯ / *почти резко* /. В другой раз!

ТИТОВ. Да... уж лучше в крокет... чем...

ЗОЙКА / *соскочив с качелей* /. Ура! В крокет! В крокет!

ДАНИЛЕВСКАЯ. Неси клюшки.

*Титов взглянул на рисунок. Жорж тотчас повернул холст другой стороной.*

ТИТОВ / *хмыкнув* /. Незаконченную работу дуракам не показывают?!

ЖОРЖ / *почти резко* /. И умным - тоже!..

ВАЛЕРИЯ. Алексей Иванович! Мне сказали, в крокете вы не менее искусны, чем в литературе...

*Титов рассеянно, будто сквозь нее, глянул на Валерию, старательно улыбнулся.*

ТИТОВ. Вам очень идет этот малороссийский наряд... Ах, да... я вам это уже говорил...

ВАЛЕРИЯ / *с лукавой улыбкой* /. Говорили... но всё равно приятно... / *Взяла его под руку*. / К своему стыду, я лишь недавно познакомилась с вашим творчеством... / *На ходу к крокетной площадке.* / Но должна вам чистосердечно признаться, никогда я еще, пожалуй, не испытывала от чтения такого несказанного наслаждения...

ДАНИЛЕВСКАЯ / *тихо* /. Я же предупреждала вас, Илья Дмитриевич, он очень раним...

ДОБРОТВОРСКИЙ. Простите великодушно...

ГЕНЕРАЛ. Горяч... Однако, с таким-то самомнением далеко пойдет!

ДОБРОТВОРСКИЙ. В нем есть что-то от Врубелевского демона... Не находите?.. Женщины, должно быть, табунами за ним ходят...

ДАНИЛЕВСКАЯ / *поднимаясь* /. Экого же вы о нас мнения! "Табунами..."

ДОБРОТВОРСКИЙ. Я... исключительно образности ради...

ДАНИЛЕВСКАЯ. Хороша "образность"!.. / *Пошла к крокетной площадке, где стояли друг против друга, оживленно разговаривали Титов и Валерия*. /

ДОБРОТВОРСКИЙ / *виновато, отчаянно* /. Ну вот... обидел...

ГЕНЕРАЛ. Пустое...

*С крокетными шарами и клюшками в руках подбежала Зойка.*

ЗОЙКА. Папа, вы будете играть?!

ГЕНЕРАЛ. Уволь, дочь...

ЗОЙКА. А вы, Илья Дмитриевич?

ДОБРОТВОРСКИЙ. Прошу простить, Зоенька. Я как-нибудь в другой раз...

ЗОЙКА. Жоржик! Пошли!

*Жорж помотал головой.*

/ *Недоуменно* /. Жо-о-ржик!

ЖОРЖ / *нервно, отрывисто* /. Не хочу, Зоя... Идите...

ЗОЙКА / *обиженно* /. Ну, Жоржик...

ГЕНЕРАЛ / *строго* /. Не приставай к человеку!

*Зойка бросила на Жоржа обиженный взгляд, пошла к крокетной площадке.*

Георгий Владимирович, уважьте стариков, посидите с нами...

*Жорж сел в кресло, достал трубку. Пристально глянул на крокетную площадку.*

/ *Проследив за взглядом Жоржа, улыбнувшись в усы*. / Ах, молодость, молодость... А ведь... были и мы... рысаками. А, Илья Дмитрич!

ДОБРОТВОРСКИЙ / *раскуривая трубку* /. Свежо предание...

ГЕНЕРАЛ. Да... всё проходит... Как это сказано в книге Иова? "Как о воде протекшей будешь вспоминать."

ДОБРОТВОРСКИЙ. Было бы о чем...

ГЕНЕРАЛ. Не лукавьте, милый друг. У каждого... у каждого найдется какое-нибудь особенно дорогое воспоминание... или... какой-нибудь особенно тяжкий любовный грех...

ДОБРОТВОРСКИЙ / *с улыбкой* /. Грех?!.. Заинтриговали, Николай Григорьевич...

ГЕНЕРАЛ / *попыхивая трубкой, не сразу* /. Да... такого не сочинить... Но давайте же выпьем, господа... / *Жоржу.* / Будьте добры, налейте, милый друг.

*Жорж налил вино в бокалы.*

/ *Добротворскому.*  / Да, мил-человек... один Господь без греха. / *Взял бокал.* / Что же... давайте выпьем знаете за что... За кого!.. За тех, кто любил нас... за всех, кого мы, идиоты, не оценили, с кем мы были счастливы, блаженны, а потом разошлись, растерялись в жизни навсегда и навеки... и всё же навеки связаны с ними самой страшной в мире связью...

*Выпили.*

/ *Добротворскому.* / Заинтриговал, говорите?

ДОБРОТВОРСКИЙ. Окончательно!

ГЕНЕРАЛ. Да... "Вокруг шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи..." Ах, как хороша она была... в свои восемнадцать лет... Какой стан, какие глаза!.. Волшебно прекрасна!.. Что же, рассказать, милые други?

ДОБРОТВОРСКИЙ. Не томите, милейший...

ГЕНЕРАЛ. / *глянув на крокетную площадку* /. Гению нашему ни за что бы не рассказал. Ему - нет!.. Такое попробуй-ка сочини!.. А вам... пока нет моей драгоценной супруги... / *Затянулся дымом. Помолчал*. / Ехал я прошлой осенью из Ельца в Озерки. Погода – пакостная, кучер - конечно же, грубиян и ругатель изрядный. То дорогу, то лошадь свою, то самого Господа ядрё-ё-но пужит. Что же ты, говорю, любезный, так скверно ругаешься?! "Про- щения просим, ваше превосходительство, без ругани нам никак нельзя. Ругань у нас заместо покурить!" Едем - а дорога и вправду дрянь. Грязь непролазная, колея на колее. Но катит лихо - того гляди перевернет в самую грязь. "Оно так, - говорит, - не приведи Бог ваше генеальское превосходительство в грязь положить - после дождя тут оно у нас, точно, жидко... Однако, не извольте сумлеваться - хоть и зенки мне сей час кто завяжи, так я вас всё едино в

целости домчу. Дорогу эту, ядрит её в корень, я во как, как свою бабу изъелозил, всю по статьям знаю - двадцать лет как тута езжу..." Подъезжаем к почтовой станции. Знаете, как у нас в глубинке: длинная изба, в одной половине казенная почтовая станция, в другой – част-ная горенка... Можно передохнуть, самовар спросить. А продрог я, надо сказать, изрядно...

*В горнице было тепло, сухо и опрятно.Поблескивал в углу новый золотистый образ, сто- ял под ним покрытый чистой суровой скатертью стол, за столом чисто вымытые лавки...*

*Вошел Данилевский. Сбросил на лавку генеральскую шинель, снял, положил туда же перчатки и картуз. Устало провел рукой по голове*

ГЕНЕРАЛ */ громко, неприязненно /.* Эй, кто там!

*Тотчас вошла в горницу женщина. Темноволосая и чернобровая. Еще красивая не по возрасту. Похожая на пожилую цыганку.*

ЖЕНЩИНА. Добро пожаловать, ваше превосходительство. Покушать изволите или самовар прикажете?

ГЕНЕРАЛ. Самовар. Хозяйка здесь или служишь?

ЖЕНЩИНА / *пытливо вглядываясь в Данилевского* /. Хозяйка, ваше превосходитель-ство... / *В сени.* / Клим! Самовар!

ГЕНЕРАЛ / *сев на лавку, рассеянно* /. Вдова, что ли, что сама ведешь дело?

ЖЕНЩИНА. Не вдова, ваше превосходительство. Была и есть одна - а надо же чем-то жить. И хозяйствовать я люблю.

ГЕНЕРАЛ. Так, так... И как чисто, приятно у тебя...

ЖЕНЩИНА. И чистоту люблю. Всю молодость горничной при господах - как не уметь прилично себя держать, Николай Григорьевич!

*Данилевский, сидя, выпрямился. Широко раскрыл глаза...*

ГЕНЕРАЛ. Боже мой... Надежда?!..

ЖЕНЩИНА. Я, Николай Григорьевич.

ГЕНЕРАЛ. Боже мой, Боже мой!.. Кто бы мог подумать!.. Сколько ж мы не видались? Лет тридцать?

ЖЕНЩИНА. Тридцать один, Николай Григорьевич... Как один годок...

ГЕНЕРАЛ. Боже мой... / *Встал. Глядя в пол, заходил по горнице.* / Да, да... как странно!..

ЖЕНЩИНА. Что, сударь?

ГЕНЕРАЛ. Но всё, всё... Как ты не понимаешь! / *Остановился, в упор глянул на женщину.* / Как ты?.. Ничего не знаю о тебе с тех самых пор. Как ты сюда попала?

ЖЕНЩИНА / *чуть поведя плечом* /. Долго рассказывать, сударь...

ГЕНЕРАЛ. Замужем, говоришь, не была?

ЖЕНЩИНА. Нет, не была.

ГЕНЕРАЛ. Почему?! При такой красоте, которую ты имела...

ЖЕНЩИНА/ *не дослушав* /. Не могла я этого сделать. Небось помните, как я вас любила!

ГЕНЕРАЛ / *не сразу* /. Ах, как хороша ты была!.. Как горяча, как прекрасна!.. Помнишь, как на тебя все заглядывались?

ЖЕНЩИНА. Помню, сударь. Были и вы отменно хороши. И ведь это вы... это вам отдала я свою красоту, свою горячку. Как можно такое забыть.

*Данилевский нахмурился, опять зашагал.*

ГЕНЕРАЛ / *бормоча* /. А! Всё проходит... Любовь, молодость - всё, всё...

ЖЕНЩИНА. Что кому Бог дает, Николай Григорьевич. Молодость у всякого проходит, а любовь - другое дело.

ГЕНЕРАЛ / *остро глянув на неё, с вызовом* /. Что ты хочешь сказать?.. Ведь не могла же ты любить меня весь век!

ЖЕНЩИНА / *спокойно, ровно* /. Значит, могла. Знала, что давно вас нет прежнего, что для вас словно ничего и не было, а вот... Ведь было время, Николай Григорьевич, когда я вас Николенькой звала... а вы меня - помните как?..

ГЕНЕРАЛ / *отворнувшись, тихо* /. Уходи... / *Достал платок. /* Уходи, пожалуйста...

ЖЕНЩИНА / *с недоброй улыбкой* / И всё стихи мне изволили читать... про всякие "темные аллеи"...

ГЕНЕРАЛ / *прижимая к глазам платок, скороговоркой, не поворачиваясь* /. Лишь бы Бог меня простил. А ты, видно, простила...

ЖЕНЩИНА. Нет, Николай Григорьевич, не простила. Раз уж разговор наш коснулся до наших чувств, скажу прямо: простить я вас никогда не могла. "Всё проходит", да не всё забывается. Как не было у меня ничего дороже вас в ту пору, так и потом не было. Оттого и простить мне вас нельзя. Ну да что вспоминать, мертвых с погоста не носят.

ГЕНЕРАЛ. Да, да, не к чему... Прикажи подавать лошадей.

ЖЕНЩИНА. Как же?!.. Чайку-то...

*Данилевский повернулся. Лицо его было уже сухо и строго.*

ГЕНЕРАЛ. Одно я хочу тебе сказать, Надежда... Никогда более я не был так счастлив... как тогда... Ты дала мне... лучшие минуты жизни... И не лучшие - а истинно волшебные!..Будь здорова, милый друг. Прикажи подавать...

*Пауза. Затем женщина подошла к Данилевскому, молча поцеловала у него руку. Он поцеловал у нее. И взял с лавки шинель...*

*Дача Данилевских.*

*В тени под соснами сидела, чистила вишни Клавдия Алексеевна. Поглядывала на веранду, где негромко пела под гитару Валерия и, полулежа в кресле-качалке, слушал ее Титов.*

ВАЛЕРИЯ. Мне всё равно, страдать иль наслаждаться,

К страданьям я привыкла уж давно.

Готова плакать и смеяться,

Мне всё равно!

*В открытом окне дома появился, замер, прислушиваясь, Жорж.*

- Мне всё равно, враги ли мне найдутся,

Я к клеветам привыкла уж давно.

Пускай бранят, пускай смеются,

Мне всё равно!

Мне всё равно, сердечная ль награда,

Любовь забыта мной давно,

Меня не любят? И не надо!

Мне всё равно!

ТИТОВ. Чудесно... Русская эстрада много потеряет, сударыня, если вы не осчастливите ее своим талантом.

ВАЛЕРИЯ / *зардевшись* /. Полно вам... Я пою только для души...

ТИТОВ. Для души. Как же еще?! Это и есть первооснова любого творчества. Если своей душе не мило, как же можно рассчитывать, что понравится другим...

*На веранду вышел, остановился в дверях Жорж.*

ВАЛЕРИЯ. Но петь для души... и за деньги - разве это совместимо?!

ТИТОВ. Почему же нет?.. Как любит говорить Федор Иванович: "Бесплатно только птички поют!"

ВАЛЕРИЯ. Шаляпин?.. Что ж вы сравниваете!.. Вы с ним знакомы?

ТИТОВ. Имею честь...

ВАЛЕРИЯ / *заметив Жоржа, резко* /. Что вам?!

ЖОРЖ. Я подумал... может, продолжим... Вы не готовы позировать?

ВАЛЕРИЯ. Тетя одна чистит вишни, извольте идти помогать ей!

*Жорж неловко улыбнулся, постоял мгновение и побрел к соснам.*

ТИТОВ / *с улыбкой* /. Немилосердно, сударыня...

ВАЛЕРИЯ. Что?.. Ах, оставьте... / *Пылко*. / Алексей Иванович! Вы ведь, конечно, ездите верхом?! Не хотите прокатиться?.. В бору, говорят, есть ягоды...

ТИТОВ. "И смолой, и земляникой пахнет темный бор"?.. Отчего ж не прокатиться! С удовольствием...

ВАЛЕРИЯ. Правда?! / *Данилевской. Громко*. / Тетя! А где же это у нас дядя?

ДАНИЛЕВСКАЯ. Где же ему быть, если Илья Дмитриевич здесь!

ВАЛЕРИЯ. На пруду?

ТИТОВ. Бедные караси...

ЖОРЖ / *Данилевской* /. Разрешите, помогу вам?

ДАНИЛЕВСКАЯ. Нет-нет... / *Показала ему свои "окровавленные" вишней пальцы.* / Видите?! Теперь и не отмоешь... А вы, Жорж... вы всегда умеете как-то особенно испачкаться...

ВАЛЕРИЯ / *подбежав к Данилевской* /. Как думаете, дядя не будет против, если я попрошу Онисима запрячь лошадей? Мы с Алексеем Ивановичем решили прокатиться!

ДАНИЛЕВСКАЯ. Не будет, надеюсь, если... если вернетесь целыми-невредимыми!

ВАЛЕРИЯ / *горячо* /. Алексей Иванович отличный наездник!

ДАНИЛЕВСКАЯ / *бросив короткий, острый взгляд на подходящего Титова* /. Откуда же это тебе, милая, уже известно?!

ВАЛЕРИЯ / *глянув на Титова, лукаво* /. А это даже по рассказам его понятно!

ДАНИЛЕВСКАЯ. А ты? Справишься?

ВАЛЕРИЯ. Я?.. Я, хоть и не пишу рассказов, но с лошадью тоже... справляюсь неплохо... Так мы прокатимся?

ДАНИЛЕВСКАЯ. Извольте.

ТИТОВ. Валерия Андреевна, может, мы сначала поможем Клавдии Алексеевне? / *Данилевской.* / Вы позволите?

ДАНИЛЕВСКАЯ. Нет-нет, что вы!.. Поезжайте!

*Валерия пошла к конюшне. На ходу обернулась.*

ВАЛЕРИЯ / *нетерпеливо, повелительно* /. Алексей Иванович!

*Титов пошел за Валерией.*

ДАНИЛЕВСКАЯ. Алексей Иванович...

*Титов приостановился.*

Вы... в Москву сегодня едете?

ТИТОВ. Да, конечно.

ДАНИЛЕВСКАЯ. Каким поездом?

ТИТОВ. Верно, вместе с Ильей Дмитриевичем поеду. Он на восьмичасовой поспеть хотел, по моему.

ДАНИЛЕВСКАЯ. Тогда... не увлекайтесь прогулкой - чтобы поужинать успели...

ВАЛЕРИЯ. Мы быстро, тетя!

*Титов и Валерия ушли к конюшне.*

ЖОРЖ. Клавдия Алексеевна... я тоже, пожалуй... уеду... Вы не обидитесь?

ДАНИЛЕВСКАЯ / *пристально на него глянув* /. Обижусь! Вам-то куда спешить?!

ЖОРЖ. Давно пора в Москву... и так уж загостился у вас, глаза всем намозолил...

ДАНИЛЕВСКАЯ. И не совестно вам такое говорить?!.. Не отпустим...

ЖОРЖ. Меня один товарищ... давно зовет к себе в Могилев... Пишет, удивительно живописный город. Я обещал ему этим летом приехать...

ДАНИЛЕВСКАЯ. Не лукавьте, милый. У вас это плохо получается. Что же... сдаетесь без боя?.. На милость победителя?.. Не по-мужски, право. И, похоже, не брились сегодня...

ЖОРЖ. Да, Клавдия Алексеевна... не брит... простите... Но я... твердо решил завтра ехать, не удерживайте меня, пожалуйста.

*От конюшни послышался голос Онисима: "Побалуй у меня!.. Стоять, сказано!!!"*

*Ранним вечером неподалеку от купальни лежал ничком на сене у стожка Жорж. По аллее вышла к купальне Зойка.*

ЗОЙКА. Жоржик! Вот вы где! / *Плюхнулась на сено рядом с ним*. /

ЖОРЖ / *приподнявшись на локте, негромко, мрачно* /. Уехали?

ЗОЙКА. Да, только что. Хотели проститься - я искала, искала вас... Мы и кричали - неужели вы не слышали?.. Или спали?!

*Жорж уткнулся опять в сено. Зойка прилегла рядом, подперла ладонями голову.*

Жоржик! Миленький! Я что-то должна вам сказать... Страшно для вас интересное, замечательное!.. Слышите?!.. Замечательное!.. Очень-очень для вас важное!..

ЖОРЖ. Что же, Зоечка?

ЗОЙКА. А вот увидите! / *Забила ногами по сену*. / Только сначала поцелуйте меня за это - непременно!

ЖОРЖ / *не в силах от душевной измученности удержать в себе болезненное умилени*е /. Зоечка... вы одна меня любите... и я вас тоже люблю... но не надо, не надо...

ЗОЙКА / *еще пуще забив ногами по сену* /. Надо, надо, непременно!

ЖОРЖ. Нет, нет, Зоя... нет...

ЗОЙКА / *истошно вскрикнув, подскочив* /. А-а-й!!!

ЖОРЖ / *вскочив* /. Что такое?!

*Зойка упала головой в сено и зарыдала.*

/ *Испуганно склонившись над ней*. / Зоечка! Что?!

ЗОЙКА. Меня что-то страшно укусило... там... Посмотрите, посмотрите скорее! / *Отки-нула на спину юбку, сдернула панталончи*ки. / Что там?.. Кровь?!..

ЖОРЖ. Да ровно ничего нет, Зоечка!

ЗОЙКА / *опять громко зарыдав* /. Как нет?!! Подуйте, подуйте, мне страшно больно!

*Жорж опустился на колени, дунул на широкий, полный зад Зойки и.... не удержался, коротко ткнулся в него губами.*

ЗОЙКА / *тотчас вскочив. с сумасшедшим восторгом* /. Обманула, обманула, обманула!.. И вот вам за это страшный секрет: Титов дал ей отставку! Полную отставку! Я всё слышала. Они на веранде были, а я села в гостиной на пол за креслами и слышала! Он ей говорит, страшно оскорбительно: "Сударыня! Я не из тех, кого можно водить за нос! И притом я вас не люблю. Полюблю, если заслужите, а пока никаких объяснений." Здорово?.. Так ей и надо! / *Стремительно сорвалась с места, побежала по аллее.* /

*Полночь. Купальня. Стожок.*

*Страшные своей ночной высотой чернели могучие ели с острыми верхушками в звездах. Глянцево блестела вода в купальне. Отражался в ней серпик месяца.*

*Жорж медленно шел по аллее. Подошел к купальне. Постоял, глядя на воду. Поднял лицо к небу. Послышался громкий всплеск воды. Жорж невольно вздрогнул.*

ЖОРЖ / *вглядываясь в воду, растерянно* /. Валерия?.. Вы?.. Напугали, право...

ВАЛЕРИЯ / *из воды* /. Что это вы бродите по ночам?

ОРЖ. А вы... почему не спите?

ВАЛЕРИЯ / *не сразу* /. Тетя сказала, завтра уезжаешь?

ЖОРЖ. Да... пора...

ВАЛЕРИЯ / *хмыкнув* /. Так уж и пора?..

ЖОРЖ / *пересиливая нервную судорогу в горле* /. Валерия... за что... зачем вы меня так страшно мучите?.. Зачем было вам...

*Валерия, нимало не смущаясь присутствием Жоржа, вышла из воды. У обомлевшего Жоржа не нашлось сил ни на то, чтобы отойти, ни на то, чтобы отвернуться, ни даже на то, чтобы прикрыть глаза. Валерия взяла со скамейки простыню, набросила ее на себя.*

ЖОРЖ / *с трудом приходя в себя* /. Вы... да... Действительно... как...

ВАЛЕРИЯ / *вытираясь простыней* /. Да... русалка... Совсем уж было надумала утянуть тебя в своё подводное царство... да передумала...

ЖОРЖ. Валя... я...

*Валерия сбросила простыню, взяла со скамейки шаль, закуталась в нее.*

ВАЛЕРИЯ / *подойдя к Жоржу, глянув ему в глаза, не сразу* /. Зачем мучила?..

ЖОРЖ / *пылко, отчаянно, резко* /. Да! За что и зачем?! Зачем было тебе...

ВАЛЕРИЯ. Не знаю. Молчи.

ЖОРЖ. Валя... Валечка... я ничего не понимаю...

ВАЛЕРИЯ. А тебе бы всё "понимать"!..

ЖОРЖ. Но...

ВАЛЕРИЯ. Молчи... / *После паузы.* / Тут я тебя в первый раз поцеловала. Поцелуй меня тут в последний... / Р*езко повернулась, прошла к стожку. Сняла с себя шаль, расстелила ее на сене. Обернулась. /* Иди ко мне...

*В ресторане с эстрады доносится женский голос:*

*- День и ночь роняет солнце ласку,*

*День и ночь кружится голова,*

*День и ночь взволнованною сказкой*

*Мне звучат твои слова...*

*К столику Левицкого подошел официант, положил перед ним счет.*

ОФИЦИАНТ. Вы хотели знать имя певицы. Ее зовут...

ЛЕВИЦКИЙ / *выкладывая на стол деньги* /. Спасибо. Я знаю... / *Поднялся*. / Благодарю. / *Пошел к выходу*. /

ОФИЦИАНТ / *не без недоумения глядя ему вслед* /. Всегда рады видеть вас...

*- Только раз бывают в жизни встречи,*

*Только раз судьбою рвется нить...*

*Только раз в холодный серый вечер*

*Мне так хочется любить.*

*Левицкий подошел к вешалке. Снял пальто. Глянул в сторону эстрады...*

*У стожка, на скомканной шали, наброшенной на сено, сидел Жорж. Скукожившись, обхватив ноги, уткнув в колени лицо.*

*- Тает луч забытого заката,*

*Синевой окутаны цветы...*

*От скамейки у купальни подошла к Жоржу Валерия. Уже одетая. В чалме из полотенца на голове. Она нагнулась, молча потянула за угол шали. Жорж поднял голову, встал...*

*- Где же ты, желанная когда-то,*

*Где, во мне будившая мечты?*

*Валерия подняла шаль, встряхнула ее, повесила на руку.*

ВАЛЕРИЯ / *коротко глянув в мокрое от слез лицо Жоржа, брезгливо и резко* /. Надеюсь, ты понял, что это было в первый и последний раз!.. / *Пошла по аллее.* /

*- Только раз бывают в жизни встречи,*

*Только раз судьбою рвется нить...*

*Левицкий, стоя в ресторане у выхода - в пальто, со шляпой в руке - коротко глянул еще раз в сторону эстрады... надел шляпу и вышел.*

*- Только раз в холодный серый вечер*

*Мне так хочется любить.*

**Д Е Й С Т В И Е В Т О Р О Е**

*Париж. Ресторан. Вечер.*

*Вошел Левицкий. Снял, повесил на вешалку пальто и шляпу. Прошел в дальний угол за крайний столик. Подошел официант.*

ОФИЦИАНТ. Добрый вечер. Приятно, что вам у нас понравилось.

ЛЕВИЦКИЙ. Доброго здоровья. Очень понравилось.

ОФИЦИАНТ. Нынче у нас чудный рассольник...

ЛЕВИЦКИЙ. Прекрасно, рассольник, так рассольник...

*"Ночевала тучка золотая*

*На груди утеса-великана..." - послышался с эстрады голос певицы.*

ОФИЦИАНТ / *с улыбкой* /. Валерия Андреевна была вчера страшно заинтригована, когда я сказал, что ею интересовался человек, ее знающий...

*- Утром в путь она умчалась рано,*

*По лазури весело играя...*

ЛЕВИЦКИЙ. Да, мы, кажется, встречались... Но так давно, что уже и не верится. Ещё в прежней жизни... в России...

*- Но остался влажный след в морщине*

*Старого утеса. Одиноко*

*Он стоит, задумался глубоко,*

*И тихонько плачет он в пустыне...*

*А когда-то... В Москве, зимним поздним вечером, шла гуляющим шагом по Тверскому бульвару молоденькая особа. Небольшая, курносенькая, немножко широкоскулая. В сером пальтеце с каракулевым воротником, в такой же, каракулевой, шляпке, надетой слегка набекрень. Руки держала в маленькой муфте, негромко напевала: "Ночевала тучка...." А навстречу ей шел Жорж. В модной широкополой шляпе. С холеными щегольскими усиками.*

ОСОБА / *Жоржу* /. Не хочете ли разделить компанию?

*Жорж прошел мимо.*

Возьмите! Не пожалеете!

*Жорж приостановился. Обернулся.*

Я - веселая!

ЖОРЖ / *с улыбкой* /. Вижу!.. Сколько ж тебе, веселой, лет?

ОСОБА. На что вам? Двадцать!

ЖОРЖ. Вот и врешь.

ОСОБА. Нет... правда...

ЖОРЖ. Восемнадцать?

ОСОБА. Чудной вы... Будто знаете. Три дня уж как восемнадцать.

ЖОРЖ. Вот это больше похоже на правду.

ОСОБА / *горячо* /. Восемнадцать! Говорю же! Не верите?

ЖОРЖ / *с невольным умилением* /. Что за прелесть мордашка у тебя!

ОСОБА. Смеетесь...

ЖОРЖ. Ничуть.

ОСОБА. Ну так возьмите!.. Не покаитесь!

ЖОРЖ. Думаешь?!.. Что же... раз уж "веселая" и "не покаюсь"...

ОСОБА. А сколько вы дадите?

ЖОРЖ. Рубль за любовь, рубль на булавки.

ОСОБА / *на мгновение задумавшись* /. А вы далеко живете?

ЖОРЖ. Живу далеко. А мастерская - в двух шагах.

ОСОБА / *настороженно, даже испуганно* /. Какая мастерская?.. / *Просияв вдруг*. / Вы что ли тоже художник?

ЖОРЖ. Почему "тоже"?

ОСОБА. Художник? Правда?!.. Был у меня... один художник... Пьяница - а добрый!

ЖОРЖ. Я тоже добрый.

ОСОБА / *взяв его под руку* /. Я так и подумала. Вы симпатичный, сразу мне понравились.

ЖОРЖ. Что же ты это одна ходишь?

ОСОБА / *уже на ходу, живо тараторя* /. Я не одна, мы завсегда втроем выходим: я, Мур и Анеля. Мы и живем вместе. Только нынче ж суббота - их приказчики взяли. А меня никто за весь вечер не взял. Меня не очень берут, любят больше полных или уж чтоб как Анеля. Она хоть худая, а высокая, дерзкая. Пьет - страсть! И по-цыгански умеет петь. Она и Мур мужчин терпеть не могут, влюблены друг в друга ужас как, живут как муж с женой...

ЖОРЖ. Мур, Анеля... А тебя как зовут?

ОСОБА. Меня Нина.

ЖОРЖ. А вот и опять врешь.

ОСОБА. Ну, вам скажу. Поля.

ЖОРЖ. Гуляешь, должно быть, недавно?

ОСОБА. Нет, уж давно, с самой весны. Да что вы все расспрашивать! Дайте лучше папиросочку. У вас, верно, очень хорошие, ишь какой у вас клош и шляпа.

ЖОРЖ. Дам, когда придем. На морозе вредно курить.

ОСОБА. Ну, как хочете, а мы завсегда на морозе курим, и ничего. Вот Анели вредно, у нее чахотка...

*Мастерская. В лунном свете из окон видны мольберт, диван, картины, развешанные и стоящие на полу у стены, перевернутые обратной стороной.*

*Вошли Жорж и Особа. Жорж зажег свет.*

ОСОБА. Ой, как у вас... У него тоже... большая мастерская была...

ЖОРЖ. Где у тебя платочек?

ОСОБА. На что вам?

ЖОРЖ. Раскраснелась, а нос все-таки озяб...

*Она поняла, поспешно вынула из муфты комочек платка, утерлась. Он поцеловал ее в щеку, потрепал по спине. Особа сняла шапочку, тряхнула волосами и, стоя, стала стягивать с ноги ботик. Ботик не поддавался, она, сделав усилие, чуть не упала, ухватилась за плечо Жоржа и звонко засмеялась.*

ОСОБА. Ой, чуть не полетела!

*Жорж снял с нее пальтецо, подтолкнул к дивану.*

ЖОРЖ. Сядь и давай ногу.

ОСОБА. Да нет, я сама...

ЖОРЖ. Сядь, тебе говорят.

*Она села и протянула ногу. Он встал на одно колено, ногу положил на другое, она стыдливо одернула подол на черный чулок.*

ОСОБА. Вот какой вы, ей-Богу! Они, правда у меня страсть тесные... / *Озираясь на картины. "Со знанием дела".* / Пейзажи... А голую натуру пишите?

ЖОРЖ / *снимая ботик, хмыкнув* /. Обнаженную...

ОСОБА. Что? Ну, да... обнаженную... Меня Ярцев знаете как писал?

ЖОРЖ. Кто?

ОСОБА. Художник... говорила ж вам! Он меня поставит на помост - стой, говорит, будто ты у речки в лесу. Я и стою, вся голая, только рука вот так вот - купальщица называется! А он пишет... пьёт и пишет... очень портвейн уважал...

*Жорж снял ботики, откинул подол с ноги, крепко поцеловал в голое тело выше колена*.

ЖОРЖ / *поднявшись* /. Ну, скорей. Не могу...

ОСОБА. Что не можете?

ЖОРЖ. Совсем дурочка! Ждать не могу, - поняла?

ОСОБА. Раздеваться?

ЖОРЖ. Нет, одеваться! / *Быстро подошел к шкафу, достал, бросил на диван простыню, одеяло и подушку.* /

ОСОБА. Мне на виду стыдно. Погасите огонь...

*Жорж погасил свет. Отошел к окну. Торопливо закурил.*

*В тишине отчетливо слышны были бубенцы проносящихся за окном* саней.

ОСОБА. Я уж лежу...

*Жорж погасил папиросу и, как попало раздевшись, лег к ней под одеяло.*

/ *Шепотом. С мелким, счастливым смехом.* / Только за-ради Бога не дуйте мне в шею, на весь дом закричу, страсть боюсь щекотки...

*Ресторан. К столику Левицкого подошла красивая женщина в концертном платье. Левицкий поднялся.*

ЖЕНЩИНА. Добрый вечер, мсье. Рискую показаться легкомысленной, но вот, однако, не утерпела. Мне сказали, вы обо мне расспрашивали - я подумала, никто не сможет удовлетворить вашего любопытства лучше меня самой...

ЛЕВИЦКИЙ. Добрый вечер, Валерия Андреевна... Прошу простить - был грех, действительно интересовался вами...

ВАЛЕРИЯ. Мы что же... на самом деле встречались?

ЛЕВИЦКИЙ. Не возьмусь утверждать, что это было не во сне.

ВАЛЕРИЯ. Вот как. И что же вам "снилось"?

ЛЕВИЦКИЙ / *с улыбкой* /. Что же может сниться мужчине моего возраста...

ВАЛЕРИЯ / *не без кокетства* /. Уж во всяком случае не женщины возраста моего.

ЛЕВИЦКИЙ. Это сон из прежней жизни, Валерия Андреевна.

ВАЛЕРИЯ. Я поняла.

ЛЕВИЦКИЙ. Прошу простить, но снилось мне... что когда-то я имел честь и удовольствие называть вас... Валечкой...

ВАЛЕРИЯ / *не сразу* /. Господи... Жорж?.. Вы?..

*Левицкий порывисто шагнул к ней, бережно подхватил ее руку, припал к ней губами.*

Боже мой... Я не могу поверить... / *Опустилась на стул*. *Пристально глядя на Левицкого. Не сразу.* / "Не берусь утверждать", что и я не видела тот же сон. Простите меня, милый... но как же вас узнать... в такой-то бороде... и... / *Не в силах скрыть горького недоумения.* / О, Боже... Жоржик... она ведь у вас даже... почти белая...

ЛЕВИЦКИЙ. Седые бобры - дороже!

ВАЛЕРИЯ. Чего не скажешь о бобрихах...

ЛЕВИЦКИЙ. Глядя на вас, нельзя не убедиться в обратном.

ВАЛЕРИЯ. Ах, Господи... благодарю, Жорж... Только взялись бы вы еще разбить все на свете зеркала!.. Это сколько же лет мы не виделись?

ЛЕВИЦКИЙ. Много...

ВАЛЕРИЯ. Да... О, Боже!.. Лет... семнадцать?

ЛЕВИЦКИЙ. Восемнадцать...

ВАЛЕРИЯ. Боже мой... Но... Жорж! Как вам не совестно!.. Почему ж вы ушли вчера, не объявившись?!.. Как же так можно?!!

ЛЕВИЦКИЙ. Боялся, не узнаете...

ВАЛЕРИЯ. Лукавите, милый!

ЛЕВИЦКИЙ. Ничуть... Вы же и не узнали!

ВАЛЕРИЯ. Как это не узнала! Сразу да... но... поди узнай вас... Давно вы в Париже?

ЛЕВИЦКИЙ. С осени двадцатого.

ВАЛЕРИЯ. Как же так... почему же мы до сих пор не встретились?! Не такой уж Париж большой город... Как вы здесь? Прижились?

ЛЕВИЦКИЙ / *с напряженной улыбкой* /. Париж - милый городок... Но по сравнению, к примеру, с нашим Ельцом или Козельском у него есть один существенный недостаток - уж очень в нем много французов.

ВАЛЕРИЯ. Да... многовато...

*К столику подошел официант, что-то шепнул Валерии на ухо.*

Да, да... / *Поднялась*. /

*Официант ушел.*

Простите, Жорж... Тут не принято подсаживаться к посетителям. "Дурной тон"!.. Но вы ведь не уйдете?!.. Моя программа - до полуночи. Могли бы потом посидеть, поговорить... Подо-ждете?.. Смотрите же! / *Пошла. Приостановилась. Молча игриво погрозила пальцем. Ушла.* /

*Мастерская Жоржа. Ночь. Света не было. Только лунный из окон.*

*Жорж, уже одетый, сидел в кресле у окна, курил.*

ЖОРЖ / *негромко* /. Поля... / *После паузы.* *Громче*. / Поля!.. / *Погасил папиросу, подошел к дивану. Тронул ее за голое плечо. /* Поля...

ОСОБА / *очнувшись, испуганно* /. Ох, батюшки! Извините, пожалуйста, совсем нечаянно заснула... Я сичас, сичас...

ЖОРЖ. Что сейчас?

ОСОБА. Сейчас встану, оденусь...

ЖОРЖ. Да нет... никуда я тебя не отпущу до утра.

ОСОБА. Что вы, что вы! Никак нельзя...

ЖОРЖ. Не отпущу! Мадера у меня ничуть не хуже портвейна твоего Ярцева. / *Зажег свет.* /

*Особа зажмурилась от резко ударившего ей в глаза света, сунула голову в подушку. Он присел на диван, поцеловал ее в затылок.*

ОСОБА / *радостно забив ногами* /. Ой, не щекотите!

*Он встал. Подставил к дивану столик.*

Дайте папиросочку...

ЖОРЖ. Сначала поешь. На голодный желудок вредно.

ОСОБА / *рассмеявшись* /. Ну вот, опять вы...

*Жорж взял с подоконника, положил на столик большой бумажный мешочек.*

ЖОРЖ. Ешь! А то убью! Только помой сначала. Вода вот там, в углу.

ОСОБА / *вынув из мешочка яблоко, обтирая его ладошками* /. Чего их мыть! Я завсегда так...

*Жорж поставил на столик стаканы, достал бутылку, стал откупоривать ее.*

/ *Хрустя яблоком. Рассудительно.* / А что ж вы думаете? Может, кто и убьёт. Наше дело такое. Идешь неизвестно куда, неизвестно с кем, а он либо пьяный, либо полоумный, кинется и задушит либо зарежет...

ЖОРЖ / *разливая вино* /. Ты как же в Москву попала?

ОСОБА. Дядя привез.

ЖОРЖ. Зачем?

ОСОБА. А затем, что осталась одна я на свете. Папа мой был сцепщиком на товарной станции в Серпухове, ему там прошлым летом грудь раздавило буферами, а мама умерла, когда я была еще маленькой. Вот дядя и привез меня к себе в трактир... у него тут трактир извощичий... Это мадера? Вот люблю. Куда ж сравнить с портвейном, он завсегда пробкой пахнет.

ЖОРЖ. Ну не всегда.

ОСОБА. Ей-Богу пахнет, хоть два рубля за бутылку заплати, одна честь.

ЖОРЖ. Ну, давай выпьем...

*Она выпила и так поспешно, что задохнулась, закашлялась и, смеясь, упала ему на грудь. Он поднял ей голову и поцеловал в мокрые, деликатно сжатые губки.*

ЖОРЖ. А мне... будешь позировать?

ОСОБА / *на мгновение задумавшись* /. Купальщицей?

ЖОРЖ. И купальщицей...

ОСОБА. Лучше я... Хочете я только к вам ходить буду?! Вы хочете?

ЖОРЖ. Хочу. Только ко мне одному. Слышишь?

ОСОБА. Ни за какие деньги ни к кому не пойду!

ЖОРЖ. А позировать, значит, не желаешь?!

ОСОБА. Ну... если уж вам так нужно... Сами бы вот попробовали! Знаете, каково это, неподвижно-то стоять аль сидеть?! Страсть! Меня раз Ярцев посадил голую на ноги, на пятки, спиной к себе, с рубашкой над головой, будто я ее надеваю - посадил и пишет... Ему что! Знай пьёт да пишет! А я сидела, сидела - а когда вставать... ноги-то и не разгибаются, застомели совсем. Ему смех - а я ужасть как испужалась. И ладно бы написал-то он хорошо, а то... Спина и зад, правда, ничего вышли, но он всё испортил пятками и подошвами, совсем противно вывернул их под задом... Дайте же закурить что ли!

ЖОРЖ / *протянув ей папиросу* /. Ярцев этот... долговязый такой, с бородищей рыжей?

ОСОБА. Он самый.

ЖОРЖ. Но ведь он, кажется, помер?

ОСОБА / *жадно затягиваясь папиросой* /. Помер, помер. Спился. Знавали его?

ЖОРЖ. Знал немного. Даровитый малый был, но дубина порядочная.

ОСОБА. Нет, он хороший, добрый был. Я с ним почитай с полгода всё равно как жена жила... А веселый какой!.. Пишет, бывало, пишет... пишет, пьет да поет: "Начивала ту-учка, ту-учка золота-ая... На груди-и утеса-велика-ана..." А как совсем уж напьется, так возьмет да и подхватит на иные слова: "Начивала сучка, сучка молодая" - это я-то, значит. Со смеху помрешь! А то вдруг - трах ногой в пол: "Катька, молчать!" А я-то ж и так молчу. А он опять - трах-тарарах: "Катька, молчать!!!" Смех и грех!

ЖОРЖ. Так тебя Катей зовут?

ОСОБА. Что?.. / *Смутилась.* / А я вам как... что Ниной сказала?

ЖОРЖ. И Полей!

ОСОБА. Наврала, ага... Простите, ладно?.. Катя я... В честь святой Катерины Великомученицы названа... Завтра День Ангела мой...

ЖОРЖ. Сегодня.

ОСОБА. Что?.. Правда Катя! Не верите?!

ЖОРЖ. Верю, верю... Но только ты больше не ври мне. Договорились?

КАТЯ. Ага... никогда не буду!

ЖОРЖ. Ну то-то же!.. Если в честь Святой Екатерины, то сегодня уже День Ангела твой... / *Достал часы, глянул*. / Третий час уж...

КАТЯ. Правда? Эт сколько ж я тогда проспала?!

ЖОРЖ / *наливая вино в стаканы* /. Любила ты его?

КАТЯ. Кого?!

ЖОРЖ. Ярцева.

КАТЯ / *не сразу* /. Не знаю... Боялась очень. Дядя-то привез меня к себе когда, я у него в трактире и посуду мыла, и бельё стирала, всё делала, а тётя всё равно... вздумала меня в бордель продать. И продала бы, да вот Ярцев-то и спас. Приехал раз под утро опохмеляться, увидел, как я тащила с Родькой-половым кипячий ведерный самовар, и давай кричать и хохотать: "С добрым утром, Катенька! Хочу, чтоб беспременно ты, а не этот сукин сын половой подавал мне!" Ведь как угадал, что меня Катей зовут! Ну вот, я и пошла подавать. А он оглядел меня всю, дал десять рублей и велел к нему завтра притить, писать меня вздумал, дал свой адрес. Я и пошла... Как раз тоже День Ангела моего был... Прихожу, а он говорит: раздевайся! Я-то, было, испужалась насмерть, а он: дура, говорит, смотри какие бабы мне позировали - не тебе чета! И давай показывать. А потом и книжки разные, тоже с картинками, других только художников - а там и богини разные, и из библии... и все, главно, голые тоже! Ну вы ж знаете! Да?.. Ну вот... я и разделась... Он и поставил меня купальщицей. Писал, писал - потом вдруг как вскочит! Глаза бешеные, веселые... Налетел, сбил меня с ног - да и... А я до того испужалась, что и крикнуть не смогла. Вцепилась ему в грудь, в пинжак, да куда тебе! Как ножом зарезал...

ЖОРЖ. Хорош!

КАТЯ. Пьяный был... Я потом реветь - а он: "Дура, - говорит - зачем тебе в трактир ворочаться! Живи у меня! Сыта, одета будешь... и при деле." Я и осталась...

ЖОРЖ. Давай еще выпьем...

КАТЯ. Давайте...

ЖОРЖ. За тебя... С Днем Ангела тебя, Катерина!..

КАТЯ. Какой вы...

ЖОРЖ. Давай... чокнемся, выпьем - и спать.

КАТЯ. Ой, а Ярцев знаете во сколь ложился?! Он же ведь пока всё не выпьет...

ЖОРЖ. Если ты мне про него еще хоть слово скажешь, я тебя убью. В День Ангела! Да!.. Поняла?!.. Давай. И до дна, до дна.

*Чокнулись, выпили. Он поцеловал ее. После поцелуя она прильнула головой к его груди.*

ЖОРЖ / *обняв ее, не сразу* /. Сегодня у меня... счастливый день...

КАТЯ. Правда?

ЖОРЖ. Да. Очень!.. Получил сразу два подарка... Ты любишь подарки?

КАТЯ. Не знаю... Мне не дарили... Мне - деньгами... А по мне так оно и лучше. А то подарят Бог знает что - и рады. А ты потом что хочешь, то и делай. Анеле вон приказчик часы с кукушкой подарил. А на что они ей? Ну, кукуют - и что?! Нет бы чулки, иль сорочку шелковую... А вам что подарили?

ЖОРЖ. Тебя.

КАТЯ. Ну, правда!

ЖОРЖ. Да, расшедрился Господь... А еще я слушал сегодня Шаляпина... Тоже подарок!

КАТЯ. Шаляпин - это который поёт?

ЖОРЖ. Который поёт.

КАТЯ. Тогда знаю.

ЖОРЖ. Ты его слышала?

КАТЯ. А то!.. "Ха-ха, блоха..." Ну, у короля жила которая...

ЖОРЖ. Где же это ты его могла слышать?!

КАТЯ. Здрасте! Он завсегда тоже в трактир по утрам приезжал, из "Стрельни", опохмеляться. С художником Коровиным вместе. Я-то и не знала, кто такие, а дядя говорит: это, говорит, самыи знаменитыи люди во всей Москве! Ага... А он, как опохмелится, так возьмет да затянет: "Ха-ха-ха, жила блоха..." Да стра-а-шно так...

ЖОРЖ. Страшно?!

КАТЯ. А то нет! Голос-то у него... как вон у дьякона...

ЖОРЖ. Великий голос!

КАТЯ. Ну, не знаю... всё равно страшно... / *Хмыкнув*. / Это что же, послушали его - и как подарок вам?!

ЖОРЖ. И какой! Такой подарок до конца жизни не забудется...

КАТЯ. Чудной вы... А еще какой?

ЖОРЖ. Что?

КАТЯ. Подарок. Вы ж два, сказали.

ЖОРЖ. Второй еще чудесней. Господь подарил мне встречу со Святой Екатериной...

КАТЯ. С кем?!

ЖОРЖ. Со Святой Екатериной.

КАТЯ. Как это?

ЖОРЖ. Да с тобой же.

КАТЯ. Ну ладно вам...

ЖОРЖ. Что ж ты обижаешься, глупая?

КАТЯ. Я не обижаюсь... да только... Вы прям блаженный какой-то... Это я-то - святая?!

ЖОРЖ. Молчи... / *Поглаживая ее по волосам. Нежно*. / Завтра... завтра мы с тобой будем вместе завтракать...

КАТЯ / *подняв голову, живо* /. А где? Вот я раз была в "Тереме", это за Триумфальными воротами, дешево до того, прямо даром, а уж сколько дают - съесть нельзя!

ЖОРЖ. Ну, это мы посмотрим где. А потом ты пойдешь домой, чтоб твои стервы не подумали, что тебя убили, да и у меня дела есть, а к семи опять приходи ко мне, поедем

обедать к Патрикееву, там тебе понравится - оркестрион, балалаечники...

КАТЯ. А потом в "Эльдорадо" - правда?! Там сейчас идет чудная фильма "Мертвец-

беглец".

ЖОРЖ. Великолепно. А теперь - спи.

*Жорж погасил свет, разделся, лег к ней под одеяло. Она тотчас положила голову на его плечо.*

КАТЯ. Вот вы говорите, стерва...

ЖОРЖ. Что?.. Спи...

КАТЯ. Сичас, сичас... Я чтой-то раздумалась... Нет, Мур не стерва, она страсть несчастная. Я бы без нее пропала.

ЖОРЖ. Как это?

КАТЯ. Она папина сестра двоюродная...

ЖОРЖ. Ну?

КАТЯ. Так когда Ярцев-то помер...

ЖОРЖ. Опять?! Я же тебе сказал!

КАТЯ / *радостно хмыкнув* /. Что ж вы меня попрекаете им?

ЖОРЖ. Молчи.

КАТЯ. Я и молчу... Я ж про то только, что помер... Помер - мне куда?! Не в трактир же ворочаться! Я про Мур и вспомнила. Папа говорил, что она служит горничной по номерам. Ну, я узнала адрес в адресном столе и нашла ее. А она, оказывается, давно горничной и не служит - с этой Анелей живет и вместе с ней ходит по вечерам на бульвары. Ну и оставила меня у себя, а потом уговорила тоже выходить...

ЖОРЖ. А говоришь, что ты без нее пропала бы.

КАТЯ. А куда ж бы я делась в Москве одна?.. Конечно, она меня сгубила, да разве она мне зла желала?.. Ну да что об этом говорить. Может, Бог даст, место какое найду тоже в номерах. Только уж я-то место не брошу и уж никого к себе не подпущу, мне и чаевых будет довольно, да еще на всем готовом. Чего бы лучше!

ЖОРЖ. Спи... Катерина Великомученица...

КАТЯ. Да ладно вам...

ЖОРЖ. Спи... Завтра... сегодня уже... подумаем, как нам теперь быть... Спи...

КАТЯ. Сичас, сичас...

*Ресторан. Жорж курит трубку. На столике перед ним фрукты, бутылка шампанского в серебряном ведерке. К столику подошла Валерия.*

ВАЛЕРИЯ. Еще не убежали?! Надо же!.. Тогда уж, надеюсь, и еще пять минут выдюжите? Я только переоденусь. / *Ушла*. /

*Мастерская. Ранний вечер. Жорж, одетый для выезда, стоит у окна. Вынул часы из карманчика жилета, взглянул. Взял с подоконника книгу, прошел с нею к дивану, сел.*

*Не успел он раскрыть книгу, как в дверь постучали*.

ЖОРЖ / *радостно вскинувшись* /. Открыто!

*Стук повторился. Жорж подошел к двери, открыл. На пороге стояла незнакомая девушка. Высокая, в серой зимней шляпке, в сером пальто, в серых ботиках.*

ДЕВУШКА. Я консерваторка, Муза Граф. Как вас зовут - я знаю. Слышала, что вы интересный человек, и пришла познакомиться.

ЖОРЖ / *не без труда преодолевая удивление* /. Очень польщен... Но должен предупредить... слухи, дошедшие до вас, вряд ли правильны: ничего интересного во мне, кажется, нет.

МУЗА. Во всяком случае дайте же мне войти, не держите меня перед дверью. Польщены, так принимайте.

ЖОРЖ. Да, да... милости прошу...

*Муза вошла, сняла перед зеркалом шляпку, поправила волосы.*

МУЗА. Я вас видела вчера на концерте Шаляпина.

ЖОРЖ. Да?.. Любопытно... И как вам?

МУЗА / *расстегивая пальто* /. Вы или Шаляпин?

ЖОРЖ / *еще более смутившись* /. Шаляпин, конечно же...

*Муза скинула, бросила на стул пальто. Прошла к дивану, села.*

МУЗА / *шмыгая носом* /. Не в меру разудал был. И потом... желтоволосую русь я вообще не люблю. / *Приказным тоном.* / Снимите с меня ботики и дайте из пальто носовой платок.

*Жорж подал платок. Муза утерлась и протянула ему ноги.*

/ *Заметив на диване книгу*. / Что вы читаете? / *Взяла книгу*. / "Огненный ангел"?!

ЖОРЖ / *снимая ботик* /. Читали?

МУЗА. Просматривала. До того высокопарно, что совестно читать.

ЖОРЖ / *снимая второй ботик* /. Всё-то вам не нравится.

МУЗА / *безразлично* /. Да, многое. Вы кого-то ждете?

ЖОРЖ. Почему вы так решили?

МУЗА. Ждете - так скажите.

ЖОРЖ. Да... возможно, придет... натурщица...

МУЗА. Вы и по вечерам работаете?

ЖОРЖ. Иногда...

МУЗА. И сегодня, разумеется, такой случай?! Я помешала?

ЖОРЖ. Нет, нет... что вы!..

МУЗА. Тогда покажите мне ваши работы! / *Встала*. /

ЖОРЖ / *замявшись* /. У меня здесь мало... и не лучшее... Отдал на выставку и в галерею.

МУЗА. Галерея - на Дорогомиловской? Там я видела.

ЖОРЖ. Правда?.. И вам, конечно, не понравилось.

МУЗА. Почему же! Кое-что понравилось. Покажите, что у вас осталось.

*Жорж перевернул "лицом" несколько картин, стоящих у стены.*

/ *Глядя на картины*. / У вас нет яблок?

ЖОРЖ. Да... есть...

МУЗА. Ранет?

ЖОРЖ / *взяв с подоконника бумажный мешочек с яблоками* /. По-моему, да.

МУЗА. На Арбате у Белова покупали?

*Жорж растерянно кивнул.*

Тогда давайте.

ЖОРЖ. Сейчас помою...

МУЗА. Только быстрее, пожалуйста. Я нетерпелива.

ЖОРЖ / *с улыбкой* /. А кажетесь такой спокойной.

МУЗА. Мало ли что кажется.

*Жорж ушел за занавеску в углу.*

/ *Рассматривая картины*. / Вы ведь Строгановское заканчивали?

ЖОРЖ / *из-за занавески* /. Да.

МУЗА. Ученик Добротворского?!

ЖОРЖ. Боже мой! От кого же это вы так наслышаны обо мне?

МУЗА. От кого и что слышала, неважно. Пришла больше потому, что увидела вас на концерте. Картины ваши видела еще в прошлом году. А вас - вчера впервые. Вы довольны красивы...

*Жорж вышел из-за занавески с яблоками на блюде.*

/ *Взяв яблоко.* / А я дочь доктора, живу недалеко, на Пречистинском бульваре. / *Надкусила яблоко. Повернулась к картинам*. / Это всё? Больше ничего нет?

ЖОРЖ. Есть... но раннее... Мне уже и самому не очень нравится.

МУЗА / *кивнув на покрытую полотном картину на мольберте* /. А это?

ЖОРЖ. Еще не готово... Незаконченную работу нельзя показывать.

МУЗА / *переведя взгляд на картины у стены* /. Вас, конечно, интересует мое мнение?

ЖОРЖ. Не принуждаю...

МУЗА. Я, разумеется, не художник и, может быть, не всё понимаю, но как музыкант могу

вам сказать: мне не хватает в ваших работах мажора! И у вас... монотонная палитра.

ЖОРЖ / *с напряженной улыбкой* /. Что делать!

МУЗА. Надеюсь, я вас не обидела?! / *Села опять на диван.* /

ЖОРЖ. Нет, нет... Говорят, творчество - портрет души художника. Значит, такая у меня "минорная и монотонная душа"...

МУЗА. Вы уверены?

ЖОРЖ. Со стороны, говорят, виднее...

*Муза доела яблоко. Похлопала рукой по дивану возле себя.*

МУЗА. Сядьте ко мне.

*Пауза. Жорж сел. Она обняла его, не спеша поцеловала в губы. Отстранилась, посмо-трела и, как будто убедившись, что он достоин того, закрыла глаза и опять поцеловала - старательно, долго.*

/ *Как будто облегченно.* / Ну вот. Больше пока ничего нельзя. Потом. Дайте мне яблоко.

*Жорж подал.*

Вас видели позавчера ночью в "Стрельне".

ЖОРЖ. Видели... - так что же?

МУЗА. С цыганами!.. Помилуйте! Это же дурной тон! Все эти Степы, Груши, их роковые очи...

ЖОРЖ. Цыганщина... совсем не по моей части...

МУЗА. Зачем же туда ходите?!.. Верно, тоже без ума от Маши?

ЖОРЖ / *смутившись* /. Какой Маши?

МУЗА. Не лукавьте! Той Маши... о которой все толкуют!.. Она правда так уж хороша, как говорят, эта Маша?.. Опишите мне ее!

ЖОРЖ. Что же тут описывать... не видали вы что ли цыганок?

МУЗА. Опишите, опишите!

ЖОРЖ. Я же не писатель, не поэт...

МУЗА. Так хороша, что описать можно только стихами?!

ЖОРЖ. Даже и нехороша... и очень худа... Плоские дегтярные волосы, довольно грубое кофейное лицо... крупные ключицы в янтарном ожерелье, плоский живот... это-то, впрочем, очень хорошо вместе с длинным шелковым платьем цвета золотистой луковой шелухи. И знаете - как подберет на руки шаль, как пойдет под бубны мелькать из-под подола маленьки-ми башмачками, мотая длинными серебряными серьгами, - просто несчастье!

МУЗА. Ясно... Я хочу пообедать с вами в "Праге".

ЖОРЖ. Сегодня?

МУЗА. У вас на сегодняшний вечер другие планы? Не терпится увидеть, как мелькают башмачки?

ЖОРЖ. Ну, почему же... "Прага" - это замечательно...

МУЗА. Не бывала - не знаю. Но слышала много хорошего. Говорят, там бывают Шаляпин с Коровиным. И играет какой-то португальский оркестр!

ЖОРЖ. Да, да... "Прага" - это...

*Послышался короткий стук. Жорж быстро пошел к двери. Но не успел дойти - дверь отворилась, вошла Катя.*

КАТЯ. Здрасте! Явилася - не запылилася! / *Заметила на стуле пальто Музы.* /

ЖОРЖ. Катя... видишь ли...

КАТЯ / *глядя на Музу* /. Ага...

ЖОРЖ / *краснея* /. Сегодня, Катя, видимо, не получится...

КАТЯ. Ага...

ЖОРЖ. В другой раз... Завтра, может быть, или...

КАТЯ. "Мертвец-беглец" сегодня последний день...

ЖОРЖ. Ну... другой будет...

КАТЯ / *не сразу* /. Ага... Я ж так и знала же...

ЖОРЖ / *от неловкости с вызовом* /. Что ты знала?!

КАТЯ. А то что... прощайте... / *Выбежала*. /

МУЗА. "Мертвец-беглец" - это что в "Эльдорадо" идет?.. Ужасная пошлость.

ЖОРЖ. Вы видели?

МУЗА. Достаточно названия!.. Вы что же, каждую натурщицу в кино водите?

ЖОРЖ. Тут... особый случай... / *С попыткой игриво-лукавого тона*./ Уже ревнуете?

МУЗА. Да, я ревнива! Однако, все, что у вас до сегодняшнего дня было, меня не интересует. Но если вы впредь вздумаете меня обманывать, знайте: я вас серной кислотой оболью.

ЖОРЖ. Как жестоко!.. Вы вовсе не похожи на Немезиду!

МУЗА. Похожа, похожа!.. Это богиня мести?

ЖОРЖ. Да, и очень злая. Вот возьму и напишу вас ею!

МУЗА. Немезидой?!

ЖОРЖ. Да. Или Медузой!

МУЗА. Но это же будет не сегодня? Сегодня мы идем в "Прагу"?!.. У вас есть деньги?

ЖОРЖ. Да, да... идем... Вы правда там не бывали?

МУЗА. Почему ж вы не верите?.. Никогда не была и вообще неопытна. Воображаю, что вы обо мне думаете!.. А на самом деле вы моя первая любовь.

ЖОРЖ. Любовь?

МУЗА. А как же это называется? Или вы думаете, легко мне было решиться прийти к вам?!

*Открылась дверь. Стремительно вошла Катя.*

КАТЯ / *Жоржу, резко* /. Рубль давайте! Что же я, зря время теряла - перлась к вам?!!

ЖОРЖ / *растерянно, отчаянно, с неловкостью* /. Да, да... я и сам хотел... / *Вынул из кармана пиджака бумажник*. /

КАТЯ. Хотели?.. Что хотели?!.. Х-ха! Нужен мне ваш рубль! / *Повернулась, громко запела, выходя.* / Начивала ту-у-чка, ту-у-чка золота-а-я...

*Ресторан. За столиком Левицкий и Валерия Андреевна.*

ВАЛЕРИЯ / *затягиваясь время от времени сигаретой /*. Муж был в Добровольческой армии, сперва у Деникина, потом у Врангеля, а когда мы докатились до Парижа, стал, конечно, шофером, но начал пить, потерял работу... Чего я только не предпринимала... но... Спился до того, что превратился в босяка. Может, и не простит меня Господь, но продолжать жить с ним я не могла. Не было сил. А, главное, убедилась, что всё бесполезно, пить он, конечно же, никогда не бросит...

ЛЕВИЦКИЙ. Русский человек плохо приживается на чужой почве...

ВАЛЕРИЯ. Да... Но плохо приживаются все, а спивается всё-таки, слава Богу, не всякий. Последний раз видела его на Монпарнасе, у "Доминика" - знаешь, конечно, этот русский кабачок? Ночь, дождь, а он в опорках, топчется в лужах, подбегает, согнувшись, к прохожим, протягивает руку за подачкой, неловко помогает, лучше сказать, мешает вылезать из такси подъезжающим. Постояла, посмотрела... Подошла. Узнал, испугался, сконфузился... Стоит, смотрит на меня... оборванный, жалкий... весь зарос рыжей щетиной, мокрый, дрожит от холода... Я отдала ему всё, что было у меня в сумочке. Он затрясся от слез, схватил мою руку, стал целовать ее... Нет, это лучше не вспоминать. Вернее, не помнить, если бы только это было возможно. / *После паузы*. / Он, кстати, как и ты, Георгий... А как звали твою жену?

ЛЕВИЦКИЙ. Муза.

ВАЛЕРИЯ. Серьёзно?!.. Прекрасное имя для жены художника...

ЛЕВИЦКИЙ. Когда-то мне тоже так показалось... Теперь не кажется. Уже семь лет. / *Пауза.* / Официант сказал... ты здесь только второй день. А до этого?..

ВАЛЕРИЯ. Была продавщицей в Printemps.

ЛЕВИЦКИЙ. Верно, из сокращений лишилась места?

ВАЛЕРИЯ. Да, по доброй воле не ушла бы. Петь я люблю. Но зарабатывать пением на жизнь... Однако, что делать!.. А ты... как у тебя с работой?

ЛЕВИЦКИЙ. Малюю...

ВАЛЕРИЯ. Успешно?

ЛЕВИЦКИЙ. На скромную жизнь хватает. Давай выпьем... и знаешь за что... За нашу Россию... чтоб она воспрянула...

ВАЛЕРИЯ. Ты никогда не задумывался... всякому человеку свойственно, конечно, любить свою родину, но почему мы, русские, поражены любовью к ней, как никто другой? Ведь сколько здесь со всего света. И все, по-моему, вполне счастливы. Одни мы... неприкаянные...

ЛЕВИЦКИЙ. Вот и выпьем... за то, чтобы быстрее наступил день, когда мы сможем вновь ступить на дорогую нам землю.

ВАЛЕРИЯ. Ты еще веришь в это?

ЛЕВИЦКИЙ. Не могу не верить... Вопреки очевидности, вопреки, может быть, здравому смыслу, но верую: Россия будет!.. Большевики приходят и уходят - а Россия остается!..

*Пауза. Выпили.*

Ты сейчас... одна? Или...

ВАЛЕРИЯ. Одна. Живу в отеле. В сущности ужасно. Отельчик чистый, теплый, но, знаешь, из тех, куда можно зайти на ночь с девицей... Шестой этаж, лифта, конечно же, нет, на четвертом этаже красный коврик на лестнице кончается... Ночью, в дождь страшная тоска. Раскроешь окно - ни души нигде, совсем мертвый город, Бог знает где-то внизу один фонарь под дождем... Ужасная тоска. Но что же делать, надо терпеть. Терпение - медицина бедных.

ЛЕВИЦКИЙ. Очень грустная медицина.

ВАЛЕРИЯ. Да, невеселая. А ты, конечно, тоже в отеле живешь?

ЛЕВИЦКИЙ. Снимал небольшую квартирку в Пасси. Но сейчас удалось снять мастерскую - от квартиры пришлось отказаться, накладно. В мастерской и живу. Но там у меня... даже уютно... Есть крохотная кухонка, ванная. На блошином рынке купил диван, старый, но почти такой, как был у меня в мастерской в России... / *С напряженной улыбкой.* / Так что, если закрыть окна, можно представить себя в прежней жизни...

ВАЛЕРИЯ. Один?

ЛЕВИЦКИЙ. Да. / *Усмехнувшись*. / Заглядываю иногда в "Иллюстрированную Россию" - там, знаешь, есть такой отдел, где печатается нечто вроде брачных и любовных объявлений...

ВАЛЕРИЯ. "Серьёзная дама брюнетка ищет переписки с серьёзной целью с трезвым господином не моложе сорока лет..."

ЛЕВИЦКИЙ. Да... именно... "... с господином, материально обеспеченным шоферской или какой-либо другой работой. Интеллигентность не обязательна..." Вполне ее понимаю - не обязательна.

ВАЛЕРИЯ. А кто же твое хозяйство ведет?

ЛЕВИЦКИЙ. Какое у меня хозяйство! Кофе варю себе сам, завтрак готовлю тоже сам...

ВАЛЕРИЯ / *положив ладонь на его руку* /. Бедный... Но скажи правду... ведь были же у тебя встречи за эти годы?

ЛЕВИЦКИЙ. Были. Но ты же догадываешься какого рода. Ночные отели... А у тебя?

ВАЛЕРИЯ / *не сразу* /. Была одна очень тяжелая история... Нет, я не хочу говорить об этом. Мальчишка, сутенер в сущности... Но как ты расстался с женой?

ЛЕВИЦКИЙ. Постыдно. Она меня бросила.

ВАЛЕРИЯ. Ты шутишь?

ЛЕВИЦКИЙ. Ничуть. История пошлая, обыкновенная. Тоже появился мальчишка, красавец гречонок, чрезвычайно богатый. "Не понимаю, неужели ты можешь ревновать меня к нему? Он для меня просто милый мальчик." Стала ужинать с ним в самых дорогих ресто-ранах, получать от него гигантские корзины цветов... И в месяц, два и следа не осталось от нее прежней... / *Пауза.* / Признаюсь, не легко было забыть ее...

ВАЛЕРИЯ / *не сразу* /. Пил?

ЛЕВИЦКИЙ. Было. Но... стало всерьёз пошаливать сердце... Ты же знаешь, пока руского

мужика жареный петух в одно место не клюнет...

ВАЛЕРИЯ. А сейчас?

ЛЕВИЦКИЙ / *с улыбкой* /. Пью! Но преимущественно красное.

ВАЛЕРИЯ. Я имею ввиду сердце.

ЛЕВИЦКИЙ. Думаю, как у всякого сорокалетнего мужчины. Потому и пью красное –

говорят, лучшая профилактика от сердечной хворобы...

*Подошел официант.*

ОФИЦИАНТ. Что-то желаете?

ВАЛЕРИЯ. Нет-нет...

ОФИЦИАНТ. Через десять минут закрываемся, Валерия Андреевна...

ЛЕВИЦКИЙ. Да-да, будьте добры счет.

*Официант положил на стол счет. Удалился.*

*Левицкий вынул бумажник. Валерия взяла счет, внимательно его просмотрела.*

ВАЛЕРИЯ. Пожалуйста, не давай на чай больше десяти процентов.

*Левицкий отсчитал деньги, положил их на счет. Пауза.*

ЛЕВИЦКИЙ. Валерия Андреевна... может, пойдем ко мне?.. Посидим, поговорим еще...

ВАЛЕРИЯ. Да-да... пойдем... / *Вставая и беря его под руку. С лукавой улыбкой.* / При условии, что называть меня будешь по-прежнему... Валечкой...

*Улица. Медленно идут под руку Левицкий и Валерия.*

ЛЕВИЦКИЙ / *чуть лукаво* /. Могу тебе сознаться... меня всю жизнь преследует одно желание... Ужасно хочется написать русалку.

ВАЛЕРИЯ. И что мешает?

ЛЕВИЦКИЙ. То, что я пишу преимущественно с натуры.

ВАЛЕРИЯ / *лукаво* /. Воображения не хватает?!

ЛЕВИЦКИЙ. Возможно.

ВАЛЕРИЯ. Значит, желание несбыточно?

ЛЕВИЦКИЙ. До вчерашнего дня я так и думал. Но теперь...

ВАЛЕРИЯ. ... проснулось вдруг воображение?

ЛЕВИЦКИЙ. Откуда ж ему появится! Что уж Бог дал. Чем богаты, тем и рады. Но... кажется, теперь есть с кого ее написать.

ВАЛЕРИЯ. Это уж не с меня ли?! / *Рассмеялась.* / Ты полагаешь, меня еще можно писать обнаженной?!.. Разве только Бабою Ягою!.. А что?! Такая оригинальная идея никому еще, по-моему, в голову не приходила?! А?! Баба Яга! Голая! В ступе. Или на метле?!

ЛЕВИЦКИЙ / *приостановившись* /. У тебя сохранились сапожки?

ВАЛЕРИЯ. Что?.. Какие сапожки?

ЛЕВИЦКИЙ. А малороссийская сорочка?!

ВАЛЕРИЯ. Боже... ты помнишь?..

ЛЕВИЦКИЙ / *с улыбкой* /. У меня... может, и не самое оригинальное, но свое - и очень давнее - представление о том, как выглядит русалка.

ВАЛЕРИЯ / *не сразу* /. Боже мой... да-да... "Кругом шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи..."

ЛЕВИЦКИЙ. И выходил из леса козерог...

ВАЛЕРИЯ. Да?.. Какой козерог?

ЛЕВИЦКИЙ. Не знаю... Выходил и смотрел, смотрел... Не сохранились?

ВАЛЕРИЯ. Что?.. Сапожки? Бог с тобой... что ты, какие сапожки!..

ЛЕВИЦКИЙ. Купим на блошином рынке. И обязательно сорочку.

ВАЛЕРИЯ. Зачем?

ЛЕВИЦКИЙ. Ты же только что сказала, что не станешь позировать обнаженной.

ВАЛЕРИЯ. О, Господи... ты сумасшедший!

*Мастерская. Темно. Вошли Левицкий и Валерия.*

ЛЕВИЦКИЙ. Осторожно... / *Зажег свет.* /

ВАЛЕРИЯ / *оглядывая мастерскую* /. Что же, ты был прав... у тебя тут довольно мило...

*Она сняла пальто. Он повесил его на вешалку. Разделся сам.*

ЛЕВИЦКИЙ. Проходи, пожалуйста... Хочешь посмотреть, что я тут намалевал?

ВАЛЕРИЯ. Очень!.. / *Положила ему руку на плечо*. / Но... насколько мне известно, картины лучше смотреть при дневном освещении?..

ЛЕВИЦКИЙ. Да... так...

ВАЛЕРИЯ. Тогда... может быть, не сейчас?

ЛЕВИЦКИЙ. Да... как хочешь... У меня есть две бутылки красного...

ВАЛЕРИЯ. Нет, дорогой...

ЛЕВИЦКИЙ. Только по бокалу... Отличное бордо...

ВАЛЕРИЯ. Пей, милый, а я... Ты ведь говорил, по-моему, тут у тебя есть ванная?.. Мы не дети, ты, я думаю, отлично знал, что раз уж я согласилась прийти к тебе... И вообще, зачем нам расставаться?

*Пауза. Левицкий обнял ее. Поцеловал.*

ЛЕВИЦКИЙ / *глядя ей в глаза, не сразу*. / Это... невозможно...

ВАЛЕРИЯ / *игриво* /. Что такое, дорогой?!

ЛЕВИЦКИЙ. Этот вкус... У меня такое ощущение... такое чувство, что я помнил... всё это время помнил вкус твоих губ...

ВАЛЕРИЯ. Вот как?!.. И какой он?.. А?!.. Какие же у меня губы, милый?.. Сладкие?

ЛЕВИЦКИЙ. Валя...

ВАЛЕРИЯ. Валечка!

ЛЕВИЦКИЙ. Да...

*Пауза. Левицкий опять потянулся к ней. Валерия прикрыла его губы ладошкой.*

ВАЛЕРИЯ. Погоди... Я умоюсь... Надеюсь, без помады мои губы покажутся тебе еще слаще.

*Мастерская. День. Левицкий за мольбертом, пишет маслом портрет Валерии.*

*Валерия - в плетеном кресле. На ней вышитая малороссийская сорочка, клетчатая юбка-плахта, красные сафьяновые сапожки.*

ЛЕВИЦКИЙ. Не вертись...

ВАЛЕРИЯ. Изверг! Сколько можно мучить старую женщину!.. Объявляю забастовку!.. Ты говорил, пять-шесть сеансов. А сегодня... какой уже?.. Двенадцатый?

ЛЕВИЦКИЙ. Возможно...

ВАЛЕРИЯ. Вот! Имею право. Бастовать!

ЛЕВИЦКИЙ / *весело ерничая* /. Надеюсь, требования забастовщицы не будут носить экономический характер?

ВАЛЕРИЯ. Будут! Тысячу франков за сеанс!

ЛЕВИЦКИЙ. Невыполнимое требование...

ВАЛЕРИЯ. Не цените уникальную натурщицу, господин живописец!

ЛЕВИЦКИЙ. Не оцениваю!.. Любое материальное вознаграждение такой "уникальной" натурщице несоизмеримо со счастьем ее писать - ничего не остается как платить душой...

ВАЛЕРИЯ / *рассмеявшись* /. Я не гожусь в Мефистофели...

ЛЕВИЦКИЙ. И я... не Фауст... Однако, какую-либо иную плату почитаю за оскорбление Вашего Величества.

ВАЛЕРИЯ. О, Боже... Что ж - так и быть! - из любви к искусству обещаю и впредь позировать, стоически игнорируя "материальное вознаграждение". Но... на более гуманных условиях! С правом требовать перерыв. Слышишь?!.. Давай поставлю кофейник...

ЛЕВИЦКИЙ. Не искушай!

ВАЛЕРИЯ. Вот наказание! Ничем тебя не проймешь.

ЛЕВИЦКИЙ. Потерпи пять минут...

ВАЛЕРИЯ. Знаю я твои "пять минут"!

ЛЕВИЦКИЙ / *ерничая* /. Молчать!

ВАЛЕРИЯ. О-о, ты еще и большевик! Ниспровергатель! Хочешь лишить "Ее Величество" права голоса? Хорошо, что не жизни! Но ничего... я отомщу... ох, как отомщу!

ЛЕВИЦКИЙ. Рискуешь...

ВАЛЕРИЯ. Это чем же?

ЛЕВИЦКИЙ. А вот возьму... да и напишу тебя в другой раз Немезидой!

ВАЛЕРИЯ. Кем?!

ЛЕВИЦКИЙ. Немезидой. Богиней мести.

ВАЛЕРИЯ. Ах, так!.. Тем более отомщу. И месть моя будет страшной!

ЛЕВИЦКИЙ. Очень?

ВАЛЕРИЯ. Очень!.. Не стану сегодня готовить!

ЛЕВИЦКИЙ. Отлично. Сходим куда-нибудь... пообедаем...

ВАЛЕРИЯ. Куда?

ЛЕВИЦКИЙ. А куда тебе хочется?

ВАЛЕРИЯ / *не сразу* /. Право, не знаю... А тебе?

ЛЕВИЦКИЙ. Мне?.. В "Стрельну"...

ВАЛЕРИЯ. Что?!.. / *Усмехнувшись.* / Ты уже поймал золотую рыбку, старче?! Попросил, у нее чтобы вместо большевиков было Учредительное собрание?.. А?.. Но тогда зачем в "Стрельну"?! Лучше в "Прагу"! Бывал?

ЛЕВИЦКИЙ / *не сразу* /. Да.

ВАЛЕРИЯ. Помнишь какой там был замечательный португальский оркестр?!.. Когда мы с Георгием приезжали в Москву, всегда останавливались в номерах "Столица". Знаешь? Это как раз рядом с "Прагой"...

ЛЕВИЦКИЙ. У меня мастерская была неподалеку...

ВАЛЕРИЯ. Правда?!.. А помнишь какие на Арбате у Белова были яблоки?! Сочные, душистые...

ЛЕВИЦКИЙ. Ставь кофейник.

ВАЛЕРИЯ. Ну, наконец-то! Как вы милосердны, сударь! / *Вставая*. / О, Боже... скажи кто раньше, ни за что бы не поверила, что позировать - это так тяжко...

ЛЕВИЦКИЙ / *подойдя к ней, приобняв* /. Но вы ведь мужественная женщина, мадам...

ВАЛЕРИЯ. Я?! Мужественная?!!.. Если это и комплимент, то весьма и весьма сомнительный, сударь.

ЛЕВИЦКИЙ. Прости. Я хотел сказать: сильная!

ВАЛЕРИЯ. Немногим лучше. Господь создал женщину слабой. Я вспомнила это две недели назад. И больше не хочу забывать, милый...

*Левицкий прижал ее голову к груди. Пауза.*

ЛЕВИЦКИЙ. Поедем в "Тройку"?.. Не бывал, но по слухам там совсем как было в Москве у Патрикеева... Оркестрион, балалаечники...

ВАЛЕРИЯ / *приподняв голову* /. А потом в синема "Этуаль". Хорошо? Говорят, там идет какой-то замечательный фильм...

ЛЕВИЦКИЙ. Отлично...

ВАЛЕРИЯ. Ты бледен... Устал?

ЛЕВИЦКИЙ / *с улыбкой* /. Вот уже две недели, как я совсем забыл, что значит уставать...

ВАЛЕРИЯ. Ах, ты... Попугайничаешь?!

ЛЕВИЦКИЙ. Я дождусь кофе?

ВАЛЕРИЯ. Сейчас, милый... / *Припав опять головой к его груди*. / Знаешь... мне казалось, я давно разучилась плакать... А сегодня на рассвете проснулась - и так плакала... Так почему-то вдруг стало жалко себя... Если ты меня бросишь, Жорж, я...

ЛЕВИЦКИЙ. Зачем ты так...

ВАЛЕРИЯ. Не знаю. Молчи. Если у нас ничего не получится, я...

ЛЕВИЦКИЙ. Валя...

ВАЛЕРИЯ. Молчи. Если не получится... мне совсем незачем станет жить...

*Левицкий взял ее лицо в ладони. Пауза.*

ЛЕВИЦКИЙ. Мадам! Я забыл вкус ваших губ! / *Поцелуй*. /

ВАЛЕРИЯ / *игриво* /. Вспомнил?! / *Провела ладонью по его лицу* /. Правда что-то бледный... Сердце?..

ЛЕВИЦКИЙ. Молчать!.. Кофейник! Живо!

ВАЛЕРИЯ. Не извольте гневаться, сударь! Три минутки - и будет готов-с!

*Валерия прошла в кухню*. *Левицкий подошел к мольберту. Смотрит какое-то время на портрет. Затем прошел к дивану. Сел. Помассировал грудь.*

ВАЛЕРИЯ / *из кухни* /. В "Тройку" - это хорошо. Оттуда ведь на метро прямой путь до Этуаль!.. Слышишь?

ЛЕВИЦКИЙ. Да-да.. замечательно...

ВАЛЕРИЯ. Сударь! А когда же я смогу, наконец, взглянуть на свой нетленный образ?!

ЛЕВИЦКИЙ. Скоро...

ВАЛЕРИЯ / *показавшись в дверях кухни* /. Ты мне еще неделю назад говорил: скоро!

ЛЕВИЦКИЙ. Говорил...

ВАЛЕРИЯ. Так когда же?!.. Обещанного три года ждут?

ЛЕВИЦКИЙ. Чуть меньше...

ВАЛЕРИЯ. Сколько же?!

ЛЕВИЦКИЙ. Ты же сказала, кофе будет через три минуты готов...

ВАЛЕРИЯ. Что?.. Ты закончил?.. Жорж! Правда?!.. Можно смотреть?

ЛЕВИЦКИЙ. Рискни...

ВАЛЕРИЯ / *рванувшись к мольберту* /. Ах, ты... Что ж ты молчал?!..

*Остановилась у мольберта. Смотрит на портрет. Пауза.*

Боже... Жорж... Если я и была такою когда-то, то... / *Кокетливо*. / Или художник имеет право на свое оригинальное видение?.. А?!..

*Она повернулась к Левицкому. Тот сидит, неловко откинувшись на спинку дивана,*

*прикрыв глаза.*

/ *Не сразу.* / Жорж... / *Пауза. Подошла ближе. Негромко. Отчаянно*. / Жорж... не смей...

*Левицкий приоткрыл глаза.*

/ *Бросившись к нему.* / Жоржик! Миленький!

ЛЕВИЦКИЙ. Кофе... сбежал...

ВАЛЕРИЯ. Что?.. / *Принюхиваясь.* / Ну, конечно сбежал! / *Вскочила. Побежала в кухню. В двери обернулась.* /

*Голова Левицкого запрокинута, рот приоткрыт... Неловко заломлена обмякшая рука...*

Жо-о-орж!!!.. Нет... Не-е-т!..

*Дача Данилевских. Лето. Полночь. Купальня в пруду. Стожок сена неподалеку от нее. Темный ряд высоких елей с острыми верхушками в звездах.*

*У подножья стожка сидит на разворошенном сене, уткнув в колени подбородок, Жорж. Стоит неподалеку Муза. На стожке лежит Зойка. На скамейке у глянцево поблескивающей в лунном свете воды - Валерия, закутанная в шелковую серебристую шаль.*

ВАЛЕРИЯ. Русалка плыла по реке голубой,

Озаряема полной луной;

И старалась она доплеснуть до луны

Серебристую пену волны...

ЗОЙКА / *заговорщицким шепотом* /. Жоржик! Миленький! Я что-то должна вам сказать - страшно для вас интересное, замечательное!.. Слышите?!. Только сначала поцелуйте меня за это - непременно!

*Сено рядом с Жоржем зашевелилось, показалась Катя.*

КАТЯ / *сквозь мелкий счастливый смех* /. Ой, не щекотите! Страсть боюсь щекотки...

МУЗА / *подойдя ближе, Жоржу* /. У вас нет яблок?

*Катя протянула ей яблоко.*

/ *Жоржу*. / Ранет? На Арбате у Белова покупали? / *Взяла яблоко*. /

КАТЯ. Я теперь только к вам буду ходить. Вы хочете?.. Ни за какие деньги ни к кому не пойду!

ВАЛЕРИЯ / *глядя в небо* /. Месяц, месяц, золотые рога!..

МУЗА / *откусывая яблоко* /. Воображаю, что вы обо мне думаете! А на самом деле вы моя первая любовь.

ЗОЙКА. Любовь?!

МУЗА. А как же это иначе называется?!

ВАЛЕРИЯ. Странно... кажется, что не облака плывут, а месяц плывет... Живописец!

Какой дивный цвет!.. И страшный и дивный!.. Вот уж правда небесный, на земле таких нет. Смарагд какой-то!

МУЗА. Или яхонт...

ВАЛЕРИЯ. Да... только такой, что, верно, в раю бывает...

*Громкий всплеск воды. Жорж вздрогнул, поднял голову…*

*У самого края купальни, по пояс высунувшись из воды, стоит, пристально смотрит на Жоржа русалка...*

ВАЛЕРИЯ / *испуганно, тихо* /. А ты говорил, тело у нее белое... Не белое, а лунное!

МУЗА. И глаза... совсем не страшные...

*Русалка вытянула руки, поманила Жоржа. Пауза. Жорж встал.*

КАТЯ. Какой у нее хвост...

ЗОЙКА. Так и хочется погладить...

*Жорж медленно пошел к воде.*

ВАЛЕРИЯ. Жорж... / *Негромко. Отчаянно*. / Жорж... не смей...

*Жорж остановился у края купальни. Русалка, всё так же маня его, отплыла чуть дальше...*

ВАЛЕРИЯ / *отчаянно* /. Жоржик! Миленький!

ЖОРЖ / *обернувшись* /. Кофе... сбежал... / *Пауза. Вошел в воду*. /

ВАЛЕРИЯ. Жо-о-орж!.. Нет... Не-е-т!..

*Жорж протянул к русалке руки, медленно пошел к ней, всё глубже погружаясь в воду.*

ВАЛЕРИЯ. Не смей... Слышишь?!.. Не смей!!!..

*Русалка отплывает всё дальше. Будто загипнотизированный пристальным взглядом ее диковато сверкающих глаз, идет за нею Жорж. Русалка взяла его за руки, потянула за собой, нырнула...*

*Глянцево блестит вода. Мрачно темнеют высокие ели с острыми верхушками в звездах.*

*"Утро туманное, утро седое*

*Нивы печальные, снегом покрытые.*

*Нехотя вспомнишь и время былое,*

*Вспомнишь и лица, давно позабытые..."*

***З А Н А В Е С***

===============================================================
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