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Василий Пучеглазов

**ДИАЛОГ О ЛЮБВИ**

Пролог

УЧАСТВУЮТ

ВРАЧ.

ОНА – жена врача.

ДРУГ.

Все трое – ровесники и в прошлом коллеги.

Время действия – естественно, современность.

Место действия – город и довольно большой.

Остальное – по ходу действия.

\*

Комната в обычной типовой однокомнатной квартире.

Две двери: справа – на балкон (часть которого видна и нам), в центре в глубине – в коридор. Между дверьми – раскладной диван. Вдоль левой стены – полированная мебельная стенка с книжными полками, сервантом и шкафом; в промежутке, у двери в коридор, стол-книжка; впереди, у стенки, два кресла, торшер, телефон на столике. Справа, у балкона, телевизор.

Впрочем, всё это обнаружится чуть позже, пока же на сцене только смутный колеблющийся сумрак, тёмные поблескивающие силуэты да мерный стрекот дождя за окнами.

Итак, квартира врача; вечер (как выяснится, субботний); осень. Скрежет ключа в замке. Слышно, как открывается входная дверь, кто-то входит, возится у вешалки, наконец, включает свет в коридоре. Теперь нам видна ещё одна дверь – в ванную.

ВРАЧ (в коридоре). Ну, что там у тебя? Что, ноги мокрые?..

ОНА (в коридоре). Ещё бы. В самую лужу тащишь...

ВРАЧ (в коридоре). Да я всегда крайний... Иди, вон, пока вода горячая есть, – грейся...

ОНА (в коридоре). Спасибо за совет... (Уходит в ванную.)

ВРАЧ (появляясь в проёме). Иди, иди... чудо природы...

Щелкает выключателем, оглядывается и обнаруживает мирно примостившегося на диване ДРУГА.

ВРАЧ (невольно отшатнувшись). Ты?!

ДРУГ. Я. А что? (Садится.)

ВРАЧ. Да нет, ничего. Шуточки у тебя... Своеобразные.

ДРУГ. Как умеем. (Надевает ботинки.) Не ждал?

ВРАЧ. Нет, только этим и занимаюсь, других дел нет... Ты что, в форточку влез?

ДРУГ. Ага. На пятый этаж – как птичка...

ВРАЧ. Ты можешь...

ДРУГ. Могу. Если хочу. Если желание есть.

ВРАЧ. Не пожелал, значит?

ДРУГ. Нет – на сей раз. Решил уж как все – ключиком...

ВРАЧ. Не понял... Каким это?

ДРУГ. Тем самым. Золотым. (Достаёт из кармана ключ.) «И пусть дом этот всегда будет и вашим домом!» – так, кажется? Ну, на новоселье... Забыл? Твои слова.

ВРАЧ. Ах, это...

ДРУГ. Вот я и зашёл – навестить. Порадовать вас.

ВРАЧ. Порадовал, как же. Осчастливил... Слушай, а обратно у тебя желания нет? А то нам уже на бочок пора – баиньки...

ДРУГ. Перебьётесь. Друзья не каждый день приезжают.

ВРАЧ. Ну, сейчас ночь уже, а не день. И потом, если мне память не изменяет, я не одного тебя приглашал...

ДРУГ. А я и не один. Здесь всё... (Толкает ногой стоящий у дивана портфель.) Со мной.

ВРАЧ. С вещами – плюс ко всему... Что там?

ДРУГ. Прошлое.

ВРАЧ. Очередная шутка, надо полагать?

ДРУГ. Полагай, твоё право.

ВРАЧ. Да свои-то права я знаю – и без тебя. Изучил как-нибудь. Значит, в гости?

ДРУГ. Вроде. В общем-то, до утра. Если не выгоните, конечно...

ВРАЧ. Ну, я бы так с радостью... (На телефон) Извини, дела. Больные тяжёлые... (Набирает номер.)

ДРУГ. Да это-то я извиню...

ВРАЧ. И прекрасно... Алло! Хирургия? Я уже дома, да... Как там, на боевом посту – тихо? Вот и перекрестись... Кстати, у меня после операции двое – ты присмотри... Годится? Нет... Нет, всё нормально, но кто его знает. Бережёного Бог бережёт... Ну, пока. (Вешает трубку.)

Входит Она – уже в домашнем халатике.

ВРАЧ. Те же и дамы. (Ей) Вот, полюбуйся... Друг семьи.

ДРУГ. Добрый вечер. А я тут... заглянул...

ОНА. Вижу. Ты бы хоть куртку снял...

ВРАЧ. Ну, зачем же. Может, спешит человек, может, к жене торопится, к дочке, а ты к нему с курткой... Семья – дело святое.

ДРУГ. Грамотно излагаешь...

ВРАЧ. Только так.

ДРУГ. Жаль, не по существу. И я, в принципе, не к тебе пришёл.

ВРАЧ. Что за намёки?.. Хотя да! Ты ж у неё на особом счету – всё верно...

ОНА (Врачу). Ну ладно, ты пока стол поставь, а я соберу. (Другу) Заодно и отношения выясните... (Уходит на кухню.)

ДРУГ. Слыхал, грамотей? Действуй.

ВРАЧ. Тебя это, между прочим, тоже касается. Развёл тут... антисанитарию...

ДРУГ. А я ещё закурить могу. Взатяжку.

ВРАЧ. Я закурю, кажется...

ДРУГ. Это угроза?

ВРАЧ. Просьба. Даже две.

ДРУГ. Ну, давай.

ВРАЧ. Первое: поменьше треплись...

ДРУГ. А второе?

ВРАЧ. Второе: потрудись держать себя в рамках...

ДРУГ. А я не фотография, между прочим... Всё?

ВРАЧ. Нет, не всё. Но я воздержусь.

ДРУГ. Мудро. Что насчёт воздержания – тут тебе и карты в руки... Но только тогда и я тебя попрошу.

ВРАЧ. Сделай милость.

ДРУГ. Сделаю. Первое: воздерживайся почаще; второе: оставь свои проповеди для других; и третье: не суй свой нос куда тебя не просят. По возможности... Договорились?

ВРАЧ. М-да, вежливость у тебя того... На грани фантастики.

ДРУГ. Куда уж нам уж – невоздержанным... Я сейчас. (Уходит.)

Врач передвигает стол. Она входит с полотенцем.

ОНА. Не соскучились без меня?

ВРАЧ. С ним соскучишься... Рюмки достань. (Накрывает стол скатертью.)

ОНА (открывая сервант). Только рюмки?

ВРАЧ. Ой, как остроумно... Ха-ха. Давай-ка его сюда, трезвенница...

Она передаёт ему бутылку коньяку, достаёт из серванта рюмки, вилки, тарелки, протирает и начинает расставлять на столе. Входит Друг – в свитере, в заношенных джинсах, но причёсанный.

ДРУГ. Пир горой – как в лучших домах… (На коньяк, Врачу) Хорошо живём.

ВРАЧ. Кто вам мешает?

ДРУГ. Разное. Совесть, по преимуществу. (Берёт бутылку.) Спасителю человечества от исцелённых граждан?..

ВРАЧ. От них. Мелочь вот, а приятно, и выпить есть что. А для тебя, как я слышал, это теперь немаловажно...

ОНА (расставляя тарелки). Не болтай глупости...

ВРАЧ. А что? Операции ему теперь не делать – с этим он завязал; на службу не ходить – бросил; а дома да в одиночку – чего не пить? Врезал как следует – и вперёд! Твори себе «доброе – вечное», паяй, благо, жена имеется...

ДРУГ. Оповестила уже?

ВРАЧ. Насчёт художеств? Поделилась – не преминула. Так и написала – чёрным по белому: «сидит – пьёт, работать не хочет, жить не на что»... И кто ж ты теперь, любопытно?

ДРУГ. Всё тебе объясни... Никто. Человек.

ВРАЧ. «Человек без определённых занятий» – ясно. Так и запишем.

ДРУГ. Вот, вот. Но ты и ещё запиши: книжку я сдал в издательство, две пьесы в разные театры взяли, не говоря уж об остальном, об отзывах, в частности... Тебе-то – конечно: тебе какие занятия бесплатно? Ты же «художествами» не увлекаешься, водку не пьёшь, ты, вон, по коньячку – не иначе...

ВРАЧ. Заработал – своим трудом. Между прочим, честным и благородным...

ДРУГ. Один ты у нас честный труженик, просто не говори... А то бы сел бы разок, а? Сел бы да сам попробовал, как они, эти «художества», чего они стоят... Со стороны-то легко, со стороны все умеют – советовать...

ВРАЧ. Боже меня упаси. Времени я терять не люблю – бездарно.

ОНА. Вы за стол собираетесь?

ВРАЧ. Я лично готов. Как пионер.

ОНА. Тогда рассаживайтесь... ( Выходит.)

ВРАЧ (садясь). Всё, значит, оригинальничаем, умней всех хотим быть...

ДРУГ (садясь напротив). Да вот такие вот...

ВРАЧ. А дочка, значит, так и растёт? И, поди, кушать просит.

ДРУГ. А тебе-то что? Тебе что моя дочка?.. Тебе её не кормить, не поить, ты чего беспокоишься?..

ВРАЧ. Так, по-дружески.

ДРУГ. Знаешь, шагал бы ты со своей дружбой...

Она входит с подносом.

ОНА. Уже разругались?

ВРАЧ. Ни в коем разе. Просто пытаюсь наставить его на путь истинный, а он сопротивляется...

ОНА (расставляя закуски). Любимое занятие – наставлять... (Другу) Не обращай внимания.

ДРУГ. Я и не обращаю. (Достаёт из портфеля бутылку вина.) Это тебе.

ОНА. «Изабелла»?..

ДРУГ. Да, твоё любимое. Ничего?

ВРАЧ. Ничего хорошего. (Другу) На, открывай, коли принёс... (Передаёт нож.) Открывать-то ты мастер, я думаю. Специалист... Тебе полную?

ДРУГ. Как обычно. (Откупоривает вино.)

ВРАЧ (наливая). Большой человек... Нам – расти и расти...

OHA (Другу). Мне чуть-чуть... Вот так, хватит.

ВРАЧ. А нам – что покрепче... (Наливает себе, берёт рюмку, встаёт.) 3a что пьём?

ОНА. За дружбу.

ДРУГ. А мне можно?

ВРАЧ. Рискни.

ДРУГ. Тогда я хочу за вас. За образцово-показательную семью.

ВРАЧ. Вечно ты под руку – со своими тостами...

ДРУГ. И как это вам удаётся – так долго?

ОНА. Сама удивляюсь.

ВРАЧ. Учись, учись – пока жив. Потом поздно будет.

ДРУГ. Да мне уже поздно.

ВРАЧ. Что так?

ДРУГ. Старый уже. Тридцать лет, критический возраст...

ОНА. Вот уж спасибо.

ВРАЧ. Ты и сморозил... Вы же ровесники.

ДРУГ (Ей). Ну, извини. Ну, виноват, нет мне прощения...

ОНА. Да нет, пожалуйста...

ВРАЧ (Другу). Ничего, ничего, не убивайся, ночь ещё впереди, ещё помиритесь. Сейчас посидим тут чуток, пообщаемся...

Телефонный звонок.

ВРАЧ. Чёрт! Как в воду глядел... (Берёт трубку.) Алло! Алло, это кто? Да я понял... (Ей) Меня, конечно... (В трубку) И что у него? Ну, ну... Кровотечение, думаешь? Нет... Нет, утром я проверял... В общем, так. Кровь у вас есть? Прекрасно. Всади ему кубиков двести и пусть готовят операционную. Всё. (Вешает трубку.) Угораздило же – под воскресение...

ОНА. Большая операция?

ВРАЧ. Вряд ли. Но в брюхо полезем – если подтвердится... Короче, ночка накрылась.

ОНА. Тебя нам, значит, не ждать?

ВРАЧ. Как это? Нет, мы своё ещё примем – попозже...

ДРУГ. Если останется.

ВРАЧ. Да вы уж дождитесь – хозяина-то, поимейте совесть...

ОНА. Как выйдет.

ВРАЧ. Вы хотя б постарайтесь... Всё, меня нет. До встречи. (Выходит.)

ДРУГ. Ему что, рядом?

ОНА. Квартала три.

ДРУГ. Неплохо устроился...

OHA. Как и везде.

Хлопает входная дверь.

ДРУГ. Так что, пьём? За тебя. Чтобы всё-всё у тебя было отлично...

ОНА. «Всё-всё» – это чересчур...

ДРУГ. Ладно, поехали.

Пьют.

ОНА. Вино удивительное... Я сто лет не пила.

ДРУГ. Нравится? Ну, я рад... По второй?

ОНА. Ты спешишь.

ДРУГ. Привык. Правило у меня...

OHA. Тогда пусть она будет исключением – эта ночь. Можно?

ДРУГ. Что ж, пусть будет... (Закрывает бутылку.)

ОНА. Ты не обиделся?

ДРУГ. Я?.. Я давно уж не обижаюсь – ни на кого. Морального права я не имею.

ОНА. На тебя не похоже.

ДРУГ. На меня теперь много чего не похоже. Я сам, например.

ОНА. Если это и каламбур, то неудачный.

ДРУГ. С удачами у меня не ахти – тут ты в точку. Отсутствие, так сказать, присутствия...

ОНА. А книга, а постановки, а отзывы? Тебе мало?

ДРУГ. Это всё под вопросом – с книгой. И под большим. Да и с пьесами тоже... Словом, как в сказке: «пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что»... А я не принёс.

ОНА. Опять сорвалось?

ДРУГ. Как ни прискорбно. Я только при нём не хотел...

ОНА. А перспективы?

ДРУГ. Откуда. Сейчас таких знаешь сколько – страждущих?.. Да Бог с ним, со всем, – нет так нет. Надоело.

ОНА. Ну, ты пробьёшься, тебе-то грех жаловаться, ты сильный…

ДРУГ. Был. Был когда-то. Я, знаешь, с детства как-то привык, что я первый, первый – во всём, за что ни возьмусь... Мне в драках и то везло... И потом в институте опять же: «лидер», «душа компании», «любимец публики», и всё – без натуги, само собой, и все тебя ценят и любят – только лишь успевай, и всем ты нужен...

ОНА. И ты успевал – я помню...

ДРУГ. Я не об этом, не об издержках, это не главное... Просто тогда ещё интерес был – жить...

OHA. Гражданская панихида окончена?

ДРУГ. Не совсем. А ты изменилась, надо сказать...

ОНА. И в какую сторону?

ДРУГ. Не знаю. Раньше ты, вроде, была добрей.

ОНА. Возможно. Но и ты раньше не ныл по всякому поводу. Не терплю... Сам выбрал – сам и плати.

ДРУГ. Плачу, не волнуйся. Плачу – с процентами. О плате мне забыть не дадут: что ей положено, она из меня выколотит...

ОНА. «Она» – как я понимаю, жена?

ДРУГ. Естественно.

ОНА. Такое впечатление, будто она в чём-нибудь виновата...

ДРУГ. Если бы. Она-то как раз права – по-женски, конечно: она и надеялась, и терпела, – не вечно же ей... Нет, с ней всегда порядок, дело не в ней, это во мне, с её точки зрения, кое-что лишнее. По крайней мере, весь я ей ни к чему...

OHA. Представляю, как ей с тобой...

ДРУГ. А никак. От себя я её освободил.

ОНА. То есть, как? В каком смысле «освободил»?

ДРУГ. Буквально.

ОНА. Вы что, разошлись?

ДРУГ. По всем швам. Она от такой моей жизни устала, другой я ей предложить не могу, – зачем же мучить друг друга?..

ОНА. А ребёнок?

ДРУГ. «Ребёнок», «ребёнок»... Да что вы все со своим ребёнком?!..

ОНА. С твоим. С твоим – и единственным, если не ошибаюсь... Это же твоя дочь, твоя, понимаешь?..

ДРУГ. Я понимаю... Я всё понимаю, всегда и всех, – кто вот меня поймёт?! «Долг», «долг», – кругом долг, – только долги у меня и есть! Ни выхода, ни просвета – одни долги! И дочка – вместо наручников, чтобы не разбежались...

ОНА. И ты рвёшь всё-таки? По живому?

ДРУГ. Приходится. Вырастет как-нибудь, не она первая... И не ковыряй ты – и так тошно.

ОНА. Охотно верю. Стало быть, доченьку побоку, супруге записку, и гуляй не хочу?.. Воля!

ДРУГ. Стало быть, воля. Тебе хорошо тут – о долге, о справедливости, тебя тут, поди, на руках носят...

ОНА. Носят. В свободное от работы время. Со временем, правда, сложно... А то, что она тебя любит, ты знаешь?

ДРУГ. Догадываюсь. Она-то, может, и любит, да я её – нет. И не любил никогда – по-настоящему.

OHA. Интересно...

ДРУГ. Смотря для кого. (Вдруг) А хочешь, я тебе ещё одну интересную вещь скажу? Такую, что ни в какие ворота...

OHA. Быть может, лучше не надо?

ДРУГ. Да нет, надо. Надо – когда-то... Ты же всегда считала меня своим другом?

ОНА. И считаю.

ДРУГ. Так вот, это ложь. Другом я никогда не был.

ОНА. Да, это интересно.

ДРУГ. Очень. Тебе особенно. (Встаёт.) Потому что я, как ни странно, люблю тебя.

ОНА. Вот как?

ДРУГ. Люблю, да! И всегда любил – всё это время, все семь лет, будь они прокляты! Всегда – и только тебя, тебя одну, и никого – так, как тебя! С самого института...

ОНА. И ты специально пришёл сегодня...

ДРУГ. Специально. Хотел увидеть тебя.

ОНА. Увидеть – и сказать всё?

ДРУГ. Всё я не собирался – просто сошлось удачно...

ОНА. А говоришь – не везёт. Но ты бы мог много раньше...

ДРУГ. Не мог. Я потому и уехал отсюда – боялся рискнуть.

ОНА. Ты – боялся?!

ДРУГ. Да, я. Боялся тебя потерять совсем.

ОНА. А теперь?

ДРУГ. Теперь терять нечего. Мне нечем жить больше...

ОНА. Значит, и ты изменился. Мне ты со стороны казался всегда таким... лёгким...

ДРУГ. Прости, разочаровал. Видимо, я не должен был... (Подходит к окну.) Льёт... Опять льёт... Тоска зелёная... (Долго молчит, потом поворачивается к ней.) Я хочу попросить тебя. (На портфель) У меня рукописи с собой, что-то вроде архива, а я пока не очень уверен... (Осекается.)

ОНА. В чём?

ДРУГ. Так, в себе. Настроения всякие... В общем, ты спрячь его, если можно. Мало ли что, а мне больше не к кому...

ОНА. Ты как будто прощаешься.

ДРУГ. Да, вероятно, пора. Пойду.

ОНА. Подожди... Опять ты спешишь.

ДРУГ. Не хочу с ним встречаться – после всего.

ОНА. А я? Мне как твоё высказывание воспринимать – как шутку? Или принять к сведенью и – «совет да любовь»: с любимым мужем и с чем там ещё?..

ДРУГ. А мне казалось – ты счастлива.

ОНА. Мне тоже. Тоже казалось. Хотя что тебе, ты, вон, излил себе душу, да и пошёл... Конечно! А то, не дай Бог, опять кто прицепится, опять отвечать тебе за кого-то, опять отчитываться… Ты эгоист. Эгоист, слышишь?! Ты никогда и не замечал ничего, никогда ничем и не интересовался, кроме себя! Ты, твои рукописи, твои чувства, а остальное – да пропади оно пропадом! «Люблю» – и точка!.. Я поняла, теперь поняла: ты же тогда обо мне писал, всё – обо мне... Ты потому и рискнуть боялся, что так-то оно куда удобней и проще – писать, это не жизнь с подробностями да мелочами житейскими, – жизнь тебе, спрашивается, к чему?! К чему тебе я – такая, как есть, без этих твоих фантазий, – тридцатилетняя и обыкновенная? Зачем?! Как муза тебя я вполне устраиваю, неразделённость и всё такое, а отвечать за меня ты не хочешь. Не хочешь – верно? Но только и я тогда не хочу, не хочу музой! Я женщина, и если ты любишь меня, действительно любишь, а не в фантазиях...

ДРУГ. Ты хочешь сказать...

ОНА. Я хочу жить. (Смотрит ему в глаза.) Да... Да, да, – сейчас же, сегодня, куда угодно – лишь бы из этого дома!.. (Подходит к нему вплотную.) Возьмёшь?

ДРУГ. Могла бы не спрашивать. (Обнимает её, целует.)

ОНА. Ну, вот... Как в омут... Ещё. (Друг целует её ещё и весьма основательно.) Подожди... Не здесь, нет, оставь... (Высвобождается.) Мне надо собраться.

Идёт к шкафу, вынимает чемодан, открывает и начинает укладывать вещи.

ДРУГ. Я тебе никогда не говорил? Ты великолепна. Великолепна.

ОНА. Это комплимент?

ДРУГ. Констатация факта. Лучшей женщины я не встречал.

ОНА. Может, ты плохо искал?

ДРУГ. Сомневаюсь. Но лучше не было.

ОНА. Приятно слышать – тем более, от такого крупного знатока... Отвернись, я переоденусь. (Заходит за дверцу шкафа, переодевается.)

Друг отходит к окну, закуривает. Руки его заметно дрожат.

ДРУГ. Когда же он кончится, этот дождь... Льёт и льёт...

ОНА (переодеваясь). Осень, что тут поделаешь...

ДРУГ. Да, осень... Я напишу ему?

OHA. Я сама. (Выходит одетая.) А в принципе, и не обязательно, пусть он побегает...

Слышно, как сухо щелкает ключ в замке.

ДРУГ. А вот и муж... На реплику. (Открывает балкон, выбрасывает сигарету.)

ОНА. Ну, что ж, побеседуем...

Врач заглядывает в мокром плаще.

ВРАЧ. Вы живы ещё? А накурили... (Исчезая в коридоре) Выпить у вас осталось?

ДРУГ. Осталось. Вон его сколько.

ВРАЧ (входя). У меня, вроде бы, обошлось, есть повод... (Замечает чемодан.) А это что там?

ОНА. Чемодан, как ты видишь. С вещами. С моими, естественно.

ВРАЧ. И что сей предмет означает?

ОНА. Как тебе сказать...

ВРАЧ. Внятно.

ОНА. Пожалуйста. То, что мы «не сошлись характерами», – ты уже должен был догадаться...

ВРАЧ. И не подозревал. Как по мне, так прекрасно сошлись – лучше и не бывает. Живём душа в душу, не лаемся, зарплат, слава Богу, хватает... А моё к тебе отношение ты сама знаешь: всё – для тебя...

ОНА. Не преувеличивай. Чем-чем, а твоим отношением я сыта. По горло.

ВРАЧ. Предположим. А он здесь при чём?

ДРУГ. Я люблю её.

ВРАЧ. Да что ты?! Ну и люби себе на здоровье – только молча.

ОНА. Ты несколько опоздал с советами.

ВРАЧ. Уже снюхались?

ДРУГ. Ты мог бы поделикатней – доктор всё-таки...

ВРАЧ. А ты сиди. Сиди – до тебя очередь дойдёт. (Ей) Стало быть, с жиру бесимся? Порезвиться хотим – от скуки?..

ОНА. От скуки – именно.

ВРАЧ. Ах, так? Ну да, да, мы же «романтики», мы же всё это иначе воспринимаем: «родство душ», «старая дружба»... А теперь и вот так решили – физиологически. Адюльтерчик этакий, дружеский.

ОНА. Очередная пошлость.

ВРАЧ. Чтоб мы да себя не оправдали – в лесу что-то сдохнет...

ОНА. Ты утомителен.

ВРАЧ. А ты... Сказал бы я, кто ты...

ОНА. За чем остановка? Ты не стесняйся – здесь все свои...

ВРАЧ. Давай, давай, издевайся, я терпеливый... Но у меня, извини, вопросик один возник: он тебя как, в семью берёт или на стороне будете? Лучше на стороне, я думаю, – в очередь, но на стороне. Чтобы каждой хватало. А то вы не уживётесь ещё, переругаетесь, не дай Бог, – дочке какой пример...

ДРУГ. Слушай, не будь ты бабой.

ВРАЧ. Что?.. Чей там, я не пойму, голос из помойки?..

ОНА. Перестань. На кого ты похож...

ВРАЧ. Противно? А семью разваливать не противно? А дочь без отца оставлять, жену без мужа, – это нормально, это «романтика», да? – на чужих костях?! Ты на себя посмотри, на себя... Выискалась – девица на выданье...

ДРУГ. Кончай хамить – я же сказал...

ВРАЧ. Ты? Ты сказал?! А кто ты такой, собственно? что ты забыл в моём доме? кто тебя звал?!..

ДРУГ. Учти, я предупредил.

ВРАЧ. Учту... Всё учту, и это тоже... Всенепременно. (Вдруг резко и неожиданно бьёт.)

Друг, перехватив его руку, коротко заламывает её.

ДРУГ. Спокойно!

ОНА. Этого не хватало... Прекратите! (Пытается разнять их.) Ему же больно, пусти...

Врач пробует вырваться.

ДРУГ. Потерпит... (Заламывает сильней.)

ВРАЧ. Пусти!.. Пусти, у меня операции!.. (Друг отпускает его, и он падает на диван.) Идиот...

ДРУГ. Не терплю насилия...

ОНА. Это заметно.

ВРАЧ (на диване). Всё равно... Всё равно ты её не получишь – я не отдам...

ОНА. Ты опять?

ВРАЧ. Да, опять! Ты же ему не нужна, не нужна – совсем! Он же тебя – на ночь, на сегодня, – у него же всегда так кончалось, всегда и со всеми!..

ДРУГ. Тебе что, добавить? А то я могу...

ВРАЧ. Это ты можешь... Можешь – конечно... Ты только любить не можешь, ты не способен! Нормально любить – как все...

ДРУГ. Как ты, например.

ВРАЧ. Да! Хотя бы как я! Хотя бы!.. Ну, что ты ей дашь? Что ты вообще можешь дать женщине?! Стишки?..

ДРУГ. Я-то могу. Я-то найду – что. А вот ты? Что ты из себя представляешь, тебе что в жизни дано? В кишках копаться?..

ВРАЧ. Пусть и в кишках – и то полезней, чем ты...

ДРУГ. Ну, и копайся, если полезней. Копайся, граждан своих лечи, коньяк, вон, жри дармовой, но только меня ты не трогай, не трогай, я тебя очень прошу!

ВРАЧ. А ты психопат, оказывается... Понятно, из врачей вылетел, в писатели не берут, денег – и тех заработать не в состоянии...

OHA. Тоже мне свет в окошке – деньги...

ВРАЧ. Это когда они есть. А без них – без денег, без положения, без квартиры?.. Любовь? Ну, сегодня любовь, ну, неделю, ну, месяц ещё, полгода от силы, а потом? Потом что?.. Ему, думаешь, ты нужна? Ему шея нужна подходящая – чтобы усесться. На одной надоело – слез, теперь вот другую ищет...

ДРУГ. Всё, допросился, хорош... (Идёт к Врачу.)

ВРАЧ (встаёт). Бить меня будешь?.. Ну, бей. Бей, на! Тебе ж ничего другого не остаётся – только руками махаться. Ты – неудачник...

ОНА (предупреждая удар). Не смей...

ВРАЧ. Во всём неудачник – и в виршах своих, и в жизни... Ты потому и гения из себя корчишь – непризнанного...

ДРУГ (сквозь зубы). Я ударю...

ОНА. Нет. Это не доказательство.

ВРАЧ. Только сообразила! Он же тебя на жалость берёт, а ты и уши развесила... Ему что, он усядется да поедет, ещё и погонять начнёт: мол, не ценишь, не понимаешь, не жертвуешь... Попользует, а после и что получше отыщет, дуры-то жалостливые не переводятся...

ОНА. Короче, лучше с тобой...

ВРАЧ. Лучше! Для тебя – лучше! Со мной, худо-бедно, но ты седьмой год уже, а он? Что он такое?.. Он у тебя – вроде отдушины, я понимаю, но ты подумай, прежде чем рушить всё, подумай и хорошенько, не торопись...

ДРУГ. Она подумала. Мы уходим.

ОНА. С каких пор ты стал решать за меня?..

ДРУГ. Что – нет? Ну-ну... Как бишь у классиков? «Вернись – я всё прощу»...

ВРАЧ. Прощу. Не всё, но прощу. (Ей) Ты можешь идти, если хочешь, – я не держу. Иди – убедись. Сперва по квартирам да по общагам, потом он творит, он пьёт, а ты пашешь – чтоб независимость его не стеснить, – так-то оно у вас и пойдёт... А как убедишься, как надоест, наконец, – тогда жду. Приму, прощу, пожалею, даже напоминать никогда не буду, – лишь бы ты убедилась. Убедилась – и окончательно...

ОНА. Ты так любишь меня?

ВРАЧ. Так. И ему я тебя не отдам. Только не ему... Юность прошла, видишь ли, – надо взрослеть.

Пауза. Друг пристально оглядывает Врача, затем Её.

ДРУГ (Ей). Я лишний, насколько я понимаю?..

ВРАЧ. Видимо. (Ей) Так что решай... (Садится на своё место.)

ДРУГ. Я полагаю, решать уже нечего – она выбрала... (Кидает на стол ключ.) Держи.

ОНА. Ты уходишь?

ДРУГ. В последнее время я всем приношу несчастья... Увы. (Врачу) Спасибо вам за компанию.

ВРАЧ. Не за что. Не стоит, что называется, благодарности...

ОНА. Постой, так нельзя...

ДРУГ. Да брось ты! Я на вторых ролях не согласен...

OHA. Я не об этом...

ДРУГ. А я – об этом. Об этом! И неинтересно мне остальное, неинтересно!

ОНА (тихо). Как вы похожи с ним... Куда ты?

ДРУГ (зло). На кудыкину гору.

ОНА. Подожди...

ДРУГ (в дверях, оглянувшись). Да пошли вы... (Выходит.)

Сильно хлопает входная дверь.

ОНА. Надо вернуть его...

ВРАЧ. Не надо. Ничего с ним не приключится, не беспокойся, – слишком себя он любит... Ну, ночка! (Открывает бутылку.) Всё образуется, вот увидишь, всё станет на свои места... (Наливает) Встретимся как-нибудь в будущем, посидим по-семейному, выпьем, обсудим... (Замечает портфель Друга.) Кому это он оставил, своё барахло?.. (Открывает) Что там он напихал?..

ОНА (устало). Будущее.

ВРАЧ. Он его что, забыл?

ОНА. Забыл?.. (Кажется, начинает понимать) Да нет... Нет, не забыл...

ВРАЧ. Чего ты вскочила?..

ОНА. Нет, нет... Нет, это невозможно… Он не решится... Нет... (С ужасом смотрит на присевшего у портфеля Врача.)

Светает. Серое, тусклое и промозглое ноябрьское утро.

Дождь… Дождь… Дождь...
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