ОЙ, КУНИЦА ИГРАЕТ.

(«ЙЫВАН КЫРЛЯ»).

Драма в 2-х действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

К ы р л а — киноартист, поэт.

Т а к и й — его сестра.

Т а м а р а — его жена.

Й ы в а н — его отец.

М а т р а н а — его мать.

М а л ь ч и к.

О л ы к И п а й — поэт.

Т о к — поэт.

М и л и ц и о н е р.

М у с а е в а — актриса.

И б р а е в — заместитель директора театра.

Действие происходит в 1932 — 1937 гг.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая

Железная дорога — лестница по периметру сцены: в глубине, сза­ди и по бокам.

По центру — клубная сцена (а может — помост в маленькой роще для принесения жертв).

Темная сцена. Звучит обрядовая песня рождественского характера или

специально для дома Шорыкйола. На задней дороге высвечивается

 Й ы в а н — висит головой вниз. С шеи свисает козлиная шкура. Начи­нает звучать барабан, он быстро учащает ритм, Иыван падает. Он некоторое время лежит неподвижно, затем пытается подняться.

Иыван (тихо). Матрана!

Молчание.

И ы в а н невидящим взглядом смотрит по сторонам, встает, ша- тается^ Хочет сделать шаг, начинает терять равновесие. Тут же с кри­ком «Иыван» выбегает М а т р а н а, она успевает перехватить мужа.

Матрана! (Тяжело с болью кашляет.) Матрана! (Пла­чет.) Видишь, что со мной?

М а т р а н а. Кто тебя так? За что? На тебе живого места нет!

И ы в а н (плачет). Конечно, я один... А они всем миром...

М а т р а н а (плачет). Куго-юмо! Что сделали с моим му­жем! (Замечает шкуру на шее.) Что это, Иыван? Откуда козли­ная шкура?

И ы в а н. Вот такой у нас получился Шорыкйола, Матрана...

(Кашляет.)

М а т р а н а (тревожно). Тебя вызывали в дом Шорыкйола?

И ы в а н (слабо). Да. Старуха Васли... Мужики сказали, что я украл козу...

Барабан звучит громче, к нему присоединяется козье блея­ние — мужское, женское, детское.

М а т р а н а, потрясенная, мотает головой.

М а т р а н а. Нет! Не может быть! Старуха Васли врет!

И ы в а н. Не верь, Матрана! Не верь!.. Я не мог ее взять!

Блеянье повторяется.

М а т р а н а. Купсолинцы! Не правда это! Иыван не вор! Мой муж никогда вором не был! Мы — люди простые!

Барабан, блеянье.

И ы в а н (плачет). Клянусь Богом, не брал!

М а т р а н а. Мы не такие! Вы же знаете нас! Мы никогда не брали чужого! И детей наших знаете?

И ы в а н начинает сползать по М а т р а н е.

Держись, Иыван! Не умирай! (Держит его.)

Барабан, блеянье.

Я с ума схожу! Дети! Не смотрите на эту несправедли­вость! Иыван, Кырла, Такий! Отец умирает!

Й ы в а н. Матрана... Поверни на тополь...

М а т р а н а. Я сбегаю в Куп-Сола-кисото!

Й ы в а н. Нет... Уже не надо...

М а т р а н а поворачивает его в сторону предполагаемого тополя,

 Й ы в а н тяжело поднимает глаза кверху.

Наш тополь — самый высокий в Куп-Соле... Я быстро уйду, Матрана...

М а т р а н а. Я тебя не пущу! (По сторонам.) Дети! Держи­те его! Он уходит! (Плачет.) Наш отец уходит!..

Й ы в а н продолжает смотреть куда-то ввысь, тяжело сползает

по М а т р а н е вниз.

Йыван уходит... (Скулит, опускается рядом с мужем.)

З а т е м н е н и е

Пауза.

По главной дороге, в глубине сцены поднимается М а л ь ч и к — он в одежде Мустафы, за спиной котомка.

М а л ь ч и к. Не плачь, Такий. Нам теперь нельзя плакать. И лениться нельзя. Отца у нас теперь нет — кто нас накормит? Никто! Маме надо помогать, Такий. С пустой котомкой нам дома делать совсем нечего. В Мари-Соле не подадут — в Кож- ла-Солу пойдем. Там не подадут — в Сернур сходим! Хоть и не близко это, 25 верст туда-обратно будет. (Смотрит на ноги, под­нимает одну ногу в рваном лапте.) Опять транспорт сломался! (Смеется.) Ничего! Весной плохо, когда наша Она разливается. А так — ходить можно. Кто хлеба, кто картошку подадут. (Что- то замечает внизу, около дороги, спускается, встает на коле­ни.) Надо на колени встать — на колени вставай, Такий, умоляй людей!

Он поднимает с пола кепку, прижимает ее к груди, затем вытягива­ет ее на протянутую руку.

Господа! Товарищи! Подайте бедным детям на пропитание! Не лишайте их жизни! Товарищи!

М а л ь ч и к смотрит в кепку, берет из нее колосок, сияет от сча­стья.

О, Куго-юмо! Не может быть! Рожь с девятью колосками! (Зовет.) Такий! Рожь с девятью колосками! Такое только во вре­мена Акпарса было! (Радостно, в сторону.) Я читал, кто найдет такой колос, будет счастливым! (Поднимает колосок над голо­вой.) Не может быть, чтобы Бог отвернулся от несчастных си­рот! Мы все равно будем счастливыми! Слышишь, Такий! Мы

обязательно будем счастливыми! (Радостно тряся колоском над головой, убегает.)

З а т е м н е н и е

Картина вторая

Декорации те же. В темноте скупо поблескивают «рельсы». Слы­шится движение локомотива. Где-то сбоку мигает красный фонарь се­мафора или стрелки. Из-за главной дороги набирает мощность прожек­тор. Он гаснет. В ответ ему с противоположной стороны врывается кинолуч. На экране — Мустафа. Он едет на дрезине, по новой дороге. Поет свою песню «Ой, луй модеш». На нижней ступени дороги высве­чивается М а л ь ч и к. Он стоит словно на подножке поезда, машет рукой, в руке — газета.

М а л ь ч и к. Госцирктеатр! Только два дня! Знаменитый Мустафа! Герой нашумевшей мировой звуковой кинофильмы «Путевка в жизнь!» Только два дня, товарищи! Великолепный Иыван Кырля!

Снова луч прожектора со сцены — ему в ответ кадры из фильма: на весь экран улыбающееся лицо Мустафы. Сцена представления Мустафы членам комиссии по беспризорникам.

* Из Ростовского приемника бежал?
* Бяжал!
* Из Саратовского бежал?
* Бяжал!
* Из Серпуховского бежал?
* Бяжал!

Слово «бяжал» Мустафе каждый раз подсказывает М а л ь ч и к, сам заразительно смеется.

Снова прожектор на сцене, гудок локомотива.

М а л ь ч и к (продолжает размахивать газетой). Велико­лепный Иыван Кырля! При участии национального марийского гусляра Павла Тойдемара! Спешите посмотреть! В репертуаре: «Моя биография», монолог-текст Адуева, эпизоды из кинофиль­мы «Путевка в жизнь» исполняется в гриме самим Кырлей. Фи­нальная песенка на дрезине и другое! При участии Московского концертно-эстрадного ансамбля! Большая концертная програм­ма в 2-х отделениях! Организации при коллективной заявке на билеты не менее 50 человек — скидка 30%!

Резкий паровозный гудок, М а л ь ч и к, как может, горланит «Ой, луй модеш».

Внимание! Только 4 гастроли! 10, 11, 12, 13 марта! Накану­не своего дня рождения! Прибывшего из Москвы известного в

СССР и в мире киноартиста, героя звукокинофильма «Путе­вка в жизнь» Мустафы!

Следите за рекламой! Спешите посмотреть! Ленинско-ста- линская национальная политика в жизни! Мариец Кырля — из­вестный киноартист! Билеты поступили в продажу. Предвари­тельная продажа билетов с 8 марта в кассе Мюзик-холла!

С противоположной стороны дороги появляется голова в кеп­ке. Это — К ы р л а.

К ы р л а (широко улыбается). Ку-ку!

М а л ь ч и к (настороженно). Ку-ку!

К ы р л а. Что за «буза» у нас тут? Яблочка хоцца?

М а л ь ч и к (удивленно). Мустафа! (От радости чуть не срывается со ступеньки.)

К ы р л а. Осторожно, товарищ беспризорник!

М а л ь ч и к. Я не беспризорник.

К ы р л а. А кто же ты?

М а л ь ч и к. Я — Мустафа!

К ы р л а. Ах, ты — Мустафа! (Хочет пробраться к нему.) Ну, держись тогда, тезка!

М а л ь ч и к с гиканьем спрыгивает со ступеньки — его как бы подбрасывает в сторону, он не удерживает равновесия, падает. За ним тут же спрыгивает К ы р л а. В одной руке у него черный чемоданчик, в другой — трость. Он импозантно одетый.

К ы р л а также борется с телом, чтобы не упасть — это ему уда­ется.

К ы р л а. Нет, ты не Мустафа! Мустафа разве дал бы скру­тить себя как цыпленка!

М а л ь ч и к (недовольно). Сам ты цыпленок!

К ы р л а (дружелюбно). Ну, ладно, будет тебе! Мир? (Про­тягивает мальчику руку.)

М а л ь ч и к (протирает ушибленный локоть). Мир! (Улы­бается в ответ.)

Оба садятся на край сцены, К ы р л а открывает свой чемодан­чик, достает оттуда конфеты, угощает ими М а л ь ч и к а. Тот благо­дарно принимает гостинец, сам завороженно продолжает смотреть в чемодан.

К ы р л а. Что? Еще, тезка? (Снова опускает руку за конфе­тами.)

М а л ь ч и к. Не-а! (Кивает на содержимое чемоданчика.) А это — его костюм?

К ы р л а. Да, брат. Это — сам Мустафа по кличке Ферт. Бывший помощник Жигана. А потом страна Советов сдела­ла из него коммунара. Тебя-то самого как зовут, браток?

М а л ь ч и к. Бахчевой. Лешка.

К ы р л а. Как-как?

М а л ь ч и к (повторяет). Бахчевой. Меня в огороде на­шли.

К ы р л а (присвистнув). Так ты на самом деле беспризор­ник? (Снова угощает Мальчика конфетами.) Может, тебя в Болшево отправить? У меня там знакомый работает, Умнов его фамилия.

М а л ь ч и к. А что это такое — Болшево? Где это?

К ы р л а. Это там, где первая трудкоммуна появилась. Под Москвой. Хочешь туда? Я могу с Умновым поговорить. Он та­кой же, как товарищ Сергеев в кинофильме, помнишь?

М а л ь ч и к. Помню, но мне и здесь хорошо. Не жмет, не трет и мухи не кусают! (Громко смеется.)

К ы р л а. Ай, шайтан-керемет! (Тоже смеется, грозит ему пальцем.)

М а л ь ч и к. Меня товарищ Николаев усыновил. Он здесь главный в «чрезвычайке».

К ы р л а. Одобряю. Только теперь «чрезвычайки» нет боль­ше, товарищ Николаев-Бахчевой. Есть НКВД, понял?

М а л ь ч и к (шмыгает носом.) Знаю!

Пауза.

У меня есть к тебе вопрос, товарищ Мустафа. (Оглядывается по сторонам.)

К ы р л а (тоже оглядывается, тише). Слушаю самым вни­мательным образом.

М а л ь ч и к (тише). Как мне это?.. Как мне артистом стать? Как ты чтобы!..

К ы р л а (встает). Как я?

М а л ь ч и к. Как ты! (Тоже встает.)

К ы р л а. Для этого надо сначала Марисолинскую школу закончить, потом — школу в Сернуре, потом — Госрабфак в Ка­зани, потом кинотехникум в Москве, потом... Вот и все пока. Но надо учесть, брат, что я мало пока достиг в жизни.

М а л ь ч и к. А марийцем мне быть не обязательно?

К ы р л а (смеется). Марийцем? Нет, не обязательно.

М а л ь ч и к. А где этот Сернур? Далеко?

К ы р л а. Это на моей родине, в Марийской автономной области.

Молчание.

Ты чего это нюни распустил, товарищ Николаев?

М а л ь ч и к (вздыгхает). Меня в Сернур не пустят... (Вдруг неожиданно загорается.) А я возьму и сбегу, так ведь, Муста­фа? (Смеется.) «Из Воронежа бежал? — Бяжал!»

К ы р л а. Это тоже не обязательно, чтобы в Сернур ехать. Учись здесь, в Воронеже.

Шум за сценой, появляется несколько человек зрителей — в большей части женщины. Они кого-то ищут, на руках — цветы. К ы р л а быстро прячется за сценой-помостом, показывает М а л ь ч и к у пальцем, чтобы тот молчал.

П е р в а я ж е н щ и н а (на Мальчика). Кажется, Мустафа!

М а л ь ч и к (Кырле). Тебя ищут! Сейчас на части разорвут!

П е р в а я ж е н щ и н а. Товарищ Мустафа! (Бросается к Мальчику с цветами.) С приездом вас!!! (Протягивает ему цветы.) Вторая женщина. Нет-нет! Это не он!

М а л ь ч и к оборачивается на них, толпа разочарованно убе­гает прочь.

М а л ь ч и к (Кырле). Как я вам завидую, товарищ Кырля!

К ы р л а (выходит из укрытия). Не люблю, когда много пыхтят! Как паровозы! (Передразнивает поклонниц.) «Товарищ Мустафа! (Страстно воздевает руки кверху.) Товарищ Мустафа! Не покидайте! Дайте хоть малую надежду!» (Встает на колени, продолжает умолять.)

Кырла изображает Мустафу-хулигана, который снисходи­тельно ходит вокруг распластанной на полу воображаемой поклон­ницы.

И зачем вам, милая, такой Ферт, который от горшка — два вершка? (Встает на колени, женским голосом.) Поми­луйте! Вы самый обаятельный мужчина в моей несчастной жизни! (Заламывает руки.)

Мальчик смеется, от восхищения раскрыв широко рот. Наконец К ы р л а устает.

Ну, вот! Кажется, опять я переиграл. Теперь и на встречу идти не охота! (Подбирает чемодан, приосанивается.) Пока, товарищ Бахчевой! (Убегает.)

М а л ь ч и к (восхищенно вслед.) Вот талант так талант. Эх, почему я не мариец! Весь мир его смотрит! Даже буржуи в Америке лопаются от злости и зависти. Потому что так, как Кырла, они не умеют! Вот что значит жить в свободной стране Советов! Где бы еще Кырла получил путевку в такую хорошую и счастливую жизнь?! (Разворачивает конфету.) Ахтунг, ах- тунг! Нур айн таге ин Моцартзале ам Динстаг цвай унд цван- цихсте зептембер дер эрсте гроссе руссиан тонфильм «Дер Вег инс Лебен» фон Николай Экк. Ин эрсте ролле — гроссе мари шаушпиллер Иван Кырла! Всего один день в Берлине, гос­пода (Размахивает газетой.)

Снова вбегают поклонницы, они тяжело дышат, размахивают букетами, как вениками.

П е р в а я ж е н щ и н а. Мальчик, он здесь не пробегал? (Смотрит по сторонам.)

М а л ь ч и к. Кто?

В т о р а я ж е н щ и н а. Мустафа! Мы его потеряли!

М а л ь ч и к. Нет, не пробегал!

П е р в а я ж е н щ и н а. Побежали дальше!

Снова убегают, с противоположной стороны вбегает К ы р л а. Он уже в одежде Мустафы. Глаза озорно блестят.

К ы р л а. Ну, как я их? Опять прибегали?

М а л ь ч и к (восторженно). Мустафа.

К ы р л а. Видишь, как ловко! Ловкость рук — и никакого мошенства! Научить как?

М а л ь ч и к. Научи!

К ы р л а. Фильм помнишь, где Мустафа в окно сигает?

М а л ь ч и к. Я пять раз смотрел!

К ы р л а. Вот и я в жизни так же. Когда сильно пыхтят — хоть сам лопни! — я играю эту сцену!

Оба хохочут.

Вот умора так умора! Дайте ножик, дайте вилку, я зарежу свою милку!

Снова хохот.

Пусть они ждут, а я уже в другом городе!..

Хохот. Доносится паровозный гудок.

Ну, мне пора, брат! (Вытирает глаза.) Потешились добрые молодцы — и будет! (Вспомнив.) Слушай, Лешка, а ты писать умеешь?

М а л ь ч и к. И по-русски, и по-немецки.

К ы р л а. По-русски надо. Бумага с собой есть?

М а л ь ч и к. Все есть! (Лезет в свою сумку, достает бума­гу и карандаш.)

К ы р л а. Не в службу, а в дружбу — помоги мне. Те­леграмму надо сестре отправить, а сам, видишь, не успе­ваю. (Оглядывается на центральную дорогу, за которой уже начинает загораться прожектор.)

Снова — локомотивная суета, отблеск красного фонаря сбоку.

М а л ь ч и к (готовится писать.) Диктуй скорей!

Кырла (диктует). «Марийская автономная область. Сернурский район. Марисолинский сельсовет. Деревня Куп- Сола. Ивановой Татьяне Ивановне». (Останавливается.) Успел?

М а л ь ч и к. Давай дальше!

К ы р л а (продолжает диктовать). «Такий! Я в Вороне­же. В Москве буду после 20 числа. Сразу пришлю тебе денег. Брату Иывану привет. Ему тоже пришлю денег. Целую. Твой брат Кырла». (Вытаскивает бумажник, отсчитывает деньги, передает их Мальчику.) Надеюсь, не подведешь меня?

 М а л ь ч и к. Не подведу.

К ы р л а хватается за поручни на центральной лестнице-доро­ге, встает на ступеньку.

Не забудь переодеться! А то самого в приемник загребут!

 К ы р л а. Прощай, Лешка! (Машет ему чемоданчиком.)

Гудок паровоза, отблеск фонаря, луч прожектора. Доносится стук колес.

М а л ь ч и к бежит за ним следом.

З а т е м н е н и е

Картина третья

Декорации те же. Ясный летний день. На ступеньке боковой лест­ницы-дороги — постовой М и л и ц и о н е р.

Атмосфера Парка культуры и отдыха трудящихся.

Выходит Т а м а р а. Она легко одета, в руке весло, через плечо — сумочка. Шум толпы, возгласы за сценой. М и л и ц и о н е р внима­тельно смотрит в направлении шума, наготове держит во рту свис­ток — то и дело порывается свистнуть.

Т а м а р а. Вы не скажете, товарищ, что за толпа там? (Тоже смотрит в том же направлении.)

М и л и ц и о н е р (встает на цыпочки). Не мешайте, граж­данка!

Т а м а р а. Может, кого убивают, а Вы здесь стоите - нехорошо!

М и л и ц и о н е р (не обращая на нее внимания). Это мой пост, дамочка. Мне только здесь полагается стоять... Ничего не видать! Как так можно липнуть к человеку?

Т а м а р а (взволнованно). Какая-нибудь знаменитость?

М и л и ц и о н е р. Конечно, знаменитость! Ни вы, ни я — никому не нужны!

Т а м а р а. Вы за себя отвечайте, товарищ! (Недовольно.) «Не нужны»! А может, нужны? Откуда вам знать?!

М и л и ц и о н е р устало машет на нее рукой.

М и л и ц и о н е р. Затрудняюсь пока сказать, кто именно.

Т а м а р а (испуганно). Слушайте, а не сам товарищ Сталин ли это?

М и л и ц и о н е р (грозно). Еще что! У товарища Сталина охрана! (Полушепотом.) Вы даже подозревать не можете, какая у товарища Сталина охрана! Ужас! (По-свойски.) Тут кто-то один из двоих! Даю голову на отсечение!

Т а м а р а (нетерпеливо). Кто? Кто из двоих, товарищ? Не артист? Не Жаров?

М и л и ц и о н е р (продолжает следить). В Москве только две знаменитости народ с ума сводят. Если большой, длин­ный — то это писатель Максим Горький. А если маленький — то мариец Йыван Кырля. Слышали про такого?

Пауза.

Мустафа, проще!

Т а м а р а. Мустафа?

М и л и ц и о н е р. Еще он фотокарточки, говорят, дарить любит. Целый чемоданчик карточек, говорят, с собой носит! (Продолжает следить.) Кажется, отпустили. Нет, ничего не видно!

Сбоку неожиданно появляется К ы р л а. Он в красивом белом ко­стюме. В руке патефонный чемоданчик, трость. Он хотел было про­шмыгнуть мимо зазевавшихся Т а м а р ы и М и л и ц и о н е р а, однако в последний момент задерживает взгляд на девушке. Ему что-то приходит на ум — его всего распирает от радости. Он прикладывает палец к губам, осторожно ставит свой патефон на землю, на цыпочках подходит к

Т а м а р е, ловким движением снимает с ее плеча сумочку. Т а м а р а ничего не замечает, продолжает смотреть в сторону «тол­пы» и

М и л и ц и о н е р а. Последний, вдруг сорвавшись с места, убегает.

К ы р л а (Тамаре). Девушка с веслом, должно быть, сошла с постамента?

Т а м а р а (не обращает внимания на Кырлю). Совсем не смешно. (Продолжает смотреть за убежавшим милиционером.) Говорят, там Кырля? Вы не видали?

К ы р л а. Видел. Даже вам могу показать! (Прячет руку с сумочкой за спиной, вторую протягивает Тамаре). Прошу любить и жаловать — Мустафа Ферт!

Т а м а р а (оглядывается на него). Вы что, на самом деле?

К ы р л а. Или не узнаете? Мне как развернуться — в профиль, в анфас? Или спиной и — шагом марш от милой девушки с веслом? (Улыбается.)

Т а м а р а смотрит, ничего не понимая: то ли верить происхо­дящему, то ли нет.

Что Вы так смотрите на меня? Мужичок с ноготок, что ли?

 Т а м а р а. Я ничего такого не говорила, товарищ Мустафа. К ы р л а. А я и не Мустафа вовсе. Я пошутил.

Т а м а р а. Совсем не смешно.

К ы р л а. Ах, вы меня, должно быть, перепутали с моим двоюродным братом! Говорят, мы с ним очень похожи. Неправда ли?

Т а м а р а (растерянно). Кажется, да.

К ы р л а. С одной только разницей, что он — артист кино, а я — поэт. (Начинает вдохновенно декламировать свое стихо­творение.)

Мне колец твоих не надо,

 Мне не нужен твой браслет... Только блеск и пламя взгляда Оставляют в сердце след. Головы не опуская,

Я шагаю — грудь вперед! Наше время воспеваю,

Что на бой и труд зовет.

 Тихий ветер, синий вечер... Ровно восемь на часах...

Не ищи со мною встречи,

 Не кричи при встрече: «Ах!» Взят Москвой был в оборот я, Обтесала жизнь углы.

Далеко ушел Вперед я

От Кырли из Куп-Солы.

Был рабфаковцем в Казани, Бил стихами старый быт. Мустафой стал на экране,

В этой роли знаменит!

(Неожиданно осекается, прыскает от смеха.) Кажется, я себя разоблачил, не так ли?

Т а м а р а (радостно). Мне тоже так кажется, товарищ поэт, двоюродный брат киноартиста.

К ы р л а (машетрукой). Все равно дочитываю! (Встает на место Милиционера, читает.) Специально для вас написал!

Я в кино играл два года,

 Трудно было мне порой.

 Говорят, любим народом

Мною сыгранный герой...

 В детстве знал нужду да голод

 И дрожал за жизнь свою.

А сегодня во весь голос

Я от радости пою!..

Дам тебе я в этот вечер Теплый дружеский совет: Не ищи со мною встречи! Брось ты кольца и браслет!

Т а м а р а восторженно хлопает в ладоши, К ы р л а сходит с лестницы, раскланивается во все четыре стороны — словно медведь в цирке — Т а м а р а снова смеется.

Т а м а р а. Какой Вы интересный! Откуда Вы такой?

К ы р л а. Оттуда! (Тычет тростью в небо.) Сын неба! (На трость.) Ой, простите, я вам не представил свою жену — Клеопатра! (Вешает трость на локоть.)

Т а м а р а (восторженно). Как здорово!

К ы р л а. Но вы, должно быть, оттуда же? (Кивает наверх.)

Т а м а р а. Нет, вполне земная девушка. Хотя имя у меня — царское. Как у вашей жены! (Смеется.)

К ы р л а (улыбаясь). Екатерина?

Т а м а р а (кокетливо). Нет.

К ы р л а. Елизавета?

Т а м а р а. Тоже нет.

К ы р л а. Анна?

Т а м а р а. Не отгадали.

К ы р л а. Александра?

Т а м а р а. Опять нет! Хотите, я вам помогу?

К ы р л а. Помогите, пожалуйста, бедному хулигану.

Т а м а р а. Вы все исторические имена называете, а я цари­ца — литературная. Если вы поэт — должны знать.

Пауза.

Лермонтова помните? «В ущельях Дарьяла...»

К ы р л а (воскликнув). Тамара!

Т а м а р а. Ну, конечно же!

К ы р л а. В таком случае, я хотел бы показать вам одну дамскую вещицу. (На трость.) Милая, закрой глаза и не смотри! (Показывает Тамаре ее сумочку.) Не ваша?

Т а м а р а (растерянно хлопает по своему плечу.) Ой, кажется, моя! Но откуда вы взяли?

К ы р л а (показывает вверх). Там! Иду, значит, по облакам, смотрю по сторонам — сумочка лежит. Хорошенькая такая!

Т а м а р а (радостно). Вы — облако в штанах?

К ы р л а. Хоть с Маяковским знаком, но не облако. Вы зна­ете, что у марийцев небо низко-низко над землей?

Т а м а р а. Ниже, чем в Москве?

К ы р л а. Конечно. Москвички как стали грязное белье вешать на облака, небо и поднялось выше. А у нас все чище, поэтому и небо пока ближе.

Т а м а р а. Я догадываюсь — это марийская легенда о Небе. Мне очень понравилось. Но учтите, что кто-то может вас обвинить и в буржуазном национализме.

К ы р л а (хохочет). Меня? Бывшего нищего бедняка? Который от радости теперь воспевает страну Советов?

Т а м а р а. Простите, я, кажется, очень всерьез восприняла вашу шутку, товарищ Кырла. Но роль Мустафы вы снова сыграли блестяще! Не хуже, чем в фильме, когда дамочке вы изрезали всю интересную часть шубы!

Оба счастливые смеются. К ы р л а раскрывает патефон, доста­ет оттуда цветы.

К ы р л а. В знак нашего знакомства! (Протягивает ей цветы.) Тамаре...

Т а м а р а (подсказывает). Мельниковой.

К ы р л а. Тамаре Мельниковой от Йывана Кырли! (Целует ей руку.) Кирилл Иванов по-русски.

Т а м а р а (краснеет). Извините, так неожиданно. Я, навер­ное, должна вам вернуть эти цветы. Они ведь не мне предназна­чались?

К ы р л а (простодушно). Конечно, не вам! (На трость.) Вы же знаете, что это ее цветы! (Поднимает локоть с тростью выше.) Дорогая, ты не обидишься, что твои цветы я подарил Томочке? Что? (Наклоняет ухо ниже.) Нет, говорит! Более того — просит сыграть вам на гармошке!

Т а м а р а (радостно). Неужели у вас и гармошка с собой?

К ы р л а. Все свое ношу с собой! (Улыбается Тамаре широ­кой улыбкой, снова лезет в патефон, достает оттуда малень­кую гармошку.) Сернурская плясовая!

К ы р л а лихо раскрывает гармошку, играет плясовой наигрыш. Слышится милицейский свисток, прибегает М и л и ц и о н е р.

М и л и ц и о н е р (не узнав Кырлю). Что за нарушение тут? Гражданин, это вы на гармошке играли? А ну пройдемте в отделение!

К ы р л а (прячет руку с гармошкой за спиной). Никак нет, дяденька!

М и л и ц и о н е р (свистит). Я вам покажу — «дяденька»!

К ы р л а. Ей-богу, хулиган какой-то! Во-он туда побежал!

М и л и ц и о н е р (узнает). Товарищ Мустафа! (Расплывается в улыбке.) Какое счастье! Я вас там наблюдаю, а вы — здесь! Глазам своим не верю! Чтобы так рядом! Можно мне пожать вам руку?

К ы р л а. Пожимайте! (Подмигивает Тамаре, жмет

Милиционеру руку.) Извините, но нам с гражданочкой, кажется, пора.

М и л и ц и о н е р. Товарищ Кырля! Подарите, пожалуй­ста, фотокарточку!

К ы р л а (Тамаре). Что, Томочка, подарим товарищу? Может, когда-нибудь даже жизнь нам спасет?

М и л и ц и о н е р. Спасу, товарищ Кырля! Страсть, как хочу!

К ы р л а достает фотокарточку, подает М и л и ц и о н е р у.

Слышится шум трамвая, К ы р л а хватает Т а м а р у за руку.

К ы р л а. Извините, наш трамвай!

М и л и ц и о н е р. Но вы же написать не успели!

К ы р л а (на бегу). В следующий раз! Ждите здесь же!

К ы р л а и Т а м а р а бегут к боковой лестнице, заскакивают с двух сторон на ступеньку. Звучит трамвайный сигнал.

Я нашел свою любовь, понимаете, товарищ!

М и л и ц и о н е р. Понимаю. (Приветливо машет рукой.)

К ы р л а (кричит). Запомните, ее зовут Тамара!

Т а м а р а. Приглашаем в гости! Вторая Извозная улица, дом тридцать шесть «а».

Стук трамвайных колес. К ы р л а и Т а м а р а исчезают в темно­те. С чемоданом в руке вбегает Т о к.

Т о к (милиционеру). Товарищ, это Сад Эрмитаж?

М и л и ц и о н е р. Так точно.

Т о к. А Вы не видели здесь Мустафу?

М и л и ц и о н е р. Видел, а вы кто такой будете?

Т о к. Я его товарищ. По казанскому рабфаку. Ток моя фамилия. То есть Крылов.

М и л и ц и о н е р (подозрительно). Конкретней, гражда­нин — Ток или Крылов?

Т о к (путается). Ток! Ну, Крылов! Какая разница!

М и л и ц и о н е р. Ваши документы! Сейчас мы выясним разницу!

Т о к вытаскивает документы, подает М и л и ц и о н е р у.

Вот видите — никакой вы не Ток. Вы — Крылов. А Ток — ваша вторая фамилия? (Подозрительно.) Или не ваша?

Т о к. Да вы что на самом деле, товарищ! Кырла тоже не Кырла, а Иванов!

М и л и ц и о н е р. Только ради уважения к Кириллу Ивановичу. А то в отделение забрал бы!

Т о к совсем сникает, садится на край чемодана.

Т о к. Целый день его ищешь, а потом еще и в милицию попадаешь! Вот уж невезенье так невезенье!

М и л и ц и о н е р (гордо). Они меня в гости пригласили. Вторая Извозная, дом тридцать шесть «а». Можете следовать за ними. Хотя, может быть, сегодня и неудобно будет. Сами понимаете, любовь нашел!

Т о к. Что, Кырла встретил здесь девушку?

М и л и ц и о н е р. Не девушку, а невесту-красавицу!

Т о к. И что мне теперь делать?

Пауза.

М и л и ц и о н е р. Мне говорил один сержант, что он и ходит как Мустафа! А он — солидный, однако. Хороший у вас товарищ: и знаменитый, и простой.

Т о к (обиженно). Не знаю. Я бы другое ему сказал.

М и л и ц и о н е р. Как вы думаете, он хорошо получает?

Т о к (рассеянно). Что получает? Письма?

М и л и ц и о н е р. С письмами — все понятно. Много. С деньгами как? Я думаю, много.

Т о к. Не знаю. Он всем помогает. Кому ни попадя.

М и л и ц и о н е р (оживляясь). А вот это он зря! На черный день надо копить денежки. Со мной, знаете, какая история однажды вышла?

Он наклоняется над Т о к о м, что-то говорит ему на ухо, тот со­гласно кивает. Затем Т о к встает, идет к дороге, по которой ушли

 К ы р л а с Т а м а р о й.

И вообще, если не увижу, скажите: пусть осторожней он с этой жизнью! И что мариец — тоже не надо дудеть на каждом углу! Политика, она ведь сегодня так, а завтра... (Предусмотри­тельно замолкает.)

Т о к. Согласен. Архиепископ Казанский Никанор Каменс­кий еще в 1908 году опасался роста национального самосозна­ния у инородцев.

М и л и ц и о н е р (обиженно). А вот это вы, товарищ Ток, зря. С попами нас сравнивать — совсем потому что глупо. Я от простого русского сердца говорю: сегодня от радости рот раскроешь, а завтра тебе его — закроют... На замок. А вы, понимаете, к попу меня ведете...

Т о к (извиняясь). Простите, я сегодня из Ленинграда. Устал. На практику сюда приехал, после Лингвистического института. Советская власть учит марийцев. Жизнь, знаете ли, догоняем!

М и л и ц и о н е р. Ну-ну. Догоняйте.

Стук трамвайных колес. Т о к спешит к лестнице, старается взять­ся за поручни.

З а т е м н е н и е

Картина четвертая

Декорации те же. На площадке-помосте — большой ковер. Те­лефон. Играет патефон. К ы р л а и Т а м а р а вдвоем. Она мерит наряды.

К ы р л а. А теперь шубку, Томочка, померь. Посмотри, какой мех!

Т а м а р а (отбивается). Зачем так много, Кирилл? (Счастливая, сияет.) Трое платьев, босоножки... Блузка, юбка!.. Нет, ты ненормальный! И еще эта шуба! Зачем она-то в июле месяце?

К ы р л а (притворно). Ах, я совсем забыл!

Т а м а р а. Что? Срочное дело?

К ы р л а. Забыл, что в Москве и зимы-то не бывает. Это только у нас в Сернуре за летом приходит осень, а за осенью — зима.

Т а м а р а (смеется). Ты невозможный, Кирилл!

К ы р л а. Позволь мне тебя, Томочка, любить и позволь тебе делать небольшие подарки! (Берет из-под телефонного аппарата маленький стульчик, встает на него, целует Тамару.)

Т а м а р а (прыскает от смеха). Не смеши меня!

К ы р л а. Простите, рост не позволяет! С вашего позволения, Тамара Ивановна, этот стульчик я буду носить всегда с со­бой. (Снова целует ее.) Что такое, Кырла, спросят? Я отвечу: Кырла - это трость, гармонь и табурет. (Смеется, крепко обнима­ет Тамару.)

Т а м а р а надевает шубу, крутится перед К ы р л е й.

Теперь ты, кажется, точно не советская чертежница! (Неожиданно хмурится.)

Т а м а р а. Ты что, Кирилл? Сказал «не советская» — и сам испугался своих слов?!

К ы р л а. Нет. Хотя какое-то смутное чувство есть. (Более беспечно.) Но, слава Богу, всего лишь артист и поэт, а не политик я... Ну-ка, поворотись-ка! Еще раз гляну.

Т а м а р а. Может, Татьяне, сестре твоей, пошлешь? Войди в мое положение, Кирилл.

К ы р л а. В твое положение? Войти?

Т а м а р а (не чувствуя подвоха). Войди, право, мне не по себе.

К ы р л а распахивает шубу и, не снимая ее с Тамариных плеч, легко растворяется внутри нее — сам же продолжает оставаться на стульчике. Тамара от удивления и неожиданности только ахает.

Кирилл, ты с ума сошел!

К ы р л а (из шубы). Я — мышка-норушка! А ты кто?

Т а м а р а (визжит). Мустафа ненормальный! Мне же щекотно! У меня сейчас сердце остановится!

К ы р л а. Не пугай меня сердцем, а то и у меня остановится!

Т а м а р а. Выйди, Кирилл! Я больше не пущу тебя к себе! Я накажу тебя, негодник!

К ы р л а. И не подумаю! Мне и здесь хорошо! Как сказал Лешка Бахчевой из Воронежа — не жмет, не трет и мухи не кусают!

Т а м а р а (начинает злиться). Иванов, ты наглеешь!

К ы р л а (выглядывает). Еще раз назовешь по фамилии — точно выйду! (Снова прячет голову.)

Т а м а р а. А ты меня не пугай!

К ы р л а. А ты не обзывайся!

Входят Т о к и О л ы к И п а й.

Т о к (Ипаю). Ипай, мы, кажется не вовремя пришли.

Т а м а р а растерянно смотрит на гостей, молчит.

Ипай. Томочка, а Кирилл Иванович разве не дома?

Т а м а р а пожимает плечами, не знает, что отвечать. Она только крепче обхватывает свой живот.

Скажите, что мы были и что сегодня Олык Ипай уезжает в Йошкар-Олу.

К ы р л а (из шубы). Хорошо, передам.

Молчание.

Т о к и О л ы к И п а й переглядываются, Т а м а р а стоит не шелохнувшись.

Т о к (Тамаре). Это Вы сказали, что передадите?

К ы р л а (оттуда же). Да, это я сказала. Я все передам. (Высовывает из шубы голову.) Ку-ку! Какая встреча! Лучшим представителям марийской интеллигенции — наше с кисточкой!

(Выходит из шубы, нарочито точно раскланивается перед друзьями.)

И п а й (восхищенно). Ну, артист! Вот артист! (Тамаре.) Тамара Ивановна, он у Вас гений!

Т а м а р а (начинает приходить в себя). Нет. Хотя он говорит, что он — марийское национальное сокровище. Но я уж со­мневаться начинаю — больно уж несерьезное сокровище.

К ы р л а. Шутка, господа! Шучу я, шутит она!

Т о к. Мустафа у нас от скромности не умрет.

К ы р л а (простодушно). Не виноват, господа! Максим Горький сам сказал!

Т о к. Что сказал?

К ы р л а. Он сказал, что Кырля — почти гениален.

Т о к (больше для Тамары). Мне известно, что он и другое говорил, Кирилл Иванович.

К ы р л а. Что именно, господин Ток?

Т о к. Насчет горького вкуса славы. Не вскружит ли тебе голову эта слава?

К ы р л а. Максим Горький мне такого не говорил! (Хохочет.) А если бы и сказал, я ответил бы ему словами любимого Маяковского: «Наплевать мне, товарищи, в высшей степени на деньги, на славу и на прочую муру!»

И п а й влюбленно аплодирует ему.

Томочка, тебе известно, что этому скромнику Току сам Маяковский посвятил стихотворение?

Т о к краснеет.

Т а м а р а. Неужели это правда, Александр Иванович?

Т о к молчит.

И п а й. Правда, правда. «Казань» называется.

Т о к. Ничего примечательного. Владим Владимыч тог­да был в Казани. Я взял да и прочитал ему его же «Левый марш» на марийском языке в моем пере­воде.

Т а м а р а. Как это интересно! (Суетится.) Если можно, друзья, я сниму эту шубу?

К ы р л а. За мою Томочку, господа! Где бокалы, где вино? (Достает бокалы, бутылку красного вина.)

Т а м а р а, сняв шубу, помогает ему.

И п а й. Мы на минутку, Кырла.

К ы р л а. Не позорьте при любимой женщине! Я тебе этого не разрешаю, хоть ты один из лучших марийских поэтов и вместе с тобой мы выпустили однажды даже книжку стихов. Не забыл, «ударник»?

Т а м а р а. Почему «ударник»?

К ы р л а. Потому что наша с ним книжка называлась «Мы — ударники».

К ы р л а ловко открывает бутылку.

Т о к. У Ипая скоро поезд.

К ы р л а. Покажите билет.

Т о к. Он без билета поедет. На вокзале возьмет перед отправкой.

К ы р л а. Никаких сегодня, господа! (Разливает вино по бокалам.)

Ток (морщится). Сколько раз я тебя просил, Кирилл Иванович: не говори «господа». Кто-то не так поймет, кому- то куда-то донесет...

К ы р л а. Не так туманно, Александр Иванович! Если кто-то кому-то хочет донести, скажу: да, мы господа — потому что мы господствующий класс!

Т о к. Ты невозможный. Только аккуратней на всякий случай надо быть. Я тебе ни разу не говорил пока... (Видя, что Тамара слушает особенно тревожно, замолкает.) За Томочку, господа! (Осекшись.) Тьфу ты, черт тебя побери, Кырла!

Все чокаются бокалами, смеются, пьют.

Т а м а р а. Я сейчас! (Убегает.)

К ы р л а. Так что ты не говорил мне пока, господин Крылов?

Т о к (стонет). Я тебя прошу... Когда только приехал из Ленинграда и тебя искал, в Эрмитаже мне милиционер один мудрый попался. Говорит, пусть осторожней Кирилл Иванович с этой жизнью будет! Больно уж доверчивый он!

И п а й. И разговорчивый. (Кырле.) Есть, есть у тебя!

Т о к. И на каждом углу, говорит, не надо дудеть, что ты — мариец. Сегодня политика — так, а завтра она может и иначе...

К ы р л а. Ах, какие вы, однако, мудрые!

Возвращается Т а м а р а — с вазой, в ней — яблоки.

Завтра мы все втроем выступаем в воинской части перед солдатами-марийцами. Марийское правительство очень просило. (Снова разливает вино по бокалам.) Томочка!

Т а м а р а. Я поднимаю наш традиционный тост: за наш родной марийский край!

К ы р л а. Вот за что я ее люблю, так это за тактичность!

Все пьют. К ы р л а встает на стульчик.

Йыван Кырла. Стихотворение «Рабфак». Читает автор.

Дружный смех, аплодисменты.

К ы р л а (декламирует).

Буду честным и отважным, Буду век дружить с весной, Если, как с отцом, однажды Не расправятся со мной!

Он неожиданно осекается, бодрая улыбка быстро сходит с лица.

Черт! Мальчик, как тень, ходит и ходит за мной!

Т о к. Какой мальчик?

К ы р л а (отмахивается). Да так... Судьба, наверное...

Т а м а р а (тревожно). Какой из себя?

К ы р л а (задумчиво). Какой? А может, какая? Странная, пожалуй... (Встряхнувшись, читает стихи дальше.)

Факультет родной, рабочий!

Т о к (перебивает). Ты пропустил, Кырла.

К ы р л а. Я специально. Чтобы короче. Чтобы вы скорей оставили нас с Томочкой наедине!

Все смеются.

К ы р л а (продолжает читать).

Факультет родной, рабочий!

Эти строки — Дружбы знак.

Путь открыл из черной ночи

В золотую даль рабфак.

Натянутое оживление, снова звон бокалов.

Т а м а р а (Ипаю). А Вы насовсем покидаете Москву? Больше не будете учиться?

И п а й. Увы, Тамара Ивановна. Зрение становится хуже и хуже. А оператору кино нужно прекрасное зрение.

К ы р л а. Пусть стихи пишет... Вчера что со мной случилось! Едем в такси с мордовским поэтом Петром Кирилловым, доезжаем до гостиницы «Одесса», подаю шоферу деньги. И что вы думаете?

Т о к. Ему показалось мало? Узнав знаменитого Мустафу, решил ему вывернуть карманы?

Смех.

К ы р л а. Наоборот. Узнав Мустафу, он не взял ни копейки! Чтобы я, говорит, не смог провезти вас бесплатно! Только одно мне, говорит, непонятно: вас же убил Жиган!

Снова дружный смех.

Т о к. Надо бы уж и о новом фильме подумать, Кирилл Иванович. Сколько можно жить старым багажом?

Молчание.

К ы р л а недовольно крутит головой.

И п а й. Нет, друзья, кино — это лотерея: кому повезет, кому не повезет. Хотя такому таланту, как Кирилл Иванович, грех сидеть без работы, сложа руки.

К ы р л а идет к центральной лестнице, взбирается по ней до сере­дины.

Т а м а р а. А я все вспоминаю слова гениального режис­сера Всеволода Мейерхольда: «Успех «Путевки» держится на двух улыбках — Баталова и Кырли». (Поднимает бокал.) За Кырлю!

И п а й. Правильно! За нашего дорогого Кирилла Иванови­ча! Сколько он помогает марийцам! Кому только не помог! Я не ошибусь, если скажу, что Кырля — особый сын марийского на­рода! (Пьет.)

К ы р л а (буркнув). Это к творчеству не имеет отношения.

Т о к. Забыл тебе сказать, Кирилл. Тебя Холмский ищет.

Пауза.

Знаешь зачем?

Молчание.

Хочет сценарий художественного фильма написать.

К ы р л а. Пускай пишет, я ему не мешаю.

Т о к. Но фильм-то о тебе будет!

К ы р л а (недоверчиво). Еще чего!

Т о к (Ипаю). Подтверди, Ипай.

И п а й. При мне разговор шел, Кирилл.

Т о к. Так что готовься. Георгий всю душу тебе наизнанку вывернет, всю подноготную твою узнает.

К ы р л а (равнодушно). Можешь передать ему: «Иванов Кирилл Иванович, 1909 года рождения, мариец, бездарный актер. Белобилетник. Женщинам тоже не нужен...»

Неловкая пауза.

И п а й. Нам, кажется, пора домой, Тамара Ивановна.

Т о к (виновато смотрит на Кырлю). Да, мы на минуту хотели.

К ы р л а (Току). Ты о японце никому не говорил? Который контакты со мной устанавливал.

Т о к (тихо). Нет, Кирилл. Можешь не беспокоиться.

К ы р л а. А ты, Ипай?

И п а й. Разве можно, Кырла?

Кырла. Передай Иошкар-Оле привет. Скажи, скоро при­едет этот бродяга Мустафа. Но завтра в воинскую часть, поняли?

И п а й. До завтра.

Оба прощаются, выходят.

Напряженная тишина.

Т а м а р а. Ты на что-то обиделся, Кирилл?

Пауза.

Но ведь Ток совершенно прав — сколько можно тебе жить этим Мустафой? Пора и за новое дело взяться!

К ы р л а (глухо). Это не от меня зависит! (Вдруг неожидан­но напружинивается.) А ты мне кто — сестра или жена, чтобы выговоры делать?

Т а м а р а (растерянно). Не знаю, но ты всегда женой зовешь.

К ы р л а. У меня уже есть одна! Мне достаточно одной, дражайшая Тамара Ивановна! (Демонстративно сгибает локоть, вешает на него свою трость, разговаривает с тростью.) Тебя все во мне устраивает, дорогая? — Да! — И рост? — Да! — Ну, конечно, я высокий и статный! А национальность? — Да, родной! — Ну, конечно, я чистый русский! А со­циальное происхождение? — Да, милый! — Ну, конечно, я же из знатного дворянского рода!

К ы р л а в актерском ударе, он неистово лицедействует, шествует с тростью-женой по помещению.

Т а м а р а (глухо). Прости, Кирилл. Я, вероятно, не права. Скажи мне, что за Мальчик, который как тень?..

Молчание.

А японец? Тебя же уже приглашали из-за него в НКВД?

К ы р л а (по-прежнему играет). А это посол Японии в СССР господин Ота, гражданка Мельникова! Он предложил мне войти с ним в контакты!

Т а м а р а (испуганно). В контакты? Но тебе это зачем?

К ы р л а. Вы хотели сказать: им ты зачем? Отвечаю: я узкоглазый чукча! И больше никто!

Т а м а р а (еле сдерживает слез). Ты невозможный, Ки­рилл! Нам трудно будет вместе.

К ы р л а (почти в истерике). Я это понял с самого свое­го рождения, гражданка Мельникова! Во мне нет ничего та­кого, что могло бы интересовать режиссеров и женщин! Кроме одной — ее! (Поднимает руку с тростью повыше.)

Тамара плачет, входит М а л ь ч и к.

Я тебя слушаю, мой ангел! (Смеется.) Только что о тебе говорили!

М а л ь ч и к. Извините, но у вас открыто. Я не виноват, товарищ Иванов.

К ы р л а (обходит его). Тебе не кажется, что мы довольно часто стали встречаться с тобой?

М а л ь ч и к (нагло парирует). Мне кажется, вы чаще стали встречаться с японцем Ота!

Молчание.

Т а м а р а перестает всхлипывать.

Ваш земляк студент театрального института Павел Ибраев просит одолжить ему 700 рублей. На полгода.

Пауза.

Кырла. 700 рублей? А почему, собственно, и нет? (Опускает руку в карман, сам искоса следит за Мальчиком.)

Т а м а р а. Не спеши, Кирилл...

К ы р л а (нервно). Да, черт возьми! Куда мне спешить! (Вытаскивает руку из кармана.) Не я же прошу деньги, в конце концов!

Пауза.

Слушай, куда ему столько денег?

М а л ь ч и к (усмехнувшись). Жениться хочет. На свадьбу.

К ы р л а (успокаиваясь). Томочка, свадьба — дело святое. (Снова опускает руку в карман.)

М а л ь ч и к смеется.

И совсем не смешно. Такого со мной никогда не было! (Тамаре.) Томочка, скажи товарищу, ведь не было?

Т а м а р а. Да, это что-то новое.

К ы р л а (Мальчику). Вот ты ходишь, ходишь... Может, ты моя Судьба? (Смеется.)

М а л ь ч и к (витиевато). У нас одна Судьба, товарищ Иванов! И вам, известному артисту, пора бы это знать: это - Великий Октябрь и Партия великого вождя пролетариата всего человечества товарища Сталина!

К ы р л а и Т а м а р а переглядываются.

Т а м а р а. Нам это совсем ни к чему, Мальчик. Мы —мирные люди. Мы политикой не интересуемся.

К ы р л а (возражает). Почему же, Томочка! У меня все стихи — о радости свободного труда! Я даже весь свой гонорар в валюте, за прокат «Путевки» за границей, безвозмездно отдал на строительство Челябинского тракторного завода!..

М а л ь ч и к (одобрительно). Вот это правильно. «Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном пути». (Подхо­дит к телефону, набирает какой-то номер.) Не работает. (Нео­жиданно). Мне Ток нравится, Кирилл Иванович: переводит себе спокойненько товарища Маяковского — трибуна и глашатая!.. Горя не знает!

К ы р л а. Ты хочешь, чтобы я сказал что-нибудь плохое о Токе? Ничего не скажу, Мальчик! (Улыбается.)

М а л ь ч и к. А есть, которые оригинальничают! (Берет из вазы яблоко, надкусывает.) Олык Ипай, например, Чавайн... Хотя специалисты говорят: в марийской культуре оригинальным никогда не будешь.

К ы р л а. Критик ты, однако, брат!

М а л ь ч и к. Культура может быть только советская!

К ы р л а. Я дам Ибраеву деньги.

М а л ь ч и к. Думайте, думайте... Я вас не тороплю. С сожительницей своей посоветуйтесь... С Тамарой Ивановной.

К ы р л а негодующе поднимает трость. Т а м а р а встает пе­ред ним и М а л ь ч и к о м.

Сами сказали — дело святое. А Вам лично я не завидую.

К ы р л а отсчитывает деньги, улыбаясь, передает их.

Кырла. Как пришли — так и ушли. (Подмигивает Мальчику.) Если забуду о них — напомни, пожалуйста.

М а л ь ч и к. Товарищ Ибраев одну мысль мне открыл.

К ы р л а. И какую же?

М а л ь ч и к. Оказывается: что происходит с артистом в кино, то же самое с ним происходит и в жизни. Иначе, как мистикой, и не назовешь, товарищ Мустафа. Но вы — исключение. Мустафа убит, а Кырля живет.

Пауза.

Слава Богу — мы советские люди. И стоим мы на твердых принципах художественного метода социалистического реализма!

Он снимает с головы картуз, кладет туда деньги, кланяется и ухо­дит. Тут же раздастся телефонный звонок. Т а м а р а быстро поднима­ет трубку.

Г о л о с. Доброе утро, товарищ Иванов!

Т а м а р а (тихо). Тебя... Опять НКВД, кажется.

К ы р л а (берет трубку). Спасибо.

Г о л о с. Как себя чувствуете, выспались?

К ы р л а. Хорошо. Я не понял, с кем разговариваю.

Г о л о с. Мы хотели бы сегодня с вами встретиться.

К ы р л а. Где?

Г о л о с. Лубянка, 3, комната 8, Калинин. В 3 часа устроит вас?

К ы р л а. Да. До встречи. (Кладет трубку на место.)

Пауза.

Устал я, Томочка. Что-то лишнее казаться начинает. Поедем- ка в Ялту, а?

Т а м а р а. Почему бы и нет! Я давно вижу — ты устал.

К ы р л а (смотрит на часы). У нас впереди целых 2 часа!

Пауза.

А до Ялты — совсем далеко! (Улыбается, включает патефон.) Мадам, разрешите пригласить вас на танго?

Звучит музыка, К ы р л а и Т а м а р а вдохновенно танцуют.

З а т е м н е н и е

Картина пятая

Декорации те же. Темная сцена. С узелком в руке входит Т а к и й. Она ставит шест между двумя лестницами-дорогами — цент­ральной и боковой, на шесте устанавливает свечку, зажигает ее.

Т а к и й (молится). Дух Огня! Своим прямо поднимающимся дымом подними и скажи, ты ведь — душеприказчик челове­ка, с просьбой я пришла. Дойди до слуха Лебедя, доведи молит­ву нашу и скажи: Дух Лебедя, если брат мой Кырла заболел от насланной болезни, то возьми наши пожертвования: узелок с мукой, монету — для покупки барана. Молюсь тебе с кашей и солью. Ты только поставь на ноги занемогшего человека! (Она вешает узелок на шест, сама смотрит по центральной лест­нице вверх.) Кырла, ты здесь? (Осторожно осматривает сцену).

Молчание.

Кырла! Это я — Такий. Я чувствую, ты рядом.

Свет выхватывает К ы р л у — он сидит на центральной лестнице, на самом верху.

Как ты меня обидел, Кырла.

К ы р л а. Чем?

Т а к и й. Зачем бросил Тамару? Ты меня не проведешь! Можешь сколько хочешь Тамару обманывать, а меня — нет! (Поднимается к брату.)

К ы р л а. Стой там, сам спущусь.

Т а к и й (поднимается). Тебе ведь плохо, Кырла.

К ы р л а (согласно). Плохо.

Т а к и й. Милый мой брат.

К ы р л а. Не надо, Такий. Сейчас ты опять жалеть меня будешь, а я заплачу. (Спускается вниз, садится на нижней сту­пени.)

Т а к и й. Поплачь. Мне будет легче. Знаю, со мной выплакался, а один не будешь.

К ы р л а. Тебя Тамара в Москву вызвала специально? Что она сказала?

Т а к и й. Ты не веришь, что сама я? Сначала я думала, что с похорон матери у тебя все это началось...

К ы р л а. Что-то хандрить я стал, Такий.

Т а к и й (вздыхает). Вот и меня страхи одолевать стали. (Неожиданно, горячо). Слушай, а поедем в Куп-Солу!

К ы р л а. Вот так сразу?

Т а к и й. Ну. На Агавайреме погуляешь. Девок повеселишь! (Весело.) В Мари-Соле знаешь, какие девчата появились!

К ы р л а. Послушай, Такий, неужели все у меня случайно: и Мустафа, и Тамара?..

Т а к и й. Не выдумывай! Я тебя точно с собой увезу! Ты знаешь, что в Марисолинской школе недавно «Мустафу» показывали?

К ы р л а. Лучше не говори мне о нем! Не знать бы ничего! Прости меня. Такий, но для меня лучшее время было — когда мы с тобой вдвоем ходили побираться...

Т а к и й. Упаси бог! (Смеется.) Ты знаешь, в Мари-Соле теперь свой Мустафа есть, после фильма. Нашего Йывана сын Поликарп. Такое вытворяет!

К ы р л а. Сам он, Йыван как? Не легче?

Т а к и й. Как воск — тает с каждым днем. Болезнь какая-то тяжелая. А какая — сам фершел не знает. Умрет он, наверное, Кырла. Может, полгода и протянет.

К ы р л а. Вот чем ему помочь? Деньгами? А Судьба — она все равно отворачивается... И на деньги не смотрит... В конце концов и от меня что останется — этот несчастный Мустафа и ты, Такий. Поверь мне, больше — ничего.

Т а к и й. Может, новый фильм лучше будет? И детей нарожаете с Тамарой.

К ы р л а. «Наместник Будды»? Вряд ли. Скоро уже съемки, но это — не мое, Такий. Чужое.

Т а к и й. Хорошо бы, если б у нас сняли, в Куп-Соле. И места красивые, и дома побывал бы.

К ы р л а. Наверное, в Монголии придется работать.

Т а к и й. Не в каждой деревне целых 3 кисото: Куп- Сола-кисото, Мер-кисото, Агавайрем-кисото...

Молчание.

К ы р л а. Как ты думаешь, Такий, Тамара любит меня?

Т а к и й (испуганно). Ну ты даешь, Кирилл Иванович! Об этом спрашивают разве? Тем более — у посторонних!

К ы р л а. Ты — моя родная сестра? Кто мне ближе тебя?

Т а к и й. А ты сам как будто не знаешь! Конечно, любит!

К ы р л а. Такого маленького инородца?!

Т а к и й. Любит! Давно пора в церковь с ней сходить да обвенчаться! Вот поехали вместе в Куп-Солу — в нашей Покровской церкви и обвенчают!

К ы р л а. В Покровской церкви? В Мари-Соле? (Смеется.)

Т а к и й. В Мари-Соле, а чего смеешься?

К ы р л а. В Покровской церкви только нас с Тамарой и можно! В запущенном храме — несуществующую пару! (Горько ус­мехается.)

Постарела ты, померкла,

Потеряла облик свой.

 Белокаменная церковь —

Как покойник в час ночной.

Жизнь былая жгла мне сердце,

 Был я жалок и забит.

И не раз молился в церкви,

Ждал чего-то от молитв.

Ни от Бога мне подмога

Не пришла. Все врал наш поп.

Зря справлял обряды строго,

 Разбивал в поклонах лоб...

Мимо церкви в полночь, в полдень Прохожу, на дверь смотрю. —

 Эй, прощай, приют Господень! — Усмехаясь, говорю.

Т а к и й. Я до сегодняшнего дня не могла себе представить своего Кырлу грустным и одиноким.

К ы р л а. А об этом никто и не знает! У меня все внутри, сестренка! Верней — должно быть! (Вздыхает.) Но, как ви­дишь, не получается. (Достает свою гармошку, наигрывает ве­селую мелодию.)

Появляется М а л ь ч и к. Т а к и й подозрительно смотрит на него.

М а л ь ч и к (Кырле). Вам телеграмма.

Т а к и й (Кырле, тихо). Тебя вся Москва знает, не нравится мне это.

К ы р л а (Мальчику). Читай! Она же открытая! (Испытующе смотрит на Мальчика.) Срочная, наверное? (Усмехается.)

М а л ь ч и к (читает). «Киностудия Гамбурга приглашает вас на съемки кинофильма».

Т а к и й (тихо, Кырле). А где этот Гамбург, Кырла?

К ы р л а. В Германии.

Т а к и й. Уй, как далеко ехать-то!

М а л ь ч и к. Распишитесь в получении, товарищ Иванов.

К ы р л а. Отнеси на Лубянку. Это не мне.

М а л ь ч и к (волнуется). Как не вам? Здесь же написано — Иванову-Кырле.

К ы р л а (твердо). Лубянка, 3. Комната 8. Товарищу Калинину. (Подает Мальчику деньги.) Вот тебе за труды.

М ал ь ч и к (с ехидцей). Калинину Михаилу Иванови­чу, что ли?

К ы р л а (тем же тоном). Калинину — главное! А Михаи­лу Ивановичу или Иосифу Виссарионовичу — не имеет значе­ния!

М а л ь ч и к ехидно хихикает.

М а л ь ч и к (кивает на гармонь). Опять ностальгичес­кое из марийского быта играли?

К ы р л а. Так точно!

Он озорно распахивает гармонику, играет «Интернационал».

М а л ь ч и к встает по стойке «смирно», начинает петь слова песни.

М а л ь ч и к (после пения). Разрешите уйти, товарищ Кырла?

К ы р л а (еле удерживает смех). Идите!

М а л ь ч и к уходит. К ы р л а громко смеется.

Т а к и й начинает смеяться за ним следом.

Шум железнодорожной станции. Отблеск красного фонаря.

К ы р л а (Такий). Знаешь, а поедем-ка на самом деле домой!

Т а к и й (радостно). В Куп-Солу?!

К ы р л а. В Куп-Солу! А потом — вместе в Ялту!

К ы р л а и Т а к и й бегут к боковому полотну «железной дороги», хватаются за поручни.

Свет гаснет.

 Остается луч на узелке. По-прежнему горит свечка.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая

Декорации те же. На площадке — ковер. Звук гусель, волынки, барабана. Входит Кырла. Он в маске. В руке — неизменная трость, на конце которой подвязана недлинная веревка.

К ы р л а. Входите, господа, в дом Шорыкйола! Новый 1937 год по марийскому календарю начинается!

Входят Т а м а р а, Т а к и й, Т о к, гости. Все они в празднич­ных нарядах.

Вчера вечером старик Васли и старуха Васли специально ходили по Москве, собирали сведения о ваших грехах!

Смех, ропот гостей.

Да-да, господа! Я вас не для того сюда пригласил, чтобы вы гоготали как гуси и пили! Я пригласил вас, чтобы наказать!

Смех.

Итак, кто первый?

Гости веселятся, подталкивают друг друга, К ы р л а ходит пе­ред ними, трясет своим «кнутом».

Т а м а р а. С себя начни, Шорыкйола!

К ы р л а. Начну я с того, господа... (Ищет, с кого начать.) Нет! Сделаем так: кого люблю — того и в первую очередь бью! Начну я с товарища Мельниковой! Признайтесь, Тамара Ивановна, что вы там натворили в прошлом году?

Т а м а р а. Не бейте меня, Шорыкйола! Чиста, как стеклышко! Если и были грехи, то в мае их в Ялте волной смыло!

Общий хохот.

К ы р л а. А ты хитра, однако, дочка! «В Ялте волной смы­ло»!.. А с кем ты была в Ялте? Не с полюбовником ли?

Т а м а р а (играет). Каюсь, с полюбовником!

К ы р л а. Кто он, скажи!

Молчание.

Старик Васли, кто полюбовник у гражданки Мельниковой?

Т о к. Наместник Будды какой-то!

Хохот.

К ы р л а. Кто-кто?

Т о к. Монгольский лама!

К ы р л а. Мне темному марийцу ни о чем это не говорит.

Т а к и й (смеется). Это монгольский монах, Шорыкйола!

К ы р л а. У Мельниковой любовник — монах!

Дружный хохот.

Ай, как она виновата! Как виновата! Это с монахом они в Ялте пупки грели!

В с е. Да!

К ы р л а. Бью! (Слегка бьет Тамару по спине.) Не делай больше так! Не делай! У тебя законный муж есть! Кирилл Иванов его зовут! Хороший парень! А ты с монахами якшаешься! Мало тебе — с Мустафой водилась, теперь — с монахом!

Т а м а р а (пискливо). Ай, ой! Я больше не буду!

К ы р л а (к Такий). А Вы, гражданка Иванова? Сами покаетесь или старуха Васли все о вас скажет?

Т а к и й. Сама! Все сама скажу!

Тишина.

Я мужчину обманула.

К ы р л а. Какого мужчину? За что?

Т а к и й. Максимом зовут. А фамилия — Кирпичников.

К ы р л а. Как же это у тебя получилось, милая?

Т а к и й (тихо, играя). Не знаю... Керемет попутал... И теперь сама я Кирпичникова!

Хохот.

К ы р л а. Ах, так! Ну, вот тебе! Вот тебе! (Похлопывает по спине.) А дополнительно за то, что своего Максима в Москву на Шорыкйол не привезла! (Похлопывает тростью по спине Такий.)

Т а к и й. Спасибо, больше не буду.

К ы р л а. Чтобы в новом году ты родила своему брату Кырле племянника, поняла?

Т а к и й (смеется). Поняла! Обязательно рожу Кириллу Ивановичу племянника!

Т а м а р а (дополняет). В этом году!

Т а к и й (смеется). Хорошо, в этом году!

К ы р л а (Току). А Вы, господин Ток? Что можете сказать высокому суду?

Т о к. Совершенную правду, Шорыкйол! Голую правду!

К ы р л а. Голую не надо, Александр Иванович! Как-никак тут у нас дамы-с!

Смех.

Правда ли это, что вы все в Казань в этом году рвались? К какой-то дамочке? Подружке по рабфаку?

Т о к. Ложь! Абсолютная ложь! (Поет.)

Ой, Казанка, Казанка,

 В Казани-городе не бывал, Белый хлеб не ашал,

 У красивых девок не бывал,

В Казань-городе не бывал.

К ы р л а. Старик Васли мне доложил, что ты не готовил творческого подарка к 15-летию Марийской автономной области! Все своего Маяковского переводишь! Так можно всю жизнь одну поэму переводить! Ну-ка, сынку, поворотись-ка! (Бьет Тока по спине.) Чтобы впредь не бездельничал!

Т а м а р а. И еще — он к своему товарищу по рабфаку Кырле в гости совсем не ходит!

Т о к. Помилуйте, я не выхожу от этого Кырли!

К ы р л а. Старуха Васли совершенную правду сказала! Вот тебе — чтобы друзей не забывал! (Снова хлопает тростью по спине.) Остальные все — тоже виноваты! Поэтому провожу массовую экзекуцию! Подставляйте, господа, спины Шорыкйолу!

Все смеются, подставляют спины К ы р л е — тот ходит между гостями, похлопывает всех тростью. Затем снимает свою маску.

Никого я не забыл, господа?

Т о к, услышав слово «господа», снова осуждающе качает головой.

Господин Ток! Повторяю для вас специально: мы — госпо­да, потому что мы — господствующий класс!

Т о к устало отмахивается от него рукой.

Т а м а р а. Себя забыл побить, господин Кырла!

К ы р л а. Себя я разрешаю бить только своей сестренке. (Подает трость Такий.) Бей, Такий, сильней!

Т а к и й. Чтобы больше дома сидел, со своей женой Тамарой! (Легонько бьет брата по спине.)

К ы р л а (весело). Итак, древний обычай соблюден! Приступим к самой ответственной церемонии — к еде и танцам под патефон! Но перед этим — приятная новость для вашего покор­ного слуги! (Достает из кармана бумажку.) Разрешите? (Чита­ет.) «Фрунзенский райжилотдел, товарищу Седых. Правление Союза Советских писателей СССР поддерживает просьбу кино­работника тов. Иванова Кирилла Ивановича (литературный псевдоним — Кырла) об обмене имеющейся у него комнаты в 12 метров на большую жилплощадь. Товарищ Иванов, ведя большую работу по линии кино, работает и по художественной литературе — как марийский писатель-поэт. Выпустил два сборника стихотворений. Он имеет все основания на лучшие ус­ловия, так как дома ведет всю свою производственную работу. Помощник ответственного секретаря правления Союза писате­лей СССР Ляшкевич».

Все аплодируют.

Надеюсь, вы поддерживаете, что я всю производственную работу на самом деле веду дома? (Тамаре, игриво.) Томочка, мы ведь дома работу ведем?

Т а м а р а улыбается, пожимает плечами.

Кавалеры приглашают дам! Томочка, прошу Вас!

Идет звуковой фон из сцены воровской «малины» в фильме «Путе­вка», мигает мощный прожектор из-за центральной дороги, в ответ ему — кинолуч с самой этой сценой.

 Веселье.

З а т е м н е н и е

На центральной дороге высвечивается М а л ь ч и к. Он, по-види­мому, наблюдал за всем этим действом. В руке у него большая трубка для курения. Его манеры держаться и говорить сильно напоминают вождя того времени.

М а л ь ч и к. Мы собрались в доме Шорыкйола не для того, чтобы вести лицеприятные беседы. Ровно месяц назад мы всем народом радостно приняли новую Советскую Конституцию. Теперь, руководствуясь буквой Закона, надо наконец-то отделить зерна от плевел. Старик Васли мне принес вчера очень важные сведения. Виноватых, товарищи, очень много. И граждане, и целые народы. Они, так сказать, выпадают из рамок нашего Ве­ликого Государства. Держаться их мы, конечно, не будем! Мень­ше народа — больше кислорода. И мы их выкурим сегодня! Всех националистов и контрреволюционеров! (Затягивается дымом, выпускает его на все четыре стороны.) А-фу-пфу! А-фу-пфу! Я не понимаю: как люди, рождаясь с одним именем, потом превращаются в Чавайнов, Шкетанов, Ипаев, Кырлов... Кырлев... (Путается.) С этим надо решительно бороться!

Из-за центрального полотна дороги выходит М и л и ц и о н е р.

Как Вы думаете, Кырля — националист?

М и л и ц и о н е р пожимает плечами.

Он должен быть националистом! Вы спрашивали, почему он Кырля?

М и л и ц и о н е р. Его подлинная фамилия Иванов. А Кырля, надо полагать, кличка. Псевдоним, по-ихнему!

М а л ь ч и к. Вы ошибаетесь! Кырля, Чавайн — не псевдо­ним. Это национализм! (Поднимает палец.)

М и л и ц и о н е р (стучит каблуками). Слушаюсь!

М а л ь ч и к. Этот Кырля — контрреволюционный элемент?

М и л и ц и о н е р. Его сам товарищ Петров пригласил в Иошкар-Олу работать в Марийском театре.

М а л ь ч и к. Петров — председатель облисполкома, если не ошибаюсь? Он тоже контрреволюционный элемент.

М и л и ц и о н е р. Тоже?

М а л ь ч и к. Именно тоже. Что и Кырля.

М и л и ц и о н е р (осторожно). Но, говорят, Кырля там со­брался играть в революционной пьесе. «Любовь Яровая» назы­вается.

М а л ь ч и к (ехидно смеется). Спросите у товарища

Ибраева, кого он там будет играть? Генерала! Генерала!

Пауза.

Так кто у нас Кырля?

М и л и ц и о н е р. Националист.

М а л ь ч и к (курит). Тактически верное решение.

М и л и ц и о н е р. Он - К. Р. Э. Контрреволюционный элемент. Статья 58 — 10.

Звучит музыка «Чико-Чико», М а л ь ч и к спускается —

М и­лиционер подает ему руку, неожиданно в паре начинают танцевать.

М а л ь ч и к. Товарищ Ибраев вам поможет. Он замести­тель директора Марийского театра.

М и л и ц и о н е р. А что директор — товарищ Карпов?

М а л ь ч и к. Я уверен, что товарищ Карпов — тоже контрреволюционный элемент! Мы их обязательно сломаем! Наше дело правое! Мы победим!

М а л ь ч и к и М и л и ц и о н е р танцуют яростно, в какой- то момент на их лицах появляется звериный оскал.

З а т е м н е н и е

Картина вторая

Декорации те же. На площадке — белая скатерть. Вокруг нее — стулья. Таким образом, получается большой стол. Атмосфера ресто­рана «Онар». За столом сидят К ы р л а, И п а й, М а л ь ч и к, М у с а е в а, еще две девушки. Одна из них — К л а в д и я, цветочница.

На центральной лестнице М и л и ц и о н е р, высвечен.

К ы р л а (Ипаю). Это беззаконие! Я к Сталину пойду! В чем виноват Карпов, ты знаешь?

И п а й (оглядывается). Тише, Кырла!

К ы р л а. Какой он к черту контрреволюционный элемент! Горком собрали, из ВКП (б) исключили!

И п а й (отрешенно). Банальная история, друг мой. Как бы мне тоже за своего «Актугана» по шапке не дали! Или за связь с венграми... (Горько.) Национальная культура расцвела — и это бесспорно. Но, видимо, пришла пора цветы эти рвать. Национальная культура — слишком опасный конкурент культуре со­ветской, государственной идеологии. Они не дадут ей больше развиваться так, как следовало бы... (Пристально смотрит на Мальчика.) Что он так уставился на нас?

К ы р л а (тоже смотрит на Мальчика). Слушай, Ипай, иди-ка ты домой.

И п а й. А ты?

К ы р л а. Я посижу еще. С артистами поговорю. (Кивает на девушек.) Жене Зинаиде привет.

И п а й. Нет, я с тобой пойду. (Снова кидает косой взгляд на Мальчика.) Он что-то от тебя хочет.

К ы р л а. Он давно этого хочет. Как только отца убили. (Наливает из бутылки стакан вина, немного отпивает.)

И п а й. Не пей, пожалуйста. Всякие провокации могут быть. Все знают, что в Йошкар-Олу тебя пригласили «троцкис­ты» Петров и Карпов.

К ы р л а. Кишка у них тонка — Мустафу взять! (Снова от­пивает вина.)

М а л ь ч и к снисходительно улыбается.

А какой роман мог бы быть! Кырла строит дорогу в фильме, потом на самом деле — в жизни! Звериный оскал Судьбы — так, что ли? (Кивает Мальчику.) Так я говорю, приятель?

М а л ь ч и к. Я вас не понимаю. (Начинает раскатывать хлебные крошки, складывать их на тарелку.) Скажите

по-русски.

К ы р л а (встает, Клавдии). Клавдия, я к тебе! (На Мальчика.) Кто он?

К л а в д и я. Спроси у Прасковии, он ее друг.

К ы р л а (Мусаевой). Кто он, Прасковья?

М у с а е в а (прячет глаза). Студент. Хороший парень.

М а л ь ч и к смотрит на К ы р л ю, нагло улыбается.

К л а в д и я (трусовато). Сели бы вы на место, Кирилл Иванович.

К ы р л а. А где твои цветы, Клавдия? Я бы хотел купить цветов!

Молчание.

Ты что, без цветов? Ипай, что за цветочница такая у нас?!

М а л ь ч и к. 18 апреля — цветы?! Однако и замашки!

К ы р л а (задиристо). Ну-ну! Какие замашки?

М а л ь ч и к. Буржуазные! (Продолжает раскатывать хлебные крошки.)

К ы р л а в негодовании поднимает трость, хочет ударить ею по столу.

И п а й (усаживает его). Кырла! Кирилл Иванович, не надо!

К ы р л а (садится). Зла не хватает.

М а л ь ч и к раскатывает крошки, М и л и ц и о н е р что-то записывает.

И п а й (на Милиционера). Он что-то пишет, видишь?

К ы р л а. Пусть пишет! Я больно их боюсь! Могу даже гром­че сказать, что много честных людей начали страдать ни за что!

И п а й. Пойдем в твоем номере посидим, Кырла.

М а л ь ч и к. Самое страшное — человек без корней. Кто у нас в гостиницах живут? Неудачники!

К ы р л а и И п а й встают, идут на выход. Около выхода К ы р л а не выдерживает, оглядывается — М а л ь ч и к манит его паль­цем к себе.

 К ы р л а и И п а й выходят.

М а л ь ч и к (раздраженно встает). Неужели он уже не вернется? Мне так хочется познакомиться с великим артистом.

М у с а е в а. Да, но ты не понимаешь по-марийски.

М а л ь ч и к. А что, он разве не говорит по-русски?

М у с а е в а. Когда как. А в принципе зачем ему с марийцами говорить по-русски?

М а л ь ч и к (осудительно). Удивляете, Прасковья Леонтьевна. Ибраев совсем иначе вас характеризовал.

М у с а е в а встает, переминается перед ним, как школьница, с ноги на ногу. Она поднимает глаза кверху — неожиданно для себя за­мечает там

М и л и ц и о н е р а. От большого волнения вдруг начинает рыдать.

Вам страшно, не так ли? Что с вами?

М у с а е в а. Да, страшно.

М а л ь ч и к. Он вас проституткой назвал, хорошую актрису.

М у с а е в а. Нет.

М а л ь ч и к улыбается, заглядывает ей в глаза.

Да, он меня обозвал... Проституткой.

М и л и ц и о н е р торопливо пишет.

М а л ь ч и к. Почему он из Москвы сюда съехал, не знаете?

М у с а е в а. Не знаю. Говорят, его жена не любит.

М а л ь ч и к. Его оттуда выселили.

М у с а е в а. Наверное, выселили.

Мальчик. Как троцкиста и буржуазного национа­листа.

М у с а е в а. Кажется, так и было.

К л а в д и я (расслышав). Кырлю? Как националиста? Я русская, но никогда не знала, что Кирилл Иванович — националист.

М а л ь ч и к (встает). Вы, дамочка, до этого где были? (Идет к Клавдии и ее подруге.)

К л а в д и я (растерянно). В клубе «Динамо».

М а л ь ч и к (твердо). Я вам советую идти туда же обратно.

К л а в д и я с подругой переглядываются между собой, быстро встают и уходят. Навстречу им входит К ы р л а. Он проходит к столу, садится.

М а л ь ч и к (Кырле). И почему у вас проблемы с женой?

 Из-за вашего роста? Или...

К ы р л а ничего не отвечает, держа руку согнутой в локте, похлопывает другой рукой по трости.

М и л и ц и о н е р сходит с лестницы. Помещение постепенно заполняют понятые. Они все выбирают места вокруг стола. М а л ь ч и к делает М у с а е в о й знак, та садится. Сам же он демонстративно кидает в К ы р л ю хлебным шариком, К ы р л а молчит, целует свою трость.

М а л ь ч и к кидается снова и снова. Все, вытянув шеи, смот­рят за поединком. М у с а е в а закрывает глаза, старается не смотреть на происходящее. М а л ь ч и к снова кидает в К ы р л ю хлебом.

М у с а е в а (не выдержав, в истерике). Товарищи! Кырла меня проституткой назвал!

М и л и ц и о н е р (с готовностью). Когда? Не помните? Говорите, не стесняйтесь! Мы поставим его на место!

М у с а е в а. Сейчас! Только что!

К ы р л а не выдерживает, вскакивает, бьет рукой по столу — пада­ет бутылка с вином.

К ы р л а. Ты не в себе, Прасковья! Когда я такое сказал?!

М у с а е в а (продолжает). А еще человек высокой культуры!

К ы р л а. Я все понимаю, но почему именно ты, Мусаева?

М а л ь ч и к. Не говорите по-марийски!

К ы р л а. Я говорю на том языке, на каком хочу!

М а л ь ч и к. Вы же культурный человек! Находитесь в культурном обществе. Надо говорить на общепринятом языке! (Снова кидается в Кырлю шариком.)

М и л и ц и о н е р (понятным). Товарищи! Будете понятыми! Товарищ Иванов вызывает товарища Горохова на скандал!

М а л ь ч и к (взывает ко всем). Товарищи! Смотрите, что он позволяет! (Снова бросается в Кырлю.) Он оскорбляет меня, человека русской национальности! Говорит по-марийски! Мало того — еще и кидается в меня хлебными крошками!

М у с а е в а. Мы сидим и мирно беседуем с товарищем Гороховым, а Кырла провоцирует!..

К ы р л а (Милиционеру). Товарищ Милиционер! Вы призваны следить. Выведите его, пожалуйста! Это провокация! Прошу вас учесть!

М и л и ц и о н е р (пишет, громко читает). Прошу учесть! Он оскорбил меня! Обозвал милиционера матом и назвал «жандармом»!

М а л ь ч и к (поднимает палец). Тс-с-с! Слушайте!

К ы р л а. Прекратите издевательство, я ничего такого не говорил!

М а л ь ч и к (радостно). Вот! Он сказал, что мы служим врагу народа Ягоде!

К ы р л а затыкает уши — слышно козье блеяние.

К ы р л а (в сторону). Козье блеяние! Они так судили и моего отца! (Кричит). Я ничего такого не сказал! Это провокация! Господи! Какая чудовищная ложь! (Понятым.) Граждане! Вы же знаете Кырлю! Подтвердите, кто я!

М а л ь ч и к. Видим, какой вы «ферт»!

Все в поддержку его слов начинают улюлюкать.

К ы р л а разжимает уши, идет к М у с а е в о й.

К ы р л а. За что, Мусаева? Ты же сама следом пойдешь! Что ты делаешь?

М у с а е в а (бьется в истерике). Я не проститутка! Я никогда проституткой не буду!

М а л ь ч и к (кидается хлебом в последний раз). Черемис!

Длительная пауза.

М и л и л и о н е р. Все свидетели! Кырля крикнул: «Да здрав­ствует неделимая Марийская республика!» и «Бей русских!»

К ы р л а поднимает со стола бутылку, бьет ею М а л ь ч и к а по голове.

Пауза.

К ы р л а (трости). Что, любимая, влипли? Позавидовало государство нашему счастью, да? (В сторону.) Такий! Ты слышишь меня, Такий! (Милиционеру.) Товарищ Беляев, сестру можно будет увидеть?

М и л и ц и о н е р (диктует себе). Оказал сопротивление работнику милиции тростью. Гражданина Горохова Николая, 26 лет, студента 1 курса исторического факультета, ударил по голове бутылкой.

М а л ь ч и к (показывает на скатерть, разлитое вино). Потерпевший потерял литр... (Присматривается.) Нет, несколь­ко литров крови.

К ы р л а (Мальчику, горько). Я всегда знал, что счастья мне в этой жизни не будет.

М а л ь ч и к (потирает голову). Меня это не волнует, товарищ артист.

К ы р л а (вздрогнувшим голосом). Но я ведь, наверное, еще молодой? Мне 28 лет. У меня такие хорошие планы выстраива­лись...

М а л ь ч и к. Конечно, у вас все впереди.

К ы р л а (с надеждой). Скажите, пожалуйста, что впереди? Я знаю, ваша машина не таких ломала!

М а л ь ч и к. Общее собрание в Марийском театре 22 апре­ля, и Вы получите новую роль.

К ы р л а. Генерала? В пьесе Тренева? Все, что было, шутка?

М а л ь ч и к. Вы снова получите роль Мустафы. Но уже в пьесе Сталина Иосифа Виссарионовича.

Белая скатерть со стола поднимается за края вверх, вскоре превращается в киноэкран — по центру большое красное пятно.

 К ы р л а хватается за скатерть, держит ее.

К ы р л а. Такий! Ты слышишь меня? Только ты мне мо­жешь помочь! Такий! Помоги мне! Я — один!

Скатерть поднимается выше, бьет резкий луч киноаппарата —

К ы р л а закрывает глаза. На экране — финальная сцена из фильма: драка с Жиганом, смерть Мустафы.

Какая неправда, Господи! Какая неправда! (Плачет.)

М и л и ц и о н е р берет его под руку, выводит из ресторана.

З а т е м н е н и е

Картина третья

Декорации те же. На всех трех дорогах-лестницах работники теат­ра. В центре И б р а е в — председатель собрания.

И б р а е в. Присутствует 100 человек. Собрание полномочно.

Пауза.

Четырнадцать месяцев у нас в театре орудовал враг народа директор Карпов. В настоящее время финансовое положение театра катастрофическое.

К ы р л а (встает в зрительном зале). И все-таки опять не удержусь! Ибраев судит Карпова, финансы затрагивает! О чем речь?! (Ибраеву.) Павел Иванович, я не мелочный человек, но скажи народу, в каком году ты у меня взял взаймы 700 рублей? В 1933 году, товарищи! Четыре года прошло!

Волнение на лестницах.

И б р а е в (невозмутимо). Карпов проводил контрреволюционную вредительскую деятельность. И в театре, и в Союзе писа­телей, где он был ответственным секретарем. Сегодня он изоли­рован. Но есть ли конец этой карповщине? Нет! В театре оста­лись отпрыски Карпова!

Г о л о с с л е с т н и ц ы. Если бы Карпов не уволил жену Ибраева, Ибраев с ним борьбу не начал бы!

И б р а е в. Выступление Иванова — явно контрреволюционное. И надо поставить вопрос о пребывании Иванова в театре.

Г о л о с с л е с т н и ц ы. Товарищ Ибраев все критику­ет, а дома у него до сих пор казенная мебель стоит. До сих пор отобрать у него не могут!

Ропот на лестницах.

И брае в. Тихо, товарищи! Вы что-то хотите сказать, товарищ Корнилов? Слово имеет представитель горкома партии товарищ Корнилов.

М а л ь ч и к (встает, с места). Я не понимаю, почему молчат ведущие артисты театра — Пушкин, Филиппова? Не хватает гражданского мужества? Мусаева! Где у нас Мусаева?

М у с а е в а. Я получила оскорбление от товарища Иванова- Кырли, что я проститутка. Какой вывод из этого можно сделать? Культурный он человек или нет? По-моему, нет!

К ы р л а (вскакивает с места). Не позорьтесь, Прасковья Леонтьевна!

М а л ь ч и к (Кырле). Почему Вы ей закрываете рот, товарищ Иванов?

К ы р л а (на Мальчика). А Вы молчите, товарищ Корнилов! Сейчас вот в горкоме ВКП(б) работаете, а раньше?.. Почему бы не сказать народу, что во время Гражданской войны вы служили во Французском легионе?

И б р а е в. Да, Карпов изолирован, но его сторонники остались. Факт скандала и драки в ресторане «Онар» 18 апреля сего года подтверждают это. Артист марийской труппы Иванов в пьяном виде крикнул лозунг «Да здравствует неделимая Марий­ская республика!» и «Бей русских!». И привел это в действие против одного товарища, сидящего в ресторане. Его поступок возмутительный. Хорошо, если он сам сегодня расскажет.

К ы р л а. В «Онаре» я не говорил «Бей русских!». Я еще по­литически слабо развит, но такую глупость я сказать никогда не мог.

М у с а е в а. А проституткой обозвать меня мог? Мог!

К ы р л а. Такую глупость я никогда не скажу. Да, мой поступок в «Онаре» неправильный, но если бы это было в большом городе, никто не обратил бы на это внимания.

М а л ь ч и к. Вы только послушайте, что он говорит! «Я целиком обвиняю Партию и Правительство, что они ничего не сделали для марийского театра и народа!»

Тишина.

К ы р л а (после паузы). Я такое сказал?

М а л ь ч и к. По-моему, все именно так вас поняли!

К ы р л а. Какая глупость! Я такого не говорил никогда!

М а л ь ч и к. Что вы не говорили?

К ы р л а (повторяет). «Я целиком обвиняю Партию и Правительство!»

М а л ь ч и к (торжественно). Вот! Это уже не просто буржуазный национализм!

К ы р л а. Вы это серьезно?

И б р а е в. Уж куда серьезней, товарищ Иванов. (Мальчику.) Товарищ Корнилов, я, как председатель собрания, лишаю его выступления!

М а л ь ч и к. Слово имеет товарищ Любимов.

М и л и ц и о н е р. Я сам присутствовал в «Онаре» при поступке Иванова. В пьяном виде Иванов закричал «Да здравствует неделимая Марийская республика!» и ударил одного то­варища бутылкой по голове. Поступок антикультурный, мерз­кий. Поступок, за который нужно крепко судить.

М а л ь ч и к. Товарищ Фаюткин!

Ф а ю т к и н. Выступление товарища Иванова позорное, недостойное актера. Я не могу его иначе назвать как контрреволюционное.

И б р а е в. Правильно. (Милиционеру.) Записали? По­втори, Фаюткин!

Ф а ю т к и н. Выступление товарища Иванова позорное, недостойное актера. Я не могу его иначе назвать как контрреволюционное.

М у с а е в а. Товарищ Иванов, вы недостойны высокого звания артиста. Вы сами культурный человек, говорите о культуре. И сами делаете грязные поступки. Мне однажды один из работников НКВД сказал, что Иванов выслан из Москвы как замешанный в контрреволюционном национализме.

М а л ь ч и к. Товарищ Избеков!

И з б е к о в. У нас некоторые товарищи зазнались. Вообра­жают себя знаменитостями. В частности, товарищ Иванов, кото­рый говорит, что его знает весь мир! О нас же, молодых актерах, совсем забыли!

К ы р л а зажимает голову руками, снова слышится козье блеяние.

К ы р л а (в сердцах). Такий! Танюша!

Молчание.

Товарищи, милые! Да не обвинял я Партию и Правитель­ство! Я мог бы скорей обвинить комитет по делам искусства! Какой я националист и троцкист!

Снова блеяние.

Мое выступление не так поняли! (Выходит в зал.) Я прошу выяснить! Мусаева сказала, что из Москвы меня выслали, как троцкиста... Товарищи! В таком случае, завтра всех можно назвать троцкистами!

Блеяние.

И б рае в. Заключительное слово имеет товарищ Кор­нилов.

М а л ь ч и к. Собрание прошло в целом хорошо. Антисоветское выступление было у товарища Иванова. Вот его подлинное лицо. Поступок в ресторане — поступок несоветского актера. Патриотизм Иванова — не советский. Он со злостью заявил, что Партия и Советская власть ничего не сделали для марийского народа. Так ли это на самом деле? Нет, не так! Марийский народ раньше не имел ни школ, ни театра, ни литературы на марийском языке. Теперь он имеет все. Вам, товарищ Иванов, нечего делать в советском театре. Ваше выступление не нашло отклика среди работников теат­ра, как это вы рассчитывали. Вы просчитались!

И б р а е в. Собрание закончено. Прошу оставлять после себя советский порядок.

Присутствующие спускаются с лестниц, ставят их на бок — получается вольер, закрытый с трех сторон справа, слева, сзади. К ы р л а оказывается внутри.

М а л ь ч и к. Прошу остаться тройке для вынесения окончательного приговора.

М и л и ц и о н е р (Кырле). Вот ордер на обыск. (Показывает листок.)

К ы р л а. Как ваша фамилия?

М и л и ц и о н е р. Это не имеет никакого значения. (Обыскивает его карманы.)

К ы р л а. И все-таки, для истории.

М и л и ц и о н е р (читает). «Постановление 1937 года ап­реля 23 дня. Я, оперуполномоченный 3 отдела УГБ младший лейтенант госбезопасности Пономарев...

К ы р л а (перебивает). Пономарев ваша фамилия!

Милиционе р (продолжает читать). «...рассмотрев мате­риал в отношении гражданина Иванова Кирилла Ивановича в пре­ступлении, предусмотренном ст. 58 —10, часть I и II УК РСФСР, нашел, что гражданин Иванов Кирилл Иванович является членом контрреволюционной националистической организации. Нахо­дясь на свободе, может повлиять на дальнейший ход расследова­ния, помешать раскрытию истины, может скрыться от следствия, суда... (Кырла смеется) ...поэтому постановил в отношении граж­данина Иванова Кирилла Ивановича избрать меру пресечения — содержание под стражей. Оперуполномоченный Пономарев».

М а л ь ч и к. Согласен. Начальник 3 отдела УГБ НКВД младший лейтенант госбезопасности Кленов.

М и л и ц и о не р. Постановление. Я, помощник оперуполномоченного 3 отдела УГБ сержант госбезопасности Бельский, рассмотрев следственный материал по обвинению Иванова Кирилла Ивановича в преступлении, предусмотрен­ном ст. 58 — 10, ч. I и II, нашел, что Иванов, будучи членом контрреволюционной националистической организации, существовавшей в МАССР, проводил явно контрреволюцион­ную националистическую деятельность. Принимая во внима­ние, что по делу требуется провести ряд дополнительных следственных мероприятий, арестовать новых лиц, срок же содержания Иванова под стражей истекает 23 июня 1937 года, постановил: в отношении Иванова Кирилла Ивановича, 1909 г. р., по национальности мари, беспартийный, имеет киноактерское среднее образование, уроженец деревни Куп- Сола Сернурского района МАССР, из крестьян-бедняков, проживал в городе Йошкар-Ола, работал артистом марийс­кой труппы Маргостеатра, по профессии киноактер, ранее не судим, возбудить ходатайство через 3 отдел перед Президиу­мом ВЦИКа о продлении срока содержания под стражей, ве­дения следствия до 1 августа 1937 года. Помощник оперуполномоченного 3 отдела УГБ НКВД по МАССР сержант госбе­зопасности Бельский.

М а л ь ч и к. Утверждаю. Начальник УГБ НКВД по МАССР старший лейтенант госбезопасности Карачаров.

М и л и ц и о н е р. Вышеупомянутые ценности: деньги в сумме 400 рублей, облигации 2 пятилетки выпуска 4 года (бес­проигрышный выпуск), на общую сумму 850 рублей, осовиахи- мовские билеты на сумму 15 рублей, как вещественное доказа­тельство, сдать в кассу финчасти Управления НКВД до оконча­ния следствия суда. Оперуполномоченный 3 отдела УГБ НКВД по МАССР Пономарев.

М а л ь ч и к (Кырле). Хотите оставить при себе часть денег?

К ы р л а. Зачем? Мне все понятно.

М и л и ц и о н е р. На карманные расходы. (Подает бумагу, ручку.) Пишите.

«Расписка. Мной, Ивановым Кириллом Ивановичем, полу­чено от товарища Пономарева, оперуполномоченного 3 отдела УГБ НКВД по МАССР, денег в сумме 80 рублей, в чем и распи­сался. Иванов».

К ы р л а пишет.

Может, еще возьмете? (Снова подает листок.) Пишите. Та расписка от 23 апреля 1937 года, а эта — от 8 июля 1937 года. (Диктует.)

«Я, заключенный Иванов Кирилл Иванович, получил де­нег 50 рублей.

Подпись Иванов».

К ы р л а пишет. М и л и ц и о н е р отсчитывает деньги, по­дает их

К ы р л е — тот, в свою очередь, подает М и л и ц и о н е ­р у вторую расписку: неожиданно она падает, К ы р л а ловит ли­сток на лету.

К ы р л а (удивленно). Что это?

М и л и ц и о н е р. Где?

К ы р л а. Я написал расписку на бланке. (Волнуется, судорожно расстегивает пуговицы на сорочке.) Это чистый бланк свидетельства о смерти!

М а л ь ч и к (невозмутимо). Ну и что?

К ы р л а (дрогнув). Вы можете его сегодня же оформить?

М а л ь ч и к. Сегодня не можем.

К ы р л а. А когда?

Молчание.

Я понял: у вас — конвейер! Все под рукой: и жертва, и пистолет, и «Свидетельство о смерти»...

М а л ь ч и к (Милиционеру). Дубина!

К ы р л а. К слову о конвейере. Вы знаете, сколько личной валюты я вложил в Челябинский тракторный завод?! За прокат «Путевки» за границей! Я копейки себе не просил! Разве мог это сделать враг народа?

М а л ь ч и к (читает). «Выписка из протокола № 5 Заседа­ния Тройки Управления НКВД по Марийской АССР от 13 авгу­ста 1937 года.

Слушали: дело НКВД по МАССР № 6336 по обвинению Иванова Кирилла Ивановича, 1907 года рождения...

К ы р л а (радостно перебивает). Вы меня с кем-то путаете! Я с 1909 года рождения!

М а л ь ч и к. Какая разница! (Продолжает читать). «1907 года рождения. Обвиняется в том, что будучи членом подпольной националистической организации вел контрреволюцион­ную агитацию, разжигал среди мари чувство ненависти к рус­ским.

Постановили: Иванова Кирилла Ивановича заключить в исправительно-трудовые лагеря сроком на 10 лет, считая срок с 23 апреля 1937 года. Секретарь Тройки оперуполномоченный 3 от­дела УГБ сержант госбезопасности Перов».

К ы р л а. Я так искренне радовался жизни... Я так любил жизнь!..

М и л и ц и о н е р. Без соплей, гражданин Иванов.

К ы р л а. А оказалось — я никто! Меня уже нет!

М а л ь ч и к. Будьте мужчиной! (Надевает на себя маску из дома Шорыкйола.)

К ы р л а (тревожно). Вы что, и с целыми народами так можете? Как с сорной травой!

Пауза.

Я понял: вы специально даете нациям процветать, чтобы потом, в один момент, снять им головы.

Молчание.

Разрешите, я к гражданам обращусь? Чтобы они не думали, что живут в свободной стране и дышат вольным воздухом?

М а л ь ч и к. Нет.

К ы р л а. Боитесь скажу, что в России человек с самого своего рождения обречен на унижения и тюрьмы?

М а л ь ч и к. Ну, хватит!

К ы р л а. Но это так оно и есть!

М а л ь ч и к. Заткнись, говорю, черемис!

М и л и ц и о н е р. Отдайте вашу трость. Она больше не понадобится.

Кырла. Последний танец — с женой. (Поднимает трость, висящую на локте.) Ну что, Томочка, прости и про­щай? (Достает из кармана колосок, подает Мальчику.) Не на­шли рожь с 9 колосками! Возьмите, может хоть вам счастье принесет! (Поднимает гармонику, лежащую возле центральной до­роги, начинает играть.)

К ы р л а играет на гармонике, сам следит за тростью, бережно опекает ее, вальсируя, проходит несколько кругов по площадке. Свет немного убывает. Появляется Т а к и й. Она идет в ту сторону, где должен быть шесток — поднимает его с пола, снова прилаживает. К ы р л а порывается бежать за ней — М и л и ц и о н е р преграждает ему путь.

К ы р л а. Это она — Такий!

М и л и ц и о н е р. Никого нет. Это вам кажется.

К ы р л а. Это моя сестра Татьяна. (Рвется, кричит.) Такий!

М и л и ц и о н е р. Да угомонись ты. (Бьет его.)

К ы р л а (не успокаивается). Такий! Это я, Кырла! Я умираю!

М а л ь ч и к (Милиционеру). Заткни его!

М и л и ц и о н е р. Да чем же?

К ы р л а (срывается). Такий! Мне уже «Свидетельство о смерти» выписали!

М и л и ц и о н е р подставляет ногу, К ы р л а падает.

Т а к и й ставит на шесток свечку, зажигает ее.

К ы р л а не двигается. Гудок паровоза. Мощный луч прожек­тора. Стук и скрежет колес. М а л ь ч и к и М и л и ц и о н е р уходят. К ы р л а

по-прежнему не двигается. Отблеск красного фо­наря. Включается луч кинопроектора. На экране снова сцена пред­ставления Мустафы членам комиссии по беспризорникам. На эк­ране обаятельная улыбка К ы р л и.

* Из Ростовского приемника бежал?
* Бяжал.
* Из Саратовского бежал?
* Бяжал...

Т а к и й выходит на авансцену.

Т а к и й. Я много писала. И ездила. Писала и Сталину, и Калинину, и Берии...

Пауза.

Мой брат Иыван Кырла в сталинских лагерях погиб... По­смертно реабилитирован... (Уходит.)

Улыбка К ы р л и застывает на экране. Зрители выходят на сцену, ставят на шесток свои свечки.

Примечание

«Ой, куница играет». Пьеса написана в 1995 году, повествует о трагической судьбе первого марийского киноактера Иывана Кырли, сыгравшего роль Мустафы в кинофильме «Путевка в жизнь». Пьеса написана на основе документов, имеющихся в Государственном архиве Республики Марий Эл и архива ФСБ (тогда — КГБ) Республики Ма­рий Эл. В 1996 году поставлена на сцене Марийского национального театра им. М. Шкетана (режиссер — Василий Пектеев). Спектакль дол­гие годы с успехом шел на сцене театра, имеет хорошие отзывы в феде­ральной и республиканской прессе. Впервые опубликована в 1998 году в сборнике пьес автора под одноименным названием «Ой, куница игра­ет». В 1996 году, в том числе за эту пьесу, драматургу присвоено звание лауреата Государственной премии Мордовии.
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