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Комедия в двух действиях 1

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Николай Федорович Неделин, 53 лет. Анна Ивановна—его жена, 49 лет.

Г р и ш а — их сын, 26 лет.

Иван — их сын, 14 лет.

Илларион Николаевич Егоров, 52 лет. Мария Ивановна — его жена, 47 лет.

Верочка Голубева, 25 лет.

Валерьян — ее муж, 27 лет.

Эмма Константиновна — мачеха Верочки, 39 лет.

Иринка Пескова, 14 лет.

Серегин Михаил Полуэктович, 55 лет.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Комната в квартире Неделиных. По расставленным по полу чемоданам, брошенным на стулья сверткам видно, что кто-то недавно приехал.

В комнате один Иван. Он стоит с магнитофоном в руках посреди комнаты, еще не зная, куда его по­ставить. Наконец находит место, ставит, втыкает вилку в сеть, открывает крышку, нажимает кнопку, подносит микрофон ко рту.

Иван. Алло,- алло! Начинаю запись. Вот я и дома. Сегодня тридцать первое авгу­ста. Мы только что вернулись из Москвы. У папы было совещание, и, кроме того, он получил назначение главного инженера нашего комбината, мама покупала обору­дование для своей поликлиники, а я был в планетарии, зоопарке, Политехническом музее, Парке культуры и отдыха имени Горького, Музее Ленина, в Кремле, Мавзо­лее, смотрел матч Венгрия — СССР, в До­ме-музее Льва Толстого в Хамовниках, слушал концерт Рихтера, осмотрел все станции метро, был на Выставке достиже­ний народного хозяйства, видел живого Игоря Ильинского — мы с мамой шли за ним два квартала, поднимался на скорост­ном лифте в Университете на двадцать седьмой этаж, ходил девять раз в кино, ел торт из мороженого... Если еще что при­помню— запишу вечером. Мне хотели ку­пить новое пальто, но я умолил магнито­фон. Я теперь буду записывать все самое важное в моей жизни, свои интересные мысли, знакомых и музыку. Сегодня вече­ром запишу наш традиционный сбор. Три­дцать первого августа, перед началом ново­го учебного года, мы вот уже третий год собираемся большой компанией. Это идея мамы. Так же собирались раньше, когда Гриша учился в школе. Мне четырнадцать лет. Говорят, я развит старше своего воз­раста. Возможно. Во всяком случае, люб­

лю наблюдать жизнь и делать выводы. Жизнь очень проста, и я удивляюсь, как другие люди любят ее запутывать, особен­но взрослые.

Входит Г р и ш а, берет чемодан, чтобы унести его в другую комнату.

Г'риша, скажи что-нибудь. (Протянул бра­ту микрофон.)

Гриша. Успеется. (Унес чемодан.)

Входит Мария Ивановна, она несет блюдо с пирожками, ставит его на стол.

Иван. Тетя Маня, идите, я вас запишу на магнитофон.

Мария Ивановна. Ну уж... погоди... Поехал бы в лагерь или деревню — загорел бы... А то что Москва —одна худоба... (Взяла со стула сверток, ушла.)

Входит Анна Ивановна.

Иван. Мама, скажи пару слов...

Анна Ивановна. Ты бы подождал со своей игрушкой, Иван, лучше бы помог к вечеру все наладить. Возьми конфеты, печенье, торт... (Взяла свертки, ушла.)

Иван (в микрофон). Домашняя кару­сель завертелась. До свидания. (Выключил магнитофон, взял конфеты, печенье, ставит на стол.)

Снова входит Г р и ша.

Гриша. Понравилась Москва? (Идет к окну, смотрит во двор.)

Иван. Потрясающе.

Гриша (глядя в окно). Не то что у нас? Иван. Не то. Но у нас мне больше нра­вится.

Вошла Анна Ивановна. Подошла к Грише, тоже смотрит в окно. Погладила сына по голове.
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Гриш а. Иван говорит, наш город лучше Москвы.

Анна Ивановна. Очень его пони­маю— дом! Двадцать девять лет тому на­зад здесь был только лес да два барака, и то мне казалось — лучше нет места на земле. (Обняла сына.) Вон в колясочке еще новый жилец появился, чей это?

Г р и ш а. Верочка вернулась.

Анна Ивановна. Какая Верочка?

Гриша. Голубева.

Анна Ивановна. Давно?

Гриша. Недели две.

Анна Ивановна. С Валерьяном?

Гриша. Нет. Одна.

Анна Ивановна. Одна? Почему?

Гриша (уклончиво). Я не знаю. Кажет­ся, поссорились.

Анна Ивановна. Всерьез?

Гриша. Не знаю.

Анна Ивановна. А как ее приняли здесь, дома?

Гриша. Сдержанно.

Анна Ивановна. Господи, такая

счастливая пара... Всего два года прошло...

Гриша. Почти три.

Анна Ивановна. Ты видел ее?

Г р и ш а. Да. Я ей дипломную отдал пе­репечатывать... Она учится на машинке...

Анна Ивановна. Лучше бы профес­сиональной машинистке.

Гриша. Ничего, пусть потренируется. У меня тоже начерно.

Анна Ивановна. Что она говорит?

Гриша. Переживает.

Входит Мария Ивановна.

Мария Ивановна. Ванечку-то ты там не кормила, что ли... И зачем взяли!.. Похудал.

Анна Ивановна. Маня, это тебе. (Разворачивает один из свертков, отдает сестре домашние туфли яркой расцветки.) Теплые.

. Мария Ивановна. Спасибо, Анюта.

Иван (перевесившись за окно, кричит). Иринка! Иринка!

Голос Иринки. Иван, наконец-то!

Иван. Иди к нам, помогай.

Входит Николай Федорович.

Николай Федорович. Маня, а Ил­лариона почему нет, вроде бы пора?

Мария Ивановна. Чего-то у него не­

ладно на работе... огорчен... все куда-то хо­дит... хлопочет...

Николай Федорович. А что?

Мария Ивановна. Не говорит... Тебя, Коля, ждал... Видать, совета спро­сит... Плохо что-то... (Ушла.)

Николай Федорович (Грише). Ты не знаешь, в чем дело?

Гриша. Он ничего не говорил. Ходит мрачный.

Николай Федорович. Я на три­дцать минут. (Ушел.)

Анна Ивановна (Грише). А ты часто видишь Верочку?

Гриша. Нет, редко. Иван, тебе из Пари­жа от твоего корреспондента письмо было.

Иван. Где оно?

Гриша. У меня в столе, в левом ящике, сверху...

Иван пошел.

(Ему вдогонку.) Только не ройся!..

Иван ушел.

Анна Ивановна. А Валерьян у нее здесь не бывал?

Гриша. По-моему, нет.

Анна Ивановна. Такая чудесная па­ра была... и вот — на тебе!.. Как же она с ребенком, одна?!

Гриша молчит.

Ну ничего, может быть, еще помирятся, уладится.

Гриша. Конечно... возможно... Этот ящик куда отнести?

Анна Ивановна. Пока в прихожую. Здесь аппаратура. Завтра на нашей сани­тарной отвезу.

Мария Ивановна (которая в это время вошла). Давай, Гришенька, помогу.

Гриша. Ничего, я сам. (Унес ящик.)

Анна Ивановна. Какие еще здесь иовости, Майя?

Мария Ивановна. Никаких. Все те- кет, все не меняется... По мелочам разве, а в общем — одно и то же...

Анна Ивановна. Гриша все диплом готовил?

Мария Ивановна. Так его жалко, так жалко... Сидит, сидит...

Анна Ивановна. И даже по вечерам никуда не ходил?

Мария Ивановна. И ночи-то, ночи напролет... Палкой не выгонишь... Света
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божьего не видит... Совсем наглухо захлоп­нулся... Молчит... И учит, учит... Боюсь, не сдурел бы... Так мне и кажется: сделается он через это дурачком или уж сразу акаде­миком...

Входит Иринка Пескова, девочка четырна­дцати лет.

Иринка. Здравствуйте, Анна Иванов­на! С приездом! Здравствуйте, Мария Ива­новна!

Анна Ивановна. Здравствуй, Ирин­ка! Спасибо.

Мария Ивановна. Здравствуй, Ирочка!

Иринка. Иван меня звал.

Анна Ивановна (зовет). Ваня! К тебе Иринка пришла.

Голос Ивана. Иду.

Прошел в свою комнату Г р и ш а, поздоровавшись с Иринкой. Женщины ушли. Входит Иван. В руках у него письмо, которое он, видимо, читал.

Иван. Привет!

Иринка. Здравствуй, Вторник!

Иван. Ого! Тебя вроде на полметра вы­тянуло.

Иринка. Я три смены в лагерях была: сначала от папиной работы, потом от ма­миной, потом от дедушкиной.

Иван. От бабушкиной не успела?

Смеются.

Иринка. Ты что в обрез приехал? Ду­мали, опоздаешь.

Иван. Рассчитал. Ты всех оповестила?

Иринка. Конечно.

Иван. Это тебе. (Передает Иринке ко­робку карандашей, альбом.) Карандаши чешские, альбом московский.

Ирин ка. Спасибо.

Иван (показал на магнитофон). Ви­дала?

Иринка. Что это?

Иван. Сейчас узнаешь. (Открыл крыш­ку, пустил ленту.) Ну-ка, каркни.

Иринка. Кар-р!

Иван (смеется). Нет! Скажи что-нибудь умное — зафиксирую навеки.

Иринка. Что — умное?

Иван. Что-нибудь. Да не тяни за хвост — лента идет.

И р и н к а. Я не знаю...

Иван. Ну говори глупое, только побы­стрее.

Иринка. А что — глупое?

Иван. Что угодно.

Иринка. Все-таки?

Иван. Ох ты, господи! Ну что-нибудь, что-нибудь! Изреки!

Иринка. Ну что, что, что?!

Иван. Есть у тебя какие-нибудь мысли?

Иринка. Нет.

Иван. Никаких?

Иринка. Никаких.

Иван. Так и говори: «У меня в голове нет никаких мыслей».

Иринка (в микрофон). Иван Неделин дурачок.

Иван (остановил ленту). Поздравляю! Осчастливила человечество! (Перематывает ленту.) Да, когда техника попадает в руки негодяев, она творит только пакости. Слу­шай. (Воспроизводит записанный разго­вор.) Как?

Иринка. Замечательно! Только ты луч­ше изорви. Я скажу что-нибудь другое.

Иван. Умное?

Иринка. Да.

Иван. Знаю я это умное — врать бу­дешь... Без подготовки лучше — так ска­зать, в естественном виде. Я его временно здесь поставил, в нашей комнате розетки нет. Я знаешь что придумал? Поставлю розетку, длинный шнур приделаю, магни­тофон у нас в комнате поставлю, а микро­фон сюда выведу, запишу весь вечер. Лен­ту сохраню, а лет через десять соберемся все и прокрутим. Пусть свои мысли послу­шают. И узнаем, кто трепач, а кто стоя­щий. А? Как?

Иринка. А можно так делать, чтобы тайком любой разговор записывать?

Иван. Конечно. Подлинней шнур и в любую комнату микрофон...

Иринка. Жуть!

Ива н. Еще бы!

И р и н к а. А интересно.

Иван. Главное — гадость какая потря­сающая! Это «Яуза» — новая модель.

И р и нк а. А от кого тебе письмо?

Иван (вертит конверт в руке). От одно­го француза. Леон зовут. Мой ровесник.

Иринка. Тоже школьник?

Иван. Да, только капиталист. Его отец станкостроительный завод имеет.

Иринка. А как ты с ним познакомился?

Иван. Когда папа был во Франции, их делегация посетила этот завод... Ну, слово за слово, отец сказал, что у него есть сын,
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который всерьез изучает французский язык — это он, конечно, слегка преувели­чил, родители вообще любят хвастаться своими детьми, ты замечала?..

Иринка. Да-да! Меня маленькой все стихи читать заставляли... А теперь, как придут знакомые, мама первым делом: «Вы знаете, наша Ирочка опять на круглые пятерки закончила, отличница! Я вам сей­час табель покажу! Такая умница!» Я, знаешь, сижу и думаю, уж не заработать ли как-нибудь пару двоек, для перемены разговора!..

Иван. А что, знаешь, можно попробо­вать— интересно, как они реагнут. Ну вот... а Леон в это время рядом со своим отцом был, ну и попросил моего папу, не может ли он разрешить ему переписывать­ся с его сыном — со мной то есть. Папа от­ветил: «Пожалуйста!» И дал адрес...

И р и н к а. А что он пишет?

Ива н. Я только начал читать. (Развер­нул письмо, читает.) «Друг Иван! Рад был твоему письму, в котором ты сделал всего только девять ошибок...»

Иринка (ахнув). Девять!

Иван. Ну ладно, ладно! Не делай свя­того лица — ненавижу святые лица! Успо­койся, в первом письме у меня четырна­дцать было... Я сам его просил: прежде всего пиши, сколько я сделал ошибок.

Иринка. Но ты бы попросил Софью Эдуардовну, она бы продиктовала.

Иван. Вот ты и пиши под диктовку учи­тельницы. А я лучше ошибки сделаю, зато сам... и выучусь.

Иринка. Но через твои ошибки, через тебя все советские дети выглядят как-то некрасиво.

Иван. Ты — сталинистка, вот кто ты.

Иринка. Но это политика, пойми...

Иван. Знаешь, когда такие, как ты, по­лезут в политику — ой-ёй-ёй что будет!

Входит Илларион Николаевич.

Илларион Николаевич. А!.. При­катили!

Иван. Здравствуйте, дядя Лара.

Илларион Николаевич (здорова­ется за руку с Иринкой). Сначала с ба­рышней!

Иринка (робко). Здравствуйте.

Илларион Николаевич (здоро­ваясь с Иваном). А отец где?

Иван. Вышел куда-то.

Илларион Николаевич. Надолго? Иван. Сказал — на тридцать минут. Илларион Николаевич. Ага!

Он пошел было к себе, но в это время вышла Мария Ивановна.

Мария Ивановна. Ну как там у те­бя, Ларочка? Ну?

Илларион Николаевич. Распре­красно!..

Иван. Дядя Лара, мне магнитофон ку­пили.

Илларион Николаевич. Что это за хреновина?

Иван. Звук записывает. Хотите, я ваш голос запишу, а потом вы послушаете?

Илларион Николаевич. Не хочу — я нынче не в голосе. (Увидел на жене но­вые домашние туфли.) Откуда это у тебя?

Мария Ивановна. Анюта из Моск­вы привезла... подарок...

Илларион Николаевич. Да... Ве­селенькие... (Ушел на свою половину.)

Мария Ивановна прошла за ним. Входит Верочка.

Верочка. Здравствуй, Ваня.

Иван (смотрит на Верочку несколько растерянным взглядом). Здравствуйте, Верочка.

Верочка. Можешь по-прежнему мне говорить «здравствуй».

Иван. Так уж вы совсем большая стали...

Верочка. Гриша дома?

Иван. Дома.

Верочка. Позови его.

Иван. Сейчас. (Ушел.)

Верочка (подошла к окну, смотрит во двор). Иринка, ты пока не покараулишь Сашеньку? Проснется — покатай ее.

Иринка уходит.

(Вслед.) Если расплачется, крикни.

Входят Гриша, Анна Ивановна, Иван.

С приездом, Анна Ивановна!

Анна Ивановна. Спасибо, Верочка. Здравствуй. (Подходит и целует Верочку.)

Верочка. Меня тоже можно с приез­дом поздравить... (Готова заплакать.) Анна Ивановна. Ну, ну, ну, ну, ну...

Верочка сдерживается.

Иван. А где Иринка?

Верочка. Во дворе, я ее
Сашеньку покараулить.

попросила

Небольшая пауза.

(Грише.) Пятьдесят страниц принесла. (Протягивает Грише машинописные листы рукописи.)

Гриша (подходит, берет). Спасибо. (Отошел к окну, рассматривает страни­цы.)

Анна Ивановна. Может быть, тебе сейчас деньги нужны, Верочка?

Верочка (совсем смутившись). Да... если можно.

Анна Ивановна. Конечно, конечно. (Берет сумку.) Сколько?

Верочка. Я не знаю... Нет... не надо!

Анна Ивановна. Я тебе пока десять рублей дам. Хватит?

Верочка. Не надо, не надо.

Гриша. Брось ты, в самом деле! Мы же с тобой договорились.

Верочка (берет деньги). Спасибо... Сашутка только-только ходить начала, а уж ботиночки сносила... Да и растет как!.. Хочется ей синенькие купить, вчера виде­ла... Ну до чего все дорого, Анна Иванов­на!.. Я как-то раньше не замечала... Боти­ночки— два восемьдесят, платьице — шесть тридцать, вы представляете, лифчик...

Анна Ивановна. Значит, дома тебя не очень... встретили?

Верочка. Нет, почему же... Папино по­ложение трудное... Эмма Константиновна ко мне хорошо относится...

Анна Ивановна. Догадываюсь, дога­дываюсь...

Верочка. Но с ним... Там... совсем не могу!..

Пауза.

А как у вас хорошо!.. Как раньше!.. Как тогда!.. Помните, Анна Ивановна, мы пос­ле выпускного вечера все к вам пришли... Это было давно, давно, давно!.. Шумели, плясали, хохотали... Я из этого красивого сервиза чашку разбила... И вы не ругали... Так и стоят пять... Какие мы были счаст­ливые, самоуверенные, эгоистичные. Мне все вокруг казалось — мое! И ваша квар­тира— моя!.. И эта люстра — моя!.. И вы — моя!.. И весь мир — мой... А теперь я знаю, что мое, а что чужое... И эта квартира уже не мвя.

Иван. Берите — уступаю.

Верочка. У тебя, Ваня, тоже еще нет ничего своего. Все чужое... и все твое... Верно?

Иван. Нет. Я так не считаю.

Верочка. Вырастешь — узнаешь.

Иван. Я постараюсь не вырастать.

Верочка (Грише). Ну как?

Г р и ш а. Три с плюсом.

Анна Ивановна. А институт ты тоже оставила?

Верочка. Конечно. Завтра первое сен­тября. Я бы начала четвертый курс...

Анна Ивановна. Верочка, но были ли основания?

Верочка. Да, да, да!!!

Анна Ивановна. Я не хочу тебя ни о чем спрашивать...

Верочка. И спрашивать нечего, самая банальная, самая пошлая история: я вошла в комнату... и увидела его с другой...

Анна Ивановна. Вы поговорили?

Верочка. Нет... И не хочу. Сегодня он прислал телеграмму — явится. А зачем? Начнется глупый разговор... Честное сло­во, куда-нибудь сбежала бы, да некуда... Ну ничего, вытерплю... (Грише.) Конечно,, и к тебе заглянет, еще пожалуется на ме­ня... Или попросит поговорить со мной,, уломать...

Анна Ивановна. Но, может быть, это просто ревность, Верочка?

Верочка. Возможно.

Анна Ивановна. А это опасное, пло­хое чувство.

Верочка. Нет-нет, хорошее. Оно не по­зволяет человеку быть подлецом.

Анна Ивановна. Верочка...

Верочка. Знаю, знаю!.. «Мало ли что может быть...». «Перемелется — мука бу­дет...». «Битая посуда два века живет...». Не могу!.. Умом понимаю — и для Сашут- ки легче, и я бы себе училась и училась... И Эмма Константиновна расцеловала бы меня, и папа не страдал бы так отчаян­но— кругом выгода! И не могу! Знаю, что тысячи женщин живут с мужьями, ко­торые им изменяют или даже не любят, но всегда считала и считаю это гадостью! Эмма Константиновна мне сказала: надо быть реалисткой! А я не могу!.. Она гово­рит: я избалованная. Да, да... Это верно, верно!.. Избалованная!.. В этом, видно, вся и беда... Я не умею жить так, как надо. Так, как человек должен жить... Меня не­сет какой-то поток... Я как чувствую, так
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и живу... Гриша, ты всегда был самый уравновешенный, самый рассудительный. Ты живешь именно так, как надо, как сам себе приказал, скажи: можно жить по пра­вилам?

Иван. Можно и должно. Только так!

Анна Ивановна. Может быть, это не всегда приятно, Верочка, но бывает необ­ходимо.

В е р о ч к а (Грише). Что молчишь? Мож­но подчинять себе чувства?

Гриша. Думаю, можно. Но я не уве­рен, надо ли это делать. Во всяком случае, в каких ситуациях. По-моему, разум чело­века должен помогать жить чувствам, а не подавлять их, не убивать. Жить — это прежде всего чувствовать.

Верочка (полусмеясь). Так ты меня оправдываешь?

Гриша. Нашла судью!

Анна Ивановна (Грише). Я думала, ты размышляешь только над вопросами истории. Маня сказала, ты все занимался, занимался...

Г р и ш а. А для меня история, мама,— это не только смена формаций, цепь войн, изо­бретений, а развитие человека в его об­щественных, нравственных, духовных нача­лах.

Верочка. Конечно, я была единствен­ная дочка... Мама с папой луну доставали, если просила. Росла по принципу: «все

дай» и «все на»... А вчера Эмма Констан­тиновна ушла и холодильник заперла... Сказала, случайно... А сегодня опять — случайно... Лучше бы так было в начале жизни, казалось бы, так и надо... А сей­час —: дико!

Иван. Вы поешьте у нас пирожков. Можно, мама?

Анна Ивановна. Да-да! Верочка, са­дитесь, я вас напою чаем.

Верочка (смеется). Спасибо, спасибо, я уже обедала в столовой.

Анна Ивановна. Ну, приходите ве­чером ужинать.

Голос Иринки. Верочка!

Верочка, Сашенька проснулась. (Под­бежала к окну.) Так и есть! (Кричит в ок­но.) Иду!

'Иван подбежал к столу, схватил горсть пирожков.

Гриша, к вечеру я еще страниц тридцать сделаю, принесу...

Иван (сует пирожки в руки Вере). Возь­мите.

Верочка, взяв пирожки, убегает. Небольшая пауза.

Г р и г о р и й прошел к себе, оставив рукопись на столе. Иван подошел к магнитофону, пустил ленту, говорит в микрофон.

Гриша сказал, что история — это... Забыл!.. Ну, в общем... самое главное, чтобы чело­век был хорошим... (Выключил магнито­фон.)

Анна Ивановна. Если магнитофон будет стоять здесь, ты всем будешь ме­шать, Ваня.

Иван. Дай мне, пожалуйста, два руб­ля — я пойду куплю розетку и удлинитель.

Анна Ивановна^отдавая сыну день­ги). На.

Иван ушел. Анна Ивановна подошла к столу, по­смотрела в рукопись, читает. Входит Гриша, он принес книги.

Г р и ш а. Чем-нибудь еще помочь, мама? Анна Ивановна. По-моему, все на месте. К сожалению, она очень скверно печатает... Буквы пляшут, частые пропуски.

Гриша (взял книгу, раскрыл, что-то све­ряет в рукописи). Выучится со временем.

Анна Ивановна. Смотри, будь осто­рожен, Гриша.

Гриша. Ты меня считаешь глупым, ма­ма?

Анна Ивановна. Безусловно, нет. Гриша. Тогда незачем беспокоиться. (Ушел.)

Возвращается Николай Федорович. В руках у него бутылка вина, свертки.

Николай Федорович. Мы хоть и не совсем маленькие, но тоже отметим се­годняшний день. Как-никак я главный. (Зовет.) Маша!

Входит Мария Ивановна.

Принимай съедобное. У Ани возьми и мос­ковские сладости. Будет пир!

Мария Ивановна взяла свертки, ушла.

Анна Ивановна. Ты знаешь, Нико­лай, я очень тревожусь за Гришу.

Николай Федорович. Чепуха! Он прекрасно защитит, увидишь.

Анна Ивановна. Не сомневаюсь. Николай Федорович. Тогда о чем же?

Анна Ивановна. Верочка Голубева вернулась.

Николай Федорович. И какая связь?

Анна Ивановна. С ребенком. Поссо­рилась с Валерьяном.

Николай Федорович. Так-так... Но лри чем наш Григорий?

Анна Ивановна. Он любит ее давно.

Николай Федорович. Да что ты! А на вид такой тихий! Он тебе сам расска­зывал?

Анна Ивановна. У меня есть глаза.

Николай Федорович. У меня тоже, однако я ничего не замечал. Ах ты черт — все знаю...

Анна Ивановна. У тебя этих глаз нет, Коля, они бывают только у матерей... у женщин.

Николай Федорович. Да?’

Анна Ивановна. Я боюсь, как бы Гриша не сделал отчаянной глупости.

Николай Федорович. Что ты! Он парень умный, чистый...

Анна Ивановна. Вот именно потому, что чистый, я и беспокоюсь. Грязные люди не гибнут, гибнут чистые. Будь он циник, ловелас, бабник...

Николай Федорович. Таким, ка­ков есть, он мне больше йравится.

Анна Ивановна. Мне тоже. Но я не думаю, что ему требуется в жены женщина •с ребенком.

Николай Федорович. Ах, ты вот о чем? Да. Но почему ты так решила? Он в этом отношении вообще... не бойкий.

Анна Ивановна. Потому что одно­люб. А это несчастье для человека.

Николай Федорович. Ну, что же, ■если нужна моя помощь — пожалуйста, я к твоим услугам... Только в чем она мо­жет выразиться реально — не представляю.

Анна Ивановна. Ох вы, папы, папы!

Входят Илларион Николаевич и Мария Ивановна.

Ты дома, оказывается! Здравствуй.

Илларион Николаевич. Обедал.' С приездом. (Здоровается с Анной Иванов­ной и Николаем Федоровичем.) Поздрав­ляю с назначением. Утвердили, значит?

Николай Федорович. Утвердили.

Илларион Николаевич. Ценят. А совещание как прошло?

Николай Федорович. По-моему, 'больше всего пользы было Ванюшке —

Москву посмотрел. Хвастаться многие лю­бят. До сих пор.

Илларион Николаевич. Традиция.

Николай Федорович. Дорогая очень.

Илларион Николаевич. Зато лю­безная сердцу.

Анна Ивановна (подает Иллариону Николаевичу сверток). Московский пода­рок от меня и Николая.

Илларион Николаевич (развора­чивая). Рубашка, что ли? (Развернул, там портфель.) В самый раз!.. Лучше не сочи­нишь. Именно теперь он мне позарез и не­обходим!.. Я в него банку с червями класть буду, мотыля, пол-литра и закусь...

Николай Федорович. Чего ты, Илларион?

Илларион Николаевич. Все!.. Коленочком, брат, под ...позвонок. Отлюби- ли-отжаловали!.. Новые времена!.. Комедия такая была с комиком Чарли Чаплином. Помнишь? Животики надорвешь! Так вот у нас тоже, только без него!..

Николай Федорович. Подожди, подожди!..

Илларион Николаевич. На пенсию выхожу!..

Николай Федорович. Ну, до пен­сии тебе еще пыхтеть и пыхтеть.

Илларион Николаевич. А я инва­лидом прикинусь. Контузия была?. Была! Выдам психа — живо комиссуют.

Николай Федорович. Опять какое- нибудь колено выкинул?

Илларион Николаевич. Кабы!.. Последнее время я вообще старался даже не икать. Все улыбался!.. Теперь ведь улыбаться надо, да?..

Николай Федорович. Ты объясни толком.

Илларион Николаевич. Нет уж, лучше ты мне этот толк растолкуй.

Анна Ивановна. В чем все-таки де­ло, Лара?

Илларион Николаевич. А!.. Че­пуха! Формальный предлог. У них на меня давно косой глаз... Четыре некачественные машины прозевал... И пошли раздувать кадило!..

Николай Федорович. Понимаю.

Илларион Николаевич. Ничего ты не понимаешь! Черта мне нужны эти сто шесть процентов со всеми их премиаль­ными! Меня ведь Селезов на это подбил...
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Вызывает и говорит: «Давай, Илларион... Сам понимаешь, недодадим — схлопочем по загривку...» Я ему говорю: «Пал Палыч, не те времена, неловко вроде... нельзя!» А он — мне: «Те! Те же,— говорит,—' только тише делать надо, тоньше». И ведь всего четыре пропустил... Ему — выговор, мне — с горы под гору. Сменным предлагают. Это мне — сменным!.. Да еще мораль читают! И кто?!.. Лебедев!!! Я с этим Лебедевым раньше и разговаривать-то не желал... Так, разве что через губу... А!.. Он й тогда про­тивный был: все, бывало, молчал... и, надо сказать, как-то неодобрительно молчал... А теперь его слушают, за умного считают... Говорят: принципиальный, собственное

суждение имеет!.. Собственное! А?!.. Ты имей партийное суждение... Собственного- то твоего никто отродясь и не спрашивал!.. Разве что жена — щи, мол, тебе сегодня варить или лапшу?.. Не зря тогда этого Лебедева за хвост держали, чтоб не лез!

Николай Федорович. Ну, ты по­мнишь, меня тоже в свое время не очень жаловали.

Илларион Николаевич. Тебя за ученость. Ты тогда переучился малость — вот тебя и осадили слегка... Зато уж сей­час... Того и гляди, «Чайку» специально вы­пишут... А я буду об инвалидной каталке хлопотать!.. И все тебя учат, все тебе ты­чут!.. А у меня, брат, тоже самолюбие! Да поноровистее, чем у твоего Лебедева, бу­дет!..

Николай Федорович. Ты погоди, Лара, обижаться...

Илларион Николаевич. А почему я должен годить? Обижен я! Точно: обижен!.. Как, понимаешь, в этой чащобе лес валить, пни выворачивать, котлованы вручную рыть — без всяких там шагающих и ковы­ряющих,— так, пожалуйста, рой-копай, Ил­ларион Егоров! Спасибо тебе! Орден тебе! А когда коммунизм на носу, так тебе, Ил­ларион, по носу! А кто я? Сын самого раз- бедняка и сам бедняк!

Николай Федорович. Нет, это не­хорошо, Илларион.

Илларион Николаевич. Что — не­хорошо?

Николай Федорович. Ты на свою бедность весь лимит давным-давно вы­брал... И ты и я...

Илларион Николаевич. То есть?

Николай Федорович. А помнишь:

учиться нас посылали — в первую очередьг стипендию давали — в первую очередь, на работу — в первую очередь, в партию — в первую...

Илларион Николаевич. Ну и что?

Николай Федорович. А теперь совсем не то время, Ларка. Сейчас у всех один общегражданский паспорт. Со всех спрос один — умей свое дело делать. Умно- и честно! Это твоя главная визитная кар­точка. Так тебе сменным предложили?

Илларион Николаевич. Они бы меня еще складским сторожем определили. Я тебе сказал: на пенсию вылезу! Рыбу ловить, кляузы писать, философию разво­дить, на лавочке сидеть, солнышком припе­каться— сольюсь с природой, растворюсь в первозданье! Блаженство!

«Осень наступила,

Высохли цветы,

И глядят уныло Желтые цветы!..»

Тьфу!! Вот чего ненавижу, так это стихи. Их, наверное, только сопляки пишут! Нор­мальный мужик такой ахинеей заниматься не будет!

Николай Федорович. Водки хо­чешь?

Илларион Йиколаевич. Пробовал. Не берет. Зря перегорает. Во мне самом сейчас девяносто восемь градусов!.. Уеду я?

Анна Ивановна. Куда?

Илларион Николаевич. Найду место.

Анна Ивановна. Зачем?

Илларион Николаевич. Серегин зовет.

Николай Федорович. Кто?!

Илларион Николаевич. Серегин, говорю.

Николай Федорович. Ты с ума-то не сходи, Ларка!

Илларион Николаевич. Почему

это? Он говорит, его зазря в эту тму- таракань запрятали. По злобе.

Николай Федорович. Это неправ­да — ты сам знаешь.

Илларион Николаевич. Ничего

я не знаю.

Николай Федорович. Знаешь.

Страшный это зверь, Илларион, крупный и злой. Забыл, какие он беззакония творил?

Илларион Николаевич. Он гово­рит — не по своей воле... орудием был.
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Николай Федорович. Врет, Лара! Почему же другие людьми оставались, а он •орудием сделался? Да еще орудием, кото­рое по своим бьет; оно самое страшное. Нет, Лара, он по чужим ребрышкам на­верх залезал.

Илларион Николаевич. Издадут приказ — уеду, вот увидишь! (Ушел.)

Анна Ивановна. А что, Серегин раз­ве в городе?

Николай Федорович. Очевидно. Выворачиваться приехал или свой особняк .ликвидировать.

Анна Ивановна. Как бы он его дей­ствительно не сманил.

Николай Федорович. Чепуха! Бла­жит. (Ушел.)

Входит Гриша.

Гриша. Отдал рукопись — и как без рук.

Анна Ивановна. Хоть бы ты спор­том увлекся — какое-то у тебя однобокое развитие.

Гриша. Действительно. (Смотрит в •окно.) Вон мальчишки в футбол гоняют — .запишусь к ним в команду.

Г олосИлларион а Николаевича. Мария!

Мария Ивановна. Зашумел лес .дремучий.

Анна Ивановна. Посиди здесь, пусть ■остынет.

Мария Ивановна. Пускай надо мной шумит — холостые пары выпускает. Ему легче, а мне что. (Пошла. Обернулась, го­ворит Грише.) Не ты науку съешь, а она — тебя, помяни мое слово. Уж если не физ­культура, так влюбился бы в кого, мозги- то бы и продувало... (Ушла.)

Гриша. Воспользуюсь советом тети Маши. Пойду Верочке диктовать — быстрей .дело пойдет.

Анна Ивановна. А без матери не ■соскучился?

Гриша. Соскучился. (Пошел к двери.)

Анна Ивановна. Уходишь?

Гриша. Я на часок, к ужину вернусь.

Анна Ивановна. Внутренне ухо­лишь...

Гриша молчит.

Ну, иди...

Гриша. Отпускаешь на веревочке.

Анна Ивановна. Куда там! Я нико­гда не навязывала тебе свою волю, свое ре­

шение, Гриша. Я только предлагала тебе на выбор. Выбор оставался за тобой. И ты всегда выбирал разумно.

Гриша. Я не хочу быть разумным, ма­ма. Сейчас я хочу быть свободным от разума. Это нестерпимо: быть разумным, всегда разумным!.. Как будто тебя твой собственный разум поймал, держит, и ты обязан ему служить... В конце концов, к черту его!.. Ум дан человеку не затем, чтобы душить человека... Проклятый сто­рож, он мне надоел!

Анна Ивановна. Без этого сторожа человек превращается в животное, Гриша.

Гриша. Но ум служит человеку, а не человек — своему уму.

Анна Ивановна. А разве человек — это только его страсти?

Гриша. Не только. Но и страсти! И страсти, мама! Ведь и твой ум служит сейчас твоим страстям. Ты — мать, ты не хочешь, чтобы твой сын связал себя с жен­щиной, у которой ребенок... Твоя материн­ская страсть отдает приказы твоему уму, и он работает, работает, работает... В конце концов, разум — это только желудок, кото­рый переваривает пищу. Ту пищу, которую бросают ему чувства... А мои чувства, ма­ма, диктуют мне: я должен поступить так. Именно так! Если я сейчас уступлю дово­дам твоего и даже моего рассудка — зна­чит, на свете нет ничего святого... Значит, я эгоист, значит, я гомункул... И все слова, слова, слова!.. А нужны дела, дела, дела... (Мечется по комнате.) Удивительно! Иным людям разум приходит на помощь именно тогда, когда слова надо заменить делом, и он чудесно заменяет дело словами!.. Ура ему! Ай да разум! Делами движут чувства!

Анна Ивановна. Странно и смешно: ты, студент пятого курса, игнорируешь разум, рассудок, ум — высшее, что дано че­ловеку, чем он отличается от животного.

Гриша. Не игнорирую, не отвергаю... Хотя в данную минуту мне, может быть, и хочется послать его ко всем чертям!.. Нет, я люблю мысль!.. Но не хочу быть рабом даже самой великой своей мысли... если та­ковая придет мне в голову... И курица по- своему мыслит... Человек отличается от жи­вотного не умом, а чем-то гораздо более значительным... что выше ума, чище его, что толкает человека на все самое высокое, самое человечное, когда и нодумать-то не успеешь. Ты хочешь, чтобы мой ум обуздал
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меня?' А я не хочу!.. Я не хочу обуздывать себя, когда вопрос идет, допустим, о твоей, папиной, Ванькиной жизни, о призвании, о чести... или о чем другом, что делает че­ловека человеком. Я ненавижу разум, кото­рый становится неразумным.

Анна Ивановна. Ты очень умен, Гри- ша, и я против твоего ума могу выставить только знание жизни, которого у тебя нет, и оно мне говорит: ты полетишь в пропасть.

Гриша. Ну и пусть! Даже прекрасно! Пусть! Лучше пропасть... До самого дна, до бесконечности! Нежели этот ежедневный пучок соломы, который я почему-то должен подбрасывать себе под бок на всякий слу­чай...

Анна Ивановна. Да... Когда на тебя мчится самосвал, да еще за рулем захме­левший шофер, лучше всего бежать в сто­рону.

Гриша. Господи, мне уж и выпить нельзя!

Анна Ивановна. Есть много других девушек, Гриша.

Гриша. Расскажи, как ты выбирала отца? Ты знаешь, мама, у взрослых проис­ходит какая-то поразительная аберрация памяти: собственная прожитая жизнь со временем им кажется совсем не такой, ка­кой она была в действительности. Вот эту- то аберрацию, этот мираж они и называют жизненным опытом.

Анна Ивановна (тихо, но четко). Но она не любит тебя, Гриша.

Очень большая пауза. Гриша остановился, потом медленно пошел к двери, опять остановился, види­мо, передумал, пошел к окну, стоит спиной к матери.

(Продолжает мягко.) А на какой месяц у тебя назначена защита диплома, уже из­вестно?

Гриша. На декабрь.

Анна Ивановна. В наше время учиться было легче — даже дипломов фак­тически не защищали. Доучивались потом, на ходу, в практике...

Гриша. А почему ты так решила?

Анна Ивановна. Ты это и сам знаешь, Гриша. Я бы на твоем месте при­мирила ее с Валерьяном. Видимо, там про­стое недоразумение... Она действительно росла избалованной, привередливой... Ма­ленький семейный разлад — и она вспыхну­ла... Молодежь нетерпелива и наивна... Совместная жизнь — это в чем-то цепь взаимных уступок, без этого немыслимо...

С твоей стороны это будет умно и благо­родно... Ты же знаешь Валерьяна, разве он плохой? Нет же! (Подошла к сыну.) Согла­сись со мной, Гриша, нельзя жениться на человеке, который тебя не любит.

Гриша. Если этот человек Верочка — я могу, мама.

Звон разбиваемого стекла. Шум и крики во дворе..

Вошел Илларион Николаевич.

Илларион Николаевич. Что там за заваруха?

Гриша (глядя в окно). Какой-то бал­бес окно высадил.

Вбегает всполошенный Иван, в руках у него- покупки.

Анна Ивановна. Ты?

Иван. Я.

Анна Ивановна. Очень хорошо.

Ива н. Мама, он шел на меня так точ­но, так прямо... Я не мог удержаться — дал!.. Но как!.. Весь двор ахнул!.. До пято­го этажа!.. Если бы вы видели, вы бы сами обрадовались! Честное слово!

Вбегает Эмма Константиновна, за ней в дверях — Иринка. Иван хочет выскользнуть- из комнаты.

Анна Ивановна. Иван, останься!

Эмма Константиновна. Пусть останется, пусть скажет! Молчишь?

Анна Ивановна. Он уже сказал, Эмма Константиновна.

Эмма Константиновна. Сам?;

Анна Ивановна. Сам.

Эмма Константиновна. Да, они теперь наглые, бесстыжие. Ничего не стес­няются... Ты думаешь, если ты сын Недели­на, так тебе все можно? Если мы не знаме­нитые, простые люди, так над нами можно издеваться?!.. Вам, понимаете, квартиры, вам — машины, вам — зарплаты огромные, а нам — ничего! Нам можно и стекла бить...

Анна Ивановна. Эмма Константи­новна...

Эмма Константиновна. Нет, вы, Анна Ивановна, подождите. Я вам прямо- скажу и самому Николаю Федоровичу в глаза повторить могу: знаете, в народе как о детях всяких там профессоров и от­ветственных работников отзываются? Пле­сень растите, Анна Ивановна, плесень!' Махровую и зеленую!.. Сегодня он мне
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окно высадил, а завтра, помяните мое сло­во, ножом кого-нибудь пырнет. (Ивану.) Зарежешь, вот увидишь, зарежешь... Это я тебе лучше гадалки обещаю...

Анна Ивановна. Эмма Константи­новна, пожалуйста, извините нас, мы, ко­нечно, заплатим вам за стекло...

Эмма Константиновна. А мне ва­ших денег не надо, Анна Ивановна... Нам сейчас с Верочкой и малышкой хоть и труд­но, но уж на стекло мы как-нибудь с Ми­хаилом Михайловичем заработаем... Я к вам не пятьдесят копеек просить пришла, а предупредить... Мне даже обидно, что вы переводите такой важный вопрос в денеж­ную перспективу... Неприятно, прямо скажу... /-4

Илларион Николаевич. Что ты тут желчные пузыри пускаешь, Эмма? Вы­садил парень окошко — хорошего мало, но и кровь пить из людей стаканами тоже не­чего...

Эмма К о н с т а нт и н о в н а. А вас, Ил­ларион Николаевич, не зря с работы сняли!

Илларион Николаевич. Ну еще, положим, не сняли...

Эмма Константиновна. Сняли! Я сейчас Лизочку Щепкину встретила, она приказ перепечатывала. Не тот стиль у вас с людьми, не тот... Теперь не старые времена, теперь орать ни на кого не позво­лено... А государство обманывать тоже в последнее время не рекомендуется... Да!

Илларион Николаевич молча ушел к себе.

Анна Ивановна. Я еще раз прошу у вас прощения, Эмма Константиновна.

Эмма Константиновна. А мне ва­шего прощения совсем не надо, Анна Ива­новна, я из него шить ничего не собираюсь...

Анна Ивановна. Так что же вам нужно, я, право, теряюсь.

Эмма Константиновна. А вы не теряйтесь, Анна Ивановна, вы доктор — вам теряться совсем не положено, а то вы бу­дете делать больному операцию — расте­ряетесь.

Гриша. Эмма Константиновна...

Эмма Константиновна. А вы, мо­лодой человек, поучились бы вежливости. Когда старшие разговаривают...

Иван. Что я должен сделать, Эмма Константиновна?

Эмма Константиновна (торжест­вующе, радостно). Ничего! Было бы хоро­

шо, если бы ты со школьной скамьи по­мнил, что стекло — это не просто прозрач­ный предмет, который можно бить вдре­безги, когда тебе вздумается, а прежде все­го — труд! Труд рабочих, которые в горя­чем цеху день и ночь выдувают его...

Пауза. Она не знает, как «выдувают» стекло, и никто не приходит ей на помощь.

(Посмотрела на часы.) Я бы поговорила с тобой, но мы с Михаилом Михайловичем в театр опаздываем. Какую-то новую пьесу показывают, дрянь, наверное, но надо быть в курсе. Мало сейчас советские драматурги пишут хороших пьес, мало! В большом дол­гу они перед народом! (Пошла, но остано­вилась.) Денег не надо, Анна Ивановна, лучше всего вставьте стекло. И хорошо бы сегодня, если это вам не трудно. Выбито в спальне, а у Михаила Михайловича ка­шель. (Ушла.)

Гриша. Учись, Иван. Учись любить и ненавидеть. Пойду поищу стекольщика.

Анна Ивановна. Может быть, схо­дит Иван?

Гриша. Мне все равно делать нечего. (Ушел.)

Ушла и Анна Ивановна. Иван и Иринка одни.

Иван (включил магнитофон). Один удар по мячу, а влетело мне, маме, Грише, дяде Ларе и всем советским драматургам. Да... Дела на земле много. (Остано­вил ленту.) Ты знаешь, стоит мне не выучить урока, как учительница язвит: «Твой папа такой известный человек в го­роде, а ты...» Помчусь за автобусом, чтоб в школу не опоздать,— слышу вслед: «Смотрите, смотрите, сын Неделина, как ошпаренный, мчится, ох, и вырастет из не­го тип!» Кругом только и слышу: «Ох, и вырастет из него», «Ох, он еще покажет се­бя!..» И сейчас — слыхала? Мне так и ка­жется, что все только и ждут, когда я себя покажу. Я даже так думаю: может быть, мне заранее что-нибудь сделать — ограбить, зарезать, поджечь? Совершить — и не му­читься! Может, и зарезать именно Эмму Константиновну. А что? Идея!.. Бедная Ве­рочка!..

Иринка. Слушай, Среда...

Иван. Я тебе говорил, можешь звать Понедельник, Вторник, Четверг... А среда, пятница, суббота — слова бабского рода, откликаться не буду...
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Иринка. Ладно, ладно! Слушай, Чет­верг, мы, девчонки, в этом отношении умнее вас — мы делаем вид, что понимаем, раскаиваемся, строим постные рожи, а на ■самом деле внутри себя думаем: плевали мы на вас на всех! Так и ты.

Торопливо входит Мария Ивановна.

Мария Ивановна (зовет сестру). Аня! Анюта!

Входят Айна Ивановна и Николай Федо­рович.

Мой-то там не совсем в себе — бушует... Чемоданы вытащил, вещи в них запихи­вает... Коленька, устроил бы ты его на свой комбинат... Ты теперь там почти что самый главный, похлопочи...

Входит Илларион Николаевич.

(жене).

Илларион Николаевич
Что ушла? Помогай собираться.

Мария Ивановна. Да не блажи ты,
Ларочка.

Илларион Николаевич. Идем, го-
ворю.

Николай Федорович. Давай я дей-
ствительно, Илларион, за тебя похлопочу —
к нам на комбинат попытаюсь...

Илларион Николаевич. Кем?

Николай Федорович. Ну так, сразу,
я еще не знаю...

Илларион Николаевич. А я тебе
сразу скажу: вместо Васильева определи-
те— дам согласие... Ниже — кукиш вам с
изюмом!..

Николай Ф е д о р о в и ч. А Васильева-
то куда же?

Илларион Николаевич. Пере-
двинь.

Николай Федорович. Куда?

Илларион Николаевич. Ваше
дело.

Николай Федорович. Но
гаться придется не снизу вверх,
вниз.

Илларион Николаевич,
вет, он молодой.

Николай Федорович. Ты пойми! Мы должны талантливого, чрезвычайно способного человека...

Илларион Николаевич. А я тебе друг!

передви- а сверху

Пережи-

Николай Федорович. Васильев только что получил благодарность...

Илларион Николаевич. А мы с то­бой на родных сестрах женаты...

Николай Федорович. Ты сам знаешь, что Васильева назначили...

Илларион Николаевич. А Марья моя вам Гришку и Ваньку вместо няньки выходила.

Мария Ивановна. Ларочка!.. Так ведь детки, они, окромя радости... Если бы свои были, я бы и своих...

Илларион Николаевич. А мне своих некогда заводить было... (Взревев, Николаю.) Нет, ты скажи, правы они со мной так расправляться?! А?! Нет, к черту из этого города!..

Анна Ивановна. Илларион...

Илларион Николаевич. К черту! Я теперь тут вечно в измазанных ходить буду... До гробовой крышки... Не отмоешь­ся... Давай вместо Васильева, чтоб повыше­ние было —тогда соглашусь.

Николай Федорович. Есть же спра­ведливость, Илларион, как же можно...

Илларион Николаевич. Думаешь, есть? Боишься! Только что наверх вылез, репутацию боишься подмочить... Все извест­но, знаем!.. Все карьеризмом заражены, все! И ты! Только прикидываешься. Вы, интелли­гентные, нутряной жизнью живете, не вид­но. А мы — нараспах, настежь. Нам таить нечего, все глядите!

Николай Федорович (холодно, зло). А и потаить бы не мешало. Кому надо на твою душевную помойку любоваться!

Анна Ивановна. Коля!

Илларион Николаевич. Вот, зна­чит, как!

Николай Федорович. Вот, значит, так!

Илларион Николаевич. И это все?

Николай Федорович. В данном случае.

Илларион Николаевич. Ладнень­ко! Залетел наверх, силу почувствовал! Когда сидишь на верхах, сила-то прибы­вает— точно! Откуда берется — сам удив­ляешься. Только смотри! Наверху сидеть — всем в глаза бросается. У этих высоких кресел одна ножка да подпилена, а какая, и не угадаешь... Смотри!.. Полетишь! А кстати тебе сказать, Серегин хоть и сам в беде, а первый мне руку протянул. Потому что подлинно друг... Знаешь, что он сказал:
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 «Мы с тобой, Илларион, сызнова из глуби­ны начнем! Снова лес валить станем... Опять на передовую выйдем!» А?.. И я не боюсь... Выстою... А ты тут купайся в своем ■благополучии, ангел новоиспеченный... Мы пока отступим, дадим вам побаловаться.

Николай Федорович. Вон как! Се- регинские словечки выпалил.

Илларион Николаевич. Свои.

Николай Федорович. Врешь. Его!

Анна Ивановна. Ты сейчас злой, Лара.

Илларион Николаевич. А у вас теперь все в злых ходят. И я злой, и Сере­гин злой.,,

Николай Федорович. Ты злой отто­го, что не понимаешь, что происходит. А Серегин злой оттого, что понимает, что происходит.

Илларион Николаевич. Темнота

мы, малограмотные.

Николай Федорович. Не юродст­вуй.

Илларион Николаевич (жене).

Ну что стоишь, уши развесила? Слушай,

слушай, как твоего мужа точно шпаиенка какого секут... Вот, Марья, а давно ли я в этом доме и в той и в другой половине главный был, в уважении...

Мария Ивановна. А может быть, верно, не ездить, Ларочка... Пойдешь ты пока сменным...

Илларион Николаевич (взвив­

шись). Собирай барахло!!! (Ушел.)

Мария Ивановна пошла за мужем.

Анна Ивановна. Ну сумасшедший, сумасшедший, и все! Коля, позвони Весело­ву, поговори, узнай...

Николай' Федорович. Его уже на работе нет. Поздно.

Анна Ивановна. А ты домой.

Николай Федорович. Да-да...

Они ушли. Иван и Иринка в это время сидели молча. Иван читал французское письмо, Иринка де­лала виц, что не слушает.

Иринка (как будто предыдущей сцены и не было). Что тебе дальше твой Леон пи­шет? Почитай.

Иван (читает). «...Я думаю, нам в каж­дом письме лучше всего трогать какую-ни- будь одну тему. В этом письме я хочу гово­рить о самом прекрасном, что было, есть и будет на нашей любопытной планете. На­

деюсь, ты понял, о чем я пишу, и согласен со мной, что лучше любви ничего нет в мире...».

Иринка. Сразу видно, что буржуазный мальчик.

Иван. «Кстати, наши газеты пишут, что у вас, в Советской России, не влюбляются чуть ли не до двадцати лет. Я понимаю, что это чисто пропагандистская ложь, но все же ответь мне, с каких лет у вас любят? Лично я, если мне не изменяет память, пер­вый раз почувствовал любовные токи в де­вять лет. Но, конечно, это было совсем не то, что теперь. Прежде всего ты мне опиши свою любовь. Кто она, какая и решительно все! Мою любовь зовут Жакелина. Она учится и старше меня на один год... Самое замечательное то, что в ней всего 136 сан­тиметров. Волосы каштановые с рыжим от­тенком, завиваются только на затылке в дьявольские пушистые завитки. Глаза тем­но-синие, нос чуть-чуть вздернут, верхняя губа слегка накрывает нижнюю. Я целовал ее. Целовался ли ты? Надеюсь, да... Заодно напиши, как ты относишься к президенту Кеннеди, Брижит Бардо и Мао Цзэ-дуну...». Дальше еще не перевел.

Иринка. Что ты будешь ему отвечать?

Иван. Обдумаю.

Иринка. А про любовь будешь?

Иван. Буду.

Иринка. Конечно, надо развеять эту буржуазную пропаганду. А что ты напи­шешь?

Иван. Ну... что тоже.

И р инка. Тебе же никто не нравится.

Иван. Напишу — в кого попало: в тебя, например. Сколько в тебе росту?

Иринка. Я не знаю.

Иван (кричит). Тетя Маня!

Голос Марии Ивановны. Что, Ва­нечка? (Показалась в дверях.)

Иван. Дайте мне ваш швейный санти­метр.

Мария Ивановна (вынимая из кар­мана сантиметр). На, милый. (Обнимает его, целует, плачет.) Не оставлю я тебя, моего соколеночка, не оставлю! (Ушла.)

Иван. Иди сюда.

Иринка идет к дверному косяку, становится к нему спиной. Иван кладет ей на голову поднос, делает ногтем, или карандашом, или гвоздем заметку, вы­меряет рост Иринки.

Иринка. Это же неправда.
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Иван. Ты мне меньше других противна, так что доля истины есть. Сто сорок один сантиметр... Э, вымахала!.. Покажи-ка гла­за. Зеленые, что ли?

И ринка. Цвета морской волны.

Иван. Кто это тебе сказал?

И р и н к а. Мама.

Ива н. Занятный цвет, верно... И уши ма­ленькие.

Иринка. А на затылке у меня тоже за­виваются... посмотри-ка. (Повернулась к Ивану.)

Иван. Действительно... Ты вообще, знаешь... такая... (Смутился.)

Иринка. Какая?

Иван. Ну... ладно...

Иринка. А вот что целовал, тебе уже писать не придется. Жалко, верно?

Иван. Ничего не поделаешь.

Иринка. Ну ладно, чтобы нас не позо­рить — иди поцелуй меня.

Иван. Ладно. (Подходит к Иринке, роб­ко целует ее )

Пауза.

Тьфу, черт, как в комнате натопили... Жа­рища. Ну ладно... Иди... Что-то у меня с дороги все еще в голове вертится... Иди...

Иринка уходит.

(Прошелся по комнате, подошел к окну, вы­сунул голову в окно освежиться. Подошел к магнитофону, включил кнопку. Говорит в микрофон.) Фу! Что-то я должен запи­сать... Важное... Фу!.. Устал с дороги... Тьфу! Какое-то состояние невесомости... где лево, где право... Тьфу, дьявол! В голове даже стучит... Это оттого, что жара... А мо­жет быть, не жара... (В испуге.) Что это? (Вдруг целует микрофон. Потом плюет на него. Выключает в ярости кнопку. Сел на стул.)

Вошла Анна Ивановна. Прошла к окну.

Голос Иринки (со двора.) Иван!

Пауза.

Ива-ан!

Иван замер, молчит.

А н на И в а н о в н а. Ваня, тебя Иринка зовет.

Иван. Мало ли что зовет! Нет меня, нет! Крикни, что нет. У меня уроки: у меня физика, у меня математика, у меня...

Анна Ивановна. Что с тобой? Голос Иринки. Ива-а-ан!..

Иван. Ну хорошо! Я ей сейчас крикну... Я крикну! (Подбегает к окну, кричит.) Иду!.. (Обернулся, посмотрел в недоумении на мать и выбежал.)

Входит Николай Федорович.

Николай Федорович. Ты знаешь\* подъеду-ка я сейчас к Веселову домой... по­говорю, посоветуюсь, попрошу...

Анна Ивановна. Съезди, Коля.

Николай Федорович ушел, входит Г р и ш а^ Гриша. Нашел.

Анна Ивановна. А что делает Ве­рочка?

Гриша. Я не заходил к ней.

Анна Ивановна. Почему?

Гриша. Еще не решил.

Анна Ивановна. Что — не решил?

Г риша. Ничего не решил.

Возвращается Иван.

Иван (у него в руках ножи и вилки). Иринка вилки и ножи передала, у нас не хватит... (Погладил вилки и *hooicu,* кладет их на стол. Забирает шнур, розетку.)

Анна Ивановна и Гриша ушли.

(На минутку приоткрыл крышку магнито­фона, завел, говорит, улыбаясь во весь рот.) Те, те, те, те, те, те, те, те... Это условно!’ Это про это! (Закрыл крышку. Берет маг­нитофон уходит в свою комнату.)

Входит Илларион Николаевич, он что-то> ищет в комнате, нашел за шкафом свои сапоги, взял их, унес. Звонок в дверь. Иван выбегает открыть, возвращается вместе с Валерьяном, который обнял Ивана за плечи.

Валерьян. Здравствуй, здравствуй; Ванюха! У тебя, брат, уже усы! Ого! На день рождения подарю бритву... электро.... Жизнь идет!.. Григорий дома?

Иван. Да.

Валерьян. Позови... Только умолчи кто!

Иван ушел. Валерьян прошел по комнате, оглядел стены, глубоко втянул воздух. Входят Иван, Гри­ша, Анна Ивановна. Иван сразу же прошел к себе.

Это я! (Подошел к Анне Ивановне.) Можно по старой памяти?

Анна Ивановка. Можно, Валерик.
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Валерьян (обнимает и целует Анну Ивановну. Подойдя к Грише). Здоров, Гри-гри!

Гриша. Здравствуй, Валя!

Валерьян. А у вас ничего не меняется! Детством пахнет! Вкусно!.. А там, у меня, шум, визг, лязг, жара, план, чертыханье, крики, суета — ад!.. А здесь — рай. Но я, Анна Ивановна, уже привык к аду. Даже, пожалуй, он мне по душе. Видно, всему свое время: детству—детское, зрелости — зре­лое! Верно?

Анна Ивановна. Безусловно, Валерик.

Валерьян. Наконец-то три дня за свой счет вырвал... Так сказать, по семейным об­стоятельствам... (Посерьезнел, сел на ди­ван, молчит.) Вы, наверное, ее видели, знае­те...

Анна Ивановна. Да, она сегодня бы­ла у нас.

Валерьян. Вот, вот, вот... Конечно, расписала все в самых колоритных тонах... Вот глупая-то, вот глупая...

Анна Ивановна. А ты ее видел, Валя?

Валерьян. Нет... Гри-гри, мне бы с то­бой поговорить хотелось, пойдем шататься по улицам, я даже по городу соскучился...

Анна Ивановна. Диждь собирается. Сидите дома.

Валерьян. Вы извините, Анна Иванов­на...

Анна Ивановна. Я понимаю, Вале­рик. (Ушла.)

Валерьян. По моим подсчетам, ты уже диплом должен защищать?

Гриша Верно.

Валерьян. И зачем ты пошел в исто­рики... Не современно.

Гриша. Немодно.

Валерьян. Ну, шут со всем этим... Тем более что ты вообще не от мира сего... И вот что я тебе скажу, Гришуха: чтоб быть как можно дальше от мира сего, не женись дольше... Не женись, даже если тебе под руку подвернется чистый ангел. Может быть, именно на аигелах-то жениться и не следует... Мы — люди, они — ангелы, а в ре­зультате получается чертова жизнь!.. Ты с ней разговаривал?

Гриша. О тебе — нет.

Валерьян. Что она говорила?

Г р и ш а. Увидела тебя с другой и ушла.

Валерьян. Ну что она видела? Что?

Г р и ш а. Больше она ничего не расска­зывала.

Валерьян. Так я могу тебе сказать: получилось глупо! По-идиотски! По-кретин­ски! Ничего не было. Я тебе клянусь, как другу. Ты мне веришь?

Гриша. Конечно, верю.

Валерьян. Живем мы, как все нор­мальные люди, в общественной квартире... Через год получу отдельную—обещают твердо... Есть рядом некая Зина — ее же подружка, честное слово, ее, а не моя. Она ее и к дому привадила... Ну, хорошенькая, ничего не скажешь... Но я и внимания не обращал... Они дружат!.. Ну просто как в каких-то допотопных романах. А я теперь убеждаюсь, что когда молодые женщины уж очень дружат — значит, одна другой какую-нибудь гадость готовит... Оказывает­ся, этой Зине не Верочка нужна была, а я. Да-да!.. Ты знаешь, как за мной всегда дев­чонки бегали, но ты помнишь, дышал я только на одну Верочку. Этого, понимаешь, никто не ценит! Когда за тобой никто не бегает, никто не вешается на шею, никто ке смотрит на тебя сжирающими глазами — ей-богу, быть праведником не трудно. А ко­гда тебя все время атакуют то дурацкой запиской, то психическим вздохом, то будто бы случайным прикосновением бюста... Ба­бы, ведь они — у! — хитрющие!.. Это мы слабый пол, а не они. Уверяю!.. Я же вы­стаивал до сих пор! А я тоже все-таки не полено!.. Так вот: эта Зина — подколод­ная — является ко мне не' с какими-нибудь там вопросами: где дают колбасу или дай­те что-нибудь почитать, а подсаживается на диван — я газеты просматривал — и с чи­стыми, ясными, как у ласточки, глазами, вы­паливает: «Валерик, вы такой умный, зани­маетесь такой передовой отраслью науки — объясните мне в двух словах теорию отно­сительности Эйнштейна...» В двух словах! А?.. Они, понимаешь, если им надо, и Эйн­штейна, и Рубинштейна, и твоего Фридриха Барбароссу себе на помощь призовут... Одна на работе все ко мне приставала: «Валерик, давайте как-нибудь вдвоем нае­дине поговорим откровенно, как могло слу­читься, что мы допустили культ личности!’» А? А... Тьфу!.. Извини. Я все в сторону и в сторону — накипело... Так вот: я расхохо­тался, расхохоталась и эта распроклятая Зина. И так, знаешь, будто бы шутя, валит­ся от смеха ко мне на колени... Я ее обни­маю... и полушутя... честное слово, полушу­тя... целую... Ну что особенного!.. Ну при­ятно, и все... Шутя!.. И ничего у меня в го­
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лове не было... Открывается дверь... И из шутки рождается какая-то бессмыслица, химера, кошмар!

Гриша. Ты любишь Верочку?

Валерьян (горячо). Конечно!

Гриша. Так же, как и раньше?

Валерьян. Да!.. Хотя нет. Нет, Гри- гри! Нет! И вот что я тебе хочу объяснить, это тебе на будущее сгодится, если женить­ся отважишься: не верь в идеальную лю­бовь, которая вечно звенит, как натянутая струна, и тому подобную чепуху. Всякому овощу — свое время. Я не люблю ее так, как раньше, но я же люблю ее! Люблю по- новому. Спокойно, просто, без мальчише­ской угорелости. А ей именно эту-то угоре- лость и подавай!.. Она, понимаешь, как бы застряла на одном месте и не растет... не развивается, что ли... Любовь тоже не не­кая постоянная и неизменная величина... она модифицируется, изменяется, живет!.. А у нас нет! В этом-то и вся дисгармония... Может быть, в наш нервный и бешеный век любовь действительно должна быть, как на Западе, — побыстрей и без надсады... А Ве­рочка, она какая-то тургеневская... Катери­на из «Грозы», Анна Каренина — они, пони­маешь, из тебя всю душу вынут своей лю­бовью... Я ее не обвиняю, ты не думай... Но я, честно говоря, немножко объелся ее любовью. Ух! Все!.. Кончил!.. Как на духу!.. Вот, брат, какая перипетия!..

Гриша. Ты страдаешь оттого, что она ушла от тебя?

Валерьян. Еще бы!.. И в такое вре­мя!.. Все так хорошо шло! Завели ребенка, ну, не мальчик — девочка, и то, как гово­рят, хлеб. Наш отдел придумал одну уди­вительную чертовщину — дело клеится, по секрету тебе скажу, на Ленинскую пре­мию идем. Все как по рельсам... И на тебе! Не там, так тут!.. Бац!.. Вот уж действи­тельно, понимаешь, правы те, которые счи­тают, что в наши дни надо побольше физи­ки и поменьше этой разной лирики... черт с ней, с теорией! Гришуха!

Г р и ш а. Что?

Валерьян. Поговори с ней. Ты— Со­крат, лицо индифферентное, объективное...

Входит Анна Ивановна, она, видимо, вошла что-то взять в комнате.

Анна Ивановна. Я на одну минуту.

Валерьян. Да у меня и секретов нет,

Анна Ивановна, — прошу Гри-гри погово­рить с Верочкой. Я, знаете, и боюсь, и не знаю как и, откровенно говоря, могу сор­ваться...

Анна Ивановна. Это ты очень верно решил, Валя. Ты поговоришь, Гриша?

Валерьян (Грише). Давай, понимаешь, прямо сегодня. У меня на это дело всего ничего — завтра вечером, хочешь не хо­чешь, обязан укатывать. А как ее здесь встретили, не знаете?

Анна Ивановна. Плохо, Валерик, очень плохо.

Валерьян. Ну какой она человек! Сама себе мученья придумывает. Это оттого, что ей хорошо... Было бы ей со мной плохо — жили бы мы бедно, был бы я какой-нибудь зачуханный неудачник — она бы не убежа­ла... Ей мучений не хватает, честное слово!.. Она ведь и в своем медицинском учится и все твердит: окончу, и брошусь на какую- нибудь эпидемию... Только, слава богу, ни­где эпидемии вроде нет. А она себе жизнь без эпидемии не представляет!..

Через комнату проходит Мария Ивановна.

Анна Ивановна. Маня, ты куда?

Мария Ивановна. Ларочка послал.

Анна Ивановна. За чем?

Мария Ивановна. Не велел сказы­вать. (Ушла.)

Анна Ивановна (сыну). Так ты пого­воришь с Верочкой, Гриша?

Г р и ш а. Поговорю.

Анна Ивановна. Скажешь, чтоб она вернулась к Валерьяну?

Гриша. Да.

Анна Ивановна. Валя, ты попросишь у нее прощения?

Валерьян. Конечно!

Анна Ивановна. Ты сделаешь боль­шое и доброе дело, Гриша.

Г р и ш а. Понимаю.

Валерьян. Если уладишь, с меня, как говорится, пол-литра... По гроб!..

Анна Ивановна. И ты, Валя, будь в дальнейшем умником.

Валерьян. Теперь уж я от всех нг версту отбегать буду! Или тайно... (Смеет­ся.)

Анна Ивановна. Не болтай глупо­сти, Валя.

Валерьян (весело). А что, Анна Ива­новна, когда абсолютная неизвестность фак­та, вроде бы его и нет.
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Анна Ивановна. Перестань! (Сыну.) Ты о чем думаешь, Гриша?

Гриша. Вся беда в том, что люди уста­навливают для жизни расписание движения, а она по этому расписанию не идет, у нее свой график. Мы сердимся, страдаем, бьем­ся, и, честное слово, жизнь интереснее на­ших претензий к ней. И когда это начи­наешь понимать, становится радостно на душе.

Валерьян (абсолютно ничего не по­няв). Гри-гри, золотой ты парень! Идеал!

Анна Ивановна (с тревогой). Такты поговоришь с Верочкой?

Гриша. Я же сказал: да... Пойду.

Анна Ивановна. Счастливо.

Валерьян. Гри-гри, ни пуха ни пера! Мягко с ней, мягко! Она тихая-тихая, а иногда и бешеная бывает!

Гриша ушел.

Ну до чего глупая, до чего глупая.

Входит Илларион Николаевич.

Илларион Николаевич. Анна, эта одежная щетка наша или ваша?

Анна Ивановна. Я уже давно, Лара, не помню, что наше, а что ваше.

Илларион Николаевич на мгновение задумался, по­том швырнул щетку на диван.

Валерьян. Здравствуйте, Илларион

Николаевич.

Илларион Николаевич. А! Сме­на!.. Здравствуй. Как работается? Валерьян. Очень хорошо!

Илларион Николаевич ушел.

Что с ним?

Входит Иван, тянет микрофон на длинном шнуре.

Иван. Наладил! Ну, скажите что-нибудь, скажите — там лента идет!

Анна Ивановна. Пойдем в кабинет Николая, Валя, я хочу еще кое-кому позво­нить...

Валерьян (в микрофон, на ходу). Ва- нюха, когда человек женат, ему уже не до развлечений. (Ушел вместе с Анной Ивановной.)

Иван (один). Люди, люди!.. (Задумал­ся, потом говорит в микрофон.) Те-те-те все сильнее и сильнее! Те-те-те-те-те-те-те!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Комната в квартире Голубевых. В комнате одна Верочка, она сидит за пишущей машинкой, печа­тает с трудом. Изредка из другой комнаты доно­сится стук — это стекольщик вставляет выбитое Иваном стекло. Входит Г риша.

Верочка. Ты уже за рукописью? Гриша. Нет, со стекольщиком рассчи­таться.

Верочка. Он еще работает. Посиди.

Гриша садится на стул у стола, далеко от Верочки. Пауза. Верочка печатает.

Гриша. Давай пока подиктую. Верочка. Подиктуй.

Гриша (берет стул, на котором сидел, и переходит к Верочке, садится около нее). Где остановилась?

Верочка (показывает). Вот.

Гриша (диктует), «...личности Дантона и Робеспьера. Я придаю большое значение внутреннему миру каждой индивидуально­сти, исторически поставленной на особое, ответственное и видное место». Точка. «Та­кая индивидуальность окрашивает время в свои цвета, выражает и формирует его в какой-то степени...» Ты что, плачешь?

Верочка. Диктуй, диктуй.

Гриша (диктуя). «Изучая умственные, нравственные и этические г.тороны...»

Верочка вытирает глаза платком.

Перестань!

Верочка. Не могу.

Гриша. Тогда возвращайся к нему.

Верочка. Диктуй.

Гриша (диктуя), «...этих личностей, мы придем к выводу...»
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Верочка. Завтра занятия в институ­те.

Гриша (диктуя), «...что, пожалуй, именно формирование человека каждого в отдельности и есть главное...» Выходи за меня замуж.

Верочка (улыбается сквозь слезы). Как это я раньше сама не догадалась... Ты такой положительный, такой умный, такой честный... Диктуй дальше.

Гриша. Я люблю тебя! (Встал). Я... ты не можешь себе представить, как я люб­лю тебя!..

Верочка (еще не понимая ничего). Гриша...

Гриша. Милая моя! Люблю тебя!... Я очень давно люблю тебя! Очень! Мне ка­залось, что и ты замечала тогда это мое особенное отношение к тебе... Когда мы встречались глазами, ты что-то говорила ими... Что-то ответное... А потом я из окна увидел, как ты стояла с Валерьяном вон под тем тополем — он тогда еще маленький был, а сейчас как разросся!.. Тополя очень быстро растут... И решил: нет, нет, раз ты выбрала — значит, все, значит, я и виду не покажу... Но, знаешь, еще сильнее по­любил тебя, еще мучительнее, просто все внутри разрывалось от переполнения... Я теперь понимаю, я неправильно сделал, неправильно, что отошел... Я думал, он красивый, радостный — конечно, тебе та­кого и надо... Я же тебе желал счастья... И потом Валерьян — мой товарищ, чувст­во деликатности... Все это неправда!.. На­до было не отдавать тебя. Никому! Нико­му! Даже если это друг, брат, сват... Это же мое право!.. А я все думал: если не

любит — значит, не достоин... Я знаю, что любят не за что-нибудь, а просто любят, как я люблю тебя — за твой лоб, за твои губы, за цвет твоих волос, за твой внут­ренний облик, за твои желания — за все! И ни за .что в то же время... А я все хо­тел делаться лучше и лучше, чтобы ты обратила на меня внимание... Странно... Ты придала мне какую-то удивительную энергию, силу... Мне все легко было де­лать! Все!.. Жил в каком-то невероятном напряжении... Я каждый вечер подходил к этому окну и ждал... Сначала ты прихо- дила с ним редко... потом чаще... Я ухо­дил тогда, когда уходила и ты... А потом я увидел, как вы поцеловались... У-у-у!!

Это уже давно было, но и сейчас, когда вспоминаю, и стыдно и злобно становится. Я больше не подходил к окну... Если бы ты знала, чего мне это стоило — не подхо­дить к окну... Я говорил себе — все, все, все!!! И от этого не делалось легче. Я ни­чего не мог поделать с собой... Я бредил тобой... Мне казалось, что я сойду с ума... Мне хотелось заболеть, умереть, убежать, убить себя... Весь набор!.. Я старался не видеть тебя. Я не мог видеть тебя. Я боялся, что когда встречу тебя — потеряю сознание! Ты, наверное, слы­хала, читала, что, когда Данте встретил Беатриче во Флоренции на мосту, он, уви­дя ее, потерял сознание... Это правда!.. Это правда, Верочка!.. Я знаю, что это правда... Все говорят, что я очень собран­ный, очень организованный, очень выдер­жанный— это потому, что я твой!.. Я твой!.. Мне некуда себя девать! Все твое... Да, да!.. Когда ты вышла замуж—мне стало легко, я вдруг почувствовал какую- то раскованность, почти радость. Да-да!.. Как будто я все время был обручами стя­нут, и вдруг эти обручи свалились... Я по­нял—все отрезано, все!.. И даже веселый стал... Даже на свадьбе был, помнишь?.. Ты была так хороша, так празднична, так светилась, но уже не моя. Я смотрел на тебя, как на совершенно чужую, незнако­мую женщину, даже самому странно бы­ло! Ушел со свадьбы какой-то веселый и пустой. Совсем пустой. Так и ходил дол­гое время пустой. Легко и пусто!.. Навер­ное, когда у человека нет больших чувств, ему легко. Да?.. Не отвечай, погоди, это я так... А потом, знаешь, как-то я наткнул­ся у себя в столе на фотографию, мы все в десятом классе... выпускная... И вдруг все начало расти снова... сосать, ныть, рвать... Опять стянуло всего... Опять ты!.. Ведь глупость-то какая! Ты замужем, чу­жая вроде... а я люблю тебя! Да ведь как!.. Ты помнишь, я снова перестал с тобой встречаться?.. Не помнишь, конечно... да это и не важно. Валерьяна видел... странно, к нему у меня какое-то ровное чувство бы­ло. Никакое. Не вызывал он во мне ниче­го... Потом у вас ребенок родился... И опять вдруг мне облегчение. Ну, думаю, все, все — на веки вечные. Конец, финал. Опять я песенки напевать стал. А тут еше вы и уехали!.. Все!.. Все камни с души сва­лились. Не вижу, не знаю — не было!.. Да­
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же иногда нарочно думать о тебе начну, .проверять вроде, думаю — и ничего со мной не происходит. Даже и думать-то долго не могу, другие мысли перебивают... А ведь, бывало, другую-то мысль силой в голову вталкиваешь... А четырнадцатого числа прихожу из институтской библиоте­ки— я там еще кой-какие крохи для дип­ломной подбирал, а тетя Маня говорит мне: «Верочка приехала...» А я опять у этого же •окна стоял, у того самого... Гляжу, ты из подъезда выходишь, коляску катишь и на лавочку садишься под тем самым топо­лем... А тетя-то Маня мне все говорит, что ты, мол, одна приехала, что с Валерьяном у вас что-то случилось... Я тогда и поду­мал: это ты ко мне приехала! Обратно!.. 'Смотрю я на тебя, и плывет у меня все пе­ред глазами, плывет, вот как и сейчас...

Верочка. Ты сядь, сядь, Гриша.

Гриша (не слушая). А теперь он за тобой приехал... Да-да... он у нас дома си­дит, тебя ждет... Меня просил, чтоб я уго­ворил тебя к нему вернуться... Не было там у него ничего... Это верно, не было. Он не врет. И у тебя с ним ничего не выйдет, это я тебе не из личных целей говорю, а знаю, вижу, безотносительно говорю... он неплохой. Он, знаешь, даже хороший... Но вы с ним разные... Ничего и не выйдет... Так, тянуть жизнь вместе сможе­те, а настоящего не будет!.. Большого не выйдет. А ведь я знаю тебя! Тебе только большое надо, огромное!.. Верочка, бесцен­ная моя! Если бы ты полюбила меня!.. Я люблю тебя!.. Ты — весь мир!.. Ты — самое лучшее, что есть в мире!.. Если бы ты зна­ла, что сейчас со мной творится... (На мгновение теряет сознание.)

Верочка подбегает к Грише, но он уже пришел в себя.

Что-то у меня голова закружилась. Это я .дипломом перезанимался...

Верочка. Посиди тихо. Дать воды?

Гриша. Дай.

Верочка подает воду, Гриша залпом выпивает ста­кан. Стук в дверь.

Верочка. Кто там?

Голос Ивана. Это я.

Верочка. Войди, Ваня.

Входит Иван,

Иван (брату). Мама послала узнать, почему ты так долго не идешь... (Посмот­рел на Гришу, на Верочку.) Но я скажу, что ты не застал Верочку дома, что у вас никого нет и что ты ушел ее искать. Изви­ните. (Ушел.)

КАРТИНА ВТОРАЯ

Снова столовая в квартире Неделиных. Столы раз­двинуты и наполовину сервированы. В комнате М а- рия Ивановна и Илларион Николае­вич. Илларион Николаевич укладывает чемодан.

Мария Ивановна. Ларочка, сгоря­ча ты это!.. Чего тебе сейчас-то жизнь пе­реламывать.

Илларион Николаевич. Перело­милась уже.

Мария Ивановна. А ты опять в об­ратную сторону хочешь — совсем хрустнет.

Илларион Николаевич. Не скри­пи! Помнишь, у меня галифе было — взять бы надо.

Мария Ивановна. Что ты! Я, еще когда Мурка в первый раз котилась, ей из них гнездо делала.

Илларион Николаевич. Зря пор­вала. В них мне везло...

Мария Ивановна. Ты бы теперь и не влез в них.

Илларион Николаевич. Билет-то он обещал достать?

Мария Ивановна. Обещал.

Илларион Николаевич. Ты, зна­чит, покуда тут останешься. Я, когда обо­снуюсь, вызову.

Мария Ивановна. Ванечку, Гри­шеньку жалко. И Анюту-то с Колей... Ведь всю жизнь рядом, всю жизнь... (Плачет.)

Илларион Николаевич. А ты возь­ми да брось меня, разведись, оно как раз будет...

Мария Ивановна. В тридцать-то первом, когда ты меня сюда позвал, уж как я рвалась, как стремилась в барак-то в тот...

Илларион Николаевич. А теперь, не больно потянет?

Мария Ивановна молчит.

Не больно.
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Мария Ивановна. Я поеду, ты не ду­май, Ларочка. Поеду! Хоть на самый край.

Илларион Николаевич о чем-то задумался. Мария Ивановна подошла к мужу, погладила его по голове.

Илларион Николаевич (отстра­няясь). Что ты меня гладишь? Что я, кош­ка твоя окотившаяся!..

Мария Ивановна. Люблю я тебя, соколик ты мой.

Илларион Николаевич. Нужна мне сейчас твоя любовь.

Мария Ивановна заплакала сильнее.

(Понял, что обидел жену, подошел, обнял ее за плечи, поцеловал.) Ладно, ладно... Худо мне, Маня...

Мария Ивановна. Разве я не чув­ствую...

Стоят обнявшись.

Илларион Николаевич. Что он еще-то говорил?

Мария Ивановна. Ничего. Заеду, говорит, — и все.

Илларион Николаевич. Сюда?

Мария Ивановна. А куда же?

Илларион Николаевич. Слушай, какое он на тебя впечатление произвел?

Мария Ивановна. Так я его и рань­ше издали видела.

Илларион Николаевич. А теперь, вблизи?

Мария Ивановна. Уж больно о нем страшно говорят...

Илларион Николаевич. Когда большого человека валят, одна собака за­лает— все отзываются, как в деревне. Ты не верь. Не может того быть, что о нем го­ворят. Не может! На твой-то глаз как?

Мария Ивановна. Большой человек.

Илларион Николаевич. Вот ви­дала!

Мария Ивановна. Только чужой.

Илларион Николаевич. Что зна­чит — чужой?

Мария Ивановна. Совсем чужой.

Илларион Николаевич. Ты объяс­ни, прокомментируй.

Мария Ивановна. Его бы, Ларочка, в эту самую ракету посадить и на Луну, Ну его! Пусть там живет, а с нами, с людь- ми-то, не надо... У него в глазах души нет — одни соображения...

Илларион Николаевич. Ну, замо­лола... Сила в нем. Силища! У, какая!

Мария Ивановна. У медведя, Ла­рочка, тоже сила. И у тигра лютого.

Илларион Николаевич. Отняли у него теперь ту силу.

Мария И в а и о в н а. А ты ему ее вер­нуть подсобить хочешь... Иди ты пока сменным, Ларочка...

Илларион Николаевич (вскипев). А я тебе сказал: не только сменным, за­местителем директора не пойду!! Платки положи!.. Поговорить-то не с кем!.. И на аэродром не ходи — видеть никого не могуГ (Ушел.)

Входит Анна Ивановна, немного погодя — Валерьян.

Мария Ивановна. Анюта, ведь уедет он, уедет... Не велел сказать... Я к Сереги­ну бегала, улетят они через час на самоле­те... Придет он за ним... с билетом, сата- на-то тот... Сам... Коля-то где?

Анна Ивановна. Не могу понять, по­чему так долго нет. Да ты уговори его,. Маня, подождать...

Мария Ивановна. Не знаешь ты его, что ли! (Ушла.)

Валерьян (глядя в окно). Вот они идут!

Анна Ивановна. Кто?

Валерьян. Гриша, Верочка и Иван.

Анна Ивановна. Ты, Валя, говори мягко, ровно, а главное, не обидь Верочку.

Валерьян. Да-да. Анна Ивановна, ну ведь надо же ей такую кашу заварить!- И был бы повод! Вы мне помогите в слу­чае чего.

Анна Ивановна. Конечно, Валя.

Валерьян. Она вас так любит! Вы во­обще в наших глазах — идеал и высшая форма справедливости! Идут. Интересно,, как она встретит меня. Тьфу, черт, я даже- вдруг заволновался... Она же виновата,, а я себя чувствую дураком...

Входят Верочка, Гриша, Иван.
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 (Радостно, светло.) Ну, беглая моя, здрав­ствуй! (Подходит к Верочке, протягивает ей руку.)

Верочка здоровается с мужем. Но когда Валерьян хочет ее поцеловать—отстраняется.

Ну, ну, ну! Не буду. Сердишься? Что ты на меня смотришь? Похудел? Да уж, без тебя верчусь, верчусь. В комнате что тво­рится! Ты бы видала! Между прочим, я всем говорю, что ты уехала погостить к от­цу... Карповы три раза приходили... И завт­ра придут... Завтра первое. Тебе идти в институт... Я им сказал, что к первому, ко­нечно, приедешь... Ну, скажи мне что-ни­будь...

"Верочка. Я вот и сама все думаю, что сказать?

Валерьян. Клянусь перед Анной Ива­новной, перед Гришухой и даже перед Ва­нюшкой, который куда-то сбегает от наше­го милого разговора...

И в а н в это время действительно выходит из ком­наты.

У меня решительно ничего не было с этой распроклятой Зиной.

Входит Илларион Николаевич, за ним — Мария Ивановна.

Илларион Николаевич. Не ко мне приходили?

Анна Ивановна. Нет.

Илларион Николаевич. Мне пока­залось, дверь хлопнула.

Анна Ивановна. Это Ванюша вы­шел.

Илларион Николаевич. А!..

Анна Ивановна. Лара, ты дождись Николая. Я тебе даю слово — все уладит­ся.

Илларион Николаевич. Не ула­дится, так уладим.

Пауза.

А у вас тут производственное совещание? Валерьян. Почти.

Анна Ивановна. Хотим помирить Верочку с Валерьяном. Они сгоряча чуть ли не разойтись хотят. Характеры!

Илларион Николаевич. От нечего, так сказать, делать. Да... мне бы ваши за­боты.

Валерьян. Любовь все-таки, Иллари­он Николаевич, тоже имеет по таблице Менделеева кое-какой удельный вес.

Илларион Николаевич. Ноль це­лых три десятых.

Мария Ивановна. А помнишь, как ты из-за меня в наш деревенский пруд во всей одеже бросился?

Илларион Николаевич. Когда это?

Мария Ивановна. Помнишь!

Илларион Иванович. Окстись!

Мария Ивановна. Да у всех на гла­зах было. Вот Анюта, поди, тоже помнит,

Илларион Николаевич. Мели, ме­ли!.. (Анне Ивановне.) Объявится кто — крикни. (Ушел.)

Мария Ивановна. Господи, хоть бы Коля раньше того пришел. (Ушла.)

Валерьян (Верочке). Так ты мне ве­ришь?

Верочка. Да.

Валерьян. В чем же дело?

Верочка. Не знаю.

Валерьян. Ну все же?

Верочка. Не знаю. Не могу объяснить словами.

Валерьян. Ты меня любишь?

Верочка (после трудной паузы). Нет, Валерик.

Валерьян (потрясен). Ну, это ты так говоришь, не всерьез... (Взяв себя в руки.) Верунька, ну зачем ты осложняешь?.. До­пустим, я совершил ужасный поступок... Но я же, вот видишь, при всех прошу у те­бя прощенья... Не усугубляй ты, ради бо­га! Поверь мне, жизнь человеку портят не неудачи или неприятности, а переживания по поводу этих неудач. Ну случилась не­приятность, так не надо ее жевать, разво­дить, а надо направить все усилия на то, чтоб скорей забыть. И жить дальше. Впе- реди-то, может быть, вагон радостей. А мы мучаемся, мучаемся, жуем, жуем, а вагон- то от нас и уезжает... (Засмеялся.) А? Раз­ве тебе со мной было плохо?

Верочка. Изумительно! Ты даже не представляешь, кем ты был для меня!

Валерьян. Ну я виноват и теперь со­гласен на половину того, чем был.

Верочка (тихо). Нет, Валерик. Будь уж лучше сразу ничем... Ты очень веселый, красивый, развитой...

Анна Ивановна. Верочка, но сов­сем недавно, когда мы сегодня встретились,, ты чуть не заплакала...

Верочка. Это, Анна Ивановна, оттого,, что я вдруг почувствовала, как бежит вре-
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имя. Что-то ушло, Валерик. И ни Сашутка, ни мое прежнее чувство к тебе, ни наша комната, ни институт — ничто не может заменить это «что-то» и связать.

Валерьян. А я тебе говорю: вернется, .забудется, вот увидишь. Заберем Сашут- ку, сядем в поезд... Приедем, откроем на­шу дверь... И увидишь! Все потечет самым нормальным образом... Ты мне испечешь оладьи с яблоками, ты их так вкусно де­лаешь... А я... Ну что для тебя сделать?.. Говори все, что угодно... Ну?

Верочка. Я не знаю, Валерик.

Анна Ивановна. Это простая малень­кая семейная ссора, Верочка. К сожале­нию, без них не бывает супружеских жиз­ней...

Валерьян (шутя). Верунька, ты все ищешь чего-то необычного, у тебя обо всем ■идеализированное представление. Даже о любви, честное слово. В тебе все немнож­ко из старых книг. Это очень красиво, но, знаешь, как-то не современно и мешает те­бе. Поверь мне, в век тарантаса и лучины -были одни чувства. Не могут же они оста­ваться на точке замерзания и быть таки­ми же в век счетно-решающих машин и космических скоростей.

Гриша. По-твоему, получается, что в век лучины и тарантаса были более силь­ные и красивые чувства?

Валерьян. Допускаю. Ну и что же! Им — красивая и безумная любовь, зато лучина и тарантас. Нам — может быть, лю­бовь поскромнее, но зато атомная энергия, полупроводники, телевидение, радио...

Верочка. И центральное отопление.

Гриша. Нет, Валя, если счетно-решаю­щие машины и полеты в космос не способ­ствуют внутреннему росту человека, силе и красоте его чувств, а существуют для чего-то другого — значит, они есть только бесполезная беготня за миражами и знаме­нитая суета сует... Я же считаю: не все

суета сует!

Верочка. Есть, Валя, и сейчас очень, ■очень большие чувства.

Валерьян (еще сохраняет шутливый тон, но уже сердится). Верунька, но твоя необыкновенная любовь испаряется, как са­мая обыкновенная вода, как только ты зашипела от ревности.

Верочка. Я говорю не о себе, Валя. Те чувства, о которых я читала в книгах...

Валерьян. Именно — в книгах.

Верочка. Те чувства, которые были между моим отцом и матерью...

Валерьян. Верочка, но ты действи­тельно все высасываешь из своих фанта­зий. Ты меня извини, но твой папа женил­ся на Эмме Константиновне, когда и года не прошло после смерти Ирины Андреев­ны.

Верочка. Это не мой папа, Валерик. Мой мапа умер в день маминой смерти. Он не мог жить. А сейчас живет совсем другой человек. Очень несчастный, которого подо­брала из разных соображений Эмма Кон­стантиновна и который держится за Эмму Константиновну в силу инстинкта самосо­хранения. Так вот, Валерик, я и сама ду­мала, что тех чувств сейчас уже нет... А те­перь я знаю, они есть, есть, Валя! И какие большие, какие красивые!

Анна Ивановна. Гриша!

Гриша. Что, мама?

Анна Ивановна растерянно смотрит на сына, на Ве­рочку, не знает, стоит ли ей высказать свою догад­ку. Вошел Иван.

Анна Ивановна. И что же вы реши­ли, Верочка?

Верочка. Я не могу вернуться к Ва­лерьяну, Анна Ивановна.

Валерьян. Ну, клянусь, в тебе гово­рит только твоя избалованность.

Верочка. А знаешь, я рада, что изба­лованная. Может быть, каждый человек должен быть избалованным, очень изба­лованным! Очень!

Анна Ивановна. И что же собирае­тесь делать, Верочка?

Верочка. Не знаю.

Анна Ивановна. Все-таки. Я бы хо­тела знать, мне это не безразлично.

Гриша. Мама!

Анна Ивановна. Что?

Верочка (долго смотрит на Анну Ива­новну. Быстро). Валерик, я еще, может быть, вернусь к тебе... Я еще подумаю, взвешу... Я глупая, действительно глупая! Вечно прошу луну с небес... Да-да, правильно! Валерик, едем сегодня же обратно... Сей­час... Пойдем, Валерик, пойдем!.. (Идет к Валерику.)

Валерьян. Ну вот, слава тебе госпо­ди! Ты здесь намучилась одна, да еще с этой Эммой Константиновной. Ты сейчас все как в бреду говоришь, уж такую чепу­

ху, такую... Понять невозможно... Даже ми­лую Анну Ивановну чем-то обидеть хо­тела... (Обнимает Верочку за плечи, идет к двери.)

Гриша. Нет, не смей! Ты хочешь ре­шить разумом! Это ложь!.. Это повлечет за ■собой только новые мучения.

Валерьян. Гришуха, да ты что?

Иван (вдруг). Мама, зачем ты нас учишь быть добрыми, справедливыми, че­стными?! (Убегает.)

Валерьян. Что тут крутят? Что тут крутят?! Скажите мне, пожалуйста!

Входит Николай Федоровиич.

Айна Ивановна (мужу). Он хочет жениться на Верочке!

Валерьян. Кто?

Но на Валерьяна никто не обращает внимания.

Николай Федорович (после пау­зы). Знаешь, Анна, мы уже воспитали его целиком. Если и упустили что, то навсег­да. Разве что сам доберет. Теперь нам остается только уважать его самостоятель­ность. Мы знаем Верочку как чудесную, милую; девушку...

Верочка вдруг начинает плакать.

Валерьян. Хотя бы в двух словах можно мне получить информацию?

Анна Ивановна. Г риша объяснился Верочке в любви.

Валерьян. Гри-гри, это что? Факт?

Гриша молчит.

Слушай, это же не по-тоВарищески.

Гриша. Ты хочешь, разумеется, мне .счастья, мама?

Анна Ивановна. Да-да!.. И ты сам \*еще не понимаешь...

Гриша. Нет, я понимаю. Ты предла­гаешь мне свое счастье. А у каждого чело­века есть еще и свое. Личное. И твое •счастье может быть для меня сейчас толь­ко несчастьем.

Верочка. Анна Ивановна, мне очень хорошо, что на свете есть такой человек, как Гриша, очень хорошо! Просто я себя .вдруг почувствовала увереннее, мне стало легче. Но, клянусь вам, если вы сейчас ска­жете, что я должна вернуться к Валерьяну,

я вернусь. Сейчас. Сию же минуту. Немед­ленно!

Валерьян. Анна Ивановна, да скажи­те вы ей!

Анна Ивановна молчит.

Николай Федорович (жене). Т ы знаешь, у Иллариона дела плохи. Подвели его. Но ведь и он не мальчик. Работу ему дают хорошую, но повернуть назад уже невозможно, да, по совести говоря, и нехо­рошо будет... Или уж действительно все по- новому, или опять сами с собой в жмурки играть..

Входит Илларион Николаевич.

Илларион Николаевич (Николаю Федоровичу). Это ты? Ну?

Николай Федорович. Что?

Илларион Николаевич. Как?

Николай Федорович. Все в самом лучшем виде.

Илларион Николаевич. Отменили?

Николай Федорович. Приказ?

Илларион Николаевич. Да.

Николай Федорович. Отменить, знаешь, не отменили, а...

Илларион Николаевич. Ясно!.. (Резко ушел к себе.)

Николай Федорович (жене). Пой­дем.

Валерьян. Анна Ивановна!

Анна Ивановна. Это очень сложный вопрос, Валерик, я не могу дать ответ сразу.

Николай Федорович и Анна Ивановна ушли.

Валерьян. Я поцеловал какую-то не­счастную, ничтожную, задрипанную Зину, а ты!..' (Грише.) Ты скажешь мне что-ни­будь?

Гриша. А зачем жевать неприятности? Я буду ждать год, два, три, сто лет. Жди и ты.

Валерьян. Чего?.. Она же моя! Моя!

Входит Иринка. Она в великолепном нарядном платье.

Иринка. Ваня дома?

Гриша. Иван! К тебе!

Вбегает Иван. Видит такую нарядную Иринку и замирает.
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Иринка. Чего ты?

Иван. Опять что-то жарко...

Иринка. Пора уже накрывать, скоро придут. Я пришла помочь...

Иван. Идем сначала на кухню. Ты пе­репачкаешься,

Иринка. Я фартук взяла. (Надевает фартук и становится еще очаровательней.) Как?

Иван. Спрашиваешь!

Они ушли на кухню.

Валерьян. Да что же это делается? Что делается?.. Тебе завтра в институт надо.

Верочка. Ты извини меня, Валерик, я пойду — Сашутка может проснуться. Если хочешь на нее посмотреть, заходи, пока на­ших нет. А то вернутся — придется снова все выдерживать, а зачем? (Ушла.)

Валерьян. Ты что-нибудь скажешь мне?

Г р и ш а. Нет.

Валерьян. Все-таки?

Г р и ш а. Когда ты женился на Верочке, я же не требовал у тебя объяснения. По­жалуйста, действуй.

Валерьян. Как?

Гриша. Спроси кого-нибудь другого. Я, пожалуй, буду плохим советчиком. Валерьян. Гришка, она вздорная. Гриша. Не мельчи себя, Валька! Валерьян. И все-таки я не понимаю, за что? Что я сделал?

Большая пауза. Входит Серегин.

Серегин. Илларион Николаевич Его­ров здесь живет?

Гриша. Здесь. (Зовет.) Дядя Лара! К вам пришли.

Входят Илларион Николаевич, Мария Ивановна, Николай Федорович, Анна Ивановна. Небольшая пауза.

Илларион Николаевич. Это вы, Михаил Полуэктович!

Серегин. Я. Ну, достал билет, радуйся. Еще не все старые друзья открестились. Я один взял. Жинку-то, поди, пока при­хватывать не будешь? А?

Илларион Николаевич. Не буду. Серегин. Здравствуйте, товарищи. (Здоровается со всеми. Отдает билет Илла­риону Николаевичу. Николаю Федоровичу.)

Поздравляю тебя, Николай Федорович, Главный, значит?

Николай Федорович. Да.

Серегин. Мечтал?

Николай Ф е д о р о в и ч. Не сказал бы. Однако попробую.

Серегин. Ну-ну, не скромничай. По­вышение-то для человека — радость. За­конная, так сказать, психологическая.

Вошли Иван и Иринка, что-то ставят на стол..

По этому поводу и пир горой?

Николай Федорович. По этому.

Серегин. Жаль, гостем быть не могу — улетаю. Давай, Ларион, неси имущество в машину.

Илларион Николаевич ушел в свою комна­ту. Мария Ивановна заплакала.

Анна Ивановна (муоюу, тихо). Удер­жи его, Коля.

Николай Федорович. Как?

Анна Ивановна. Придумай.

Серегин (осматривая комнату). А ты неплохо устроился. (Взял с маленького сто­лика статуэтку, вертит в руках.) Это что, из-за рубежа привез, что ли?

Николай Федорович. Да, из Франции.

Серегин. Черт те что! Надо же так от реализма оторваться! Выдумают же! А за­нятно! Не разлагают путешествия-то эти?

Николай Федорович. Разложиться при желании и здесь можно.

Серегин. Чужой дух там.

Николай Федорович. А я никогда так остро не бываю влюблен в свою стра­ну, как именно тогда, когда уезжаю за ее- пределы.

Серегин. Этак ты договоришься до\* того, что жить вообще лучше за границей,, а не у нас.

Николай Федорович. Этак я не- договорюсь.

Серегин. Я шучу.

Николай Федорович. Я понимаю..

Серегин. А я, бывало, в анкете с удо­вольствием писал: «Был ли за границей?» — «Не был». «Какие языки знаете?» — «Ни­какие».

Николай Федорович. А я всегда мечтал посмотреть разные страны.

Серегин. Мечтать-то может и я мечтал. Да... теперь хорошо, когда все последствия ликвидированы.
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Николай Федорович. По-моему, еще далеко не все.

Серегин. Да что ты! Старым-то и не пахнет.

Николай Федорович. Пахнет, если -Принюхаться.

Серегин. Да брось ты! Не клевещи, ■брат, на нашу замечательную действитель­ность. С культом покончено на веки вечные.

Николай Федорович. С культом — да, с последствиями — нет.

Серегин. Ох, Николай Федорович, все тебе не ладно, во все времена! Уж вроде и главным стал —куда выше-то?

Входит Илларион Николаевич с чемоданом.

Илларион Николаевич (подходя ■к жене). Ну. Марья...

Иван. Дядя Лара, вы надолго?

Илларион Николаевич не отвечает.

Анна Ивановна (мужу). Коля!

Николай Федорович. Дядя Лара навсегда уезжает, Ваня.

Иван (в недоумении). Как — навсегда?

Николай Федорович. Илларион!

Илларион Николаевич (после паузы). Ну, чего тебе?

Николай Федорович. Не езди.

Серегин. У, да тут, так сказать, се­мейные переживания. Мне выйти или здесь обождать?

Илларион Николаевич. Идемте, Михаил Полуэктович.

Серегин. МоЖет, останешься? Я, брат, теперь не тот. Про меня уж чего только не наговорено. Тебя мазанули, а меня прямо € головой в деготь-то сунули. Теперь тебе, может, к другим швартоваться надо?

Г риша. По-моему, дядя Лара никогда ни к кому не швартовался.

Николай Федорович. А сейчас хо­чет.

Илларион Николаевич. Что хо­чет? Что хочет?! Что ты мелешь?

Серегин. Погоди, Николай Федорович. Зтак ты и на меня тень набрасываешь. Я еще не могу понять, что к чему...

Николай Федорович. Нет, вы по­нимаете, Михаил Полуэктович!

Серегин. Убей меня бог!

Николай Федорович. И убьет!

Илларион Николаевич. Идемте, Михаил Полуэктович. У него от возвыше­

ния малость голова кругом идет... Ему те­перь мерещится — всем он учитель...

Серегин. Нехорошо, Николай Федо­рович, если... мы и ошиблись в чем — мы и осознали. А добивать-то вроде и ни к чему. Ты сам битым бывал, мог бы и поглубже других понять. Душевнее надо быть друг с другом, человечнее.

Серегин и Илларион Николаевич пошли к двери.

Николай Федорович (совершенно не зная, как остановить друга). Илларион!.. Каждый из нас никогда не застрахован ни от ошибки, ни от заблуждения... Но ты сей­час хочешь совершить непоправимое, за­черкнуть свою собственную жизнь, весь ее смысл... Личный, общественный...

Серегин. Я же ему, Николай Федоро­вич, не индивидуальный огород копать предлагаю, а строить...

Николай Федорович. Ему прежде всего самого себя сейчас выстроить надо, а то вон его как перекосило!

Мария Ивановна. Коленька, за что ты его так-то!

Илларион Николаевич. Как это меня перекосило, как?

Серегин. Ты не горячись, Илларион Николаевич, побереги свою нервную провод­ку, она, понимаешь, в таких ситуациях здо­рово гореть начинает. В это-то время и про­веряется, кто тебе друг, а кто так, сосед просто квартирный. (Тронулся к двери.)

Николай Федорович. Безвольный ты человек, Илларион.

Илларион Николаевич. Ты меня хоть на дорогу-то не смеши.

Николай Федорович. Думаешь, если ты здоровенный, горластый, да еще с кавалерийским характером, так этот шум- гам и есть человеческая воля? В том-то и беда, что волю твою и кристальную чест­ность надломили. Разве ты не знал, что обманывать нехорошо, гадко, вредно, вред­но в самом общенародном масштабе? Знал? Хотел ли ты принести вред? Никогда! При­носил ли? Да. Научили тебя против твоей же собственной совести идти. Да ведь и врать-то тебя учили не как-нибудь, а в ин­тересах дела!.. Врал, так сказать, на благо всему народу! Всему человечеству!.. Ты, наверное, так и думал, вру, зато пользу приношу. А что же получилось, Лара? Вос­станови свою совесть, Лара,— очень этот
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прибор необходим человеку. И время тебе предлагает эту возможность, просто требует!

С е р е г и и. Он же и едет все свои добро­детели. так сказать, ремонтировать. Я по­могу, чем могу...

Николай Федорович. Не на те дела вы мастер, Михаил Полуэктович.

Серегин. Вот что, Илларион Николае­вич, оставайся. Я, конечно, нянька плохая, а случись там с тобой что — на меня всех собак... которых еще недоповесили — пове­сят... А тебе, Николай Федорович, я вот что скажу: не ты меня судил и не тебе судить. Ты пташка мелкая, выше облаков не лета­ла, не знаешь, каким там воздухом, на вер- шинах-то, дышат, тебе и над лужайкой пор­хать приятно, дослужился до главного ин­женера — и ликуй. И помни, ты тоже вста­вал, когда его имя произносили. Все греш­ны. все...

Николай Федорович. Я вставал. Но я никогда не искал за этим вставанием выгоды.

Серегин. А мы с Илларионом искали?

Николай Федорович. Илларион — нет. А вы — да. Вы вставали и всем своим существом кричали: смотрите, как я встаю! Дайте мне что-нибудь за то, что я так хо­рошо встаю!.. Во всем выгоду искали соб­ственную. Сначала вы этой выгодой испога­нили себя, а потом и других обманом или силой заставили поганиться.

Серегин. Ты давай обобщай — все, мол, коммунисты, все наши руководящие работ­ники испоганились...

Николай Федорович. Вот-вот ваши классические приемчики в разговоре! Пере­вести стрелку и пустить мысль на другой путь. И как вам хочется себя под всех чест­ных людей подравнять! За их широченную спину спрятаться!...

Серегин. Наслаждаешься. Это ты, зна­чит, имеешь счастливую возможность на меня свой яд выливать за то, что в мои времена тебя не так чествовали?

Николай Федорович. Ну до чего же вы всех на свою мерку меряете! Не так чествовали! Не та должность была! Не тот пакет подавали! Не ту машину! Да я имен­но оттого и счастлив, что ваши времена прошли. И важнейшая теперь задача — не дать им в прежнем виде или в новых ва­риациях вернуться. Илларион, пойми, он пользуется твоей обидой и хочет увести те­

бя далеко, очень далеко! Когда ты .опом­нишься, тебе останется только покончить с собой. Лара, вот ты лучше сейчас вспом­ни свое бедняцкое происхождение.

Г риша. Дядя Лара, папа правду гово­рит. Новое время!.. Да!.. Оно пришло!.. Новые нормы жизни!.. Но их мало только объявить... Их надо укреплять, помогать им утверждаться... Главное последствие сидит в людях, внутри их еще сидит страх. А он порождает нечестность, корысть, обман. Чего только не сделаешь со страха — и улыбнешься и предашь! Сейчас идет битва за нового человека! Нового!

Серегин (вдруг злобно). Новые време­на объявили! Погодите, его еще обратно понесут.

Г риша. Кого?

Серегин. Его.

Николай Федорович. Нести нечего. Там уже только прах.

Серегин. Фигурально.

Николай Федорович. Вот об этом вы и мечтаете!

Серегин. Да. И это будет! (Пошел и> запнулся за шнур, который протянул Иван.)

Из-за стола выкатился микрофон.

Николай Федорович. Ну куда Иван свои игрушки сует!

А и а Ивановна. Да это он озорни­чает—сидит у себя и записывает наш раз­говор, я уверена. Помешался на своем маг­нитофоне.

Серегин. Записывали разговор?

Анна Ивановна. Наверно.

Серегин садится на стул и каменеет. Потом хва­тает микрофон в руки.

Серегин, (в микрофон). Вы, товарищи,, не подумайте... Я... Мне...

Из кухни вновь входят Иван и Иринка, опять что-то поставили на стол. Иван увидел говорящего в микрофон Серегина.

Иван (Серегину). Он не включен. Пого­дите минутку, я сейчас включу. (Побежал к себе в комнату.)

Пауза.

(Вернулся, говорит Серегину.) Пожалуй­ста!

Пауза.
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Гриша. Тени, своей собственной тени испугался!

Илларион Николаевич ставит чемодан на пол и от­ворачивается от Серегина.

Серегин (Иллариону Николаевичу). Я за билет двадцать семь рублей заплатил.

Николай Федорович (ищет в кар­мане деньги, но не находит нужной суммы). Аня, у тебя нет?

Анна. Ивановна идет за сумочкой, которая лежит на стуле. В это время все присутствующие начинают искать в карманах деньги и, найдя их, протягивают Николаю Федоровичу. Даже Иван достает мелочь — сдачу после покупки розетки и удлинителя.

(Взял деньги, протягивает их Серегину). Получите.

Серегин берет деньги и молча уходит.

Ты извини меня, Ларка, что я тебя ругал. Мне тебя разозлить хотелось, боялся, что уйдешь. Не обижаешься?

Илларион Николаевич. На оби­женных богом не обижаются.

Мария Ивановна (обняла мужа). Ларочка, чистый ты мой.

Илларион Николаевич. Ну... бу­дет... точно девица...

Мария Ивановна. Отметим приезд- то на кухне, а то тут молодежь будет — от них шуму, и не поговоришь.

Николай Федорович. Верно, Маня, накрывай на кухне. А у меня, Илларион, кубинский ром есть — привез на этот слу­чай. А?

Илларион Николаевич. Как я те­перь всем людям в глаза смотреть буду — ведь меня весь город знает.

Николай Федорович. Свойство, брат, русского человека — жалеть того, кто пострадал... Глядишь, через полгода ска­жут: «А Иллариона-то Егорова зря тогда сняли — хороший человек!» (Обнял Илла­риона Николаевича за плечи.)

Ушли все, кроме Гриши и Валерьяна.

Валерьян. Пойду переночую у своих.

Пауза.

И все-таки я ни в чем не виноват. Если она не вернется, я весь уйду в работу, до дна, до маковки. Жаль, что ничего не пони­маешь в технике, я бы тебе рассказал, ка­кую штуку мы замышляем.

Г риша. Наверное, интересно. Валерьян. Очень... Эх, до чего же мне нехорошо. Будь здоров! (Протягивает Гри­ше руку, прощаются.)

Гриша. Будь здоров!

Валерьян пошел и вдруг припал к дверному косяку..

Что ты, Валерьян?

Валерьян. Обнаружились нервы. (Ушел.)

Вошла Иринка. Достает из серванта посуду, ста­вит на стол. Уронила чашку, разбила. В это время; вошла Анна Ивановна.

И р и н к а. Анна Ивановна, я чашку раз­била от сервиза.

Анна Ивановна (смотрит на чашку^ на Иринку). О господи!

Иринка пожала плечами, не поняв смысла\*, и вышла.

Гриша, я звала Верочку ужинать, она не забыла?

Гриша. Мама, сейчас я себя чувствую бесстрашным. Это хорошо?

Анна Ивановна. Я, видимо, сильно, постарела и многого опасаюсь.

Гриша. Я позову Верочку.

Анна Ивановна. Конечно.

Входит Верочка.

Верочка (Анне Ивановне). Иван перее­дал, что вы меня звали.

Анна Ивановна. Иван? Да, давайте с нами ужинать.

Гриша. Ты сказала, что теперь знаешь» где твое, а где чужое... Эх, как бы мне хо­телось, чтоб весь мир был для всех, и я — для всех, и эта комната — для всех, и эта лампа светила всем!..

Входят Иван из кухни и Иринка.

В этой комнате, как помнишь, бывало и у нас: сегодня сбор! Тридцать первое авгу­ста!.. Идем ужинать.

Гриша и Верочка ушли.

Иринка. Слушай, Понедельник, ты на.- чал писать письмо?

Иван. Начал.

Иринка. И про это пишешь?

Иван. Нет. Передумал. Ты, знаешь, по- моему, если человек кого полюбит, по-на­стоящему, конечно, так, как никто никогда в мире не любил, он этого никому-никому

191

не скажет. Ведь это тайна! Святыня!.. Ни одна душа не должна знать.

Иринка. Ну, а она-то как узнает?

Иван. Должна сама догадаться, если не ДУра.

Иринка. А если дура?

Иван. Ну, дурам, наверное, говорят. Я лучше ему напишу так: когда у нас влюбляются — точно сказать не могу, но, однако, влюбляются, да так, что ты и во­образить не можешь. Или просто: помень­ше верь вашей пропаганде. Хе-хе-хе!

Иринка (увидев в окно). Наши идут! Все ли готово?

Иван. Все! Главное — готово настрое­ние!

Иринка. Побегу встречу. (Убежала.)

Иван (побежал к себе в комнату, сно­ва выбежал. Залез под стол. В микрофон). Алло! Алло! Начинаем запись! Сейчас по­явится вся наша шайка, которая будет го­ворить всякие глупости, клясться и обе­щать! Милый мой магнитофон, запомни нас такими, какие мы есть. Авось со временем мы будем лучше и что-нибудь сделаем для человечества. Авось!

Шум в прихожей. Иван прячет магнитофон под стол. Из прихожей доносятся смех, голоса девушек и ребят. Иван высовывает из-под стола свое сияю­щее лицо.

Конец