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1.

 На сцене – кабинет Игоря: стандартный современный интерьер, нарушаемый только стоящим в углу контрабасом. В то время, как зрители уже займут свои места, администратор обнаруживает на сцене  какой-то беспорядок и зовёт уборщицу – женщину, погружённую в безразмерный халат и косынку, из-за которых практически невозможно определить её возраст и наружность. Она торопливо прибирает, свет гаснет. В темноте звучит фокстрот. Музыка трудно различима из-за шума и потрескивания, выдающих запись со старой затёртой пластинки. При последних аккордах загорается лампа на столе. За столом – Игорь. Рабочий день уже явно окончен, пиджак висит на спинке кресла. Игорь выключает музыку и продолжает с кем-то телефонный разговор по громкой связи.

Игорь: Ну, вот, собственно, и всё.

Голос (женский): А что это, собственно, было?

Игорь: Не признали? Ну как же… Что Вы, право… Не падайте в моих глазах! Вы прослушали… Впрочем, я сам понятия не имею – что это мы прослушали – этикетки на этой пластинке сроду не было. Но семейная легенда гласит, что контрабасил в этой какофонии мой далёкий предок. Точнее, не совсем чтобы мой, но предмет его терзаний достался-таки по наследству мне.

Голос: Ты играешь на контрабасе?

Игорь: Упаси Бог! Я чту его старость и берегу нервы ближних своих. Вот брат, тот любил помучить соседей.

Голос: У тебя есть брат?

Игорь: Даже два.

Голос: Новости! Я думала, что за год ты рассказал мне о себе всё.

Игорь: О себе – всё. А братья – песня отдельная. И долгая. Потом как-нибудь.

Голос: Почему не сейчас?

Игорь: Ну, слушай, мы впервые коммуникатируем с тобой вербальным путём… Мне очень нравится твой голос… Давай ты мне что-нибудь расскажешь.

Голос: Что?

Игорь: Ну, что-нибудь… О себе. Мы уже год общаемся в Сети, а я о тебе ничего ещё толком не знаю. Даже фотографии твоей не видел.

Голос: А ты этого хочешь?

Игорь (подумав): Да нет, пожалуй. Не стоит.

Голос: Боишься разочароваться?

Игорь: Нет. Просто ты меня и так устраиваешь. Прекрасная и незримая. Действительно Ангел. В конце концов, это ведь, в сущности, не важно – как мы выглядим, где мы работаем. Главное, что мы – родные души. А знание… Знание преумножает скорбь, как говорил мой папа.

Голос: Тогда зачем ты попросил позвонить тебе сегодня?

Игорь: День рождения у меня.

Голос: Поздравляю.

Игорь: Спасибо. Вот, хотелось, чтобы хоть кто-нибудь родной мне это сегодня сказал.

Голос: А что же братья? Продинамили? (Игорь пожимает плечами) Эй, ты где?

Игорь: Здесь. Я пожимаю плечами.

Голос: Вы в ссоре?

Игорь: Нет.

Голос: Расскажи.

Игорь: Ангел мой, это долго и нудно.

Голос: А я не тороплюсь. Здесь наконец-то починили принтер. Он хороший, но страшно медленный. Хочу распечатать себе все твои письма, так что, ещё часа два я никуда отсюда не денусь. Вещай!

Игорь: Ты все их хранишь?.. Ну, ежели тебе делать больше нечего… Итак, прослушайте свадебный плач некоренного населения северо-кавказской глубинки РСФСР.
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 Свадебный пир в скромно обставленной квартире. Гости, одетые по моде конца 60-х годов, и уже не юные молодожёны лихо отплясывают под песню «Ах, эта свадьба!». Одинокий за накрытым столом мальчик в пионерской форме украдкой выпивает. С края сцены – Игорь за своим рабочим столом комментирует происходящее.

Игорь (указывая на «молодых»): Мои родители – Давид Гарабидович и Наталья Гнатюк. Дети разных народов. Это вот, собственно, я. (Подходит к столу, берёт рюмку, чокается с мальчиком) Когда моя мама – спортсменка, между прочим, разрядница – впервые повстречала моего папу, равнодушного к спорту, на тёмных аллеях городского парка, в окружении местной шпаны, мне было уже лет десять. Так получилось. Папино окружение было мамой разогнанно…

Мама: Додик дрался как лев!

Папа: Да их было всего-то…

Игорь: Первая помощь пострадавшему оказана…

Папа: Я догнал бы их, не сомневайтесь, но не мог же я бросить беззащитную женщину одну вечером в парке культуры и отдыха!

Игорь: В общем, как человек благодарный, папа просто обязан был на маме жениться. И, как человек честный, обязанность эту выполнил. Даже не смотря на моё существование.

Папа (гладит мальчика по голове): Сынок… Мы будем играть в футбол и запускать воздушных змеев. (Берёт рюмку) Выпьем за детей, за наше лучезарное будущее, светлое завтра!

Мама: Сначала за родителей! За родителей ещё не пили. (поднимает рюмку) Ну, пусть моим родителям, на войне головы сложившим, и папе Додика, погибшему на строительстве, земля будет пухом. Пусть поглядят они на нас с неба, порадуются. (Вытирает глаза) А маме Додика, Фире Абрамовне – здоровья и долгих лет жизни.

Папа: Спасибо… (гостям) Мама не смогла сегодня прийти… Дела… Обстоятельства…

Игорь: Бабушка Фира – единственный человек из неимоверного числа жителей Земли была против этой свадьбы. Нет, она, разумеется, хотела своему ребёнку счастья. Но не такого. Мы с мамой казались ей в этом деле совершенно излишними.

Звонок в дверь. Папа идёт открывать.

Голос папы: Мама! Какая радость, мамочка!

Голос бабушки: Тише! Зачем напрасно пугать гостей? 

Гости замирают. Мама прислушивается, борясь с желанием выйти в прихожую.

Голос бабушки: Я поклялась тебе не переступать порог этого дома и я не переступлю его. 

Игорь: И ведь не переступила!

Голос бабушки: Я пришла сказать тебе, чтобы ты и в чужой семье вёл себя хорошо и не позорил фамилию своего отца. Не забывай ходить в планетарий.

Голос папы: Мама, ну что мы как будто прощаемся…

Голос бабушки: Если мальчик этой женщины будет хорошо себя вести, будет ходить в планетарий и возьмёт нашу фамилию, отдай ему это. (грохот передвигаемого тяжёлого предмета) Это самое ценное, что у нас есть. Ты видишь, - я надеюсь.

Голос папы: Спасибо, мама. Я ценю. Может, ты всё-таки…

Голос бабушки:  Не буду портить вам праздник. 

Хлопает дверь. В комнату входит Папа, с трудом втаскивая контрабас в футляре.

Папа (мальчику): Вот, Игорёк… На этом контрабасе играл мой дед, твой прадед – Иосиф Моисеевич Гарабидович. У нас даже есть пластинка… Если ты будешь по-прежнему хорошо себя вести и возьмёшь нашу фамилию, он будет твой.

Игорь: Я и так не был в восторге от папиной фамилии, а тут уж… Надо ли говорить, что и поведение моё с этого дня резко ухудшилось.

Повисает неловкая пауза. Мама готова расплакаться.

Гости (принуждённо весело): А-а… А давайте смотреть телевизор! Скоро новости! У вас есть телевизор?

Папа: У нас нет телевизора.

Гости: Ну как же в наше время без телевизора? В любом порядочном доме…

Папа: А у нас вот такой непорядочный дом!.. Нет, я не хочу, чтобы вы подумали, что у нас нет на телевизор.  У нас есть на телевизор. И на газеты. И за киножурнал перед сеансом я тоже всегда плачу. Но не смотрю. И не выписываю. Ну, скажут мне там, что где-то умер хороший человек. Я не знаю его. Но я расстроюсь. Потому что мне скажут, что он хороший и он умер. Я расстроюсь. Моя семья расстроится. Расстроятся миллионы людей, которые выписывают эту газету. Мы все расстроимся от того, что он умер, хотя мы и не знали, что он жил… Кому от этого станет легче? Или мне скажут, что где-то в Новой Гвинее землетрясение… или война… Чем я смогу помочь?

Гости: Кровь сдать! Но нельзя же жить с закрытыми глазами! Сейчас такое время…

Папа: Знание преумножает скорбь… Если будет что-то важное – к вам придут и скажут. Не сомневайтесь.

Гости: Нет, Давид, ты всё-таки не прав. Не прав. И телевизор смотреть тебе придётся. Хотя бы потому, что мы купили себе цветной «Электрон» и нашу чёрно-белую «Юность» мы дарим вам с Натой на свадьбу!

 Под всеобщее ликование, в комнату вносят старенький телевизор, оклеенный переводными картинками, без задней крышки. Неловко развернувшись в дверном проёме, открытыми «внутренностями» задевают за косяк, слышен хруст стекла. Все ошеломлённо смотрят внутрь телевизора.

Гости: Да…

Мама: Ничего-ничего! Спасибо! Такой подарок… Додик завтра же купит детали и всё починит! А сейчас… Давайте смотреть диафильмы! У нас есть плёнки с картинами итальянских возрожденцев и про звёздное небо тоже есть…

 Все рассаживаются, гаснет свет, включают проектор, на стене надпись: «Астрономия. 9-й класс. Планеты солнечной системы».

Игорь: Мой дед – Мойша Гарабидович – был инженер-строитель, отстроил после войны половину нашего городка и трагически погиб при возведении первого и единственного в нашей автономии планетария. Отец ходил туда в каждую годовщину, а я был там только раз – с классом. Мне не понравилось. Я решил, что дед погиб зря. Если бы он отдал жизнь за любимый мною цирк, мне, наверное, было бы не так обидно… Вообще, у нас был хороший город. У нас был цирк, зоопарк, планетарий, три театра и лучший в мире институт нефти и газа. Ну, может, не в целом мире, а только в Европе, или стране… В республике – точно. А через год после гибели телевизора «Юность», у меня родились братья. Не близнецы. Просто двойняшки.
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 Папа говорит по телефону, Мама стоит рядом, держит в руках новорождённых.

Папа: Не близнецы. Просто двойняшки.

Голос бабушки: Кто-нибудь из них похож на тебя?

Папа (с сомнением вглядывается в младенцев): Кто-то похож…

Голос бабушки: Того, кто похож, назови Мойшей, в честь твоего отца.

Папа: В честь папы? Хорошо.

Мама: А второго – в честь моего. Можно?

Папа: Мамочка, Ната спрашивает…

Голос бабушки: Делайте, что хотите. Как будто моё слово хоть что-то для тебя значит. 

Папа: Мама!

Голос бабушки: Я знаю. Мойшу отдашь в музыкальную школу. И проследи, чтобы эта женщина его вовремя кормила и не оставляла на сквозняке.

Папа: Мама, эта женщина, между прочим…

Голос бабушки: Я буду звонить.

Гудки. Папа кладёт трубку, помогает Маме уложить детей на стол. Долго растерянно всматриваются в них. 

Папа (указывая на одного из сыновей): Мойша?

Мама (пожимая плечами): Вроде Мойша… (обречённо машет рукой) Мойша!

Игорь: Второго, кстати, назвали Василием. Не учли только одного – способности младенцев кардинально меняться в процессе роста. Когда ошибка была осознана, переименовывать детей было поздно. Так что, в музыкальную школу, на всякий случай, отдали обоих – мало ли…
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 Та же квартира. Папа, с дымящимся паяльником в руках, колдует над телевизором «Юность». Мальчики лет 10-ти – белобрысый Мойша и кудрявый брюнет Василий – общими усилиями извлекают из контрабаса рвущие душу звуки: один из них водит по струнам смычком, второй, стоя на табурете, прижимает струны к грифу. Мама стоит перед ними, в одной руке у неё – раскрытые ноты, в другой – телефонная трубка. Окончив музицировать, Василий садится за стол и принимается за раскрашивание картинок в детской «раскраске». Мойша берёт трубку.

Мойша: Всё.

Голос бабушки: Молодец. Я узнавала в школе – тебя хвалят. Я поговорю с учителями, чтобы с тобой занимались дополнительно. 

Мойша (еле слышно): Не надо…

Голос бабушки: Ты ходил в планетарий? 

Мойша:  В планетарий? Нет ещё.

Василий (громко): Игорь сказал, что звёзды там туфтовые.

Папа: Что ж мы тебя Павликом не назвали…

Мама: Будет получать паспорт, переименуем в Иуду.

Голос бабушки: Пусть отец тебя сводит. Или сходи сам – круглое здание напротив зоопарка.

Мойша: Хорошо. 

Голос бабушки: Твой брат тебя не обижает?

Мойша: Нет.

Голос бабушки: А твой старший брат?

Мойша оглядывается на Игоря.

Игорь: А я к тому времени уже учился в Москве.

Мойша: Он уехал в Москву учиться.

Голос бабушки: Пиши ему письма. Москва – столица нашей Родины.

Гудки. Мойша кладёт трубку.

Папа (торжественно): Семья! Прошу внимания! Вы не поверите, но мои многолетние труды, кажется, увенчались-таки успехом. Занимайте места согласно купленным билетам! С мороженным и напитками в зал не входить!

 Все рассаживаются. Папа включает телевизор. На первом канале – новости, тревожный голос диктора повествует об ужасах возможной ядерной войны. Папа поспешно переключает – на втором канале транслируется фильм «Обыкновенный фашизм».  Мама начинает плакать. Папа выключает телевизор, выдернув шнур из розетки. Сидят молча. Внезапно, сопровождаемый звоном разбитого стекла, в комнату влетает футбольный мяч.

Папа: Вот. Верно. Единственно верно. Дети, идите играйте в футбол. Уроки я сделаю после.

Дети уходят. Папа находит мяч и ударом ноги отправляет его в ту сторону, откуда он появился. Мяч улетает, опять же сопровождаемый звоном стекла.

Мама (глядя на телевизор): Может, подарим кому?

Папа: У нас нет врагов. Зачем дарить кому-то горе? (обрывает внутри телевизора какие-то проводки) Пойдём гулять в город? Я куплю тебе мороженое и воздушный шар. Будем громко смеяться и ходить по бордюрам. Пусть все оглядываются и говорят: «Взрослые люди…» (с улицы слышен звон стекла) «… и дети у них хулиганы».  А мы будем громко смеяться. Пойдём! 

Уходят.

Игорь: Всё-таки, мне очень повезло с отцом. Мало ли кого могли бить тогда в парке… Через десять лет он заболел и я забрал родителей к себе в Москву. Братья были уже здоровенные лбы – Мойша учился в консерватории (да, в нашем городе была и консерватория! А вы думали…), а Васька так и остался… свободным художником, блин… Кстати, получая паспорт, как и положено истинному еврею, он взял национальность матери. Прихватив, для убедительности, и фамилию. Василий Гнатюк – белорусс!
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 Та же комната, чуть более запущенная. На столе в живописной позе сидит девушка в купальнике – Леся. За её спиной корпит за мольбертом длинноволосый молодой человек, внешность которого не вызывает сомнения в его национальной принадлежности – Василий. Мольберт подсвечивается лучом диапроектора. Из динамиков телевизора «Юность» звучит мелодия из фильма «Эммануэль» - вероятно, передают прогноз погоды. На экране – рябь.

Леся (с украинским акцентом): Ну долго ещё? А?

Василий: Терпите, девушка, терпите! Искусство кровожадно. Затёкшие конечности – неизбежные издержки производства.

Леся: Ну хоть похожи… конечности?

Василий: А как же! С натуры, как-никак… Мне с вашей натурой несказанно повезло… Такие совпадения редко бывают…

Леся: Ой, да яка там «натура»! У нас в Першей Синюхе такой натуры – вагон с тележкой… Не знаю… У вас тут в городе все какие-то ненормальные. Второй день хожу, проходу не дают, машины гудят, останавливаются, хлопцы выбегают: «Вашей маме зять не нужен?» . Другие говорят: «Поехали, - говорят,- кататься! У нас, - говорят, - кастрюля мяса, таз вина и море водки!».

Василий: Что за хлопцы?

Леся: Та я откуда ж знаю? Чернявые такие, весёлые…

Василий: Ну, а ты чего?

Леся: Та чего? Я ж с вокзала только шла: «Не могу,- говорю, - сегодня. Меня родичи ждут!». Я ж не знала, что их тут уже нема. Телеграмма моя в ящике… А давно они уехали?

Василий: С полгода.

Леся: А чего? Ключи, главное, под ковриком оставили… Больные, чи шо?

Василий: Ты, Леся, послушай аборигена данной местности… и просто старшего товарища… Ты к этим хлопцам весёлым – как и к другим хлопцам – в машины садиться не вздумай. Городок у нас маленький, пешком быстрей дойдёшь. А то, не дай Боже, увезут на шашлыки… И сарафанчик этот свой до синюшных времён пересыпь нафталином. Не носят у нас такое. Тут, знаешь ли, своя мода, свои вкусы… Менталитет, одним словом…

Леся: Шо?

Василий: Срамота, по местным меркам! Понятно?

Леся: Понятно. Ревнуете, чи шо?.. Вижу – ревнуете!

Василий: Затылком видишь?

Леся: А шо мне смотреть? И так чую. По мне пол-Синюхи сохнет…

Василий: Ладно, если тебе это льстит, считай, что ревную. Только в сарафане этом больше не шастай. Не тревожь неокрепшие умы…

Леся: «Срамота»! Та яка там срамота? У нас в Синюхе, между прочим…

Василий: Что ж, тебе, такой моднявой и востребованной, в Синюхе-то не сиделось, а?..

Леся: А шо я там забыла? День агронома и Праздник урожая… Хочется же в город, пойти вечером куда культурно… А то у нас: «Поедемте кататься в поля!» - вся культурная программа.

Василий: Ну и ехала бы поступать куда-нибудь в Киев, Харьков… Одесса, говорят, хороший город.

Леся: Ни, ну как я туда поиду – у мене ж там ни кого. А тут – родичи. Были. Дальние. Та и Россия, всё-таки… И город у вас такой интересный! Иду сегодня, а на площади люди в бубны стучат, пляшут… Праздник какой-то?

Василий: А? Наверное… Всё! (выключает проектор) Расслабьтесь, сударыня. Шедевр готов.

 На ватмане, который Василий демонстрирует Лесе, изображена сидящая спиной к зрителям обнажённая девушка.

Леся: Ой… А где ж купальник? Я шо, зря за ним бегала?

Василий: А я предупреждал – не надо!

Леся: Нет, ну дорисуйте! Ну як я это дома повешу? Та меня ж батька прибьёт! Рисуй давай!

Василий: Эта деталь здесь совершенно неуместна! Уж поверь профессионалу! Я уже знаешь сколько таких нарисовал – итальянским возрожденцам и не снилось! Ты что, не чуешь гармонии содеянного мною?

Леся: Чую… Но это ж порнография какая-то…

Василий: Отриньте сомнения, милая. Сверните полотно трубочкой и спрячьте под подушкой. Будете показывать лучшим подругам. Сдохнут от зависти. Гарантирую.

Леся: Ну, если сдохнут… (посомневавшись, берёт рисунок) Спасибо. (надевает коротенький  сарафан, расшитый блёстками)

Василий: Вот это вы напрасно…  (достаёт бутылку) Обмоем произведение? Джин-тоник?

Леся: Та вы шо! Это ж девять процентов чистого спирта! Не… Давайте, я вам лучше борщ сварю? С пампушками, на сале! У вас сало есть?

Василий: Нет, спасибо. Я, знаешь ли, всегда предпочитал пастельные тона, а борщ, на мой взгляд, всё-таки несколько резковат… (обнимает её)

Входят Аслан и Кристина, одетая в глухое тёмное платье до пят.

Аслан: Кристя, выйди. (Кристина выходит) Вася, я тебя понимаю, но позже я сегодня зайти уже не смогу.

Василий: Аслан! (Лесе) Аслан – мой одноклассник и лучший друг. Большой человек – работает в местной газете в отделе новостей. (Аслану) Есть три новости: плохая, хорошая и очень хорошая. Начнём с последней. Это – Леся Цымбалюк. Приехала, на мою радость, к нашим бывшим соседям Цымбалюкам, безвременно нас покинувшим. Эх, хорошие были люди, но с одним маленьким недостатком – начисто были лишены чувства предчувствия хорошего, - а так бы ни за что ведь не уехали бы, дождались бы чудного мгновения вашего явления.

Аслан: Нормальные были люди. Реалисты.

Леся: Я поступать приехала, а их уже нет.

Аслан: Куда поступать?

Леся: Куда-нибудь…

Василий: Зашла за салом! Сала нет… Ты записывай, записывай! Дашь на первой полосе жирным шрифтом.

Аслан: Не дам. Газету на прошлой неделе закрыли.

Леся: Ой, мама моя… Как же теперь?

Василий: Врать не буду – огорчён умеренно.  Ни разу не читал, что потерял – не догадываюсь. Хотя сочувствую от душу. Какие-никакие, а деньги давали…

Аслан: Дурак.

Леся (Аслану): Ой, вы только на него не обижайтесь!

Аслан: На него обижаться бессмысленно. Всё равно не поймёт – за что… Так значит, сала нет?

Василий: Нет.

Аслан (Лесе): Нет сала, дорогая. И вряд ли ты его у нас где найдёшь. Раньше ещё встречалось…

Леся: Так я ж привезла! Принести? (Аслан смотрит на неё долгим взглядом) Ой, я пойду. Засиделась чего-то… Извините. До свидания. (уходит)

Василий: Хорошая девушка.

Аслан: Какая там девушка! Девушек в таком этом не бывает. Как это… то, что на ней это…

Василий: Это, видимо, последний писк моды в далёкой неведомой Первой Синюхе. Цивилизация. 

Аслан: Не по нашей погоде. Скажи, чтоб берегла себя. Кристя! (входит Кристина, встаёт в угол) Вот. В нормальном платье и то боюсь сестру одну на улицу выпустить, а тут…

Василий: Кстати, об улице. Новость плохая – Мойше опять испортили лицо. Между прочим, ногами.

Аслан: Ну что я могу сделать? Такое оно у него – притягательное… Ты его перекрась.  В кардинально чёрный цвет.

Василий: Мне не до шуток. Какая-то шпана второй раз уродует моего брата, а ты мне предлагаешь поржать над этим?

Аслан: В том-то и дело, что это уже не шпана. Ты видел, что написано на стене у вас в подъезде?

Василий: Я в местных языках разбираюсь слабо, но написано красиво.

Аслан: Я думал, что проблемы со зрением только у Мойшы. Пойми, всё гораздо серьёзнее и я тут уже ничего не решаю. Да, я сказал некоторым людям, что вы – мои друзья, что родились здесь, что дед построил планетарий… Раз это не подействовало…

Василий: Поговори ещё. Я не хочу усугублять всё это своим вмешательством. Ты меня знаешь. Порву. Оно им надо?

Аслан: Поговорю. (идёт к выходу. От дверей) Ну, а третья новость – которая просто хорошая?

Василий: А-а! Смотри – мы починили телевизор! Тот самый, который ваши родители, если верить седой легенде, подарили нашим родителям. Ничего, правда, не изображает, зато звучит вовсю.

 Василий переключает каналы, на одном из них звучат пламенные призывы на тему «Россия – для русских!».

Аслан: Спасибо за хорошие новости. (уходит)

Василий: Извини… Нет, интересно, но я-то в чём здесь виноват? Я вообще белорус! Кристя, хоть ты скажи! (хватает Кристину за руку, привлекает к себе. Она отбивается, шепчет ему что-то на ухо) Да за салом она зашла, говорю! Чего тут странного – человек с дороги, оголодал, зашёл немного сала попросить… Да одна ты у меня, одна… Ну, хочешь, я тебя нарисую?.. Хочешь?

Звонит телефон, тут же раздаётся окрик Аслана: «Кристя!». Кристина убегает, Василий берёт трубку.

Голос бабушки: Мойша?

Василий: Сочувствую вам, Фира Абрамовна, но это Василий. Здравствуйте.

Голос бабушки: Здравствуйте, Василий. Соболезнования принимаются. Позовите к трубке Мойшу, если вам это будет не очень трудно.

Василий: Трудно, Фира Абрамовна. Ой, трудно… (в прихожей хлопает дверь) А впрочем… Легчает, знаете ли, Фира Абрамовна, легчает… Да запросто попросту! Легко! (передаёт трубку вошедшему Мойше)

 Мойша – молодой человек классической славянской наружности, заметно расцвеченный синяками, в очках со сломанной дужкой и треснувшими стёклами. Вносит и ставит на стол почтовую посылку.

Мойша: Мойша Гарабидович.

Голос бабушки: Я удивляюсь, как ты уживаешься с этим человеком.

Мойша: Привычка, бабушка. Давно вместе.

Голос бабушки: Ты получил посылку?

Мойша: Да, бабушка, спасибо большое. Ты не представляешь, как мы тебе благодарны.

Голос бабушки: И он благодарен?

Мойша: Очень, очень благодарен. Не сомневайся. (протягивает Василию трубку)

Василий: Спасибо огромное, Фира Абрамовна! Я умилён до слёз! Пожалуйста, положите в следующую посылку набор носовых платков!

Мойша: Он правда очень рад.

Голос бабушки: Ну, с ним всё ясно. А что с тобой? Говорят, ты неважно выглядишь последние два дня?

Мойша: Нет-нет, всё хорошо, бабушка. Недоразумение. Я всё уже уладил.

Голос бабушки: Я пришлю тебе новые очки.

Мойша: Да… Спасибо.

Гудки. Мойша кладёт трубку. Василий в это время распаковывает посылку, достаёт оттуда массу съестного: копчёную колбасу, консервы, яблоки…

Василий (читает надпись на упаковке): «Моему внуку Мойше Гарабидовичу и брату моего внука Василию». Нет, без шуток, я действительно благодарен твоей бабушке. Если бы не её еженедельные приступы альтруизма, сдохли бы от голода с твоей патологической инфантильностью. 

Мойша: Можно подумать, что ты у нас добытчик и хранитель очага.

Василий: А что с меня взять? Я – художник.

Едят.

Мойша: Вась, давай уедем.

Василий  (подавившись): Куда?

Мойша: Куда-нибудь. К родителям.

Василий: Набили морду – сразу к маме? Ты ещё бабушке своей наябедничай. Она живо разберётся.

Мойша: Морда – ладно. Я боюсь, что контрабас разобьют.

Василий: Носи в футляре, а не в чехле.

Мойша: Да и морду жалко. Своя, как-никак.

Василий: Думаешь, мне не жалко? Я тоже к ней привык – к морде твоей. Но нельзя же чуть что… Ну что происходит, а? Спустились какие-то люди с гор, заново делят город… Всего-навсего. Но это же наш город. И наш район. Что ж мы его – так бросим?

Мойша: Цымбалюки уехали. И те, что сверху жили – тоже. 

Василий: И что из этого? Это всё твой еврейский пессимизм, описанный дореволюционными классиками. Куда ехать – сейчас везде бардак. Вон, к Цымбалюкам гости приехали. Говорят, у них ещё хуже.

Мойша: Ты понимаешь… Я не говорил, но меня били и раньше. Но аккуратней.

Василий: Разберёмся. Буду ходить с тобой. Покажешь. И Аслану я уже сказал.

Мойша: Кстати, ты бы Кристину оставил в покое. Всё равно её за тебя не отдадут – лось с крокодилом…

Василий: Да я как-то и не стремлюсь. Нашёл дурака.

Мойша: Ну, а чего тогда? Аслан прознает – обоим вам «секир башка», не смотря на дружбу и родственные связи. 

Василий: О чём прознает? Прознавать нечего.

Мойша: Ну, заподозрит. Куда я тогда, горемычный, подамся, со всей своей инфантильностью и классическим пессимизмом? 

Василий: Спи спокойно, дорогой товарищ. Всё гладко. Чисто дружеские отношения, о которых всё равно никто не узнает.

Входит Кристина.

Мойша: Привет, Кристя! Что ж тебе дома не сидится…

Кристина шепчет что-то на ухо Василию.

Василий: Прямо сейчас?.. Можно, конечно. А дома не хватятся?.. (Кристина шепчет, кивает на Мойшу) Успеем. А он всё равно ничего не увидит.

Мойша (снимает очки, разглядывает их): Да… Ровным счётом ничего… Да и смотреть не хочу.

 Мойша берёт контрабас, садится в угол, спиной к брату и Кристине, играет нечто заунывное. Василий усаживает Кристину на стол, придаёт ей то же положение, в котором позировала ему Леся. Некоторое время с сомнением разглядывает её платье.

Василий: Ладно… Некоторые излишние детали мы на полотне фиксировать не будем.

 Василий переставляет мольберт так, что зрителям становится виден лист бумаги на нём, направляет на него диапроектор, включает. На листе отображается картина какого-нибудь итальянского художника периода Возрождения: обнажённая девушка, сидящая спиной к зрителям. Встав таким образом, чтобы не заслонять собой луч проектора, Василий быстро копирует рисунок. Затемнение.

6.

 Василий, насвистывая, озабоченно постукивает отвёрткой по внутренним составляющим телевизора «Юность». Звучат бодрые рекламные слоганы, наконец-то появляется и изображение. Вбегает Мойша.

Мойша: Васька! Бежим.

Василий: Опять?! 

Мойша: Кристина… Нашли дома рисунок твой… Отец с Асланом повезли её топить.

Василий: Как?...

Мойша: Как топят не знаешь?

Василий: Знаю, конечно… Но это ж чушь… Шутка это ж! (хватает проектор, вытягивает плёнку, ищет нужный кадр) Вот! Ну вот же! Бежим,  покажем!

Мойша: Всё! Всё, понимаешь? Поздно! За город повезли час назад. Всё! Уходить надо! Рысью из города! Галопом!

Василий: Подожди… Подожди…

Мойша: Чего ждать?! Придут же сейчас, голову твою требовать… У меня ведь требовать будут, понимаешь? У меня!

 Мойша носится по комнате, запихивает контрабас в футляр, бросает какие-то вещи Василию, который заторможенно бродит за ним. Внезапно раздаётся звон разбитого стекла, в комнату влетает нечто круглое, завёрнутое в блестящую ткань, гулко падает на пол. Братья в ужасе смотрят на это. Наконец, Василий разворачивает влетевший предмет, потянув за ткань. Это оказывается старый футбольный мяч, набитый тряпьём. Братья истерически смеются, пока Василий не обращает внимание на ткань, которую всё ещё держит в руке. Это – окровавленный сарафан Леси. Василий вешает его на спинку стула. 

Василий: Уходим.

Подхватив контрабас, братья выбегают.

7.

Игорь: Я не видел их до этого лет 15. Всё как-то недосуг было смотаться в родной городок. Собирался, собирался… Нет, звонил, конечно. Но не писал. Хотя новогодние открытки от Мойши приходили регулярно. Родители ездили иногда, привозили их фотографии. Выросли без меня… И вот когда они вдруг приехали… Понимаешь, я осознавал, что это – мои братья, но было удивительно, что родители любят их не меньше, чем меня. Глупо, но – досадно было. У меня были свои друзья, свои знакомые, сослуживцы, т.е. какой-то свой круг, в который они никогда не входили. Даже соседи по подъезду были как-то привычней и роднее. Единственное, что нас как-то сближало, это город, который я хорошо помнил и любил. Улицы, местечковый жаргон, вечные соседские бабушки у подъезда и пресловутый планетарий, в который они так и не сподобились сходить – вот всё то общее, что у нас с ними было. Земляки… В общем, когда они свалились на мою голову – два взрослых, чужих, совершенно неприспособленных к нормальной жизни человека – я ограничился тем, что снял им квартиру. Родители отдавали им свои пенсии. Я знал, что Мойша носился с нашей семейной реликвией по разным музыкальным учреждениям – безуспешно – всё шло более-менее неплохо, пока не доходило дело до паспортных данных. Графа «национальность»… Вернее, сама по себе национальность никого не смущала, но несоответствие написанного и зримого… Да ещё прописка… Всё это, безусловно, настораживало. Васька – это вообще… Не буду употреблять при тебе бранные слова… А чем они зарабатывали на прокорм я узнал, когда родители решились сообщить им о своём отъезде в Израиль. Такие получились… семейные посиделки…

8.

 Подземный переход. На стене развешаны рисунки Василия – примитивные копии картин всё тех же итальянских «возрожденцев» и вариации на тему «Чёрного квадрата» Малевича – квадраты красные, синие, жёлтые… Мама кормит Василия принесёнными бутербродами. Папа, в плаще и шляпе, рассматривает рисунки. Мойша терзает контрабас. Игорь тоскует рядом, сидя у стены на корточках. Все подавлены.

Папа (созерцая живопись): Однако, как разнопланово… Какой разброс тем…

Игорь: Господи, неужели кто-то ещё и подаёт?..

Мойша: Ночью – глухо, а днём, бывает, много накидают. В основном торговцы из ближайших палаток.

Василий: Иногда всё готовы отдать, лишь бы он заткнулся.

Игорь: Я бы бесплатно морду бил…

Василий: Не без этого.

Мойша: Всё бывает. 

Мама: Вы уж по одному не работайте.

Папа (вглядываясь в угол одной из «картин»): Бо… Ботичелли?

Василий: Торговцы – ладно. Отмучились и – по домам. А я вот так с ним – круглосуточно. Всю жизнь, включая период внутриутробного развития.

Мойша: Мечется со стонами – трудно жить с массонами.

Игорь: Может, родителям перед тобой извиниться?

Василий: Да пошёл ты!

Мама: Василий!

Папа: Мальчики, мальчики!..

Звонит мобильный телефон Игоря.

Игорь: Да!

Голос бабушки: Простите, Мойша не у вас?

Игорь молча протягивает телефон Мойше.

Мойша: Меня? (в трубку) Мойша Гарабидович.

Голос бабушки: Мойша, ты знаешь, который час? Я звонила два раза – тебя до сих пор нет дома. Где ты ходишь по темноте?

Мойша: Бабушка…

Василий: Везде найдёт!

Мойша: Бабушка, не волнуйся, я же не один, я с Васей…

Голос бабушки: Это меня и беспокоит…

Мойша: И все тут – и папа с мамой, и Игорь.

Голос бабушки: Какой-то праздник?

Мойша: Нет, мы просто так… в метро…

Голос бабушки: Ну, я не знаю, где и как там у вас это принято. Скажи главное – тебя проводят?

Мойша: Да. Бабушка, папа хочет с тобой поговорить.

Папа (выхватывает трубку): Мама! Мамочка, не вешай трубку, пожалуйста!.. (пауза) Мама… Я очень соскучился…

Голос бабушки: А кто говорил тебе – женись на Софочке из третьего дома? Я не говорила тебе? Сейчас, конечно, поздно. Теперь я сама не хочу – у неё подагра и вставные челюсти. Но тогда!.. Шлимазл, шлимазл… Скажи Мойше, что я перезвоню ему через час. Не дай Бог, его не будет дома… (гудки)

Папа: И что тогда?.. О чём ты, мама… 

 Папа суёт телефон Игорю, отворачивается, делая вид, что рассматривает рисунки. Возникает неловкая пауза.

Мама: Игорёк будет иногда к вам сюда приходить.

Игорь: Да?

Мойша: Хорошо.

Василий: Нет уж, спасибо. Мы не так уж много зарабатываем, чтобы делить на троих.

Игорь: Придурок.

Мама: Додик, ну вот как их оставить?!

Василий: А может не надо нас оставлять?

Мойша: Пап, ну что, эти операции только там делают? У нас же, наверное, ещё и дешевле?

Мама: Там это будет совсем бесплатно.

Папа мнёт в руках шляпу.

Папа: Дело в том, что недавно на улице… Со мной это было впервые в жизни, хотя я слышал, что такое бывает… Так вот, совершенно незнакомые люди… трезвые, что удивительно… один даже в очках, умный, наверное, человек… Вот…  Они назвали меня жителем иорданской долины. Сокращённо. Аббревиатурой.

Пауза. Случайный прохожий бросает в папину шляпу мелочь.

9.

Игорь: Это было перед самым Новым годом. Мы провожали родителей вместе. Отец ещё, помню, всё наставлял Мойшу – что сказать бабушке на тот случай, если свершится чудо и она спросит о них. Обычно она не спрашивала. Уже не помню, на каком именно варианте он остановился – то ли сказать ей правду, что невозможно ни при каких обстоятельствах, то ли сообщить со слёзной дрожью в голосе о преждевременной утере обоих родителей, что, по мнению папы, она ещё смогла бы перенести более-менее спокойно. Я довёз братьев до первой же станции метро и поехал в офис. Ближе к концу рабочего дня мне сообщили, что самолёт, в который мы усадили папу и маму, исчез с экранов радаров. И так и не появился. Растворился в воздушном пространстве. Его так и не нашли. Даже обломков. Может, это и к лучшему, что не нашли. Мне не пришлось их хоронить, поэтому можно представить, что они уехали и просто не звонят и не пишут. Свинство, конечно, с их стороны полнейшее… В наследство мне досталась старая пластинка и братья. В тот день я впервые поехал к ним домой… Педантичный Мойша прилепил у дверей скотчем бумажку: «Гарабидович-Гнатюк»… Как в лучших домах…

10.

Квартира братьев. Всё перевёрнуто вверх дном, поломано и разбросано. На стенах намалёваны свастики. Медленно открывается дверь, на которой начерчена «звезда Давида». Входит Игорь. Он некоторое время стоит на пороге, потом проходит в комнату, ошеломлённо оглядываясь. Следом вваливается Мойша, нагруженный контрабасом и ёлкой. Гора хлама на полу начинает шевелиться, из-под обломков мебели появляется избитый Василий.

Василий (Мойше, укоризненно): Всё из-за тебя, жидовская морда…

Пауза.

Игорь: Я не смог им тогда ничего сказать.

11.

Голос бабушки: Мойша, ты что-нибудь кушаешь? Я хотела отправить посылку, но почта не работает второй месяц… По выходным ходи обедать к старшему брату. Я думаю, он будет рад.

12.

Новый год в квартире братьев: свастики на стенах усилиями Василия преобразованы в снежинки, ёлка, громкая музыка. Разномастные гости, в основном бомжового вида, танцуют. Василий басит на контрабасе. Мойша носится с грязной посудой. Вваливается Игорь. Он пьян.

Игорь: С Новым годом, братва! Растите, не болейте, слушайтесь старших, ходите в планетарий! (обнимает контрабас) Любите музыку, в ней самые витамины.

Василий: О! Брательник! Ладно, сегодня я рад всем и даже тебе.

Мойша (пытается усадить Игоря): Дошёл же ещё как-то… Подарки принёс?

Василий: Он сам, как подарок. Положи его под ёлку!

Игорь (достаёт из-за пазухи и ставит на стол две бутылки): Напрасно вы так, напрасно! Я ещё вполне бодр… духовно и материально… Эх, дети… (обнимает Мойшу) Ты так похож на маму… Ой, мама, мама моя… (оглядывает гостей) Господи, что за бред? Откуда всё это?

Мойша: Это? Это всё с работы.

Игорь: Из перехода?

Мойша: Вася позвал.

Василий: Компания наша не нравится? Извини! Уж какую нашли. Дорогие мои москвичи… Гони подарки!

Гости: Подарки! Мандарины в вате! Штрафную ему!

Василий: Штрафную? Верно, штрафную! Вставай на стул, читай стишок!

 Игорь встаёт на стул, выпивает поднесённую «штрафную», достаёт из кармана лист бумаги, разворачивает, читает.

Игорь: «Дорогие наши дети: Вася, Игорёк и Мойша!» В алфавитном порядке, чтобы никому не обидно… «Поздравляем вас с Новым годом. Желаем Мойше творческих успехов и хорошей работы, а Васе – тоже работы и взяться, наконец-то, за ум. А у Игоря и так всё хорошо, так что, желаем только, чтобы не было хуже. У нас всё нормально. Обживаемся, уже выучили некоторые слова, хотя особой надобности в этом нет – везде наши люди. Чувствуем себя хорошо, только скучаем. Ещё раз с Новым годом. Не болейте, не шалите. Мама и папа. Постскриптум: телефона у нас нет, а по почте письма идут долго и часто теряются. Так что, будем держать связь по почте электронной – через Игоря». (отдаёт письмо братьям) Ну, или сами пишите. Мэйл там указан.

Мойша: Да нет, мы в этом как-то не особо… Мы через тебя. Спасибо!

Василий: Вот это подарок! Настоящий подарок. Игоряха, я… Я тебя даже люблю за это. Сегодня. Исключительно сегодня! Не обольщайся! Я… Да что там, я тебе за это даже спасибо скажу! Спасибо, брат.

Мойша: Жаль, всё-таки, что не позвонили. Трудно, что ли, с телеграфа… Новый год, как-никак…

Василий: Ну, мало ли… Может, дорого.

Василий и Мойша, перечитывая письмо, отходят в дальний угол. Гости пляшут. Игорь подсаживается к одиноко сидящей за столом женщине с опухшим лицом.

Игорь: Выпьем.

Женщина: Выпьем.

Игорь: Не чокаясь. (выпивают) У меня, знаешь, родителей нет больше.

Женщина: Бывает. А мои всё не сдохнут никак.

Игорь: Тогда за нас, любимых. (чокаются, выпивают)

Женщина: Слушай, сирота, мне тебя и вправду жаль, но сегодня – никак. Извини.

Игорь: Жаль. Хотя – не до слёз. (оглядывается на братьев, достаёт мобильный телефон, набирает номер, протягивает женщине) Скажи «алло».

Звонит телефон на стене, Мойша хватает трубку.

Мойша: Да!

Женщина: Алё! Алё-о…

Мойша: Да! Да! Кто это?.. Мама, ты?

Василий (выхватывает трубку): Мама, это Вася! С Новым годом! Мы получили письмо! У нас всё нормально!

Игорь: Ещё раз.

Женщина: Алё.

Игорь отключает мобильный.

Василий: Алло! Мама! Сорвалось…

Мойша: Что она сказала?

Василий: О тебе – ничего.

Мойша: Слушай, а это точно мама была?

Василий: А кто ж ещё? Ты сам сказал: «Мама».

Мойша: Я не сказал, а спросил. И я не понял. Может, это бабушка была!

Василий: Может и бабушка.

Мойша (со слезами): Так бабушка или мама?

Гость: Да какая разница! Чего так орать? Ну, позвони бабушке, если у мамы нет телефона. Она звонила – ну спасибо! Не она – ну и с Новым годом, не больно-то и хотелось, карга старая.

Василий: Точно. Звони своей бабушке и не мучайся.

Мойша: Нет, ну как же – «звони»! Она же сама всегда звонит, она и трубку не возьмёт, наверное.

Гость: Номер знаешь? Звони!

Мойша роется в каких-то бумажках, находит номер, несколько раз подряд набирает его.

Мойша: Нет никого.

Василий: Где ей быть-то? Старая женщина, три часа ночи. Дрыхнет, наверняка.

Мойша: Нет. Я её знаю. Из принципа не возьмёт.

Гость (заглядывая в бумажку с номером): А чего за город-то? (Мойша отвечает, но музыка и крики гостей заглушают его) А-а… Ну так конечно не возьмёт. Там же война. Телевизор не смотрите, что ли? Ну так газеты читайте!

13.

Игорь: По хорошей привычке, унаследованной от отца, я, как и братья, не смотрел новости и не читал газеты. Знание действительно преумножает скорбь. Слухи о том, что в моём родимом королевстве не всё ладно, до меня доходили. Но кому сейчас легко и где сейчас всё ладно? Везде бардак. Я просмотрел на работе прессу: «смена власти в республике», «комендантский час», «наведение конституционного порядка». Но ведь не война же! Война – это… Это совсем другое. Война – это когда враги. Да, дружба разных народов – дело не всегда развесёлое. Потому как народы всё-таки разные. У всех свои маразмы. Но, в конце концов… У нас же была единая школьная программа… Фильм про Электроника… Да и вообще – война в моём городе… Вы представляете себе войну в своём городе? Нет, это бред какой-то… Так не бывает.

14.

Квартира братьев. Мойша укладывает дорожную сумку. Василий сидит в обнимку с контрабасом.

Василий (насмешливо причитает): Да на кого ж ты нас, соколик, покидаешь… Да мы же все глазоньки выплачем, в окошко глядючи… Да отощаем от тоски до безобразия… Кормилец ты наш, поилец…

Мойша: Кстати, я консервы купил – в шкафу… И «Геркулес» - три пачки. По утрам ешь «Геркулес».

Василий: Ой, иссохну я по тебе, никакой «Геркулес» не поможет… Сам эту размазню кушай. Ну и где она, спрашивается, будет жить?

Мойша: С нами. Где ж ещё?

Василий: То есть, никакой личной жизни. Тут на подслеповатого брата с контрабасом и на кухне не каждая соглашается, а если ещё и юркая еврейская бабушка… 

Мойша: С чего ты взял, что она юркая?

Василий: А я её видел. Видел! Это ты, единственный внук, ни разу не сподобился пойти поглядеть – кто это тебе по телефону про деда героического, погибшего во имя науки астрономии, впаривает… Финики к Новому году – посылкой… А я ходил! И видел. Юркая – не сомневайся. Ох и скакала она между грядок с граблями наперевес, когда я как-то ночью лунной пришёл к ней картошку копать – «Тимура и его команду» тогда в школе проходили. Еле ноги унёс.

Мойша: Да ладно, врёшь ты всё.

Василий: Правда-правда.

Мойша: Ещё скажи, что в планетарий ходил.

Василий: Ходил. Ну, внутрь не зашёл, постеснялся, а вокруг побродил, поглядел. Круглое такое здание напротив зоопарка. Я тогда ещё папину фамилию носил, думал, там доска какая памятная деду висит, погордиться пришёл. В галстуке пионерском, на пробор расчесался, даже цветов нарвал на клумбе.  А нет доски! И я – с цветами и пробором, как дурак. Хорошо, никто из наших не видел. Не ходил больше. Чего позориться…

Мойша: А меня чего не брал?

Василий: Да нужен ты мне больно… Может, Игорю её подсунем?

Мойша: Не пойдёт она.

Василий: Да и он не возьмёт. Такую рухлядь…

Мойша: Так… Здесь я всё перестирал, погладил и в тумбочку сложил.

Василий: А с чего ты взял, что она с тобой поедет? Да она тебя на порог не пустит. Какой из тебя Мойша Гарабидович? Ты себя в зеркале видел? А документы поддельные.

Мойша: Я думаю, юркая бабушка тоже приходила и подглядывала – кому, собственно, финики посылкой…

Василий: Конечно! Не сомневаюсь даже. А мы – всегда вдвоём. Даже в музыкалке. «Дети, а кто тут Мойша?» - «А вон они – с контрабасом!».

Мойша: И что? Тебе в город всё равно нельзя.

Василий: А тебе можно? Нет, вот почему тебе всю жизнь всё можно, а мне вечно ничего нельзя?

Мойша: Мне тоже нельзя. Но мне просто нельзя, а тебе нельзя совсем. 

Василий: А я и не напрашиваюсь. Я и не собираюсь даже.  И не проси. Нужна мне чужая бабушка… Разве что огородами…

Мойша: Огородами и я сумею… Так… Ладно. Вроде всё. Всё, всё… Да! Будешь писать родителям, наплети какую-нибудь чушь от меня. Всё, пока. В окно не выглядывай, вслед не смотри. Мы скоро. (уходит)

Василий: Н-да… Нет, конечно… В жизни каждого одинокого мужчины когда-нибудь наступает такой момент, когда в его дом и налаженный, можно сказать, быт вторгается посторонняя женщина и… вносит свои коррективы… во всё. Многие к этому даже стремятся. Это нормально. Наверное. Но чтобы ей при этом было 86 лет… И мне придётся играть для неё на контрабасе… И «Геркулес» по утрам… (плачет)

15.

Голос бабушки: Давай я спою тебе колыбельную. Конечно, ты давно уже взрослый, но иначе я бы тебе и не предлагала. Бери телефон и ложись. Это старая-старая песня. Мне её пела моя бабушка. У меня до сих пор хорошая память, я помню все слова, хотя и не знаю, что они означают. Но дело ведь не в словах, верно? Там поётся о том, что всё будет хорошо. Или, по крайней мере, именно так, как должно быть. Лёг? Ну, слушай… (откашливается, пауза) Не буду я её тебе петь. Иначе, кто же повесит трубку, когда ты уснёшь?..

16.

Игорь: Мойша не вернулся. Не позвонил и не написал. Ни разу. Связи с городом не было. Через два месяца мы подали в розыск. Помню, милиционер, принимавший от нас заявление, очень смеялся, когда Вася спросил – поместят ли портрет нашего брата на стенды «Их разыскивает милиция» в нашем городе: «Какие стенды, ребята? Там работает авиация!»… А потом пришла она…

17.

 Подземный переход. Развешаны те же рисунки. Василий играет на контрабасе мелодию из фильма «Эммануэль». Мимо проходит девушка, останавливается в стороне, внимательно смотрит на Василия.

Василий: Мадам, я, между прочим, надрываюсь исключительно ради вас.

Девушка: Ради меня?

Василий: А что, здесь есть ещё кто-нибудь?

Девушка (оглядываясь): Нет…

Василий: Ну и?

Девушка: Что?

Василий: Я что, по вашему, за так тут инструмент калечу? Это, между нами говоря, антиквариат.

 Девушка, догадавшись, поспешно достаёт кошелёк, вытряхивает его содержимое в шляпу Василия.

Василий: Больная, что ли? Куда столько? Отгреби! Ты чего думаешь, что я тебе полночи пилить тут буду? Наиграю на двадцатку и – кранты.

Девушка: А вы не знаете, кроме вас в это время ещё кто-нибудь на контрабасе в метро играет?

Василий:  Не знаю. Сейчас 90% населения, по моим наблюдениям, страдают неврастенией и слабоумием. Поэтому я ничего не исключаю. А что? Поклоняешься подгрунтовым контрабасистам?

Девушка: Мне нужен один человек – Василий Гарабидович. Он по вечерам играет в метро на контрабасе. 

Василий: Внимаю вам, сударыня. Чего надо?

Девушка: Нет, без шуток, мне нужен Гарабидович.

Василий: Да я это, я! Не видишь, что ли? Можешь в профиль поглядеть.

Девушка: Паспорт покажите.

Василий: Щас-с… Гарабидович – моя девичья фамилия, документально не отражённая.

Девушка: Я думала, вы близнецы… Он сказал – родились в один день.

Василий (перестаёт играть): Мойша? Где он?

Девушка: А вы не знаете?

Василий: Нет. Что с ним?

Девушка: Не знаю. Я и искала-то вас, чтобы спросить… (садится на корточки у стены) Несколько месяцев назад – ещё зима была – я искала в вашем городе своего мужа. Его призвали после института, а ребёнок у нас умер при рождении, потому что муж и раньше пил. И отсрочки нам поэтому не дали. Но это всё не важно.

Василий: Да, не важно.

Девушка: Он долго не писал. И я звонила, звонила… Никто ничего не мог мне сказать. То есть, абсолютно – никто ничего. Никак. Тогда я сама поехала. Я и ещё несколько женщин, которые приехали за детьми. Мы шли… Сопровождающего нам дали, потому что мины, и мы шли… Я не помню, как эта улица называлась… Как же она называлась?..

Василий: Что там было? Фонтаны, сквер какой-нибудь? Магазины? 

Девушка: Нет, там уже почти ничего не было. Но это не важно!

Василий: Да, не важно.

Девушка: Мы шли по этой улице, когда начали бомбить. Все побежали в разные стороны и я побежала. Я сначала всё бежала, а потом ползла… вдоль стены… очень долго. Пока не поняла, что я уже внутри какого-то бывшего здания и просто ползаю в нём по кругу… Потому что оно раньше круглое было… Т.е. цилиндрическое…

Василий: А Мойша?

Девушка: А Мойша был уже там. У него были перебиты ноги и он всё шутил, что это – ваш фамильный склеп, что все Гарабидовичи сползаются туда подыхать. Мы лежали там сутки, потому что сначала работала авиация, потом расстреливали зверей в зоопарке – там как раз напротив был зоопарк – и слон очень кричал, потом – артобстрел, а потом уже просто стреляли… Ночью стало совсем холодно и мы лежали рядом, смотрели на звёзды – крыши не было. Мойша бредил – говорил, что бабушка теперь была бы им довольна…

Василий: Что ещё он про бабушку бредил?

Девушка: Про бабушку больше ничего. Про дедушку вот сказал, что понял он, мол, за что погиб его дед.

Василий: За что?

Девушка: За мирное небо над головой.

Василий: Дальше.

Девушка: На следующий день стихло немного и я пошла искать людей. Дорогу назад я найти не смогла. В тот же день меня ранили…

Василий: Но ты о Мойше хоть кому-нибудь сказала?

Девушка: Я в сознание через неделю пришла.

Пауза.

Василий: А меня как нашла?

Девушка: Когда мы лежали там ночью, он сказал, что вот в этот вот самый момент, когда мы лежим тут и любуемся на звёзды и трассеры, его брат Василий играет на контрабасе в московском метро.

Василий: С чего он взял? Я при нём контрабас не трогал.

Девушка: Он сказал, что вы точно играете на контрабасе, потому что за живопись вам всё равно ничего не дадут.

Василий: В московском метро порядочно станций…

Девушка: 162-е. Я думала, что вы близнецы… Говорят, близнецы чувствуют друг друга на расстоянии. Я вас искала, чтобы спросить – вы ничего не чувствуете?

Василий: Нет.

Девушка: А тогда? 3-го марта? Вы что-нибудь чувствовали 3-го марта?

Василий: Нет. Ничего. Я бы запомнил.

Девушка: В принципе, он довольно быстро ползал… (с отчаянием) Вы даже не похожи!.. (встаёт, уходит)

Василий: А мужа-то вы нашли?

Девушка: Да.

Василий: Ну вот видите…

Девушка: Да. Одним домашним животным больше. (уходит)

18.

Голос бабушки (тихо напевает колыбельную на иврите – 2-3 строчки, затем): 

А больше слов моя бабушка не знала.

19.

Игорь: На следующий день Василий пошёл сдаваться в армию. Как ни странно, но Родина в нём не нуждалась. Документы его были надёжно утеряны на родине малой, на учёте он нигде не стоял и посмотрели на него странно. Даже там он никому не был нужен. Одолжив у меня деньги на мзду, он ушёл служить по контракту, оставив мне на хранение контрабас, свои рисунки и тетрадку с письмами – от него и Мойши – которые мне надлежало отправлять родителям в далёкую страну… Я честно отправлял. И ответы писал. Шарился по всем русскоязычным израильским сайтам в поисках новостей, проштудировал тамошнее законодательство и уже почти выучил иврит. Да, операцию отцу сделали благополучно. Кстати, именно тогда мы с тобой и познакомились. Помнишь? Ты собиралась уезжать, хотела проконсультироваться и я влез со своими советами… Главное – всё это было не зря. Однажды Вася возник на пороге моего кабинета и мне было, что предъявить ему.

20.

Кабинет Игоря. Василий, стриженный налысо, в камуфляже, сидит на столе, читает письма, подшитые в папку, время от времени смеётся. Игорь суетится вокруг.

Игорь: В общем, доллар скачет, акции горят – живём, как на вулкане… Тебе чай, кофе?.. Тут ещё генеральный наш начал коситься неодобрительно. Всё ходит, косится, косится чего-то… А может, он по жизни косой, просто я раньше не замечал?.. Где патлы-то твои? Я думал – не дашься.

Василий: Вши. Так легче.

Игорь: А-а… Слушай, может в сауну махнём? Мы с Петровичем на прошлой неделе ходили – такая красота! Пиво возьмём пару ящичков! Раки, девочки… Или лучше без девочек, чтобы не портили праздник. Дороговато, правда, зато на уровне и от дома недалеко. А? Ну чего ты?.. А я, знаешь, с девчонкой одной по Интернету познакомился. Хорошая такая девчонка, смешная. Письма пишет. И я ей. В обеденный перерыв. Евреечка. Хочешь, познакомлю? Закидаю её письмами от твоего имени, ты в следующий раз приедешь – гарантирую – будет встречать на вокзале! И – в загс! Будет у вас, как в лучших традициях нашей семьи, белорусо-еврейский союз. Нерушимый.

Василий: Я не хочу ни к кому привыкать.

Игорь: Может, выпьем? Выпьем, выпьем! Чёрт с ними со всеми! Ко мне брат приехал!

Василий: Я не буду. Не люблю, когда руки дрожат.

Игорь: Что ж с тобой делать-то, а? Скучный ты какой-то стал.

Василий: Зато я добрый. Добрый снайпер. Я никогда не мучаю людей перед смертью. Всегда убиваю сразу.  (встаёт) Ну ладно, пойду. Я письма возьму? Можно?

Игорь: Когда ты вернёшься?

Василий: Мойша, бабушка, ребята… слон… Это надолго. Кстати, напиши родителям, что я ездил домой и всё-таки починил телевизор. На него никто не позарился. Ладно… Пока! (уходит)

21.

Игорь: Вот уже почти год прошёл. Он не звонит и не пишет. Впрочем, он и не обещал. Фамилии у нас разные и вряд ли я отмечен где-то как его родственник. Так что, если с ним, не дай Бог, конечно, что-нибудь случится… или случилось… я, наверное, никогда об этом не узнаю. Но письма зачем-то писать продолжаю – туда и обратно. Рефлекторно, наверное. Во-от… Ещё я подал в розыск на бабушку. Её ведь никто не видел мёртвой. Соседи сказали Васе, что в самом начале войны она просто вышла из дома и не вернулась. С одной стороны, я её разыскиваю, а с другой… Ну кто мы друг другу? Она для меня – примерно то же, что и наша старая пластинка. Понимаешь? Но ведь и пластинка мне тоже очень дорога. И каждый праздник я жду, что она позвонит – она никогда не звонила без повода. А тут – праздник. В праздник всегда легче возникать из небытия. Позвонит, хотя бы для того, чтобы спросить – почему Мойша так долго не берёт трубку дома. Честно говоря, в такие дни меня так и тянет отключить телефоны… Хотя всё равно не позвонит. Чудес не бывает… Такие пироги. Ты не спишь?

Голос: Нет.

Игорь: Ангел мой, как хорошо, что ты у меня есть.

Голос: И ты у меня.

Игорь: И я у тебя. Мы теперь будем созваниваться, правда?

Голос: Да.

Игорь: Обязательно будем. Непременно. Ты у меня единственный человечек родной. Никто не понимает… Никто… Поговорить не с кем…Даже с женой – только потрепаться получается… (слышится грохот за дверью) Извини, солнце, я сейчас. (выходит)

22.

Приёмная перед кабинетом Игоря. Компьютер на столе секретаря включён, принтер давно и монотонно работает – в нём уже солидная пачка распечатанных листов. Уборщица, мелькнувшая в начале спектакля, подбирает с пола обломки телефонного аппарата.

Игорь: Что происходит? Что вы здесь делаете? (видит телефон) Это две ваши зарплаты.

Уборщица: Извините.

Игорь: Ладно, мне сейчас некогда. После разберёмся. 

 Игорь поспешно возвращается в кабинет, оттуда слышен его голос: «Алло! Ангел! Вот чёрт!». Снова появляется в приёмной.

Игорь (в бешенстве): Из-за вас!.. Из-за вас у меня сорвался важный разговор! Это… Это… Ну у меня слов нет просто! Дура! Что вы шляетесь здесь ночами?! (замечает работающий принтер, выхватывает распечатки) Никак производственный шпионаж? (читает, растерянно поднимает голову) Я не понял… Откуда это здесь?

Уборщица стягивает с головы косынку, обнаруживая юный возраст.

Уборщица: С днём рождения.

Игорь: Ангел? Постой… Погоди… Бред какой-то. (трясёт головой) Ты – Ангел?  Это что же, розыгрыш был? Издевательство? Хотя… Сколько ты здесь работаешь? 

Ангел: Два месяца.

Игорь: А общаемся мы уже год… И зачем ты – здесь?

Ангел: На тебя посмотреть.

Игорь (садится на край стола): А стоит ли?

Ангел: Стоит.

Игорь: Ну и как? Разочаровал?

Ангел: Пока нет.

Игорь: А как нашла?

Ангел (садится рядом): Очень просто. У тебя электронный адрес – «Рахимбердиев собака эмбанк точка ру». Фамилия и место работы в одном флаконе.

Игорь: Не думал, что могу быть кому-то настолько интересен.

Ангел: Ты не говорил, что женат.

Игорь: Ты не спрашивала. Да и какая разница?

Ангел: Да, верно.

Игорь: А почему «Ангел»?

Ангел: Мне в детстве ампутировали крылья. Ранец мешали носить.

Игорь: А-а… А чего в Израиль не уехала?

Ангел: Влюбилась.

Игорь: А-а… Это ты зря. Ну, счастья тебе. (встаёт, случайно сталкивая со стола пачку распечатанных писем, которые разлетаются по всему полу) Однако, сколько бумаги… Неужели всё я? Даже и не думал… Ты это… прибери здесь, ладно? Раз уж это входит в твои обязанности… А завтра приходи… за расчётом. Телефон… Чёрт с ним, с телефоном! А писать больше не нужно. Хорошая у нас с тобой история получилась. Ну и расстанемся, пока хорошие. Спасибо тебе… за внимание. (уходит)

Ангел: Happy birthday… to you…

 Звонит телефон. Ангел автоматически, не глядя, поднимает трубку и тут же кладёт её обратно. Спохватившись, хватает трубку снова – гудки.

Ангел (кладёт трубку, гладит телефон): Не-ет… Чудес не бывает.

Занавес.



