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     Король Генрих VI.
     Герцог Глостер, дядя короля, лорд-протектор.
     Герцог Бедфорд, дядя короля, регент Франции.
     Томас Бофорт, герцог Эксетер, внучатный дядя короля.
     Генри  Бофорт,  внучатный  дядя  короля,  епископ  Уинчестерский, затем
        кардинал.
     Джон Бофорт, граф Сомерсет, затем герцог Сомерсет.
     Ричард  Плантагенет,  сын  Ричарда,  покойного  графа  Кембриджа, затем
        герцог Йоркский.
     Граф Уорик.
     Граф Солсбери.
     Граф Сеффолк.
     Лорд Толбот, затем граф Шрусбери.
     Джон Толбот, его сын.
     Эдмунд Мортимер, граф Марч.
     Сэр Джон Фастолф.
     Сэр Уильям Люси.
     Сэр Уильям Гленсдел.
     Сэр Томас Гаргрев.
     Лорд-мэр Лондона.
     Вудвил, комендант Тауэра.
     Вернон, приверженец Белой розы, или Йоркского дома.
     Бассет, приверженец Алой розы, или Ланкастерского дома.
     Стряпчий.
     Стража Мортимера.
     Карл, дофин, затем король Французский.
     Рене, герцог Анжуйский, король Неаполитанский.
     Алансон, герцог.
     Герцог Бургундский.
     Бастард Орлеанский.
     Комендант Парижа.
     Оружейный мастер в городе Орлеане.
     Его сын.
     Командующий французскими войсками в Бордо.
     Французский сержант.
     Привратник.
     Старик пастух, отец Иоанны Девственницы.
     Маргарита, дочь Рене, затем жена короля Генриха.
     Графиня Овернская.
     Иоанна Девственница, обыкновенно называемая Жанной д'Арк.

                      Лорды, стражи Тауэра, герольды,
                     часовые, офицеры, послы, солдаты,
                    гонцы и слуги; злые духи, являющиеся
                                  Иоанне.

                   Место действия - частью Англия, частью
                                  Франция.
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                         Уэстминстерское аббатство.
                              Похоронный марш.

          Вносят на парадном траурном ложе тело короля Генриха V.
    Его окружают герцоги Бедфорд, Глостер и Эксетер, граф Уорик, епископ
                     Уинчестерекий, герольды и другие.

                                  Бедфорд

                   Померкни, день! Оденься в траур, небо!
                   Кометы, вестницы судьбы народов,
                   Взмахните косами волос хрустальных,
                   Бичуйте возмутившиеся звезды,
                   Что Генриха кончине обрекли!
                   Он слишком славен был, чтоб долго жить!
                   Наш край такого не терял монарха.

                                  Глостер

                   Наш край такого короля не знал.
                   Он был могуч, повелевать достоин,
                   Его воздетый меч слепил лучами.
                   Объятья были шире крыл дракона,
                   И взор, пылавший яростным огнем,
                   Разил и гнал его врагов сильнее,
                   Чем солнце полдня, бьющее в лицо.
                   Что мне еще сказать? Его деянья
                   Безмерно превосходят все слова:
                   Он руку подымал лишь для победы.

                                  Эксетер

                   Мы в трауре, - зачем мы не в крови?
                   Ведь умер Генрих, не воскреснет вновь.
                   Над деревянным гробом мы стоим
                   И чтим бесславную победу смерти
                   Присутствием своим, подобно пленным,
                   Влекомым триумфальной колесницей.
                   Иль будем клясть зловещие планеты,
                   Что нашей славе гибель принесли?
                   Иль допустить, что хитрые французы
                   Из страха подлого прибегли к чарам
                   И колдовством ему наслали смерть?

                           Епископ Уинчестерский

                   Король, царем царей благословенный!
                   Не столь ужасен будет страшный суд,
                   Как вид его ужасен был французам.
                   Во имя бога сил сражался он:
                   Ему успех молитвы церкви дали.

                                  Глостер

                   Что церковь? Не молись попы так рьяно,
                   Не кончилась бы жизнь его так рано.
                   Безвольный государь желанен вам,
                   Который слушался бы вас, как школьник.

                           Епископ Уинчестерский
                                 (Глостеру)

                   Чего б мы ни желали, - ты протектор
                   И хочешь править принцем и страной.
                   Твоя жена горда, ее боишься
                   Ты больше бога и духовных лиц.

                                  Глостер

                   Не говори о духе, - плоть ты любишь,
                   И если изредка заглянешь в церковь,
                   То молишься о гибели врагов.

                                  Бедфорд

                   Оставьте распрю и смиритесь духом.
                   Идемте к алтарю. - Сюда, герольды! -
                   Мы сложим вместо золота оружье,
                   К чему оно, коль Генриха не стало?
                   Потомство, ожидай лихих годин,
                   Когда слезами мать младенца вскормит,
                   Край станет озером соленых слез,
                   И женщины одни оплачут мертвых.
                   О Генрих Пятый! Дух твой призываю!
                   Храни страну, оберегай от смут,
                   Со злыми звездами борись на небе!
                   Звезда твоей души славнее будет,
                   Чем Цезарева, ярче...

                               Входит гонец.

                                   Гонец

                   Привет мой вам, достойнейшие лорды!
                   Из Франции принес я злые вести:
                   Потери, неудачи, пораженья.
                   Шампань, Гюйенну, Реймс и Орлеан,
                   Жизор, Париж, Пуатье мы потеряли.

                                  Бедфорд

                   Что ты у гроба Генриха сказал?
                   Потише говори, - не то, пожалуй,
                   Он, о таких потерях услыхав,
                   Взломает крышку гроба и воскреснет.

                                  Глостер

                   Париж утрачен? Взят у нас Руан?
                   Когда бы Генриха вернули к жизни,
                   От этой вести вновь бы умер он.

                                  Эксетер

                   Как потеряли их? Что за измена?

                                   Гонец

                   Измены не было, - лишь недостаток
                   Людей и средств. По войску ходят слухи,
                   Что здесь на партии разбились вы.
                   В то время как спешить на битву надо,
                   О полководцах вы ведете споры:
                   Тот хочет долгих войн при малых тратах,
                   Другой помчался бы, да крыльев нет,
                   А третий без издержек предпочел бы
                   Добиться мира сладкими речами.
                   Проснись, проснись, английское дворянство!
                   Пусть юной славы лень не омрачит.
                   С герба у нас все лилии сорвали,
                   Английский щит наполовину срублен.

                                  Эксетер

                   Когда б над гробом недостало слез,
                   Поток их вызвали б такие вести.

                                  Бедфорд

                   Мне - им внимать; я - Франции правитель.
                   Дать панцырь мне! За Францию сражусь -
                   Прочь, неуместные одежды скорби!
                   Я раны дам французам вместо глаз,
                   Чтоб кровью плакали о новых бедах.

                            Входит второй гонец.

                                Второй гонец

                   Вот письма, лорды, - в них дурные вести.
                   Вся Франция на англичан восстала,
                   За исключеньем мелких городов.
                   Был в Реймсе коронован Карл, дофин,
                   В союзе он с Бастардом Орлеанским,
                   Рене, Анжуйский герцог, за него;
                   Спешит к нему и герцог Алансонский.

                                  Эксетер

                   К дофину все бегут? Он коронован?
                   Куда бежать от этого позора?

                                  Глостер

                   Мы побежим, чтоб в грудь врага вцепиться.
                   Коль медлишь, Бедфорд, ты, сражусь один.

                                  Бедфорд

                   Зачем во мне ты, Глостер, усомнился?
                   Я в мыслях уж собрал такое войско,
                   Которое всю Францию затопит.

                            Входит третий гонец.

                                Третий гонец

                   О лорды! Я сейчас умножу слезы,
                   Что льете вы над гробом государя,
                   Вам рассказав о злополучной битве
                   Меж Толботом достойным и врагами.

                           Епископ Уинчестерский

                   Что ж? Толбот победил французов? Так ведь?

                                Третий гонец

                   О, нет, в сраженье Толбот был разбит.
                   Подробности вам расскажу сейчас.
                   Десятого числа наш грозный лорд,
                   Осаду сняв, ушел от Орлеана.
                   Шесть тысяч войска он имел, не больше,
                   Когда французов двадцать с лишним тысяч
                   Напали, быстро окружив его.
                   Он не успел своих людей построить,
                   Прикрыть стрелков своих рядами копий.
                   Лишь вырывая колья из оград,
                   Их беспорядочно воткнули в землю,
                   Чтоб конницы напор остановить.
                   Бой продолжался больше трех часов.
                   Своим мечом творил отважный Толбот
                   Такие чудеса, что не расскажешь-
                   В ад сотни душ послал. Никто не смел
                   Сразиться с ним. Рубил он здесь и там.
                   Враги кричали: "Это дьявол в латах!" -
                   Вся рать дивилась, глядя на него.
                   Солдаты, увидав его отвагу,
                   Все закричали дружно: "Толбот! Толбот!" -
                   И ринулись в пучину битвы злой.
                   Победа наша славно б завершилась,
                   Когда бы не был трусом сэр Джон Фастолф.
                   Он, будучи поставлен в арьергарде,
                   Чтоб в нужный миг прийти на помощь войску,
                   Бежал, как трус, не обнажив меча.
                   Тут начались смятенье и резня;
                   Врагами были мы окружены.
                   Валлонец подлый, угождая Карлу,
                   Направил в спину Толбота копье, -
                   Пронзил того, кому еще не смели
                   Все силы Франции взглянуть в глаза.

                                  Бедфорд

                   Убит наш Толбот? Так убью себя -
                   За то, что в пышной праздности живу здесь,
                   Меж тем как предан, помощи лишен,
                   Пал славный вождь, врагами окружен.

                                Третий гонец

                   О нет, он жив, хотя захвачен в плен,
                   С ним взяты лорды Скелс и Хенгерфорд,
                   А большинство в плену или убиты.

                                  Бедфорд

                   Лишь я один весь выкуп заплачу.
                   Вниз головой дофина сброшу с трона:
                   Венец его за друга будет выкуп.
                   За лорда каждого я четырех
                   Вельмож французских дам. - Прощайте, лорды.
                   Огонь потешный стану зажигать
                   Во Франции, Георгия справляя.
                   Сберу десятитысячную рать,
                   И будет вся Европа трепетать.

                                Третий гонец

                   Спешите же: в осаде Орлеан;
                   Устало и ослабло наше войско;
                   Граф Солсбери о подкрепленье просит:
                   Едва он сдерживает бунт в войсках;
                   Их горсть, а полчищам дают отпор.

                                  Эксетер

                   Вы клятву дали Генриху, милорды,
                   Припомните: дофина уничтожить
                   Иль нашей власти покорить его.

                                  Бедфорд

                   Я помню это и прощаюсь с вами, -
                   К походу приготовиться я должен.
                                 (Уходит.)

                                  Глостер

                   Со всей поспешностью отправлюсь в Тауэр -
                   Орудья и припасы осмотреть;
                   Затем объявим принца королем.

                                  Эксетер

                   Я - в Элтем, к молодому государю;
                   Ведь избран я в наставники ему
                   И должен охранять его надежно.
                                 (Уходит.)

                           Епископ Уинчестерский

                   У каждого свой пост, своя забота;
                   Лишь я один забыт и обездолен,
                   Но не останусь долго не у дел:
                   Из Элтема похищу короля
                   И встану у кормила корабля.
                                 (Уходит.)
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                          Франция. Перед Орлеаном.
                                  Фанфары.
        Входят с трубами и барабанами Карл, Алансон, Рене и войско.

                                    Карл

                      Движенья Марса на земле и в небе
                      До сей поры еще не изучили.
                      Недавно Англии сиял он, ныне ж
                      Нам, победителям, он шлет улыбки.
                      Как, недостает нам городов?
                      Мы весело стоим под Орлеаном.
                      От голода, как привиденья, бледны,
                      Раз в месяц нас тревожат англичане.

                                  Алансон

                      Им худо без похлебки и без мяса:
                      Откармливать их надобно, как мулов,
                      Подвесив к мордам их мешки с овсом, -
                      Не то на дохлых крыс похожи станут.

                                    Рене

                      Прогоним их. Зачем стоять у стен?
                      Ведь Толбот, страшный нам, захвачен в плен;
                      Остался лишь безумный Солсбери.
                      Пускай с досады он исходит желчью:
                      Нет у него ни денег, ни людей.

                                    Карл

                      Бить, бить тревогу! Ринемся на них!
                      Отмстим за честь униженных французов!
                      Готов заранее простить врагу,
                      Что поразит меня, коль побегу.

                                  Уходят.
                       Тревога. Стычки. Затем отбой.
                     Возвращаются Карл, Алансон и Рене.

                               Алансон и Рене

                      Где это видано? Ах, что за люди! -
                      Псы! Трусы! Никогда б я не бежал,
                      Не брось они меня среди врагов.

                                    Рене

                      Отчаянный рубака - Солсбери!
                      Он бьется, словно жизнь ему постыла.
                      Подобно львам голодным, лорды их
                      Бросаются на нас, как на добычу.

                                  Алансон

                      Историк Фруассар нам сообщает,
                      Что Англия Роландов, Оливье
                      При Эдуарде Третьем порождала.
                      Теперь мы убедились: это правда.
                      Как на подбор, Самсонов, Голиафов
                      Шлет против нас - один десятка стоит!
                      Мерзавцы тощие! Кто б мог подумать,
                      Что в них такая дерзость и отвага?

                                    Карл

                      Оставим город. Вот головорезы!
                      От голода еще свирепей стали.
                      Я знаю их давно: скорее стены
                      Зубами сгложут, чем осаду снимут.

                                    Рене

                      Их руки, верно, тайная пружина
                      Заводит, чтобы били, как часы, -
                      Иначе бы им не сдержать напора.
                      Непрочь бы я оставить их в покое.

                                  Алансон

                      Пусть будет так.

                         Входит Бастард Орлеанский.

                                  Бастард

                      Где наш дофин? Принес ему я вести.

                                    Карл

                      Бастарду Орлеанскому привет.

                                  Бастард

                      Сдается мне, вы грустны, побледнели.
                      Иль пораженье удручает вас?
                      Но не тревожьтесь: помощь вам близка.
                      Святую девушку я к вам привел.
                      Видение, ниспосланное с неба,
                      Велело ей избавить Орлеан
                      От этой изнурительной осады
                      И англичан из Франции прогнать.
                      В ней - дар пророчества, еще сильнейший,
                      Чем был у римских девяти сивилл:
                      Откроет все, что было и что будет.
                      Могу ли к вам ее ввести? Поверьте,
                      Мои слова правдивы и верны.

                                    Карл

                      Ступай за нею.

                              Бастард уходит.

                                      Чтоб ее проверить,
                      Рене, со мною поменяйся местом;
                      Стой гордо, строго задавай вопросы:
                      Так прозорливость испытаем в ней.
                            (Отходит в сторону.)

                  Входят Жанна д'Арк и Бастард Орлеанский.

                                    Рене

                      Красотка, ты ль сулишь нам чудеса?

                                Жанна д'Арк

                      Рене, ты ль обмануть меня задумал?
                      Но где дофин? - Пройди, пройди вперед!
                      Тебя я знаю, хоть и не видала.
                      Не удивляйся: все открыто мне.
                      Наедине поговорю с тобою. -
                      На время отойдите, господа.

                                    Рене

                      Она отважно двинулась на приступ.

                                Жанна д'Арк

                      Дофин, я дочь простого пастуха,
                      И разум мой не искушен в науках;
                      Но жалкий мой удел угодно было
                      Владычице и небу озарить.
                      Однажды смирных я пасла овец,
                      Лучам палящим подставляя щеки,
                      Вдруг матерь божья предо мной предстала
                      И, славою блистая неземной,
                      Велела бросить низкое призванье
                      И родину от бедствия спасти;
                      Открывшись мне во всем своем величье,
                      Мне обещала помощь и удачу.
                      Была я неприглядною и смуглой,
                      Она ж, лучом небесным осеня,
                      Красой, как видишь, облекла меня,
                      Какой угодно мне задай вопрос -
                      Тебе отвечу я без промедленья.
                      Коль смеешь, испытай меня в бою, -
                      Увидишь: я превосхожу свой пол.
                      Доверься мне: тебя победа ждет,
                      Коль рать твою в бой дева поведет.

                                    Карл

                      Твоим речам высоким я дивлюсь,
                      Но испытать твою хочу я доблесть.
                      В единоборство ты вступи со мной;
                      Коль победишь, - слова твои правдивы;
                      Иначе не поверю ничему.

                                Жанна д'Арк

                      Готова я. Вот он, мой острый меч;
                      Пять лилий на клинке его видны.
                      На кладбище святой Екатерины,
                      В Турени, в груде лома он был найден.

                                    Карл

                      Начнем же, с богом; не страшусь я женщин.

                                Жанна д'Арк

                      Пока жива, не побегу пред мужем.

                       Сражаются; Жанна теснит Карла.

                                    Карл

                      Стой! Руку опусти! Ты амазонка!
                      Мечом Деборы бьешься ты со мной.

                                Жанна д'Арк

                      Мне, слабой, помогает матерь божья.

                                    Карл

                      Кто б ни помог тебе, ты мне поможешь.
                      Но я огнем желания горю:
                      Десницу ты и сердце покорила.
                      О дева, - если так тебя зовут, -
                      Твоим слугой я буду, не монархом.
                      Тебя о том дофин французский просит.

                                Жанна д'Арк

                      Должна отвергнуть я любви исканья.
                      Освящено с небес мое призванье;
                      И лишь изгнав всю вражескую рать,
                      Я о награде стану помышлять.

                                    Карл

                      Взгляни на своего раба нежнее.

                                    Рене

                      Как долго с нею говорит дофин!

                                  Алансон

                      Он девушку узнать поближе хочет, -
                      Иначе б так не затянул беседу.

                                    Рене

                      Прервать его? Не знает меры он.

                                  Алансон

                      Где нам его намеренья узнать?
                      А женщины искусны в обольщенье!

                                    Рене

                      Так как же вы решили, государь?
                      Сдадим врагу мы Орлеан иль нет?

                                Жанна д'Арк

                      Нет, нет, я говорю вам, маловеры!
                      Сражайтесь до конца! Я вам защита.

                                    Карл

                      Согласен с ней. Сражаться до конца!

                                Жанна д'Арк

                      Я избрана быть карой англичан.
                      Осаду вражью в эту ночь сниму я,
                      Настанет сразу ясная погода,
                      Как только я приму в войне участье.
                      Земная слава - на воде круги,
                      Что беспрестанно ширятся, растут,
                      Пока в просторе водном не исчезнут.
                      Смерть Генриха - конец кругам английским:
                      Рассеялась в них замкнутая слава.
                      Но я подобна дерзостной галере,
                      Что Цезаря с его судьбой несла.

                                    Карл

                      Не вдохновлял ли голубь Магомета?
                      Тебя ж орел, наверно, вдохновляет.
                      Елену, мать святого Константина,
                      И дочерей Филиппа превзошла ты.
                      Звезда Венеры, павшая на землю,
                      Чем я могу почтить тебя достойно?

                                  Алансон

                      Довольно медлить нам: врага прогоним!

                                    Рене

                      Спаси, коль можешь, дева, нашу честь;
                      Разбей врагов и обрети бессмертье:

                                    Карл

                      Мы испытаем тотчас. - Все за мной!
                      Пророков нет, коль нас она обманет.
                                 (Уходит.)


[bookmark: 5]СЦЕНА 3


                           Лондон. Перед Тауэром.
            Входят герцог Глостер и его слуги в синих кафтанах.

                                  Глостер

                     Пришел я осмотреть сегодня Тауэр:
                     Со смертью Генриха страшусь я козней.
                     Но где же сторожа? Что их не видно?
                     Открыть ворота! Глостер вас зовет.

                               Первый сторож
                                (за сценой)

                     Кто это повелительно стучит?

                                Первый слуга

                     То прибыл благородный герцог Глостер.

                               Второй сторож
                                (за сценой)

                     Кто б ни был он, не впустим ни за что.

                                Первый слуга

                     Протектору так отвечаешь, дрянь?

                               Первый сторож
                                (за сценой)

                     Храни его господь, - так отвечаем.
                     Мы поступаем, как велели нам.

                                  Глостер

                     Кто вам велел? Лишь я могу велеть.
                     Лишь я один - протектор над страною.
                     Рубить ворота! Разрешаю вам.
                     Иль дам я над собой скотам глумиться?

                      Слуги Глостера ломятся в ворота.
                К воротам подходит изнутри комендант Вудвил.

                                   Вудвил
                                (за сценой)

                     Что там за шум? Что это за измена?

                                  Глостер

                     Не ваш ли слышу голос, комендант?
                     Открыть ворота! Глостер к вам идет.

                                   Вудвил
                                (за сценой)

                     Терпенье, герцог. Не могу открыть:
                     Мне кардинал Уинчестер запретил.
                     Особый от него приказ имею -
                     Ни вас, ни ваших не впускать сюда.

                                  Глостер

                     Презренный Вудвил! Иль меня он выше,
                     Уинчестер гордый, дерзостный прелат,
                     Кого терпеть не мог покойный Генрих?
                     Ты враг и господу и государю.
                     Открой, иль вышвырну тебя я вон.

                                Первый слуга

                     Протектору ворота отворите!
                     Да торопитесь, иль взломаем их!

         Входят епископ Уинчестерский и его слуги в бурых кафтанах.

                           Епископ Уинчестерский

                     Вот как! Что это значит, дерзкий Хемфри?

                                  Глостер

                     Ты, бритый поп, меня впускать не хочешь?

                           Епископ Уинчестерский

                     Да, я. Знай это, наглый самозванец,
                     А не протектор короля и края!

                                  Глостер

                     Прочь, заговорщик явный, уходи!
                     Ты замышлял погибель государя;
                     Распутницам грехи ты отпускаешь.
                     Тебя в твою же шляпу я упрячу,
                     Коль дерзости своей не усмиришь.

                           Епископ Уинчестерский

                     Ты отойди! Не двинусь ни на шаг.
                     Здесь твой Дамаск; будь Каином проклятым;
                     Коль хочешь, брата Авеля убей.

                                  Глостер

                     Я не убью тебя, но прогоню.
                     В твоей одежде красной, как в пеленках,
                     Я унесу тебя отсюда прочь.

                           Епископ Уинчестерский

                     Посмей-ка! Начихать тебе в лицо!

                                  Глостер

                     Что? Что сказал он? "Начихать в лицо!"
                     Эй, за мечи, - хоть здесь не место биться!
                     Вы, синие, на бурых! - Поп, держись!

                 Глостер и его слуги нападают на епископа.

                     За бороду я оттреплю тебя!
                     Я шляпу кардинальскую топчу,
                     На папу и на церковь не взирая,
                     Тебя таскать за шиворот я стану.

                           Епископ Уинчестерский

                     Ответ за это перед папой дашь!

                                  Глостер

                     Ах, гусь Уинчестерский! - Сюда канат!
                     Гнать их! Нет места здесь для своры злой.
                     Ты, волк в овечьей шкуре, с глаз долой! -
                     Прочь, бурые! - Прочь, алый лицемер!

          Слуги Глостера оттесняют слуг епископа. Во время схватки
                     входит лорд-мэр Лондона со свитой.

                                  Лорд-мэр

                     Стыд, лорды! Вы, верховные вельможи,
                     Позорно нарушаете здесь мир!

                                  Глостер

                     Молчи! Не знаешь ты моих обид.
                     Вот Бофорт - враг он бога и престола:
                     Хотел он Тауэр силой захватить.

                           Епископ Уинчестерский

                     Вот Глостер, враг всех добрых горожан,
                     Что сеет войны, презирая мир.
                     Налогами он вас обременяет,
                     Религию стремится ниспровергнуть,
                     Затем что он - протектор над страной.
                     Он в Тауэре добыть оружье хочет
                     И королем венчаться, свергнув принца.

                                  Глостер

                     Я на слова ударами отвечу.

                           Стычка возобновляется.

                                  Лорд-мэр

                     Мне остается в этой шумной свалке
                     Лишь перед вами огласить приказ. -
                     Сюда, глашатай, и кричи погромче.

                                  Глашатай

"Люди  всех сословий, собравшиеся нынче здесь с оружием в руках вопреки миру
божьему  и человеческому, приказываем вам именем его величества разойтись по
домам  в  впредь  запрещаем,  под  страхом  смерти,  носить, пускать в ход и
           употреблять меч, кинжал или какое-либо другое оружие".

                                  Глостер

                    Закона не нарушу, кардинал,
                    Но мы поговорим с тобой при встрече.

                           Епископ Уинчестерский

                    Ты мне поплатишься при встрече, Глостер:
                    Кровь сердца твоего пролью за это.

                                  Лорд-мэр

                    Я стражу позову, коль не уйдете, -
                    Да, кардинал надменней сатаны.

                                  Глостер

                    Прощай, лорд-мэр, исполнил ты свой долг.

                           Епископ Уинчестерский

                    Проклятый Глостер, голову храни, -
                    Ее добыть я в скорости намерен.

             Глостер и епископ Уинчестерский со своими слугами
                          уходят в разные стороны.

                                  Лорд-мэр

                    Пускай очистят место - и уйдем.
                    Как разъярились эти господа!
                    Я в жизнь свою не дрался никогда.

                                  Уходят.
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                          Франция. Перед Орлеаном.
                Всходят на стену оружейный мастер и его сын.

                              Оружейный мастер

                    Ты знаешь, сын, что Орлеан в осаде;
                    Предместья захватили англичане.

                                    Сын

                    Увы, я знаю; сам по ним стрелял,
                    Хоть, к сожалению, не попадал,

                              Оружейный мастер

                    Не промахнешься впредь, меня лишь слушай.
                    Я главный оружейный мастер здесь,
                    И отличиться чем-нибудь мне надо.
                    Шпионы принца сообщили мне,
                    Что англичане, укрепясь в предместье,
                    Из этой башни наблюдают тайно
                    За нами сквозь железную решетку
                    И узнают, как лучше досадить нам -
                    Стрельбою или приступом лихим.
                    Но чтобы эту устранить напасть,
                    На ту решетку я направил пушку
                    И трое суток здесь я сторожил,
                    Высматривал их. Теперь, сынок,
                    Ты сторожи: стоять нет больше сил.
                    Коль выследишь кого, беги сказать мне;
                    Меня найдешь ты в доме коменданта.
                                 (Уходит.)

                                    Сын

                    Отец, спокоен будь, ручаюсь я,
                    Увидев их, тебя не потревожу.

             На башню поднимаются граф Солсбери и лорд Толбот,
              Сэр Уильям Гленсдел, сэр Томас Гаргрев и другие.

                                  Солсбери

                    Вернулся Толбот, жизнь моя и радость?
                    Как там в плену с тобою обращались?
                    Как удалось тебе освободиться?
                    Прошу, все расскажи мне здесь на башне.

                                   Толбот

                    У Бедфорда в плену был дворянин;
                    Понтоном де Сантрайль храбрец тот звался.
                    Отпущен был я на него в обмен.
                    Раз обменять меня хотели насмех
                    На человека низшего, чем я;
                    Но я отверг, предпочитая смерть
                    Такой оценке, для меня позорной;
                    И наконец я выкуплен достойно..
                    Но ранил сердце мне изменник Фастолф:
                    Его убил бы голыми руками,
                    Когда бы он теперь попался мне.

                                  Солсбери

                    Но как они с тобою обходились?

                                   Толбот

                    С глумленьем гнусным, бранью и насмешкой.
                    На рыночную площадь, напоказ
                    Всему народу вывели меня:
                    "Вот, - говорили, - Франции гроза,
                    Вот пугало, каким ребят стращают".
                    - Но тут я вырвался у сторожей,
                    Ногтями камни выдрал из земли
                    И стал швырять в свидетелей позора.
                    Мой грозный вид их в бегство обратил;
                    Никто не смел приблизиться ко мне.
                    Не доверяли и стенам железным.
                    Так был велик их страх передо мной,
                    Что думали: могу стальные прутья
                    Ломать, столбы алмазные дробить.
                    Отборные стрелки мне были стражей;
                    Они за мной следили каждый миг,
                    И стоило подняться мне с кровати,
                    Готовы были сердце прострелить.

                                  Солсбери

                    Мне горько слышать про твои мученья;
                    Но будем мы отомщены достойно.
                    Сейчас все ужинают в Орлеане:
                    Всех сквозь решетку сосчитать могу;
                    Как враг наш укрепляется, мне видно.
                    Быть может, ты взглянуть захочешь сам? -
                    Сэр Томас Гаргрев и сэр Уильям Гленсдел,
                    Прошу вас, изложите ваше мненье:
                    Куда направить лучше жерла пушек?

                                  Гаргрев

                    К воротам северным: там все вельможи.

                                  Гленсдел

                    По мне ж, на бастион, что на мосту.

                                   Толбот

                    Как видно, город надо взять измором
                    Иль перестрелкой ослаблять его.

          Выстрел из города. Солсбери и сэр Томас Гаргрев падают.

                                  Солсбери

                    Нас, бедных грешников, помилуй, боже!

                                  Гаргрев

                    Меня, несчастного, помилуй, боже!

                                   Толбот

                    Что за беда обрушилась на нас! -
                    Скажи хоть слово, Солсбери, коль можешь.
                    Всех воинов зерцало, что с тобой?
                    Твой выбит глаз и вырвана щека! -
                    Проклятье башне и руке проклятье,
                    Что совершила страшное деянье!
                    Солсбери выиграл тринадцать битв;
                    Им Генрих Пятый был войне обучен.
                    Пока гремели барабаны, трубы,
                    На поле брани меч его разил. -
                    Ты жив еще, хоть говорить не в силах;
                    Один лишь глаз поднять ты можешь к небу, -
                    Так солнце видит мир единым оком. -
                    Не милуй больше никого, о небо,
                    Коль не помилуешь ты Солсбери!
                    Взять тело; похороны я устрою. -
                    Сэр Томас Гаргрев, жив ли ты еще?
                    Промолви Толботу, хоть погляди.
                    Утешься этой мыслью, Солсбери:
                    Ты не умрешь, пока...
                    Он улыбнулся и махнул рукою,
                    Как будто говоря: "Когда умру,
                    Ты за меня французам отомсти".
                    Отмщу, Плантагенет, и, как Нерон,
                    На лютне стану я играть, любуясь
                    Горящим городом. Отныне будут
                    При имени моем дрожать французы.

                          Тревога; гром и молния.

                    Что там за шум? Что за смятенье в небе?
                    Откуда этот грохот и тревога?

                               Входит гонец.

                                   Гонец

                    Милорд! Французы двинулись на нас.
                    Идет дофин, с ним Девственница Жанна,
                    Пророчица и новая святая.
                    Хотят заставить нас осаду снять.
                    Солсбери приподнимается и стонет.

                                   Толбот

                    Вот, умирая, стонет Солсбери!
                    Скорбит он, что не будет отомщен. -
                    Я буду Солсбери для вас, французы!
                    Дофин и дева, девка и дельфин,
                    Я раскрошу в грязи ваш мозг, и конь мой
                    Копытами растопчет вам сердца! -
                    В палатку Солсбери снести! Посмотрим,
                    На что отважатся французы-трусы.

                                  Уходят.
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                                  Там же.
                               Снова тревога.
       Входит Толбот, преследуя дофина, и уходит за ним. Затем входит
      Жанна д'Арк, гоня перед собою англичан, и уходит вслед за ними.
                            Снова входит Толбот.

                                   Толбот

                       Где сила, мужество и мощь моя?
                       Бежали наши - их не удержать.
                       Их гонит эта женщина в доспехах.

                            Входит Жанна д'Арк.

                       Вот, вот она идет. - Сражусь с тобой.
                       Черт иль чертовка, закляну тебя,
                       Я кровь тебе пущу, лихая ведьма,
                       И душу ты хозяину отдашь.

                                Жанна д'Арк

                       Приди. Тебя должна я посрамить.

                                 Сражаются.

                                   Толбот

                       Потерпишь ли победу ада, небо?
                       Пусть лопнет грудь от яростной отваги,
                       Пусть разорвутся сухожилья рук,
                       Но покараю эту потаскушку.
                       Снова сражаются.

                                Жанна д'Арк

                       Толбот, прощай: твой час еще не пробил.
                       Должна я в Орлеан ввезти припасы.
                       Лови меня. Смеюсь я над тобой.
                       Иди утешь голодных, помоги
                       Составить завещанье Солсбери.
                       День наш, и будет много дней таких.

                        Входит в город с солдатами.

                                   Толбот

                       Гончарным кругом голова кружится,
                       Где я и что со мною, не пойму.
                       Как Ганнибал, не силой - страхом ведьма,
                       Куда захочет, гонит наше войско,
                       Так дымом пчел из ульев, голубей -
                       Зловонием из голубятен гонят.
                       За злость зовут нас английскими псами,
                       Мы ж, как щенята, с визгом удираем.

                              Краткая тревога.

                       Эй, земляки, возобновите бой
                       Иль с нашего герба сорвите львов!
                       От родины своей вы отрекитесь,
                       На место львов поставьте в герб овец.
                       Однако не бежит овца так гнусно
                       От волка, конь и бык - от леопарда,
                       Как вы - от покоренных прежде вами.

                         Шум битвы. Новая схватка.

                       Пропало все. - Назад в свои окопы!
                       Вы все повинны в смерти Солсбери:
                       Никто ведь за него не отомстил.
                       Вступила Девственница в Орлеан,
                       И помешать мы ей не в силах были.
                       О, почему я с Солсбери не умер?
                       Готов лицо я спрятать со стыда.
                                 (Уходит.)

                        Бой барабанов. Отступление.
                                   Трубы.
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                                  Там же.
             Всходят на стену Жанна д'Арк, Карл, Рене, Алансон
                                 и солдаты.

                                Жанна д'Арк

                     Знамена водрузите здесь на стенах:
                     Прогнали мы волков от Орлеана!
                     Так Жанна Девственница держит слово.

                                    Карл

                     Небесное созданье, дочь Астреи,
                     За этот подвиг чем тебя почтить?
                     Как сад Адониса - твои обеты:
                     Цветут сегодня, завтра ж плод приносят. -
                     Пророчицею, Франция, гордись!
                     Нам возвращен прекрасный Орлеан.
                     Счастливей дня не видела страна.

                                    Рене

                     Что ж колокольного не слышно звона?
                     Дофин, вели потешные огни
                     Зажечь по городу, - пусть все ликуют
                     На улицах и славят божью помощь.

                                  Алансон

                     Вся Франция исполнится восторгом,
                     Услышав, как геройски мы сражались.

                                    Карл

                     Не мы, а Жанна славу дня стяжала;
                     А посему - с ней разделю венец.
                     Пусть все священники и все монахи
                     В процессиях ей воспоют хвалу.
                     Я пирамиду ей воздвигну выше,
                     Чем памятник Родопы иль Мемфисский.
                     Когда ж не станет Девы, прах ее
                     Храниться будет в урне драгоценней,
                     Чем Дария блистательный ларец,
                     И в дни торжеств он будет выноситься
                     Пред очи королей и королев.
                     Не "Сен-Дени!" теперь взывать мы будем,
                     Святая Франция - лишь Жанна д'Арк.
                     На торжества идемте все со мной,
                     Победы день прославим золотой!

                                   Трубы.
                                  Уходят.
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                              Перед Орлеаном.
           К воротам подходят французский сержант и двое часовых.

                                  Сержант

                    Все по местам и бдительными будьте.
                    Заслышав шум иль увидав солдат
                    У стен, заметным знаком сообщите
                    Об этом нам на двор сторожевой.

                               Первый часовой

                    Мы все исполним.

                              Сержант уходит.

                                     Бедные служаки,
                    Когда другие сладко спят в постелях,
                    В дождь, в холод, ночью сторожить должны мы.

            Входят Толбот, Бедфорд, герцог Бургундский и войска
           со штурмовыми лестницами. Барабаны бьют под сурдинку.

                                   Толбот

                    Милорд-регент, и вы, Бургундский герцог,
                    Благодаря которому Артуа,
                    Валлонь и Пикардия с нами в дружбе, -
                    Французы нынче ночью спят спокойно,
                    Весь день пропировав, провеселившись.
                    Немедленно воспользуемся этим,
                    Чтоб расплатиться с ними за обман,
                    Подстроенный проклятым колдовством.

                                  Бедфорд

                    Трусливый враг! Он посрамил себя,
                    Когда, в оружии своем изверясь,
                    В союз вступил он с ведьмою и с адом.

                             Герцог Бургундский

                    Предателям подстать друзья такие.
                    Но кто ж та Дева, чистоту которой
                    Они так славят?

                                   Толбот

                                     Говорят, девица.

                                  Бедфорд

                    Как, девушка? И так смела в бою?

                             Герцог Бургундский

                    Дай бог, чтоб мужем вскорости не стала,
                    Коль будет впредь под знаменем французским,
                    Как начала, сражаться против нас.

                                   Толбот

                    Пускай хитрят и призывают духов.
                    Господь нам помощь. Именем его
                    Взберемся мы на каменные стены.

                                  Бедфорд

                    Иди! Мы за тобою, смелый Толбот.

                                   Толбот

                    Не сразу все. Я полагаю, лучше
                    Нам вторгнуться различными путями,
                    Чтоб, если не удастся одному,
                    Могли другие сокрушить врага.

                                  Бедфорд

                    Так. Я сюда ударю.

                             Герцог Бургундский

                                       Я - туда.

                                   Толбот

                    Подымется здесь Толбот иль умрет. -
                    О Солсбери, и ты, король мой Генрих,
                    Я нынешнею ночью покажу,
                    Как я вам предан, и свой долг исполню.

   Англичане взбираются на стену с криками: "Святой Георгий!", "Толбот!"
                            и проникают в город.

                                  Часовой
                                (за сценой)

                    К оружию! Враги идут на приступ!

            Французы в одних рубашках перепрыгивают через стену.
         Входят с разных сторон полуодетые Бастард, Алансон, Рене.

                                  Алансон

                      Что это, господа? Вы не одеты?

                                  Бастард

                      Мы рады, что и так могли удрать.

                                    Рене

                      Проснулись мы и спрыгнули с кровати,
                      Тревогу услыхав у самой двери.

                                  Алансон

                      С тех пор, как я оружие ношу,
                      Не приходилось мне еще слыхать
                      О подвиге столь дерзком и отважном.

                                  Бастард

                      Мне кажется, исчадье ада - Толбот.

                                    Рене

                      Когда не ад, им помогает небо.

                                  Алансон

                      Вот Карл. Дивлюсь, как мог он уцелеть.

                                  Бастард

                      Ну, что ж! Ему защитою святая.

                         Входят Карл и Жанна д'Арк.

                                    Карл

                      Так вот твое, обманщица, искусство?
                      Сначала ты, стремясь нас обольстить,
                      Нам подарила малую победу,
                      Чтоб в десять раз мы больше потеряли!

                                Жанна д'Арк

                      За что на друга гневаешься, Карл?
                      Могу ль всегда я быть такой же сильной?
                      Во время сна возможно ль побеждать?
                      Вы на меня вину свалить хотите.
                      Беспечные! Будь стража хороша,
                      Беде не приключиться бы нежданной.

                                    Карл

                      Вы виноваты, герцог Алансон;
                      Ведь были вы начальником над стражей
                      И не радели о столь важном долге.

                                  Алансон

                      Когда бы так надежно охранялись
                      Участки все, как охранялся мой,
                      Нас не застигли бы врасплох позорно.

                                  Бастард

                      Мой был надежен.

                                    Рене

                                        Также, принц, и мой.

                                    Карл

                      Что до меня, я большую часть ночи
                      Обхаживал и вдоль и поперек
                      Участок Девы и участок свой,
                      Сменяя непрестанно часовых.
                      Откуда ж вторгнуться они могли?

                                Жанна д'Арк

                      Расспрашивать, сеньоры, толку мало -
                      Откуда, как... Враг место отыскал,
                      Где караул был слаб, и вторгся там.
                      И нам теперь одно лишь остается -
                      Скорей собрать рассеянное войско
                      И план измыслить, как им повредить.

                                  Тревога.

      Входит английский солдат с криком: "Толбот, Толбот!" Все бегут,
                            бросив свое платье,

                                   Солдат

                      Что бросили, я смело подыму.
                      Крик "Толбот!" здесь мне заменяет меч.
                      Изрядно нагрузился я добычей,
                      Сражаясь только именем его.
                                 (Уходит.)
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                           Орлеан. Внутри города.
                Входят Толбот, Бедфорд, герцог Бургундский,
                             капитан и другие.

                                  Бедфорд

                      Забрезжил день, и убежала ночь,
                      Что смоляным плащом скрывала землю.
                      Трубить отбой и прекратить погоню!

                               Трубят отбой.

                                   Толбот

                      Вы тело Солсбери сюда несите
                      И выставьте на площади торговой -
                      Центр города проклятого она.
                      Я уплатил свой долг его душе:
                      За каплю каждую бесценной крови
                      Погибло пять французов в эту ночь.
                      Чтоб видели грядущие века,
                      Каким разгромом был он отомщен,
                      В их главном храме я велю воздвигнуть
                      Гробницу, где покоиться он будет.
                      Чтоб всяк читал, на ней пусть начертают,
                      Как разорен был город Орлеан,
                      Как был герой предательски убит,
                      Какой грозою был он для французов.
                      Но удивляюсь, лорды, в бойне этой
                      Не встретил я ни славного дофина,
                      Ни воина его, достойной Жанны,
                      И никого из их клевретов подлых.

                                  Бедфорд

                      Лорд Толбот, можно думать, что они,
                      Лишь битва кончилась, вскочив с постелей,
                      С толпой вооруженною смешались
                      И, перепрыгнув стену, скрылись в поле.

                             Герцог Бургундский

                      Мне кажется, насколько мог увидеть
                      Сквозь дым и сумрачный ночной туман,
                      Что я спугнул дофина с этой девкой:
                      Рука с рукой, они бежали быстро,
                      Как парочка влюбленных голубков,
                      Что врозь не могут жить ни днем ни ночью.
                      Когда мы здесь порядок водворим,
                      Последуем за ними с нашим войском.

                               Входит гонец.

                                   Гонец

                      Привет вам, лорды! Кто в собранье славном
                      Воинственный лорд Толбот, чьим деяньям
                      Дивится вся французская страна?

                                   Толбот

                      Вот Толбот. Кто с ним хочет говорить?

                                   Гонец

                      Достойная Овернская графиня,
                      Дивясь смиренно доблести твоей,
                      Тебя, высокий лорд, прибыть к ней просит
                      В убогий замок, где она живет,
                      Дабы могла хвалиться, что видала
                      Того, чья слава наполняет мир.

                             Герцог Бургундский

                      Ужели правда? Вижу, наши войны
                      Невинною становятся забавой,
                      Коль дамы нам свиданья назначают.
                      Нельзя, милорд, графине отказать.

                                   Толбот

                      Коль откажу, вы больше мне не верьте.
                      Где красноречье тысячи мужчин
                      Не помогло, там женская любезность
                      Верх одержала. - Передай, что я
                      Благодарю и вскоре к ней прибуду. -
                      Угодно, лорды, вам со мной поехать?

                                  Бедфорд

                      Нет, этого приличье не велит;
                      Я слышал, что непрошенные гости
                      Приятнее всего, когда уходят.

                                   Толбот

                      Пойду один, когда нельзя иначе.
                      Любезность дамы испытать хочу. -
                      Приблизьтесь, капитан.
                            (Шепчет ему на ухо.)
                                             Вам все понятно?

                                  Капитан

                      О да, милорд. Надейтесь на меня.

                                  Уходят.
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                           Овернь. Замок графини.
                   Входят графиня Овернская и привратник.

                                  Графиня

                      Привратник, помни, что я приказала.
                      Когда исполнишь, мне ключи отдай.

                                 Привратник

                      Исполню все.
                                 (Уходит.)

                                  Графиня

                      Мой план готов, и если все удастся,
                      Не меньше подвигом своим прославлюсь,
                      Чем скифянка Томирис смертью Кира.
                      О грозном рыцаре гремит молва,
                      И подвиги его неисчислимы,
                      Хочу я слухом собственным и взором
                      Проверить дивные рассказы эти.

                           Входят гонец и Толбот.

                                   Гонец

                      Графиня,
                      Согласно вашему желанью, к вам
                      Лорд Толбот, приглашенный мной, явился.

                                  Графиня

                      Привет ему. Как! Этот человек?

                                   Гонец

                      Он, госпожа.

                                  Графиня

                                    И это - бич французов?
                      И это - Толбот, что так страшен всем,
                      Чьим именем пугает мать ребенка?
                      Я вижу: лжива, сказочна молва.
                      Я думала увидеть Геркулеса,
                      Второго Гектора - с лицом суровым,
                      Могучего и ростом и сложеньем.
                      А предо мной - ребенок, карлик жалкий!
                      Возможно ль, чтоб морщинистый урод
                      Такого страху задавал французам?

                                   Толбот

                      Графиня, я дерзнул вас потревожить;
                      Но, вижу я, вам нынче недосуг -
                      Так лучше я приду в другое время.
                               (Хочет уйти.)

                                  Графиня
                                  (гонцу)

                      Что хочет он? Спроси, куда уходит?

                                   Гонец

                      Милорд, постойте. Хочет знать графиня
                      Причину столь внезапного ухода.

                                   Толбот

                      Черт побери, она не верит мне.
                      Уйду, чтоб доказать, что Толбот я.

                        Входит привратник с ключами.

                                  Графиня

                      Когда ты вправду Толбот, ты - мой пленник.

                                   Толбот

                      Я - пленник? Чей?

                                  Графиня

                      Мой, кровожадный лорд!
                      Затем и зазвала тебя в свой дом.
                      Давно я тень твою поработила:
                      Портрет твой средь моих картин висит, -
                      Теперь и сам неволю испытаешь,
                      Я в цепи заковать велю того,
                      Кто столько лет опустошал наш край,
                      Французов убивал и слал в неволю,
                      Лишая нас мужей и сыновей.

                                   Толбот

                                                  Ха-ха!

                                  Графиня

                      Смеешься ты, несчастный? Будешь плакать.

                                   Толбот

                      Смеюсь, графиня, над безумьем вашим:
                      Вы не меня, а тень мою пленили
                      И можете расправиться лишь с ней.

                                  Графиня

                      Как! Разве ты не Толбот?

                                   Толбот

                                                Да, он самый.

                                  Графиня

                      Так я и сущностью твоей владею.

                                   Толбот

                      Нет-нет, лишь тень я самого себя.
                      Ошиблись: сущности моей здесь нет.
                      Вы видите лишь малую толику,
                      Ничтожную частицу человека.
                      Когда б мой образ целиком предстал вам,
                      Так ростом я огромен, так велик,
                      Что не вместился бы под вашей кровлей.

                                  Графиня

                      Вот славный мастер задавать загадки -
                      Он здесь, и в то же время нет его!
                      Как примирить противоречья эти?

                                   Толбот

                      Сейчас вам покажу.
                              (Трубит в рог.)

                Бьют барабаны, залп орудий. Входят солдаты.

                      Что скажете, графиня? Убедились,
                      Что Толбот - тень лишь самого себя?
                      Вот сущность - руки, мускулы и сила,
                      Которой он смиряет непокорных,
                      Сметает крепости и города,
                      В единый миг опустошая их.

                                  Графиня

                      Прости меня, победоносный Толбот!
                      Я вижу, ты своей не меньше славы
                      И больше, чем по виду мне казался.
                      На дерзость не прогневайся мою.
                      Жалею я, что с должным уваженьем
                      Не приняла тебя, каков ты есть.

                                   Толбот

                      Прекрасная графиня, не пугайтесь;
                      Прошу вас, не судите столь превратно
                      О духе Толбота, как вы ошиблись,
                      По виду о его сложенье судя.
                      Поступок ваш не оскорбил меня.
                      Другого не прошу вознагражденья,
                      Как только, чтобы вы нам разрешили
                      Отведать ваших вин и вкусных блюд;
                      Бойцов желудки им охотно служат.

                                  Графиня

                      От всей души. 3я честь я почитаю
                      Героя угостить в своем дому.

                                  Уходят.
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                            Лондон. Сад Темпля.
                  Входят графы Сомерсет, Сеффолк и Уорик,
                   Ричард Плантагенет, Вернон и стряпчий.

                                Плантагенет

                    Что значит, господа, молчанье ваше?
                    Ужель никто не вступится за правду?

                                  Сеффолк

                    Там, в зале Темпля, было слишком шумно;
                    В саду удобней будет говорить.

                                Плантагенет

                    Признайте же, что я стою за правду,
                    Иль хоть скажите, прав ли Сомерсет.

                                  Сеффолк

                    К законам я влеченья не имею:
                    Им воли никогда не подчинял;
                    Но подчинял закон своей я воле.

                                  Сомерсет

                    Граф Уорик, рассудите нас, прошу.

                                   Уорик

                    О соколах - который выше взмыл,
                    О псах - который голосом звончей,
                    О шпагах - у которой лучше сталь,
                    О скакунах - который лучше в беге,
                    О девушках - которая красивей, -
                    Еще судить я мог бы кое-как;
                    Но в этих хитрых тонкостях закона,
                    Клянусь душой, я не умней вороны.

                                Плантагенет

                    Учтивая лишь отговорка это.
                    Так очевидна правота моя,
                    Что полузрячему - и то заметна.

                                  Сомерсет

                    Моя же так наряжена прекрасно
                    И так ясна, проста и непреложна,
                    Что и слепцу она блеснет в глаза.

                                Плантагенет

                    Коль так упорны вы в своем молчанье,
                    Откройте мысль нам знаками немыми.
                    Пускай же тот, кто истый дворянин
                    И дорожит рождением своим,
                    Коль думает, что я стою за правду,
                    Сорвет здесь розу белую со мной.

                                  Сомерсет

                    Пусть тот, кто трусости и лести чужд,
                    Но искренно стоять за правду хочет,
                    Со мною розу алую сорвет.

                                   Уорик

                    Я красок не люблю и потому,
                    Без всяческих прикрас ползучей лести,
                    Рву розу белую с Плантагенетом.

                                  Сеффолк

                    Рву алую я с юным Сомерсетом
                    И говорю при этом, что он прав.

                                   Вернон

                    Постойте, господа; не рвите больше,
                    Пока мы не условимся, что тот,
                    Кому вы меньше роз с кустов сорвете,
                    Признать обязан правоту другого.

                                  Сомерсет

                    Совет прекрасный, добрый мистер Вернон.
                    Коль получу я меньше, подчинюсь.

                                Плантагенет

                    И я.

                                   Вернон

                    Итак, для ясности и правды дела
                    Срываю белый девственный цветок,
                    Свой голос отдавая белой розе.

                                  Сомерсет

                    Не уколите палец вы, срывая,
                    Чтоб не окрасить розу в алый цвет
                    И против воли мне не дать свой голос.

                                   Вернон

                    Коль я пролью за убежденья кровь,
                    Врачом мне будет убежденье всех
                    И там меня удержит, где стою.

                                  Сомерсет

                    Так, так. Ну, кто еще?

                                  Стряпчий

                    Когда не лгут мне знания и книги,
                    Грешат все ваши аргументы ложью.
                    Я розу белую срываю тоже.

                                Плантагенет

                    Ну, Сомерсет, где ваши аргументы?

                                  Сомерсет

                    Здесь у меня в ножнах, и этот довод
                    Окрасит вашу розу в алый цвет.

                                Плантагенет

                    Цвет ваших щек подобен нашей розе:
                    От страха побледнев, вы утвердили
                    За мною правду.

                                  Сомерсет

                                     Нет, Плантагенет,
                    От гнева, не от страха бледен я.
                    Твои ж краснеют щеки от стыда,
                    Пытаясь нашей розе подражать.
                    И все ж не признаешь своей неправды!

                                Плантагенет

                    Не червь ли в вашей розе, Сомерсет?

                                  Сомерсет

                    Не шип ли у твоей, Плантагенет?

                                Плантагенет

                    Колючий, острый, чтоб стоять за правду.
                    Твою ж неправду пожирает червь.

                                  Сомерсет

                    Найду друзей своей кровавой розе,
                    Что правду слов моих удостоверят
                    Там, где нет места для Плантагенета.

                                Плантагенет

                    Клянусь я этим девственным цветком,
                    Тебя, мальчишка дерзкий, презираю.

                                  Сеффолк

                    Не направляй сюда свое презренье.

                                Плантагенет

                    Пуль гордый, и тебя с ним презираю.

                                  Сеффолк

                    Тебе верну презренье сталью в глотку.

                                  Сомерсет

                    Прочь, прочь, достойный Уильям Де-Ла-Пуль:
                    Беседовать с мужланом - много чести.

                                   Уорик

                    Клянусь, его порочишь, Сомерсет:
                    Ведь герцог Кларенс, Лайонел, который
                    Эдварда Третьего был третьим сыном,
                    Дед Ричарду. Таких корней глубоких
                    Нет у мужлана, что лишен герба.

                                Плантагенет

                    Сейчас ему охраной это место;
                    Иначе трус так говорить не смел бы.

                                  Сомерсет

                    Клянусь творцом, я повторить все это
                    Готов в любой из христианских стран.
                    Иль не был Ричард Кембридж, твой отец,
                    При Генрихе казнен, как злой изменник?
                    Иль той изменой не запятнан ты
                    И не изъят из древнего дворянства?
                    Отцовский грех живет в твоей крови;
                    Пока не обелишься, ты - мужлан.

                                Плантагенет

                    Отец был осужден, но невиновен;
                    В измене обвинен, но не изменник;
                    Я это тем, кто выше Сомерсета,
                    Когда созреют сроки, докажу.
                    Тебя ж и твоего клеврета Пуля
                    Внесу я в книгу памяти моей,
                    Чтоб вас за нареканья проучить,
                    Смотрите же, я вас предупредил.

                                  Сомерсет

                    Ты нас всегда готовыми найдешь.
                    Врагов узнаешь по цветам, - их будут
                    Мои друзья носить тебе назло.

                                Плантагенет

                    Клянусь душою, бледный, гневный розан
                    В знак ненависти, сердца кровь сосущей,
                    Носить я стану и мои друзья,
                    Пока со мной в могиле не увянет
                    Иль не достигнет пышного расцвета.

                                  Сеффолк

                    Иди - и честолюбьем подавись;
                    Итак, прощай - до нашей новой встречи.
                                 (Уходит.)

                                  Сомерсет
                                 (Сеффолку)

                    Идем. - Прощай, честолюбивый Ричард.
                                 (Уходит.)

                                Плантагенет

                    Я оскорблен - и должен все терпеть!

                                   Уорик

                    Пятно, которым ваш порочат род,
                    Сотрется в заседании ближайшем
                    Парламента, что должен примирить
                    Уинчестера и Глостера вражду.
                    И если ты не будешь сделан Йорком,
                    Пусть Уориком меня не величают.
                    Меж тем я, в знак своей любви к тебе
                    И назло Сомерсету-гордецу,
                    Носить с тобою стану эту розу.
                    Предсказываю: нынешний раздор,
                    Что разгорелся здесь, в саду при Темпле, -
                    В борьбе меж розой алою и белой
                    Заставит сотни душ покинуть тело.

                                Плантагенет

                    Я вам обязан, добрый мистер Вернон,
                    Что вы сорвали за меня цветок.

                                   Вернон

                    В честь вас носить его всегда я буду.

                                  Стряпчий

                    И я.

                                Плантагенет

                          Спасибо, добрый друг. -
                    Пойдемте все обедать. Эта ссора,
                    Решусь сказать, упьется кровью скоро.

                                  Уходят.
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                                   Тауэр.
                   Мортимера в кресле вносят два стража.

                                  Мортимер

                  Вы, стражи дряхлых лет моих, здесь дайте
                  Пред смертью Мортимеру отдохнуть.
                  Как после дыбы, у меня все члены
                  От заточенья долгого разбиты;
                  А смерти вестники, седые кудри,
                  Что средь скорбей состарились, как Нестор,
                  Вещают Мортимеру про конец.
                  Как в лампе гаснущей, в глазах иссяк
                  Свет жизни; скоро их покроет мрак.
                  Под бременем тоски согнулись плечи
                  И руки изможденные висят,
                  Как ветви мертвые лозы увядшей;
                  А ноги, что бессильны и недвижны
                  И поддержать не могут жалкий прах,
                  Стремление к могиле окрыляют,
                  Ведь мне она отраду представляет. -
                  Скажи мне, страж, племянник мой придет?

                                Первый страж

                  Ричард Плантагенет придет, милорд.
                  За ним послали в Темпль, в его покои,
                  Последовал ответ, что он придет.

                                  Мортимер

                  Так. У меня душа спокойна будет.
                  Бедняга! Он обижен, как и я.
                  Я нахожусь в проклятом заточенье
                  С тех пор, как воцарился Генрих Монмут.
                  А до него я в битвах был велик.
                  С тех самых пор и Ричард опозорен,
                  Наследия и почестей лишен.
                  Но вот теперь заступница несчастных,
                  Судья всех правых и виновных - смерть,
                  Целительница всех людских печалей,
                  Свободу мне желанную дарит.
                  О, если б и его иссякли беды
                  И получил он все, что потерял.

                         Входит Ричард Плантагенет.

                                Первый страж

                  Милорд, пришел ваш любящий племянник.

                                  Мортимер

                  Ричард Плантагенет, мой друг? Пришел он?

                                Плантагенет

                  Да, славный дядя, мучимый бесславно,
                  Пришел ваш опозоренный племянник.

                                  Мортимер

                  Направьте руки мне, чтоб мог за шею
                  Его обнять и на его груди
                  Последний вздох отдать. Скажите мне,
                  Когда коснусь его щеки губами,
                  Чтоб дал ему я слабый поцелуй.
                  Поведай, отпрыск милый корня Йорков,
                  Ты о каком позоре говоришь?

                                Плантагенет

                  Спиною старческою прислонись
                  К моей руке, - и, облегчив тебя,
                  Я расскажу о тяжести своей.
                  Сегодня, споря об одном предмете,
                  Поговорил я крупно с Сомерсетом;
                  Он распустил без меры свой язык
                  И попрекнул меня отца кончиной.
                  Той клеветой он мне связал язык,
                  Не то б я тем же отплатил ему.
                  Итак, прошу тебя, любезный дядя,
                  По чести, ради нашего родства,
                  Как истинный Плантагенет, поведай
                  Причину казни моего отца.

                                  Мортимер

                  Племянник мой прекрасный, та причина,
                  Что в юности цветущей обрекла
                  Меня темнице мерзкой, оказалась
                  Орудием погибели его.

                                Плантагенет

                  Подробней разъясни причину эту;
                  Не знаю я, и мне не догадаться.

                                  Мортимер

                  Скажу, коль хватит слабого дыханья
                  И смерть, придя, не оборвет рассказа.
                  Дед короля, Четвертый Генрих, сверг
                  Кузена Ричарда, что сыном был
                  Эдварда Третьего и стал законным
                  Наследником, как первенец его.
                  В его правленье северные Перси,
                  Решив, что Генрих - дерзостный захватчик,
                  Пытались возвести меня на трон.
                  И вот что побуждало этих лордов
                  Воинственных: потомства не оставил
                  Лишенный трона Ричард молодой;
                  Я был ближайшим по родству и крови,
                  Затем что герцог Кларенс Лайонел,
                  Мой дед по матери, был третьим сыном
                  Эдварда Третьего, а Болингброк
                  От Джона Ганта свой ведет исток,
                  Четвертого в геройском поколенье.
                  Заметь: в попытке смелой посадить
                  Законного наследника на трон
                  Лишились Перси жизни, я ж - свободы.
                  А много лет спустя, когда царил
                  Отцу наследовавший Генрих Пятый,
                  Граф Кембридж, твой отец, прямой потомок
                  Эдмунда Ленгли, доблестного Йорка,
                  Мою сестру себе в супруги взявший,
                  Скорбя о тяжкой участи моей.
                  Собрал войска, чтоб дать свободу мне
                  И короля законного - стране.
                  Но храбрый граф погиб, как и другие:
                  Он обезглавлен был. Так Мортимеров,
                  Права на трон имевших, отстранили.

                                Плантагенет

                  Из них последний - вы, милорд достойный.

                                  Мортимер

                  Да. Но ведь нет потомства у меня,
                  И слабый голос мой - предвестник смерти,
                  Ты - мой наследник; все - в твоих руках.
                  Но осторожен будь в стремленье пылком.

                                Плантагенет

                  Как важно все, что вы мне сообщили!
                  Но, думается, казнь отца была
                  Лишь деспота кровавою расправой,

                                  Мортимер

                  Молчи! Будь осмотрителен, племянник:
                  Ланкастерский основан прочно дом.
                  Он как гора стоит, его не сдвинуть...
                  Но вот, переселяется твой дядя,
                  Как государь с двором переезжает.
                  Коль жить ему наскучит в том же месте.

                                Плантагенет

                  Я отдал бы часть юных лет своих.
                  Чтоб только отдалить кончину вашу.

                                  Мортимер

                  Жесток ты, как убийца, что наносит
                  Десяток ран, когда одной довольно.
                  Не плачь: ведь счастье не должно печалить.
                  Лишь погребеньем ты распорядись.
                  Прощай. Пусть расцветут твои надежды.
                  И будь удачлив в мире и войне.
                                 (Умирает.)

                                Плантагенет

                  Мир отлетающей душе твоей!
                  Паломничество ты свершил в темнице
                  И, как отшельник, ты свой прожил век.
                  Совет его замкну в груди своей;
                  Что я задумал, пусть хранится в ней. -
                  Несите прах его. Я позабочусь,
                  Чтоб лучше жизни было погребенье.

                    Стража уходит, унося тело Мортимера.

                  Померк печальный факел Мортимера,
                  Погашенный тщеславием постыдным.
                  А что до оскорблений и обид,
                  Которые нанес мне Сомерсет,
                  Уверен я, что честь восстановлю.
                  А потому я поспешу в парламент.
                  Иль нашей крови право возвращу,
                  Иль зло себе во благо превращу.
                                 (Уходит.)
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                             Лондон. Парламент.
                                   Трубы.

Входят король Генрих VI, Эксетер, Глостер, Уорик, Сомерсет, Сеффолк, епископ
Уинчестерский,  Ричард Плантагенет и другие. Глостер пытается подать бумагу;
               епископ Уинчестерский хватает ее и разрывает.

                           Епископ Уинчестерский

                     Сюда являешься ты, Хемфри Глостер,
                     С обдуманным посланием, с доносом,
                     Измышленным усердно. Если хочешь
                     Со мной тягаться, обвинять меня,
                     Без подготовки делай это, сразу, -
                     И я на обвинения твои
                     Отвечу вмиг внезапными речами.

                                  Глостер

                     Кичливый поп! Почтенье к этим стенам
                     Сейчас повелевает мне стерпеть,
                     Не то б увидел ты, как я разгневан.
                     Но если я в записке изложил
                     Все преступленья мерзкие твои,
                     Не думай, что тебя я оболгал
                     Иль не могу о том сказать открыто!
                     Нет, нет! Но такова твоя порочность,
                     Так подлы и гнусны твои проделки,
                     Что дети о твоей болтают спеси.
                     Ты самый злостный ростовщик на свете.
                     Мятежник по природе, миру враг,
                     Распутен более, чем подобает
                     Лицу такого звания и сана.
                     А что твоей измены очевидней?
                     Ведь ты, прелат, на Лондонском мосту
                     И в Тауэре убить меня пытался.
                     К тому ж, коль у тебя просеять мысли,
                     Боюсь, что и король не огражден
                     От злобы и коварства твоего.

                           Епископ Уинчестерский

                     Глостер! Тебя я презираю! - Лорды,
                     Благоволите выслушать ответ мой.
                     Коль я порочен, алчен и спесив,
                     Как он сказал, то почему я беден?
                     Иль почему подняться не стремлюсь,
                     Возвыситься, но верен я призванью?
                     А что до ссор, - кто так стоит за мир,
                     Как я, когда меня не задевают?
                     Милорды, нет, не в этом корень зла,
                     Не это герцога воспламенило,
                     А то, что хочет править он один
                     И никого не подпускать к монарху.
                     И это гром в душе его рождает
                     И заставляет изрыгать наветы.
                     Я покажу ему, что равен...

                                  Глостер

                                                 Равен?
                     Ты, деда моего побочный сын?

                           Епископ Уинчестерский

                     Ах, боже мой! А ты кто, - я спрошу, -
                     Как не тиран, на трон чужой воссевший?

                                  Глостер

                     Поп наглый! Разве не протектор я?

                           Епископ Уинчестерский

                     А разве не прелат я божьей церкви?

                                  Глостер

                     Да, как разбойник, что гнездится в замке
                     И грабит, маской рыцаря прикрывшись.

                           Епископ Уинчестерский

                     О нечестивый Глостер!

                                  Глостер

                                           Ты-то очень
                     Благочестив, - но саном лишь, не жизнью.

                           Епископ Уинчестерский

                     Мне Рим - ограда.

                                   Уорик

                                        Что ж, беги туда.

                                  Сомерсет

                     Милорд, не наносите оскорблений.

                                   Уорик

                     Пусть не заносится епископ ваш!

                                  Сомерсет
                                 (Глостеру)

                     По мне, вам должно быть благочестивей
                     И уваженье к сану соблюдать.

                                   Уорик

                     По мне, епископ должен быть смиренней;
                     Прелату эти распри не к лицу.

                                  Сомерсет

                     Да, но коль так затронут сан священный...

                                   Уорик

                     Священный, не священный - все равно.
                     Иль герцог не протектор короля?

                                Плантагенет
                                (в сторону)

                     Плантагенет сдержать язык свой должен,
                     Чтоб не услышать: "Помолчи, любезный,
                     Не вмешивайся дерзко в речи лордов".
                     А то бы, Уинчестер, тебе я задал!

                               Король Генрих

                     Прошу вас, дяди Уинчсстер и Глостер
                     Верховные правители страны, -
                     Я вас прошу, коль вы не глухи к просьбам,
                     Соединить сердца в любви и дружбе.
                     Какой престолу нашему позор,
                     Что два таких высоких пэра в ссоре!
                     Поверьте мне, милорды, я могу
                     Сказать, хотя и очень юн годами:
                     Раздор гражданский - ядовитый червь,
                     Грызущий внутренности государства...

                   За сценой крики: "Бей бурые кафтаны!"

                     Что там за шум?

                                   Уорик

                                      Ручаюсь, это бунт,
                     Что подняли приспешники прелата.

                       Снова крики: "Камней! Камней!"
                          Входит лорд-мэр Лондона.

                                  Лорд-мэр

                     О лорды добрые и славный Генрих!
                     И город наш и нас вы пожалейте!
                     Протектора и Уинчестера слуги,
                     Хоть запретили им носить оружье,
                     Набив каменьями свои карманы
                     И на два лютых стана разделясь,
                     Так молотят друг друга по башкам,
                     Что многим уж повышибли мозги,
                     На улице все окна перебили,
                     И заперли мы лавки с перепугу.

            Входят, продолжая драться, слуги Глостера и епископа
                 Уинчестерского с окровавленными головами.

                               Король Генрих

                     Как подданным, повелеваем вам
                     Остановить убийственные руки. -
                     Уймите, дядя Глостер, эту драку.

                                Первый слуга

                     Ну, нет! Когда вы запретите нам
                     Камнями драться, вцепимся зубами.

                                Второй слуга

                     А ну, посмейте! Мы вам не уступим.

                               Снова дерутся.

                                  Глостер

                     Оставьте, слуги, яростный раздор
                     И прекратите беззаконный бой.

                                Третий слуга

                     Мы знаем, ваша светлость - человек
                     Прямой и справедливый и рожденьем
                     Уступит одному лишь королю.
                     Мы не потерпим, чтоб такой вельможа,
                     Всей нашей Англии отец родной,
                     Был оскорблен чернильною душонкой.
                     В борьбе готовы все мы - жены, дети -
                     Погибнуть от руки твоих врагов.

                                Первый слуга

                     А коль умрем, то башмаков подметки
                     Сражаться будут вместо нас.

                               Снова дерутся.

                                  Глостер

                                                  Стой! Стой!
                     Коль преданы вы мне, как говорите,
                     Послушайтесь меня и бросьте драку.

                               Король Генрих

                     О, как раздор мне угнетает душу!
                     Иль вы, милорд Уинчестер, равнодушны
                     К моим слезам и стонам? Не смягчитесь?
                     Кому быть милосердным, как не вам?
                     И кто теперь стремиться будет к миру,
                     Коль слуги церкви тешатся раздором?

                                   Уорик

                     Прелат, миритесь; уступите, герцог,
                     Коль не хотите яростным отказом
                     Страну и государя погубить.
                     Смотрите, сколько бед, смертоубийств
                     Порождено несчастной вашей распрей!
                     Миритесь, коль не жаждете вы крови.

                           Епископ Уинчестерский

                     Пусть он смирится; я не уступлю.

                                  Глостер

                     Мне жалость к королю велит смягчиться,
                     Не то бы вырвал сердце у него
                     Скорей, чем дал ему торжествовать.

                                   Уорик

                     Глядите, лорд-епископ, герцог Глостер
                     Из сердца ярость лютую изгнал;
                     Вот у него разгладилось чело.
                     Что ж смотрите так сумрачно и злобно?

                                  Глостер

                     Уинчестер, вот тебе моя рука.

                               Король Генрих

                     Стыдитесь, дядя Бофорт. Ведь при мне
                     Учили вы, что злоба - грех великий.
                     Ужель не подтвердите речь свою,
                     Но первый в этом тяжко провинитесь?

                                   Уорик

                     Король, прелату мягкий дан урок. -
                     Не стыдно вам, епископ? Уступите ж.
                     Ужель дитя добру учить вас будет?

                           Епископ Уинчестерский
                         (протягивал руку Глостеру)

                     Ну, так и быть. Любовью на любовь
                     Отвечу я, пожатьем на пожатье.

                                  Глостер
                                (в сторону)

                     Боюсь, что пусто в сердце у него.
                                 (Громко.)
                     Смотрите же, друзья и земляки,
                     Вот знак, который будет флагом мира
                     Для нас и всех приверженцев моих.
                     Свидетель бог, что я не лицемерю.

                           Епископ Уинчестерский
                                (в сторону)

                     Свидетель бог, что поступлю иначе.

                               Король Генрих

                     О милый дядя, добрый герцог Глостер,
                     Как радует меня согласье ваше!
                                 (Слугам.)
                     Друзья, ступайте, не тревожьте нас,
                     Но дружбою сердца соедините,
                     Как помирились ваши господа.

                                Первый слуга

                     Готов. Я к лекарю пойду.

                                Второй слуга

                                              Я тоже.

                                Третий слуга

                     А я лекарства поищу в трактире.

                      Лорд-мэр, слуги и другие уходят.

                                   Уорик

                     Примите этот свиток, государь,
                     От имени Плантагенета; в нем
                     Мы изложили все его права.

                                  Глостер

                     Так, так, лорд Уорик. - Добрый государь,
                     Все взвесив, вы найдете основанья
                     Восстановить в правах Плантагенета,
                     Особенно приняв в соображенье
                     То, что я в Элтеме вам говорил.

                               Король Генрих

                     Имеют эти основанья силу.
                     Поэтому, милорды, нам угодно
                     Вернуть ему все кровные права,

                                   Уорик

                     Получит Ричард кровные права,
                     И тем отца обида возместится.

                           Епископ Уинчестерский

                     Того же, что и все, Уинчестер хочет.

                               Король Генрих

                     Коль будет верен нам Плантагенет,
                     Не только те права я дам ему,
                     Но и наследье дома славных Йорков,
                     Из недр которого исходит он.

                                Плантагенет

                     Слуга тебе в покорности клянется
                     В покорной службе до скончанья дней.

                               Король Генрих

                     Так преклони же предо мной колени.
                     В награду за свершенный долг тебя
                     Мечом великих Йорков опояшу.
                     Встань, Ричард, истинный Плантагенет,
                     Встань, вновь пожалованный герцог Йоркский.

                                Плантагенет

                     Пусть мой успех врагов твоих низвергнет!
                     Я совершу свой долг, и все погибнут,
                     Кто зло на вас замыслит, государь.

                                    Все

                     Привет тебе, могучий герцог Йорк!

                                  Сомерсет
                                (в сторону)

                     Погибни ты, презренный герцог Йорк!

                                  Глостер

                     Теперь пора вам, государь, отплыть
                     Во Францию и там короноваться.
                     Присутствие монарха порождает
                     Любовь в друзьях и подданных его
                     И страх наводит на его врагов.

                               Король Генрих

                     По слову Глостера король идет;
                     Так дружеский совет врагов сметет.

                                  Глостер

                     Готовы ваши корабли к отплытью.

                                   Трубы.
                        Уходят все, кроме Эксетера.

                                  Эксетер

                     Во Франции иль в Англии мы будем,
                     Неведомо, что ожидает нас.
                     Возникшая меж пэрами вражда
                     Под лживым пеплом мнимой дружбы тлеет
                     И вспыхнет пламенем в конце концов.
                     Как тело медленно гниет, покуда
                     Не распадутся кости, жилы, мышцы,
                     Так эта распря будет развиваться.
                     Боюсь я рокового предсказанья,
                     Что было у младенцев на устах,
                     Когда страною правил Генрих Пятый:
                     "Что добыл в Монмуте рожденный Генрих,
                     Утратит в Уиндзоре рожденный Генрих".
                     Так явно это что хотел бы я
                     Окончить дни до той поры злосчастной.
                                 (Уходит.)
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                           Франция. Перед Руаном.
              Входят переодетая Жанна д'Арк и четыре солдата,
                  одетые крестьянами, с мешками на плечах.

                                Жанна д'Арк

                   Вот города врата, врата Руана,
                   В которых наша хитрость брешь пробьет.
                   Теперь следите за своею речью;
                   В словах крестьянам грубым подражайте,
                   Что продают свое зерно на рынке.
                   Коль нас пропустят, как надеюсь я,
                   И мы найдем, что стража нерадива,
                   Моим друзьям я сообщу сигналом,
                   Что может Карл дофин идти на приступ.

                               Первый солдат

                   Не мешкая, в мешок засадим город
                   И станем господами над Руаном.
                   Ну, постучим.
                                 (Стучит.)

                                  Часовой
                                (за сценой)

                                 Qui est la?

                                Жанна д'Арк

                   Paysans, pauvres gens de France.
                   {Кто там? - Крестьяне, бедные французы. (Франц.)}
                   Крестьяне, что пришли продать зерно.

                                  Часовой
                             (открывая ворота)

                   Входите. Колокол звонил на рынке.

                                Жанна д'Арк

                   Теперь, Руан, падут твои твердыни!
                       (Входит с солдатами в город.)

               Входят Карл, Бастард Орлеанский, Алансон, Рене
                                 и войско.

                                    Карл

                   Святой Дени пусть в хитрости поможет,
                   И снова будем мирно спать в Руане.

                                  Бастард

                   С солдатами в Руан вошла уж Дева,
                   Но как она оттуда нам укажет,
                   Где лучше, безопасней нам вступить?

                                  Алансон

                   Вон там на башне факел водрузит,
                   И это будет означать, что место,
                   Где вторглась Дева, всех других слабей.

                Всходит на укрепление Жанна д'Арк с пылающим
                              факелом в руках

                                Жанна д'Арк

                   Смотрите, вот счастливый брачный факел,
                   Что с Францией Руан соединяет
                   И гибелью пылает для толботцев.
                                 (Уходит.)

                                  Бастард

                   Взгляни, дофин, на знак, что шлет нам друг:
                   На башне той пылает ярко факел.

                                    Карл

                   Пусть он горит кометою отмщенья,
                   Пророча гибель нашим всем врагам.

                                  Алансон

                   Спешим! Бывают гибельны отсрочки.
                   Входите и кричите все: "Дофин"!
                   Затем, не медля, перебейте стража.
                             (Входит в город.)

                                  Тревога.
                          Входит Толбот, сражаясь.

                                   Толбот

                   Свое коварство, Франция, оплачешь,
                   Коль выйдет Толбот жив из переделки.
                   Проклятая колдунья, злая ведьма
                   Свершила это дьявольское дело;
                   Едва избегли силы вражьей мы.
                             (Уходит в город.)

                             Шум битвы. Стычки.

Из  города  выносят  в кресле герцога Бедфорда. Входят с ним Толбот и герцог
Бургундский.  Затем  на  стену всходят Жанна д'Арк, Карл, Бастард, Алансон и
                                   Рене.

                                Жанна д'Арк

                   Привет вам, рыцари! Зерна не надо ль?
                   Бургундский герцог попостится прежде,
                   Чем вновь получит по такой цене.
                   Оно все в спорынье. По вкусу ль вам?

                             Герцог Бургундский

                   Глумись, распутница, проклятый дьявол!
                   Тебя заставлю скоро подавиться
                   Твоим зерном и урожай проклясть.

                                    Карл

                   До той поры вы с голоду умрете.

                                  Бедфорд

                   Мы отомстим не словом, а делами.

                                Жанна д'Арк

                   Что хочешь делать, борода седая?
                   Со смертью биться в кресле на турнире?

                                   Толбот

                   Злой дух французов! Мерзостная ведьма!
                   Среди толпы любовников своих
                   Тебе ли над сединами глумиться,
                   Полуживого в трусости корить?
                   С тобою, девка, снова я сражусь,
                   Не то от срама пусть погибнет Толбот.

                                Жанна д'Арк

                   Какой горячий! - Но потише, дева.
                   Коль громыхает Толбот, - хлынет дождь.

                     Англичане совещаются между собой.

                   Парламенту бог в помощь. Кто оратор?

                                   Толбот

                   Осмельтесь выйти и сразиться в поле.

                                Жанна д'Арк

                   Милорд, сочли вы нас за дураков,
                   Иль станем достояние свое
                   Испытывать мы - наше или нет?

                                   Толбот

                   Я говорю не этой злой Гекате,
                   Но, Алансон, тебе и остальным:
                   Согласны вы как воины сразиться?

                                  Алансон

                   О нет, синьор.

                                   Толбот

                   Сгинь ты, синьор! Погонщики мулов!
                   Как мужики, засели за стеной;
                   Не смеют выйти в поле, как дворяне.

                                Жанна д'Арк

                   Прочь, полководцы! Со стены уйдем.
                   Взор Толбота добра не предвещает. -
                   Храни вас бог, милорд. Мы приходили
                   О том лишь доложить вам, что мы здесь.

                   Жанна д'Арк и другие уходят со стены.

                                   Толбот

                   Мы тоже скоро попадем туда
                   Иль на позор сменяет славу Толбот. -
                   Клянись, Бургундский герцог, честью рода,
                   Затронутой неправдами французов,
                   Вернуть назад Руан иль умереть.
                   А я клянусь иль этот город взять,
                   Иль умереть, - и это столь же верно,
                   Как то, что Генрих, государь наш, жив,
                   Что был отец его завоеватель,
                   Что в городе, изменнически взятом,
                   Ричарда Сердца Львиного могила.

                             Герцог Бургундский

                   С твоею клятвою моя дружна.

                                   Толбот

                   Но, уходя, на Бедфорда взгляни:
                   Отважный герцог при смерти. - Милорд,
                   В другое место вас мы отнесем:
                   Так требуют недуг и возраст ваш.

                                  Бедфорд

                   Лорд Толбот, вы бесчестите меня.
                   Здесь буду я сидеть, у стен Руана,
                   И с вами разделю печаль и радость.

                             Герцог Бургундский

                   Отважный Бедфорд, дайте убедить вас...

                                  Бедфорд

                   Не в том, чтобы уйти. Читал, я помню,
                   Как храбрый Пендрагон, больной, в носилках
                   На бой явился и разбил врагов.
                   Хочу ободрить я сердца солдат,
                   В них самого себя я обретаю.

                                   Толбот

                   Несокрушимый дух в груди бессильной!
                   Пусть будет так. Да сохранит вас небо!
                   Довольно слов. Теперь мы, храбрый герцог,
                   Сберем свою рассеянную рать
                   И по врагу хвастливому ударим.

                   Уходят все, кроме Бедфорда и его слуг.
                             Шум битвы. Стычки.
                     Входят Сэр Джон Фастолф и офицер.

                                   Офицер

                   Куда вы так спешите, сэр Джон Фастолф?

                                  Фастолф

                   Куда я так спешу? Спасаюсь бегством.
                   Мне кажется, опять нас разобьют.

                                   Офицер

                   Как! Толбота бросаете вы?

                                  Фастолф

                                              Да,
                   Всех Толботов на свете: жизнь дороже.
                                 (Уходит.)

                                   Офицер

                   Трусливый рыцарь! Да погибнешь ты!
                                 (Уходит.)

                               Отбой. Стычки,
            города выбегают Жанна д'Арк, Алансон, Карл и другие.

                                  Бедфорд

                   Теперь, душа, спокойно отлетай,
                   Затем что видел я разгром французов.
                   Где сила и уверенность безумцев?
                   Те, что недавно дерзко насмехались,
                   Довольны, что спасают бегством жизнь.
                      (Умирает, его уносят в кресле.)

                                 Шум битвы.
                Входят Толбот, герцог Бургундский и другие.

                                   Толбот

                   Потеряно и в тот же день отбито!
                   Бургундский герцог, в том двойная слава.
                   Восхвалим небо за свою победу.

                             Герцог Бургундский

                   О Толбот доблестный! Бургундский герцог
                   Твой образ в сердце заключил своем:
                   Там памятник воздвиг твоим деяньям.

                                   Толбот

                   Благодарю вас, герцог. Где же Дева?
                   Должно быть, спит ее дух-покровитель?
                   Где хвастовство Бастарда, дерзость Карла?
                   Нет никого. Руан поник главой,
                   Скорбя, что эти храбрецы бежали.
                   Мы в городе порядок водворим,
                   Там опытных поставим офицеров
                   И к королю отправимся в Париж,
                   Куда со свитой прибыл юный Генрих.

                             Герцог Бургундский

                   Что хочет Толбот, то и мне угодно.

                                   Толбот

                   Но пред уходом вспомнить надлежит
                   О Бедфорде, который здесь скончался.
                   Мы похороним герцога в Руане.
                   Храбрее воина не видел свет,
                   Добрее сердца во дворе не встретить.
                   Но и король и мощный властелин
                   Подвластны смерти. Всем конец один.

                                  Уходят.
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                            Равнина близ Руана.
            Входят Карл, Бастард, Алансон, Жанна д'Арк и войско.

                                Жанна д'Арк

                    Случайным не смущайтесь пораженьем;
                    Не огорчайтесь, что Руан отобран.
                    Унынье - не лекарство, горький яд,
                    Когда поправить дело невозможно.
                    Пусть Толбот бешеный теперь ликует
                    И, как павлин, свой распускает хвост.
                    Повыдергаем перья у него,
                    Коль ты, дофин, и все за мной пойдете.

                                    Карл

                    Ты до сих пор руководила нами;
                    В твоем искусстве мы не сомневались.
                    Несчастный случай нас не поколеблет.

                                  Бастард

                    Нам хитрость новую изобрети,
                    И мы тебя прославим на весь мир.

                                  Алансон

                    Поставим статую тебе во храме,
                    И, как святую, будем чтить тебя,
                    Лишь позаботься, милая, о нас.

                                Жанна д'Арк

                    Так быть должно, как предрешает Жанна:
                    Медовыми речами, увещаньем
                    Мы герцога Бургундского побудим
                    Оставить Толбота и к нам примкнуть.

                                    Карл

                    Душа моя, коль это нам удастся,
                    Во Франции не будет больше места
                    Для войска Генриха, и англичане
                    Пред нами перестанут величаться;
                    Мы их прогоним из своей страны.

                                  Алансон

                    Из Франции изгоним их навеки,
                    И графства даже здесь не сохранят.

                                Жанна д'Арк

                    Увидите, как я примусь за дело,
                    Чтобы желанной цели нам достичь.

                        В отдалении слышны барабаны.

                    Чу! Слышите по звуку барабанов,
                    Что силы их направились в Париж?

                              Английский марш.
           Входит и проходит в отдалении Толбот со своим войском.

                    Вот со знаменами проходит Толбот
                    И все войска английские за ним.

                             Французский марш.
                Входит герцог Бургундский со своим войском,

                    Вот в арьергарде выступает герцог;
                    На наше счастье, он отстал от прочих.
                    Трубите вызов. Будем говорить с ним.

                           Трубят к переговорам.

                                    Карл

                    Переговоры с герцогом Бургундским!

                             Герцог Бургундский

                    Кто речь заводит с герцогом Бургундским?

                                Жанна д'Арк

                    Дофин французский Карл, твой соплеменник.

                             Герцог Бургундский

                    Что ты мне скажешь, Карл? Я тороплюсь.

                                    Карл
                               (Жанне д'Арк)

                    Ты говори; плени его речами.

                                Жанна д'Арк

                    Бургундский герцог, Франции надежда,
                    Помедли, выслушай твою служанку.

                             Герцог Бургундский

                    Что ж, говори, но только покороче.

                                Жанна д'Арк

                    Взгляни на плодородную страну,
                    Взгляни на Францию, на край богатый, -
                    Ее селенья все и города
                    Обезображены разгромом вражьим.
                    Как смотрит мать на хладного младенца,
                    Когда глаза ему закроет смерть, -
                    Смотри на Франции недуг жестокий.
                    Взгляни на раны, роковые раны,
                    Что ты нанес ее груди больной.
                    В другую сторону направь свой меч,
                    Рази вредящих родине твоей,
                    А не того, кто ей помочь хотел бы;
                    И капля крови, из груди отчизны
                    Исторгнутая, пусть тебя печалит
                    Сильнее, чем озера вражьей крови.
                    Итак, вернись, пролей потоки слез
                    И смой пятно, позорящее край.

                             Герцог Бургундский

                    Речами ли меня околдовала,
                    Иль уступить природа мне велит?

                                Жанна д'Арк

                    К тому ж вся Франция теперь в сомненье:
                    Законно ли твое происхожденье?
                    С кем ты идешь? С жестокими врагами,
                    Что лишь из выгоды тебя возносят!
                    Коль укрепится Толбот в нашем крае
                    И сделает тебя орудьем зла,
                    Кто, как не Генрих, воцарится здесь?
                    И будешь изгнан ты, как перебежчик,
                    Я лишь один пример тебе напомню:
                    Не враг ли твой был герцог Орлеанский
                    И не попал ли к англичанам в плен?
                    Когда ж узнали, что он недруг твой,
                    Без выкупа его освободили
                    Назло тебе и всем твоим друзьям.
                    Ты бьешься против родины своей
                    Среди своих грядущих палачей.
                    Вернись, вернись назад, заблудший герцог.
                    Тебя в объятья примет Карл с друзьями.

                             Герцог Бургундский

                    Я покорен. Возвышенною речью
                    Она меня сразила, как пальбой;
                    Чуть не принудила склонить колени.
                    Прости, отчизна! Земляки, простите!
                    От сердца дайте вас, друзья, обнять.
                    Вся власть моя и все солдаты - ваши. -
                    Прощай же, Толбот, я тебе не вверюсь.

                                Жанна д'Арк
                                (в сторону)

                    Вот истинный француз: то их, то наш.

                                    Карл

                    Добро пожаловать, отважный герцог!
                    Ты воскресил нас дружбою своей.

                                  Бастард

                    И новым мужеством наполнил грудь.

                                  Алансон

                    Отменно Дева роль свою сыграла
                    И заслужила графскую корону.

                                    Карл

                    Идем соединим войска, сеньоры,
                    И будем думать, как вредить врагу.

                                  Уходят.
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                               Париж. Дворец.
Входят  король  Генрих  VI,  Глостер,  епископ Уинчестерский, Йорк, Сеффолк,
Сомерсет,  Уорик,  Эксетер,  Вернон, Бассет и другие. Навстречу им Толбот со
                             своими офицерами,

                                   Толбот

                      Король могучий, доблестные пэры,
                      Про ваш приезд во Францию узнав,
                      Я действия военные прервал,
                      Чтоб долг воздать монарху своему.
                      И в знак сего рукой, что вам стяжала
                      Полсотни крепостей, семь цитаделей,
                      Двенадцать городов и сверх того
                      До пятисот высокородных пленных,
                      Свой меч к стопам монаршим повергаю
                      И, в сердце верность крепкую храня,
                      Приписываю славу всех побед
                      Лишь господу и вам, мой повелитель.
                            (Преклоняет колени.)

                               Король Генрих

                      Тот самый Толбот это, дядя Глостер,
                      Что так давно во Франции живет?

                                  Глостер

                      Да, государь, коль будет вам угодно.

                               Король Генрих

                      Приветствую вас, храбрый полководец,
                      Победоносный лорд! Когда был юн я, -
                      Хоть и теперь не стар, - отец мой, помню,
                      Говаривал, что не бывало ввек
                      Бойца отважней вас. Мы убедились
                      И в вашей верности, и в честной службе,
                      И в рвенье воинском. Все ж до сих пор
                      Награды не вкусили вы от нас
                      И благодарности не знали нашей,
                      Затем что вас еще мы не видали.
                      Так встаньте. За отменные заслуги
                      Мы жалуем вас графом Шрусбери.
                      При коронации займите место.

                                   Трубы.
                    Уходят все, кроме Вернона и Бассета.

                                   Вернон

                      Ну, сэр, вы на море так горячились,
                      Пытаясь опорочить этот цвет,
                      Что я ношу в честь доблестного Йорка...
                      Дерзнете ль повторить свои слова?

                                   Бассет

                      Да, сэр, дерзну коль языком бесстыжим
                      Облаять вы посмеете опять
                      Достойнейшего лорда Сомерсета.

                                   Вернон

                      Чту по заслугам лорда твоего.

                                   Бассет

                      Что ж! Он ничуть не хуже, чем твой Йорк.

                                   Вернон

                      Ну, нет! Вот покажу тебе сейчас.
                               (Ударяет его.)

                                   Бассет

                      Мерзавец! Знаешь ты закон военный:
                      Повинен смерти обнаживший меч, -
                      Не то кровь сердца твоего б я пролил.
                      Но к королю пойду и попрошу,
                      Чтоб разрешенье дал отмстить обиду;
                      Тогда с тобой сойдусь тебе на горе.

                                   Вернон

                      Подлец! Пойду я тоже к государю,
                      И мы с тобою встретимся потом, -
                      Не терпится с тобою расквитаться!

                                  Уходят.
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                            Париж. Тронный зал.
Входят  король  Генрих  VI,  Глостер,  епископ Уинчестерский, Йорк, Сеффолк,
        Сомерсет, Уорик, Толбот, Эксетер, комендант Парижа и другие.

                                  Глостер

                      Корону возложите, лорд-епископ.

                           Епископ Уинчестерский

                      Храни, всевышний, Генриха Шестого.

                                  Глостер

                      Клянитесь вы, Парижа комендант,
                      Что никогда другого короля
                      Не изберете, что у вас не будет
                      Других друзей, кроме его друзей,
                      Других врагов, за исключеньем тех,
                      Кто злоумыслит на его державу.
                      Так действуйте - и бог вам да поможет.

                          Входит сэр Джон Фастолф.

                                  Фастолф

                      Мой государь, когда я из Кале
                      На вашу коронацию спешил,
                      Для вашей милости вручили мне
                      От герцога Бургундского письмо.

                                   Толбот

                      Позор тебе и герцогу! Я клялся,
                      Трусливый рыцарь, встретившись с тобой,
                      Сорвать Подвязку прочь с ноги презренной,
                      (Срывает с него орден Подвязки.)
                      Так сделал я, затем что недостойно
                      Ты в этот сан высокий возведен. -
                      Простите, Генрих царственный и лорды,
                      Трус этот в битве при Пате, когда
                      Со мной всего шесть тысяч войска было,
                      А у французов больше в десять раз,
                      Пред схваткою, до первого удара,
                      Удрал, как новичок-оруженосец.
                      В тот приступ больше тысячи людей
                      Убитыми лишились мы. Я сам
                      И множество дворян попали в плен.
                      Судите ж, лорды, дурно ль поступил я,
                      И заслужил ли трус такой носить
                      Знак лучших рыцарей? Да или нет?

                                  Глостер

                      Поистине, поступок тот позорен
                      И воину простому не к лицу,
                      А рыцарю, начальнику - подавно.

                                   Толбот

                      Когда Подвязки орден учрежден был,
                      Милорды, были рыцари его
                      Высокой крови, доблестны, отважны,
                      Смелы, горды, прославлены в боях.
                      Опасностей и смерти не страшась,
                      Они в беде отваги не теряли.
                      Кто качествами теми не украшен,
                      Похитил рыцаря священный титул,
                      И славный орден лишь позорит он.
                      Он должен быть, - когда судить я смею, -
                      Лишен всех прав, как подзаборный нищий,
                      Что выдал бы себя за дворянина.

                               Король Генрих

                      Позор отчизны! Вот мой приговор -
                      Ступай отсюда прочь ты, бывший рыцарь;
                      Тебя под страхом смерти изгоняем.

                              Фастолф уходит.

                      Теперь, милорд протектор, прочитайте,
                      Что пишет дядя наш, Бургундский герцог.

                                  Глостер

                      Что это значит? Слог переменил он.
                      Лишь коротко и просто: "Королю".
                      Забыл он, что ему вы государь?
                      Иль означает этот краткий титул,
                      Что изменил он к вам расположенье?
                      Ну что там?
                                 (Читает.)
                                  "По причинам чрезвычайным,
                      Скорбя о бедствиях родной страны,
                      Тобою угнетенным сострадая,
                      Я разорвал постыдный наш союз
                      И под знамена Карла перешел".
                      Чудовищный обман! Возможно ль это?
                      При дружбе, клятвах верности, родстве -
                      Столь низкая, коварная измена?

                               Король Генрих

                      Бургундский герцог, дядя мой, восстал?

                                  Глостер

                      Да, государь, и вашим стал врагом.

                               Король Генрих

                      И это худшее, что есть в письме?

                                  Глостер

                      Да, худшее, король, и это все.

                               Король Генрих

                      Тогда пусть с ним поговорит лорд Толбот
                      И кару за обман ему воздаст. -
                      Что скажете, милорд? Довольны вы?

                                   Толбот

                      Еще бы! Вы меня опередили,
                      Я сам хотел об этом вас просить.

                               Король Генрих

                      Собрав войска, идите на него.
                      Пусть видит, что не терпим мы измены
                      И что нельзя глумиться над друзьями.

                                   Толбот

                      Да, государь. От всей души желаю,
                      Чтоб увидали вы разгром врагов.
                                 (Уходит.)

                          Входят Вернон и Бассет.

                                   Вернон

                      Дозвольте, государь, мне с ним сразиться.

                                   Бассет

                      И мне дозвольте, добрый государь.

                                    Йорк

                      То мой слуга. Внемли ему, король.

                                  Сомерсет

                      А этот мой. Будь благосклонен, Генрих.

                               Король Генрих

                      Терпенье, лорды. Дайте мне сказать. -
                      Что, господа, шуметь вас заставляет?
                      С кем биться вы хотите? И зачем?

                                   Вернон

                      С ним, государь: он оскорбил меня.

                               Король Генрих

                      В чем оскорбленье это состоит?
                      Скажите мне, и я отвечу вам.

                                   Бассет

                      Когда во Францию мы плыли морем,
                      Вот этот малый дерзким языком
                      Корил меня за розу, что ношу я;
                      Он говорил, что цвет ее кровавый
                      Напоминает, как пылали щеки
                      У господина моего, когда
                      Отверг он правду в споре о правах,
                      Что с Йоркским герцогом затеял он.
                      Сказал еще он много слов обидных.
                      Чтоб злую опровергнуть клевету
                      И господина честь восстановить,
                      Прошу мне разрешить с ним поединок.

                                   Вернон

                      И я прошу о том же, государь.
                      Хоть он стремится выдумкою хитрой
                      Лоск навести на умысел свой дерзкий,
                      Все ж - знайте, государь, - меня задел он
                      И первый опорочил этот знак,
                      Сказав, что бледность моего цветка
                      Обозначает слабодушье Йорка.

                                    Йорк

                      Когда вражду оставишь, Сомерсет?

                                  Сомерсет

                      Твой лютый гнев, лорд Йорк, наружу рвется,
                      Хоть ты его старательно скрываешь.

                               Король Генрих

                      Бог мой! Что за безумье мозг дурманит,
                      Когда столь мелкой, вздорною причиной
                      Такой раздор мятежный порожден!
                      Кузены наши, Сомерсет и Йорк,
                      Прошу вас, успокойтесь, помиритесь.

                                    Йорк

                      Сперва пусть битва разрешит раздор;
                      Потом вы, государь, нас примирите.

                                  Сомерсет

                      Наш спор затрагивает только нас,
                      Так пусть меж нами будет он решен.

                                    Йорк

                      Вот мой залог. Бери же, Сомерсет.

                                   Вернон

                      Пусть там решится спор, где он возник.

                                   Бассет

                      Согласье дайте, благородный лорд.

                                  Глостер

                      Согласье дать? Да пропади ваш спор!
                      Проклятье вам, надменные вассалы,
                      И дерзкой вашей болтовне! Не стыдно ль
                      Нахальной, шумной яростью своей
                      Тревожить короля и нас? - А вы,
                      Милорды, думается мне, неправы,
                      Что терпите их злые пререканья.
                      Но что прискорбнее всего - их речи
                      И среди вас вот-вот зажгут вражду.
                      Послушайте меня и образумьтесь.

                                  Эксетер

                      Миритесь. Не печальте короля.

                               Король Генрих

                      Вы, жаждущие битвы, подойдите.
                      Велю вам впредь, коль страшен вам мой гнев,
                      Оставить спор, забыть его причину. -
                      Вы ж, лорды, вспомните, что мы сейчас
                      В стране изменчивой, непостоянной.
                      Когда раздор приметят в наших взорах,
                      Про наши разногласия узнают,
                      Сердца озлобленные подстрекнутся
                      К непослушанию и мятежу.
                      К тому ж, какой нам учинится срам,
                      Коль станет королям чужим известно,
                      Что ради прихоти пустой, забавы,
                      Цвет нашей знати, Генриховы пэры
                      Лишились Франции, подняв раздор!
                      О, вспомните отца завоеванья,
                      Мой возраст нежный и не потеряйте
                      Из-за безделки то, что стоит крови!
                      Посредником я буду в вашем споре.
                      Коль эту розу приколю, ужель
                      Даст основанье это заподозрить,
                      Что Сомерсета Йорку предпочел я?
                          (Прикалывает алую розу.)
                      Родня мне оба, и люблю обоих.
                      Еще меня короной попрекните:
                      Король шотландский тоже, мол, в короне?
                      Но вас благоразумье убедит
                      Скорее, чем смогу я научить вас.
                      А посему, как в мире мы пришли,
                      Так пусть пребудем мы в любви и мире.
                      Брат Йорк, мы вашу светлость назначаем
                      Наместником во Франции. - А вы,
                      Мой Сомерсет, своих кавалеристов
                      С его пехотою соедините
                      И, соблюдая честь отцов и верность,
                      Идите вместе, дружно, чтобы гнев
                      На головы врагов своих обрушить. -
                      Здесь, отдохнув, мы двинемся в Кале,
                      Оттуда ж в Англию, куда, надеюсь,
                      Пришлете скоро вы в подарок нам
                      Дофина, Алансона, всю их шайку.

                                   Трубы.
            Уходят все, кроме Йорка, Уорика, Эксетера и Вернона.

                                   Уорик

                      Лорд Йорк, не правда ль, наш король сегодня
                      Отлично роль оратора сыграл?

                                    Йорк

                      Конечно. Но мне все ж не по вкусу,
                      Что приколол он Сомерсета знак.

                                   Уорик

                      Ну, полно! Это ведь пустая прихоть.
                      Не осуждай его! Готов ручаться,
                      Он умысла дурного не имел.

                                    Йорк

                      Когда б то было так!.. - Но бросим это,
                      Другие нынче предстоят дела.

                        Уходят все, кроме Эксетера.

                                  Эксетер

                      Отлично сделал, Ричард, что смолчал ты;
                      Когда б наружу страсть твоя прорвалась, -
                      Боюсь, пришлось бы нам тогда узреть
                      Такую ненависть, такую ярость,
                      Каких не в силах мы вообразить.
                      Но всякий видит, всякому понятно,
                      Что бешеный раздор среди вельмож,
                      Заносчивость и козни при дворе,
                      И наглая грызня любимцев знати, -
                      Все предвещает пагубный исход.
                      Беда, когда в руках ребенка скипетр,
                      Но хуже, коль разлад родится лютый:
                      Приходят вслед за ним разгром и смуты.
                                 (Уходит.)
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                                Перед Бордо.
                 Входит Толбот под звуки труб и барабанов.

                                   Толбот

                     Трубач, приблизься к воротам Бордо
                     И вызови на стену их вождя.

                               Трубач трубит.
                 На стену всходят командующий французскими
                             войсками и другие.

                     Сюда зовет вас Толбот, полководец,
                     Что служит в битвах своему монарху.
                     Он вам велит: ворота отворите
                     И моего признайте короля.
                     Как подданные честь ему воздайте, -
                     И с беспощадным войском я уйду.
                     Но если мир отвергнете упрямо,
                     Вы навлечете гнев трех слуг моих:
                     То голод, острый меч и жадный пламень.
                     Коль сами вы отклоните их милость,
                     Все ваши гордые, крутые башни
                     В единый миг сравняются с землей.

                                Командующий

                     Зловещий, грозный сыч, глашатай смерти,
                     Кровавый бич парода моего,
                     Жестокости твоей конец приходит!
                     Лишь мертвый можешь ты проникнуть к нам.
                     Узнай: мы хорошо укреплены,
                     И хватит сил, чтоб выйти и сразиться.
                     Коль двинешься назад, дофин с войсками
                     Тебя опутает железной сетью.
                     Со всех сторон расставлены отряды,
                     Что бегство преградить тебе должны.
                     Куда б ни бросился, ища спасенья,
                     Тебя везде подстерегает смерть,
                     И бледную погибель встретишь ты.
                     Французов десять тысяч поклялись
                     Святым причастием, что злые пушки
                     Ни на одну из христианских дуй,
                     Кроме тебя, не станут направлять.
                     Вот ты живой стоишь передо мною,
                     Храбрец с несокрушимою отвагой!
                     Тебе последнюю хвалу и славу
                     Я воздаю сейчас, хоть ты и враг.
                     Песок, что начал сыпаться в часах,
                     Теченья своего не завершит,
                     Как взор мой, что тебя цветущим видит,
                     Тебя узрит окровавленным, бледным,
                     Бесчувственным, безгласным мертвецом. -
                     Чу, барабан дофина! Трепещи!
                     Он погребальный марш тебе играет,
                     А мой тебе отходную пробьет.

                        Командующий и другие уходят.

                                   Толбот

                     Не обманул он: слышу я врага. -
                     Их фланги осмотреть, кавалеристы! -
                     В военном оплошали мы искусстве!
                     Оленей наших маленькое стадо
                     В ограду загнано, окружено
                     Собак французских лающею сворой.
                     Отважны будем, с первого удара
                     Не задрожим от страха, но свирепо,
                     Как яростные рогачи, направим
                     Стальные лбы на кровожадных псов,
                     Врага заставив отступить бесславно.
                     Пусть каждый жизнь свою продаст, как я, -
                     Найдут, что стоят дорого олени, -
                     Святой Георгий, Толбот, бог и право!
                     Да осенит знамена наши слава!
                                 (Уходит.)
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                             Равнина в Гаскони.
               Входит Йорк с войском, к нему подходит гонец.

                                    Йорк

                   Вернулись ли разведчики назад,
                   Следившие за армией дофина?

                                   Гонец

                   Милорд, они вернулись; сообщают,
                   Что с войском он направился в Бордо -
                   Сразиться с Толботом, а по дороге,
                   Как говорят лазутчики, к дофину
                   Примкнули два отряда покрупнее
                   И вместе с ним направились туда же.

                                    Йорк

                   Проклятье негодяю Сомерсету,
                   Что медлит в подкрепленье мне прислать
                   Отряд кавалеристов для осады!
                   Ждет добрый Толбот помощи моей;
                   Меня ж дурачит мерзостный изменник,
                   И я не в силах славному помочь.
                   Господь, заступник будь ему в нужде!
                   Коль он падет, конец войне французской.

                          Входит сэр Уильям Люси.

                                    Люси

                   Высокий предводитель сил английских!
                   В такой подмоге спешной никогда
                   Мы не нуждались на земле французской.
                   Скачи на помощь Толботу скорей;
                   Он поясом железным опоясан
                   И гибелью ужасной окружен.
                   В Бордо, отважный герцог Йорк, в Бордо!
                   Иль Толбот, Франция и честь, прощайте!

                                    Йорк

                   О, если б вместо Толбота был там
                   Надменный Сомерсет, что портит дело,
                   Мы сберегли бы храброго бойца,
                   Изменника и труса потеряв.
                   Я чуть не плачу, гнев меня объемлет:
                   Мы гибнем, а предатель гнусный дремлет.

                                    Люси

                   О, помогите лорду в час суровый!

                                    Йорк

                   Он гибнет, - должен я нарушить слово;
                   Француз ликует, - мы в пучине бед.
                   Всему виной предатель Сомерсет.

                                    Люси

                   Так душу Толбота помилуй, боже,
                   И Джона, сына юного его!
                   К отцу поехал он: его я встретил.
                   Семь лет был Толбот с сыном разлучен, -
                   И вот с ним вместе смерть увидит он.

                                    Йорк

                   Ах, не на радость сын приедет милый, -
                   С ним встретится лорд Толбот у могилы.
                   Прочь! Задыхаюсь я, скорбя о том,
                   Что встретятся в час смерти сын с отцом.
                   Люси, прощай! Могу лишь проклинать
                   Того, кто не послал нам в помощь рать.
                   Пуатье, Блуа и Тура больше нет, -
                   Всего лишил нас подлый Сомерсет.

                                    Люси

                   Пока раздора коршун роковой
                   Терзает грудь высоких полководцев,
                   Небрежность, лень лишают нас всего,
                   Что нам стяжал недавно опочивший
                   Король, навеки славный Генрих Пятый.
                   Пока они враждуют меж собой,
                   Все гибнет - жизнь, и честь, и край родной.
                                 (Уходит.)
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                         Другая равнина в Гаскони.
              Входят Сомерсет с войском, с ним офицер Толбота.

                                  Сомерсет

                  Теперь уж поздно, не могу послать.
                  Толбот и Йорк с поспешностью чрезмерной
                  Затеяли поход. Всех наших сил
                  Не хватит, чтобы вылазку отбить
                  Из города. Чрезмерно храбрый Толбот
                  Сиянье прежней славы омрачил
                  Безумным, диким, вздорным предприятьем.
                  Йорк Толбота решил на смерть послать,
                  Чтоб самому великим Йорком стать.

                          Входит сэр Уильям Люси.

                                   Офицер

                  Вот и сэр Люси, что со мною послан
                  За помощью для гибнущих полков.

                                  Сомерсет

                  Сэр Уильям, кем вы посланы, скажите?

                                    Люси

                  Кем? Толботом, что продан был и куплен.
                  Бедою дерзостною окружен,
                  Он призывает Йорка, Сомерсета,
                  Чтоб натиск смерти отвратить от слабых
                  Своих полков. Меж тем как вождь достойный
                  Кровавым потом истекает в битве,
                  Чрез силу держится, подмоги ждет,
                  Вы, лживая опора и надежда,
                  Стоите в стороне, пылая распрей.
                  Пусть личный ваш раздор не помешает
                  Послать ему готовую подмогу.
                  Ведь лорду знаменитому грозят
                  Со всех сторон враги несметной силой:
                  Бургундский герцог, Карл, Бастард, Рене
                  И Алансон кольцом его сдавили,
                  И Толбот погибает из-за вас.

                                  Сомерсет

                  Йорк подстрекнул его, - пусть он поможет.

                                    Люси

                  А Йорк во всем винит лишь вашу светлость,
                  Клянясь, что задержали вы отряды,
                  Предназначавшиеся для похода.

                                  Сомерсет

                  Лжет Йорк! Он мог за конницей прислать.
                  Чтить и любить его я не обязан.
                  Унизился бы я пред ним, послав
                  Ему без просьбы конные отряды.

                                    Люси

                  Обман английский, не французов мощь,
                  Опутал сетью славного героя.
                  Он не вернется в Англию живым:
                  Погублен он раздором роковым.

                                  Сомерсет

                  Я конницу пошлю без промедленья,
                  Чрез шесть часов получит подкрепленье.

                                    Люси

                  Уж поздно: он в плену или убит.
                  Когда б и захотел, не мог бежать он,
                  А если б он и мог, не захотел бы.

                                  Сомерсет

                  Коль умер Толбот, - так прощай, герой!

                                    Люси

                  Он славою покрыт, а вы - хулой.
                                 (Уходит.)
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                       Английский лагерь близ Бордо.
                       Входят Толбот и Джон, его сын.

                                   Толбот

                     О юный Джон! Я за тобой послал,
                     Чтоб научить военному искусству, -
                     Чтоб имя Толбота в тебе воскресло,
                     Когда иссохшей старостью, бессильем
                     Прикован к ложу будет твой отец.
                     Но - о губительные, злые звезды! -
                     Приходишь ныне ты на праздник смерти,
                     Беды ужасной и неотразимой.
                     Садись на лучшего коня, мой мальчик;
                     Я научу тебя, как быстрым бегством
                     Спастись. Иди, не медли. Бог с тобой!

                                    Джон

                     Я Толботом зовусь, вам сын родной -
                     И побегу? Коль мать моя мила вам,
                     Вы не позорьте имени ее,
                     Меня Бастардом, трусом почитая.
                     Все скажут - "Он не Толботом рожден,
                     Коль убежал, вождя покинув, он".

                                   Толбот

                     Беги, чтоб за меня отмстить нещадно.

                                    Джон

                     Кто так бежит, тот не придет обратно.

                                   Толбот

                     Оставшись, оба встретим свой конец

                                    Джон

                     Я остаюсь. Бегите вы, отец.
                     Смерть ваша принесет ущерб несметный
                     Моя ж погибель будет незаметной
                     Моею смертью хвастать враг не стане!
                     А с вашей гибелью надежда канет
                     Честь вашу не убьет побег такой.
                     Мою ж убьет, - нет подвигов за мной
                     Про ваше бегство скажут: "Здесь расчет"
                     Меня же всякий трусом назовет.
                     Надежды нет на то, что буду смел.
                     Когда в сраженье первом оробел.
                     Молю вас, дайте с честью умереть,
                     Отрадней это мне, чем срам терпеть.

                                   Толбот

                     Не любишь матери, коль рвешься к гробу,

                                    Джон

                     Я не хочу срамить ее утробу.

                                   Толбот

                     Иди. Отцовской покоряйся воле.

                                    Джон

                     Пойду, но в битву, на врага, не с поля.

                                   Толбот

                     Честь твоего отца с тобой спасется.

                                    Джон

                     Нет, лишь позор на долю мне придется.

                                   Толбот

                     Ты не был славен. Срам тебе грозит ли?

                                    Джон

                     А вашей славе бегство повредит ли?

                                   Толбот

                     Мой сын, приказ отца сотрет твой стыд.

                                    Джон

                     Но коль умрешь, кто это подтвердит?
                     Коль неизбежна смерть, бежим вдвоем.

                                   Толбот

                     Ну, а войска? Их смерти обречем?
                     Я стар и не срамился никогда.

                                    Джон

                     Иль юности бесчестье - не беда?
                     Вам от себя меня не отделить,
                     Как пополам себя не разделить.
                     Везде за вами я пойду вослед;
                     Коль мой отец умрет, мне жизни нет,

                                   Толбот

                     Тогда прощусь с тобой, сын милый Джон.
                     Ты в этот день угаснуть обречен.
                     Идем. Бок о бок мы умрем с тобой
                     И к небу полетим душа с душой.

                                  Уходят.
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                               Поле сражения.
                             Шум битвы. Стычки.
                 Сын Толбота окружен. Толбот его выручает.

                                   Толбот

                     Святой Георгий и победа! Бейтесь!
                     Регент нарушил данное мне слово
                     И нас обрек мечу врага лихого.
                     Где Джон? - Постой, набраться надо сил;
                     Тебя от смерти спас я, жизнь продлил.

                                    Джон

                     Я дважды сын твой, ты отец мне дважды!
                     Терял я жизнь, что ты мне дал однажды,
                     Но ты, на зло судьбе, свой меч извлек.,
                     Даруя дням истекшим новый срок.

                                   Толбот

                     Когда мечом ты искры высекал
                     Из шлема Карла, вдруг я воспылал
                     Надеждой гордой на победу. Старость
                     Познала юную отвагу, ярость.
                     Отбит Бастард, Бургундец, Алансон,
                     И от надменных галлов ты спасен.
                     Бастард, что течь заставил кровь твою,
                     С кем девственный ты меч скрестил в бою,
                     Мне вскоре встретился; я поспешил
                     Кровь незаконную из гнусных жил
                     Пролить и говорил, глумясь над ним:
                     "Бастард, вот пролита мечом моим
                     Твоя худая, мерзкая, гнилая
                     И низменная кровь; тебе отмщаю
                     За чистую кровь сына моего,
                     Что пролил ты". Хотел убить его,
                     Но помощь к ним пришла. Скажи, мой Джон,
                     Как чувствуешь себя? Не утомлен?
                     Теперь, надеюсь, ты готов бежать,
                     Когда ты принял рыцарства печать?
                     Беги, чтоб отомстить за смерть мою.
                     Что значит помощь одного в бою?
                     Безумие, пускаясь в быстрину,
                     Всем доверяться одному челну!
                     Коль ныне не убьет французов ярость,
                     На завтра в гроб меня уложит старость.
                     Враг от меня не многим поживится,
                     И жизнь моя лишь на день сократится;
                     С тобой же юность, мать твоя, наш род,
                     Отмщенье, честь отчизны - все умрет.
                     Их ожидает гибель здесь с тобой;
                     Их сохранишь ты, коль покинешь бой.

                                    Джон

                     Мне зла не причинил Бастарда меч,
                     Но сердца кровь исторгла ваша речь.
                     О, прежде чем бесчестье наживая,
                     Спасая жизнь и славу убивая,
                     Отца покинет Джон и убежит,
                     Пусть будет мой трусливый конь убит!
                     Пусть мужиком французским стану я,
                     И срам и беды хлынут на меня!
                     Клянусь величьем вашим, коль один
                     Я с поля убегу - я вам не сын.
                     Не говори о бегстве! Честь дороже!
                     Сын Толбота у ног отца умрет.

                                   Толбот

                     Так за отцом иди, Икар Злосчастный!
                     Я жизнью дорожу твоей прекрасной,
                     Сражаться будешь рядом ты с отцом
                     И доблестною смертью мы умрем.

                                  Уходят.
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                        Другая часть поля сражения.
                             Шум битвы. Стычка.
               Входит раненый Толбот, поддерживаемый слугой.

                                   Толбот

                   Где жизнь вторая? Я своей лишен.
                   Где Толбот молодой? Где храбрый Джон?
                   Смерть горестная, плена жребий злой,
                   Вы мне смешны, коль здесь мой сын - герои.
                   Увидел он, что сломлен я борьбой,
                   Взмахнул мечом кровавым надо мной
                   И, разъярившись, как голодный лев,
                   Он в подвигах излил свой лютый гнев.
                   Когда же страж мой гневный увидал,
                   Что он один, что враг пред ним бежал,
                   Ему затмило очи исступленье,
                   И от меня он ринулся в сраженье,
                   В толпу врагов, рубя что было сил,
                   И в этом море крови утолил
                   Своей души воспламененной жар, -
                   И доблестно погиб мой сын, Икар.

                                   Слуга

                   Милорд, вот сына вашего несут.
                   Входят солдаты, неся тело Джона Толбота.

                                   Толбот

                   О смерть глумящаяся, дерзкий шут!
                   Избегнем мы твоих позорных уз,
                   Чтоб в вечности скрепить святой союз.
                   Два Толбота, мы воскрылим в эфире
                   На зло тебе стяжав бессмертье в мире -
                   О ты, в чьих ранах смерть гнездится злая,
                   Скажи отцу хоть слово, умирая.
                   Вообрази, что смерть - француз, и ей
                   Брось вызов речью смелою своей.
                   Ты словно говоришь улыбкой слабой
                   "Будь смерть французом, нынче умерла бы" ~
                   Сюда его, в объятия отца!
                   Мой дух страдать не может без конца!
                   Прощайте, воины! - О сын мой милый!
                   Объятия отца - твоя могила.
                                 (Умирает.)

          Солдаты и слуги, оставив тела Толбота и его сына, уходят
             Входят Карл, Алансон, герцог Бургундский, Бастард,
                      Жанна д'Арк и французское войско

                                    Карл

                   Приди на помощь Йорк и Сомерсет,
                   Нам выпал бы сегодня день кровавый

                                  Бастард

                   Толбота львенок бился разъярен;
                   Лил нашу кровь мечом презренным он.

                                Жанна д'Арк

                   Он встретился мне, и сказала я:
                   "Ты будешь девой побежден, дитя!"
                   Он гордо поглядел и мне в ответ:
                   "Джон Толбот не затем рожден на свет,
                   Чтоб гнусной девкой побежденным быть", -
                   И ринулся французов он крошить,
                   Меня себе не почитая равной.

                             Герцог Бургундский

                   Да, из него бы вышел рыцарь славный.
                   Вот он лежит в объятиях того,
                   Кто на несчастье породил его.

                                  Бастард

                   Рубите и кромсайте тех, что славу
                   Британцам дали, нам же - стыд кровавый!

                                    Карл

                   Нет тех, пред кем бежали столько раз,
                   Не станем мертвых оскорблять сейчас

      Входит сэр Уильям Люси со свитой, перед ним французский сержант.

                                    Люси

                   Герольд, веди меня к шатру дофина,
                   Чтоб мне узнать, кто славу дня стяжал.

                                    Карл

                   Сюда с капитуляцией ты прибыл?

                                    Люси

                   С капитуляцией? То ваше слово
                   Оно нам, англичанам, незнакомо.
                   Пришел узнать я, кто захвачен в плен,
                   И осмотреть тела сраженных в битве.

                                    Карл

                   О пленных спрашиваешь ты? Мы в ад
                   Послали их. Скажи, кого ты ищешь?

                                    Люси

                   Где ж доблестный Алкид, лорд храбрый Толбот,
                   Граф Шрусбери, - за бранные заслуги
                   Он был пожалован великим графом
                   Уошфордским, Уотерфордским и Валенским, -
                   Лорд Толбот Гудригский и Эренфилдский,
                   Лорд Верден Олтонский, лорд Стрендж Блекмирский,
                   Лорд Кромвель Уингфилдский, лорд Фернивал,
                   Трикрат прославленный лорд Фоконбридж,
                   Георгия святого славный рыцарь,
                   Святого Михаила и Руна,
                   Великий маршал Генриха Шестого
                   В боях, что он во Франции ведет?

                                Жанна д'Арк

                   Дурацкая напыщенная речь!
                   Сам Турок, что полестней царств владеет,
                   Таким пространным слогом не напишет.
                   А тот, кого так пышно величаешь,
                   Лежит, облеплен мухами, гниющий,
                   Смердящий под ногами у меня.

                                    Люси

                   Так Толбот умерщвлен? Французов бич,
                   Гроза державы вашей, Немезида?
                   О, если б очи превратились в ядра,
                   Чтобы метнуть их вам, враги, в лило!
                   О, если б мог вернуть его я к жизни,
                   На всю бы Францию навел он ужас!
                   Когда б его портрет остался тут,
                   Храбрейшего из вас он устрашил бы.
                   Отдайте мне тела, чтоб унести их
                   И погребению предать с почетом.

                                Жанна д'Арк

                   Не Толбота ли дух в него вселился?
                   Так властно он и гордо говорит.
                   Тела ему отдайте, ради бога,
                   Они лишь воздух заражают здесь.

                                    Карл

                   Отдать ему тела.

                                    Люси

                                     Я унесу их.
                   Но феникс будет пеплом их рожден,
                   И Францию повергнет в трепет он.

                                    Карл

                   Бери и делай с ними, что захочешь. -
                   Теперь в Париж. К победам путь открыт;
                   Всем завладеем, - Толбот ведь убит.

                                  Уходят.
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                          Лондон. Покой во дворце.
                                   Трубы.
                Входят король Генрих VI, Глостер и Эксетер.

                               Король Генрих

                    Прочли вы письма, что прислали папа,
                    Граф д'Арманьяк и римский император?

                                  Глостер

                    Да, государь. Вот содержанье их:
                    Ваше величество смиренно просят,
                    Чтоб заключен был мир благочестивый
                    Между державой нашей и французской.

                               Король Генрих

                    Как смотрите, милорд, на предложенье?

                                  Глостер

                    Я вижу в нем единственное средство
                    Унять потоки христианской крови
                    И повсеместно мир восстановить.

                               Король Генрих

                    Вы правы, дядя. Думал я всегда,
                    Что неестественно и нечестиво,
                    Коль царствует раздор бесчеловечный
                    Между приверженцами той же веры,

                                  Глостер

                    К тому ж, король, чтобы скорей свершить
                    И затянуть покрепче узел дружбы,
                    Граф д'Арманьяк, дофину кровно близкий
                    И человек с влиянием огромным,
                    Единственную дочь вам предлагает
                    В супруги, с крупным, царственным приданым.

                               Король Генрих

                    В супруги, дядя? Ах, так молод я,
                    И мне к лицу скорей ученье, книги,
                    Чем нежности игривые с любезной.
                    Однако пригласим сюда послов;
                    Ответ им дайте, как найдете нужным.
                    Я всякому решенью буду рад,
                    Что к славе божьей и стране во благо.

              Входят легат, два посла и епископ Уинчестерский
                         в кардинальском облачении.

                                  Эксетер

                    Как! Лорд Уинчестер уж повышен в званье
                    И получил он кардинальский сан?
                    Я вижу, оправдается теперь,
                    Что предсказал когда-то Генрих Пятый:
                    "Когда Уинчестер станет кардиналом,
                    Сравняет шляпу он свою с короной".

                               Король Генрих

                    Высокие послы! Мы рассмотрели
                    И обсудили ваши предложенья.
                    Разумна и прекрасна ваша цель,
                    И посему решили начертать мы
                    Условья дружеского мира; их
                    Епископу Уинчестеру поручим
                    Во Францию немедля отвезти.

                                  Глостер

                    А что до предложенья Арманьяка,
                    Я доложил подробно королю
                    О качествах возвышенных графини,
                    О красоте и о приданом ценном, -
                    Ее решил он сделать королевой.

                               Король Генрих

                    И в подтвержденье нашего согласья
                    Свезите ей брильянт - залог любви. -
                    Итак, милорд-протектор, позаботьтесь
                    Ее со свитою доставить в Довер;
                    Затем доверим их судьбу волнам,

         Король Генрих со свитой, Глостер, Эксетер и послы уходят.

                           Епископ Уинчестерский

                    Постойте, господин легат, сперва
                    Вручу вам сумму, что я обещал
                    Его святейшеству за сан высокий,
                    Которым он облек меня недавно

                                   Легат

                    К услугам вашего преосвященства.

                           Епископ Уинчестерский
                                (в сторону)

                    Теперь уж Уинчестер не покорится;
                    Сильнейшим пэрам не уступит он.
                    Ты скоро убедишься, Хемфри Глостер,
                    Что властью и рожденьем никогда ты
                    Не превзойдешь высокого прелата.
                    Уверен будь, что я тебя согну
                    Иль возмущеньем разорю страну.

                                  Уходят.
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                          Франция. Равнина в Анжу.
            Входят Карл, герцог Бургундский, герцог Алансонский,
                    Бастард, Рене, Жанна д'Арк и войско.

                                    Карл

                     Наш дух унылый эта весть ободрит.
                     Как слышно, возмутились парижане;
                     Французская проснулась доблесть в них.

                                  Алансон

                     Так путь к Парижу, славный Карл, свершай;
                     Здесь времени напрасно не теряй.

                                Жанна д'Арк

                     Мир парижанам, если к нам примкнут, -
                     Не то дворцы их гордые падут.

                             Входит разведчик.

                                 Разведчик

                     Успехов славному вождю желаю
                     И счастья вам, сподвижникам его!

                                    Карл

                     Что говорят разведчики? Скажи нам.

                                 Разведчик

                     Английские войска, что прежде шли
                     Двумя отрядами, соединились
                     И собираются вам битву дать.

                                    Карл

                     Известье неожиданно, сеньоры;
                     Но приготовимся немедля к встрече.

                             Герцог Бургундский

                     К нам призрак Толбота не прилетит;
                     Коль нет его, ничто нас не страшит.

                                Жанна д'Арк

                     Из низких чувств постыднейшее - страх.
                     Победе прикажи - слетит к тебе
                     На зло врагу, вселенной и судьбе.

                                    Карл

                     Вперед, друзья! За Францию! В час добрый!

                                  Уходят.
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                           Там же. Перед Анжером.
                             Шум битвы. Стычки.
                            Входит Жанна д'Арк.

                                Жанна д'Арк

                     Регент теснит нас, и бегут французы.
                     Так помогайте, чары, амулеты
                     И вы, руководящие мной духи!
                     Явите знак событий предстоящих.

                                   Гром.

                     Проворные заступники мои,
                     Вы, что владыке севера покорны,
                     Явитесь, помогите мне сейчас!

                             Входят злые духи.

                     То, что явились так поспешно вы,
                     Обычное доказывает рвенье.
                     Вы, духи - покровители мои,
                     Слетевшиеся из глубин подземных,
                     Доставьте снова Франции победу!

                      Духи безмолвно ходят вокруг нее.

                     О! Не томите же меня молчаньем!
                     Как я своею кровью вас кормила,
                     Готова руку отрубить свою
                     И вам отдать ее в залог успеха, -
                     Вы только помогите мне теперь.

                           Духи склоняют головы.

                     Надежды нет? Тогда отдам все тело,
                     Коль просьбу вы исполните мою.

                           Духи качают головами.

                     Ужель ни телом, ни кровавой жертвой
                     Не вымолю я помощи обычной?
                     Тогда возьмите душу, тело, все, -
                     Лишь Англии торжествовать не дайте.

                                Духи уходят.

                     Покинули меня! Настало время
                     Для Франции пернатый гордый шлем
                     Склонить пред Англией, главой поникнув.
                     Заклятья прежние мои бесплодны,
                     И с адом мне бороться не под силу.
                     Ты снова, Франция, падешь во прах.

                                 Шум битвы.

             Входят французы и англичане, сражаясь. Жанна д'Арк
     вступает в единоборство с Йорком. Ее берут в плен. Французы бегут.

                                    Йорк

                     Поймал тебя, французская красотка!
                     Скорей спусти заклятьем духов с цепи,
                     И пусть они тебе вернут свободу.
                     Добыча славная, - достойная и черта.
                     Вот ведьма хмурит брови, как Цирцея
                     Мой образ, верно, хочет изменить.

                                Жанна д'Арк

                     На худший образ твой не переменишь.

                                    Йорк

                     О! Карл дофин - красавец хоть куда!
                     Твой прихотливый взор его лишь ценит.

                                Жанна д'Арк

                     Погибель вас возьми - тебя и Карла!
                     Пусть неожиданно, во время сна,
                     Придушат вас кровавыми руками.

                                    Йорк

                     Колдунья, ведьма гнусная, молчи!

                                Жанна д'Арк

                     Прошу тебя, дозволь мне проклинать.

                                    Йорк

                     Ты будешь клясть, злодейка, на костре.

                                  Уходят.
                                 Шум битвы.
                  Входит Сеффолк, ведя за руку Маргариту.

                                  Сеффолк

                     Кто б ни была, ты - пленница моя.
                             (Смотрит на нее.)
                     Красавица, не убегай, не бойся!
                     Коснусь тебя почтительной рукой;
                     В знак мира вечного я эти пальцы
                     Целую и кладу на бок твой нежный.
                     Кто ты? Скажи, чтоб мне тебя почтить.

                                 Маргарита

                     Кто б ни был ты, зовусь я Маргаритой,
                     И мой отец - Неаполя король.

                                  Сеффолк

                     Я граф и Сеффолком меня зовут.
                     Не оскорбляйся же, природы чудо,
                     Что жребий твой - быть пленницей моей.
                     Так лебедь лебедят своих пушистых
                     Под сенью крыл в плену хранит любовно.
                     Но коль обидно быть тебе рабой,
                     Будь вольным другом мне. Иди домой.

                           Маргарита хочет уйти.

                     Останься! Отпустить ее нет сил:
                     Рука освобождает, сердце ж - нет.
                     Как солнце в зеркале реки играет,
                     В глаза бросая отраженный луч,
                     Так взор мой красота ее слепит.
                     Хотел бы я ухаживать за нею,
                     Но говорить не смею. Попрошу
                     Чернила и перо и объяснюсь ей.
                     Стыд, Де-Ла-Пуль! Не унижай себя.
                     Иль нем ты? Иль не пленница она?
                     Пред женщиной ужели ты робеешь?
                     Да, таково величье красоты,
                     Что поражает чувство и язык.

                                 Маргарита

                     Скажи, граф Сеффолк, - если так зовешься, -
                     Какой мне выкуп за свободу дать?
                     Ведь я, как вижу, пленница твоя.

                                  Сеффолк
                                (в сторону)

                     Почем ты знаешь, что тебе откажут,
                     Раз ты не признавался ей в любви?

                                 Маргарита

                     Что ты молчишь? Какой мне выкуп дать?

                                  Сеффолк
                                (в сторону)

                     Она прекрасна - попытаться надо,
                     И женщина - так можно победить.

                                 Маргарита

                     Скажи, ты примешь выкуп? Да иль нет?

                                  Сеффолк
                                (в сторону)

                     Безумец! Вспомни про свою жену.
                     Как может быть твоею Маргарита?

                                 Маргарита

                     Уйти мне лучше; он меня не слышит.

                                  Сеффолк
                                (в сторону)

                     Пропало все: легла дурная карта.

                                 Маргарита

                     Несвязна речь; наверно, он помешан.

                                  Сеффолк
                                (в сторону)

                     И все ж достать возможно разрешенье.

                                 Маргарита

                     И все ж хочу я получить ответ.

                                  Сеффолк
                                (в сторону)

                     Добьюсь я Маргариты. Для кого же?
                     Для короля! Фу! Глуп я, как бревно!

                                 Маргарита

                     Он говорит о бревнах: верно, плотник.

                                  Сеффолк
                                (в сторону)

                     Однако я свою исполню прихоть,
                     И водворится мир между двух держав.
                     Но все ж одна здесь трудность остается:
                     Отец ее - Неаполя король
                     И герцог Мена и Анжу, но беден,
                     И наша знать отвергнет этот брак.

                                 Маргарита

                     Послушайте меня. Иль недосуг вам?

                                  Сеффолк
                                (в сторону)

                     Как ни сердись они, все ж будет так.
                     Ведь Генрих юн и быстро согласится.
                                (Маргарите.)
                     Принцесса, тайну вам хочу открыть.

                                 Маргарита

                     Пусть я в плену; но он, как видно, рыцарь
                     И ни за что меня не оскорбит.

                                  Сеффолк

                     Благоволите выслушать, принцесса.

                                 Маргарита
                                (в сторону)

                     Меня, быть может, выручат французы:
                     Тогда мне не нужна его любезность.

                                  Сеффолк

                     Принцесса милая, хочу сказать вам...

                                 Маргарита
                                (в сторону)

                     В плену бывали женщины и прежде.

                                  Сеффолк

                     Принцесса, что вы говорите там?

                                 Маргарита

                     Простите, это недоразуменье...

                                  Сеффолк

                     Принцесса, вы сочли бы плен счастливым,
                     Когда бы он доставил вам корону?

                                 Маргарита

                     Быть королевою в плену позорней,
                     Чем быть простой рабою. Государям
                     К лицу свобода.

                                  Сеффолк

                                     Ты ее получишь,
                     Коль Генрих, Англии король, свободен.

                                 Маргарита

                     Что мне за дело до его свободы?

                                  Сеффолк

                     Хочу тебя его супругой сделать,
                     Тебе дать в руки скипетр золотой,
                     Короной увенчать твою главу,
                     Коль согласишься быть моею...

                                 Маргарита

                                                    Чем?

                                  Сеффолк

                     Его любовью.

                                 Маргарита

                     Я недостойна стать его женою.

                                  Сеффолк

                     О нет, принцесса, недостоин я,
                     Коль сватаю красавицу ему,
                     А сам остаться должен в стороне.
                     Что скажете, принцесса? Вы согласны?

                                 Маргарита

                     Когда отцу угодно, я согласна.

                                  Сеффолк

                     Сюда, начальники! Вперед, знамена! -
                     Здесь, перед замком вашего отца,
                     Принцесса, мы начнем переговоры.

                           Трубят к переговорам.
                           На стену всходит Рене.

                     Смотри, Рене, в плен дочь твоя взята!

                                    Рене

                     Кем?

                                  Сеффолк

                          Мной.

                                    Рене

                                Как, Сеффолк, этому помочь?
                     Ведь воин я и не умею плакать
                     И проклинать изменчивость судьбы.

                                  Сеффолк

                     Есть средство верное помочь, сеньор,
                     Согласье дай, своей же ради чести,
                     За моего монарха выдать дочь;
                     Ее для короля с трудом я добыл,
                     И этот легкий, краткий плен ее
                     Подарит царственную ей свободу.

                                    Рене

                     Ты, Сеффолк, правду говоришь?

                                  Сеффолк

                                                   Известно
                     Прекрасной дочери твоей, что Сеффолк
                     Не лжет, не притворяется, не льстит.

                                    Рене

                     По рыцарскому слову твоему
                     Сойду, чтоб дать ответ на предложенье.
                             (Сходит со стены.)

                                  Сеффолк

                     Здесь подожду прихода твоего.

                            Трубы. Входит Рене.

                                    Рене

                     Привет тебе, граф славный, в наших землях.
                     Чего захочешь, требуй здесь в Анжу.

                                  Сеффолк

                     Благодарю, Рене. Как счастлив ты,
                     Имея дочь, достойную короны!
                     Но что ответишь мне на предложенье?

                                    Рене

                     Коль ты ее, ничтожную, избрал
                     В невесты государю своему,
                     Я, при условии, что сохраню
                     Анжу и Мен, мои владенья, в мире,
                     Не ведая насилья и войны, -
                     Дочь Генриху отдам, коль он захочет.

                                  Сеффолк

                     Пусть это будет выкуп. Дочь прими.
                     А графствами твоими, я ручаюсь,
                     Отныне будешь мирно ты владеть.

                                    Рене

                     Тебе, как представителе монарха,
                     Во имя Генриха, в знак договора,
                     Я руку дочери моей даю.

                                  Сеффолк

                     Прими ж, Рене Французский, благодарность
                     От короля, которому служу.
                                (В сторону.)
                     А все ж, признаться, было бы приятно
                     Быть за себя ходатаем сейчас.
                                 (Громко.)
                     Я в Англию отправлюсь с новостями
                     И подготовлю заключенье брака.
                     Итак, прощай, Рене, храни алмаз свой,
                     Как подобает, в золотом дворце.

                                    Рене

                     Я обниму тебя, как обнял бы
                     Монарха твоего, будь Генрих здесь.

                                 Маргарита

                     Прощайте, граф. Молитвы Маргариты,
                     Ее признательность - отныне с вами.

                                  Сеффолк

                     Прощайте, милая принцесса. Разве
                     Привета государю не пошлете?

                                 Маргарита

                     Пошлю такой привет, какой к лицу
                     Его служанке, девушке невинной.

                                  Сеффолк

                     Слова нежны и скромности полны.
                     Но снова потревожу вас, принцесса:
                     Залог любви ему пошлете вы?

                                 Маргарита

                     Да, добрый лорд; нетронутое сердце,
                     Любви не ведавшее до сих пор.

                                  Сеффолк

                     А также поцелуй.
                                (Целует ее.)

                                 Маргарита

                     Возьми его себе; я не дерзну
                     Такой пустой залог послать монарху.

                          Рене и Маргарита уходят.

                                  Сеффолк

                     О если б ты была моей! Стой, Сеффолк;
                     Ты не пускайся в этот лабиринт,
                     Где минотавры бродят и измены.
                     Плени монарха похвалами ей:
                     Припоминай все качества принцессы,
                     Ее красу, что превзошла искусство;
                     Во время плаванья об них лишь думай,
                     Чтобы, склонив пред Генрихом колени,
                     В его душе зажечь восторг любви.
                                 (Уходит.)
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                      Лагерь герцога Йоркского в Анжу.
                        Входят Йорк, Уорик и другие.

                                    Йорк

                     Введите осужденную колдунью.

              Входят Жанна д'Арк под стражей и старик пастух.

                               Старик пастух

                     Ах, Жанна! Убиваешь ты отца!
                     Я для того ль искал тебя повсюду,
                     Чтоб на беду свою здесь увидать
                     Твою безвременную, злую смерть?
                     Ах, Жанна, дочка, я умру с тобою!

                                Жанна д'Арк

                     Презренный нищий! Жалкий негодяй!
                     Я рождена от благородной крови.
                     Ты вовсе не отец мне, не родня.

                               Старик пастух

                     Тьфу! Тьфу! Ей-богу, лорды, врет она.
                     Я ей отец - то знает весь приход;
                     И мать ее жива и подтвердит,
                     Что первый плод она женитьбы нашей.

                                   Уорик

                     Бесстыдная! Отвергнешь ты родство?

                                    Йорк

                     Как жизнь ее была порочной, гнусной,
                     Такая же и смерть ей предстоит.

                               Старик пастух

                     Фу, Жанна! Можно ль быть такой упрямой?
                     Свидетель бог, ты плоть и кровь моя;
                     Из-за тебя я пролил слез немало.
                     Не отрекайся, дочка, от меня.

                                Жанна д'Арк

                     Пошел, мужик! - Подкуплен вами он:
                     Хотите скрыть моих венчанных предков.

                               Старик пастух

                     Да, за венчанье дал попу я нобль,
                     Когда на матери твоей женился.
                     Стань на колени, дитятко мое,
                     И я тебя благословлю. - Не хочешь?
                     Будь проклят час рожденья твоего!
                     Хотел бы я теперь, чтоб молоко,
                     Которым мать твоя тебя кормила,
                     Крысиным ядом было, а не то -
                     Чтоб кровожадный волк тебя заел,
                     Когда пасла моих овец ты в поле!
                     Ты от отца, мерзавка, отреклась?
                     Сжечь, сжечь ее! Повесить - много чести.
                                 (Уходит.)

                                    Йорк

                     Убрать ее. Достаточно жила,
                     Своею скверной отравляя мир.

                                Жанна д'Арк

                     Кто вами осужден - сперва узнайте.
                     Не пастухом-мужланом рождена я,
                     Но род веду от крови королевской.
                     Я чистая избранница небес,
                     Озарена высокой благодатью,
                     Чтоб чудеса здесь на земле творить.
                     Я с бесами не зналась никогда.
                     Но вы, что похотью осквернены,
                     Замараны невинной кровью жертв,
                     Погрязли в злых пороках и разврате, -
                     Как сами благодати лишены,
                     Считаете, что можно чудеса
                     Творить лишь с помощью нечистой силы.
                     Вы в заблужденье грубом! Жанна д'Арк
                     Осталась девственницей с детских лет,
                     Чиста и непорочна даже в мыслях;
                     И девы кровь, пролитая жестоко,
                     О правой мести к небу воззовет.

                                    Йорк

                     Так, так. На казнь вести ее скорей!

                                   Уорик

                     Послушайте, раз девушка она,
                     Дров не жалейте, больше их кладите,
                     И бочки со смолою на костер
                     Вкатите, чтоб мученья сократить ей.

                                Жанна д'Арк

                     Ничто сердец безжалостных не тронет?
                     Так слабость, Жанна, им свою открои,
                     Что по закону даст тебе защиту. -
                     Беременна я, лютые убийцы!
                     Не умерщвляйте плод моей утробы,
                     Коль тащите меня на злую смерть.

                                    Йорк

                     Помилуй, бог! Беременна святая!

                                   Уорик

                     Вот чудо величайшее твое!
                     Иль к этому вела святая жизнь?

                                    Йорк

                     Она с дофином славно забавлялась,
                     Предвидел я, на что она сошлется.

                                   Уорик

                     Ну, ладно. Не нужна нам жизнь бастардов,
                     Особенно когда отец им Карл.

                                Жанна д'Арк

                     Ошиблись вы: не от него ребенок;
                     Был Алансон возлюбленным моим.

                                    Йорк

                     Ах, Алансон! Второй Макиавелли!
                     Дитя умрет, будь сотни жизней в нем.

                                Жанна д'Арк

                     Меня простите, я вас обманула:
                     Не Карл, не Алансон меня пленил;
                     То был Рене, Неаполя король.

                                   Уорик

                     Женатый человек! Недопустимо!

                                    Йорк

                     Вот девушка! Она сама не знает,
                     Кого винить - так много было их.

                                   Уорик

                     Она была щедра и всем доступна.

                                    Йорк

                     И все же дева чистая она. -
                     Распутница! Себя и свой приплод
                     Ты осудила. Прочь! Мольбы напрасны.

                                Жанна д'Арк

                     Идемте ж. Но оставлю вам проклятье.
                     Пусть никогда отрадный солнца свет
                     Не озаряет край, где вы живете,
                     Но тьма и сумрачные тени смерти
                     Покроют вас, пока в тоске и горе
                     Вы не затянете петлю на шее!
                           (Уходит под стражей.)

                                    Йорк

                     Рассыпься в прах, развейся черным пеплом,
                     Проклятая служительница ада!

               Входят кардинал Бофорт, епископ Уинчестерский
                                 со свитой.

                                  Кардинал

                     Милорд-регент, принес я полномочья
                     Для вашей милости от короля.
                     Милорды, христианские державы,
                     Об этих распрях пагубных скорбя,
                     Просили настоятельно, чтоб мы
                     Мир заключили с Францией надменной.
                     Поблизости от нас дофин со свитой:
                     Явился он вести переговоры.

                                    Йорк

                     Так вот к чему привел наш тяжкий труд!
                     Как! Потеряв так много славных пэров,
                     Дворян, вождей и рядовых солдат,
                     Погибших в этом долголетнем споре,
                     Отдавших жизнь за благо королевства,
                     Мы бабий мир постыдно заключим?
                     Иль мы изменой, подлостью, коварством
                     Не потеряли многих городов,
                     Что доблестно завоевали предки? -
                     Ах, Уорик, Уорик! Я, скорбя, предвижу,
                     Что Франции лишимся мы совсем.

                                   Уорик

                     Терпенье, Йорк. Коль мир мы заключим,
                     То на условьях, столь для них суровых,
                     Что будет мало выгоды французам.

               Входят Карл, Алансон, Бастард, Рене и другие.

                                    Карл

                     Поскольку это решено, милорды,
                     Мы перемирие провозгласим.
                     Явились мы, чтобы узнать от вас,
                     Какие ставите условья мира.

                                   Уорик

                     Ты говори, Уинчестер. Ярый гнев,
                     Сжав гордо мне, слова не пропускает
                     При виде недругов, столь ненавистных.

                                  Кардинал

                     Карл и вы все, узнайте о решенье:
                     Ввиду того, что Генрих согласился,
                     Из милосердия и состраданья,
                     Освободить ваш край от лютых войн
                     И дать вкусить вам плодоносный мир,
                     Вы станете вассалами его.
                     И если, Карл, ему ты поклянешься,
                     Что, подчинившись, станешь дань платить,
                     Поставлен будешь вице-королем
                     И сохранишь ты сан свой королевский.

                                  Алансон

                     Он станет тенью самого себя?
                     Коронкой жалкою чело украсит,
                     И, в сущности, по весу своему
                     Сравняется он с подданным простым?
                     Нелепо, безрассудно предложенье!

                                    Карл

                     Известно всем, что большей половиной
                     Земель французских я уж завладел
                     И там считаюсь королем законным.
                     Ужель, прельстясь непокоренной частью,
                     Настолько отступлю от прав своих,
                     Чтоб всей страны стать вице-королем?
                     Нет, лорд-посол, я лучше сохраню
                     То, чем владею, нежели, погнавшись
                     За большим, потеряю разом все.

                                    Йорк

                     О дерзкий Карл! Иль к нам не подсылал ты
                     Тайком посредников, чтоб мир снискать?
                     Едва ж дошло до соглашенья дело,
                     Стал в стороне, пускаешься в сравненья?
                     Ну нет! Похищенный тобою титул
                     Прими как дар английского монарха,
                     Признав, что у тебя нет прав законных,
                     Иль будем войнами тебя казнить.

                                    Рене

                     Вы, государь, упрямитесь напрасно,
                     К условьям договора придираясь.
                     Коль мы отвергнем, нет почти надежды,
                     Что встретите подобный случай вновь.

                                  Алансон
                               (тихо, Карлу)

                     Сказать по правде, явите вы мудрость,
                     Спасая свой народ от истребленья,
                     От яростной резни, что каждый день
                     Приносит нам ведение войны.
                     Примите лучше мирный договор:
                     Ведь вы всегда вольны его нарушить.

                                   Уорик

                     Что скажешь, Карл? Условья наши примешь?

                                    Карл

                     Приму;
                     Но только с оговоркою, что вы
                     На наши крепости не посягнете.

                                    Йорк

                     Так присягни монарху моему,
                     Как рыцарь; обещай повиноваться
                     И против Англии не бунтовать.

                     Карл и его свита приносят присягу.

                     Так. Распустите же свои войска.
                     Свернуть знамена! Пусть замолкнут трубы.
                     Торжественно мы водворяем мир.

                                  Уходят.


[bookmark: 33]СЦЕНА 5


                    Лондон. Покой в королевском дворце.
          Входят король Генрих, разговаривая с Сеффолком, Глостер
                                 и Эксетер.

                               Король Генрих

                     Граф благородный, вашим описаньем
                     Прелестной Маргариты поражен я.
                     Ее достоинства и красота
                     В моей груди любовь уж зародили,
                     И, как порыв свирепый урагана
                     Порой корабль против теченья гонит,
                     Так и меня влечет молва о ней.
                     Иль потерплю крушенье, иль прибуду
                     К желанной пристани ее любви.

                                  Сеффолк

                     Поверьте мне, король, рассказ мой краткий
                     Лишь предисловие к ее хвале.
                     Всех совершенств прелестнейшей девицы, -
                     Когда б имел талант их передать я, -
                     Хватило бы на целый том чудесный,
                     Способный даже хладный ум пленить.
                     Но главное: она не столь прекрасна
                     И преисполнена различных чар,
                     Как нежности и кротости полна,
                     И будет рада вам всегда служить, -
                     Служить, понятно, в самом чистом смысле,
                     Любя и чтя как своего супруга.

                               Король Генрих

                     Иного не прикажет Генрих ей. -
                     Итак, милорд-протектор, согласитесь,
                     Чтоб королевой стала Маргарита.

                                  Глостер

                     Как согласиться? Это грех немалый.
                     Ведь вы же, государь, обручены
                     С другой достойной молодой девицей.
                     Так как же нам нарушить договор,
                     Не осквернив вас, государь, бесчестьем?

                                  Сеффолк

                     Как поступает с незаконной клятвой
                     Правитель; иль как рыцарь на турнире,
                     Сразиться клявшийся, уходит с поля,
                     Сочтя противника себе неравным.
                     Дочь графа бедного не ровня вам,
                     И без позора можно с ней порвать.

                                  Глостер

                     Но чем, скажите, лучше Маргарита?
                     Ее отец не более как граф,
                     Хоть много пышных титулов имеет.

                                  Сеффолк

                     О нет, милорд; отец ее - король,
                     Король Неаполя, Иерусалима,
                     Во Франции большой имеет вес,
                     И с ним родство должно упрочить мир
                     И в подчинении держать французов.

                                  Глостер

                     Но то же сделает граф Арманьяк,
                     Затем что близкий родственник он Карлу.

                                  Эксетер

                     К тому ж он даст приданое большое;
                     Рене ж скорее сам возьмет, чем даст.

                                  Сеффолк

                     Приданое? Монарха не порочьте!
                     Иль так он низок, беден и презренен,
                     Чтоб деньги предпочесть любви чистейшей?
                     Обогатить невесту может Генрих,
                     Не станет он искать ее богатств.
                     Жену крестьянин жалкий покупает,
                     Как лошадь, телку иль овцу на рынке.
                     Брак чересчур значительное дело, -
                     Не чрез ходатая его свершать.
                     Не та, что мы хотим, но та, что выбрал
                     Сам государь, должна делить с ним ложе.
                     И вот, милорды, раз ее он любит,
                     Сильнее всех других причина эта
                     Склоняет нас отдать ей предпочтенье.
                     Что брак по принужденью, как не ад,
                     Раздоры постоянные и ссоры?
                     Брак по любви блаженством наделяет
                     И образ мира высшего являет.
                     На ком жениться должен наш король,
                     Как не на Маргарите, на принцессе?
                     Она и по красе и по рожденью
                     Достойна быть супругой короля,
                     Вольнолюбивый дух ее и храбрость,
                     Столь редкие у женщин, в том порукой,
                     Что можно ждать от короля потомства.
                     Да, сын завоевателя, наш Генрих,
                     Завоевателей родить нам может,
                     Когда с девицею, столь твердой духом,
                     Как Маргарита, заключит он брак.
                     Согласье дайте, лорды, и решите,
                     Что королевою быть Маргарите.

                               Король Генрих

                     Я сам не знаю, благородный Сеффолк,
                     От живости ли вашего рассказа,
                     Иль оттого, что юности моей
                     Еще не тронул пламень жгучей страсти, -
                     Но только чувствую в своей груди
                     Такой разлад, такой свирепый спор
                     Меж страхом и надеждою, что болен
                     Я от напора дум. Итак, милорд,
                     Во Францию поспешно отплывайте;
                     Примите все условья и добейтесь
                     Согласия принцессы Маргариты
                     К нам в Англию приплыть и на престоле
                     Воссесть, венчанной Генриха супругой.
                     А на расходы ваши путевые
                     С народа десятину соберите.
                     Ступайте же. Пока вы не вернетесь,
                     Терзаться буду тысячью тревог -
                     А вы не обижайтесь, добрый дядя;
                     Когда, вы станете меня судить
                     По самому себе в былые годы,
                     Я знаю, что легко вы извините
                     Внезапное решение мое.
                     Ведите же меня отсюда прочь;
                     Я в одиночестве предамся грусти.
                                 (Уходит.)

                                  Глостер

                     Ах, опасаюсь я, что будет грусть
                     Началом и концом его любви.

                         Глостер и Эксетер уходят.

                                  Сеффолк

                     Вот Сеффолк победил и отплывает, -
                     Как некогда плыл в Грецию Парис, -
                     Надеясь также обрести любовь,
                     Но встретить больше счастья, чем троянец.
                     Ведь Маргарита, королевой став,
                     Отныне будет править государем,
                     Я ж - ею, королем и всей страной.
                                 (Уходит.)

Конец формы
Уильям Шекспир
Генрих VI, часть вторая

Перевод Е. БИРУКОВОЙ
    
     Король Генрих VI.
     Хемфри, герцог Глостер, его дядя.
     Кардинал Бофорт, епископ Уинчестерский, внучатный дядя короля.
     Ричард Плантагенет, герцог Йоркский.

     Эдуард |
                  } его сыновья.
     Ричард |

     Герцог Сомерсет |
     Герцог Сеффолк  |
     Герцог Бекингем } приверженцы короля.
     Лорд Клиффорд   |

     Клиффорд Младший - его сын.

     Граф Солсбери |
                                } приверженцы Йорка.
     Граф Уорик       |

     Лорд Скелс, комендант Тауэра.
     Лорд Сей.
     Сэр Хемфри Стеффорд.
     Уильям Стеффорд, его брат.
     Сэр Джон Стенли.
     Вокс.
     Метью Гофф.
     Капитан корабля.
     Шкипер.
     Штурман.
     Уолтер Уитмор.
     Два дворянина, взятые в плен вместе с Сеффолком.

     Юм        |
                    } священники.
     Саутуэл |

     Болингброк, заклинатель.
     Томас Хорнер, оружейник.
     Питер, его слуга.
     Четемский клерк.
     Мэр Сент-Олбенса.
     Симпкокс, обманщик.
     Александр Айден, кентский дворянин.
     Джек Кед, бунтовщик.

     Джордж Бевис |
     Джон Холленд |
     Дик, мясник  } приверженцы Кеда.
     Смит, ткач   |
     Майкл        |

     Королева Маргарита, жена Генриха VI.
     Элеонора, герцогиня Глостер.
     Марджери Джорден, колдунья.
     Жена Симпкокса.
     Дух.

                 Лорды, леди, слуги, просители, олдермены,
                    герольд, палач, шериф и полицейские,
                горожане, подмастерья, сокольничьи, стража,
                           убийцы, гонцы и т. д.

                          Место действия - Англия.


АКТ I


СЦЕНА 1


                      Лондон. Парадный зал во дворце.
         Трубы, затем гобои. Входят с одной стороны король Генрих,
             герцог Глостер, Солсбери, Уорик и кардинал Бофорт,
     с другой - королева Маргарита, Сеффолк, Йорк, Сомерсет и Бекингем.

                                  Сеффолк

                      Когда меня вы, государь, послали
                      Во Францию, то повелели мне,
                      Чтоб я, ваш представитель, вместо вас
                      С принцессой Маргаритой обручился.
                      И вот явились в древний, славный Тур
                      Французский государь и Сицилийский
                      И герцогов четыре: Орлеанский,
                      Бретонский, Калабрийский, Алансонский,
                      Семь графов и четырнадцать баронов
                      И двадцать почитаемых прелатов;
                      При них в соборе был я обручен.
                      Теперь смиренно, преклонив колени,
                      В присутствии английских гордых пэров,
                      Свои права на королеву вам
                      Вручаю, милостивый повелитель,
                      Чью тень великую изображал я.
                      Не приносил вассал богаче дара,
                      Не принимал король супруги краше.

                               Король Генрих

                      Встань, Сеффолк. - Мой привет вам, королева!
                      Нежней не выражу свою любовь,
                      Чем этим поцелуем. - О господь,
                      Жизнь давший мне, дай сердцу благодарность!
                      Ты целый мир земных восторгов мне
                      С ее лицом пленительным даруешь,
                      Коль свяжет нас любовное согласье.

                             Королева Маргарита

                      Король английский, повелитель мой,
                      Беседа мысленная, что беззвучно
                      Днем, ночью, наяву и в снах моих
                      Вела я с вами, мой супруг бесценный,
                      Дает мне смелость высказать привет вам
                      В простых словах, подсказанных рассудком
                      И сердцем, преисполненным блаженства.

                               Король Генрих

                      Чарует вид ее, но прелесть речи,
                      Проникнутой ума - ее величием,
                      Восторга слезы вызвала во мне, -
                      Так радость сердца моего безмерна.
                      Приветствуйте любовь мою, милорды.

                                    Все
                             (преклоняя колени)

                      Да здравствует на троне Маргарита!

                             Королева Маргарита

                      Благодарю вас всех.

                                  Сеффолк

                      Милорд протектор, не угодно ль будет
                      Вам огласить условья договора,
                      Что между вашим королем и Карлом
                      На год шесть месяцев упрочит мир.

                                  Глостер
                                  (читает)

     "Во-первых,   решено   между  королем  Французским  Карлом  и  Уильямом
Де-Ла-Пуль,  маркизом  Сеффолком,  послом  Генриха,  короля Английского, что
вышеупомянутый Генрих вступает в брак с принцессой Маргаритой, дочерью Рене,
короля Неаполя, Сицилии и Иерусалима, и венчает ее королевой Англии не позже
тридцатого  сего мая. Далее, герцогства Анжу и графство Мен будут очищены от
войск и переданы королю, отцу ее...".

                         Бумага падает из его рук.

                               Король Генрих

                     Что с вами, дядя?

                                  Глостер

                                       Государь, простите,
                     Мне стало - дурно; сжалось болью сердце;
                     В глазах темнеет... Не могу читать.

                               Король Генрих

                     Вы, дядя Уинчестер, читайте дальше.

                                  Кардинал
                                  (читает)

     "...Далее,  герцогства  Анжу  и  графство  Мен будут очищены от войск и
переданы  королю, отцу ее, а она будет доставлена за собственный счет короля
Английского, без всякого приданого".

                               Король Генрих

                   Согласны мы. - Маркиз, склони колени.
                   Отныне герцог Сеффолк будешь ты.
                   Тебе вручаем меч. - Кузен наш Йорк,
                   Вас от регентства мы освобождаем
                   На срок, что упомянут в договоре. -
                   Благодарим вас, Уинчестер, наш дядя,
                   Вас, Глостер, Бекингем, Йорк, Сомерсет,
                   Солсбери, Уорик, -
                   Всех вас благодарим за то, что вы
                   Достойно встретили мою супругу.
                   Идемте ж. Приготовьте поскорей.
                   Что надо для ее коронованья.

            Король Генрих, королева Маргарита и Сеффолк уходят.

                                  Глостер


                   О пэры славные, страны опора!
                   Вам Хемфри Глостер скорбь свою откроет...
                   Нет, вашу скорбь, скорбь всей родной страны.
                   Не расточал ли брат мой. Генрих юность,
                   Отвагу, деньги и людей на войны?
                   Не спал ли он порой в открытом поле
                   В суровый холод и в палящий зной,
                   Чтоб Францию стяжать, свое наследье?
                   Не напрягал ли разум брат мой Бедфорд,
                   Чтоб завоеванное сохранить?
                   Вы так же, Сомерсет, отважный Йорк,
                   Солсбери, Бекингем и грозный Уорик,
                   Не проливали ль кровь из ран глубоких
                   Во Франции и на полях нормандских?
                   И разве дядя Бофорт и я сам
                   С учеными в совете королевства,
                   Трудясь, не заседали день и ночь,
                   Не обсуждали в неустанном рвенье,
                   Как удержать французов в подчиненье?
                   И не был ли в младенчестве король
                   На зло врагам в Париже коронован?
                   Иль слава и старанья даром сгинут?
                   Честь Генриха и Бедфорда усердье,
                   Деянья ваши, труд совета - сгинут?
                   О пэры Англии! Союз позорный,
                   Брак роковой - разрушит вашу славу,
                   Предаст забвенью ваши имена,
                   Изгладит вашей доблести следы,
                   Завоеваний памятники свергнет, -
                   Исчезнет все, как если б не бывало.

                                  Кардинал

                   Племянник, что за пламенная речь,
                   Пространная и пышная рацея?
                   Мы Францию удержим за собой.

                                  Глостер

                   Да, дядя, мы удержим, если сможем!
                   Но это невозможно нам теперь.
                   Сеффолк, наш новоиспеченный герцог,
                   Что вертит всем, Анжу и Мен уж отдал;
                   Они в руках Рене, чей гордый титул
                   Так плохо вяжется с мошною тощей.

                                  Солсбери

                   Клянусь я тем, кто ради нас был распят,
                   Те герцогства - к Нормандии ключи. -
                   Но что ж ты плачешь, Уорик, храбрый сын мой?

                                   Уорик

                   От горя, что они невозвратимы.
                   Когда б надеялся я вновь стяжать их,
                   Глаза мои не проливали б слез,
                   Но меч мой проливал бы реки крови.
                   Завоевала их моя рука;
                   И города, что приобрел я кровью,
                   Возвращены французам с мирной речью!
                   Mort Dieu! {Клянусь смертью господа. (Франц.)}

                                    Йорк

                   Пусть задохнется этот герцог Сеффолк,
                   Страны героев помрачивший славу!
                   Скорей бы дал врагам я вырвать сердце,
                   Чем согласился б на такой союз.
                   Все короли английские, читал я,
                   За женами обычно получали
                   И золото и новые владенья, -
                   А наш король свои владенья отдал
                   За брак, который выгод не принес.

                                  Глостер

                   Забавное, неслыханное дело!
                   Пятнадцатую долю просит Сеффолк
                   За все расходы по ее доставке!
                   Да лучше уж пускай бы оставалась
                   Во Франции принцесса голодать,
                   Чем к нам...

                                  Кардинал

                   Лорд Глостер, вы чрезмерно горячитесь.
                   Угодно это было государю.

                                  Глостер

                   Лорд Уинчестер, я знаю ваши мысли.
                   Не речь моя теперь вам не по вкусу, -
                   Присутствие мое смущает вас.
                   Наружу рвется гнев. - Прелат надменный,
                   Твою вражду я вижу. Коль останусь,
                   Мы старый спор возобновим. Прощайте!
                   Но вспомните, когда меня не станет,
                   Милорды, предсказание мое:
                   Мы скоро Францию навек утратим.
                                 (Уходит.)

                                  Кардинал

                   Вот в ярости ушел протектор наш.
                   Известно, лорды, вам, что он мне враг;
                   Нет, более того, он враг всем вам;
                   И королю, боюсь, он друг плохой.
                   Обдумайте: он ближе всех по крови
                   И вправе унаследовать корону.
                   Хотя б король наш Генрих этим браком
                   Приобретал империи владенья
                   И западных могучих королевств,
                   Ваш Глостер был бы все же недоволен.
                   Не дайте же себя околдовать
                   Речами лести; будьте осторожны
                   И мудры. Хотя его и любит чернь,
                   Зовет: "Наш добрый Хемфри, герцог Глостер!"
                   И рукоплещет, громко восклицая:
                   "Храни его высочество, господь!
                   Дай бог тебе здоровья, добрый герцог!"
                   Все ж я боюсь, что он при доброй славе
                   Окажется протектором опасным.

                                  Бекингем

                   Зачем теперь протектор государю?
                   Он взрослым стал и может править сам.
                   Брат Сомерсет, соединись со мною,
                   И, к Сеффолку примкнув, мы вместе с ним
                   Проворно выбьем Хемфри из седла.

                                  Кардинал

                   Не терпит проволочки это дело;
                   Я к Сеффолку отправлюсь поскорей.
                                 (Уходит.)

                                  Сомерсет

                   Брат Бекингем, хотя гордыня Хемфри
                   И сан его высокий нам обидны,
                   Все ж надо наблюдать за кардиналом.
                   Своею дерзостью несносней он,
                   Чем все другие пэры в королевстве.
                   С паденьем Хемфри будет он протектор.

                                  Бекингем
                                (Сомерсету)

                   Протектором быть мне или тебе
                   На зло и Глостеру и кардиналу.

                        Бекингем и Сомерсет уходят.

                                  Солсбери

                   Пошло вслед за гордыней - честолюбье.
                   Меж тем, как о себе они радеют,
                   Нам надо порадеть о государстве.
                   Я не видал, чтоб Хемфри, герцог Глостер,
                   Когда-нибудь ронял свой сан высокий;
                   Но видел я, что кардинал надменный
                   Скорее на солдата походил,
                   Чем на священника; был горд и резок,
                   Как будто он хозяин всем; ругался
                   Порой, как грубиян, и вел себя
                   Отнюдь не как правитель государства. -
                   Уорик, мой сын, отрада лет преклонных,
                   Твои дела, воздержанность, правдивость
                   К тебе расположили весь народ.
                   Ты после Глостера любимец общий. -
                   Брат Йорк, твои в Ирландии деянья,
                   Где ты гражданский водворил порядок,
                   И в сердце Франции твои победы,
                   Когда ты был регентом в этом крае,
                   Внушили всем почет к тебе и страх.
                   Для блага родины объединимся,
                   Чтоб укротить гордыню кардинала
                   И Сеффолка, а также честолюбье
                   Кузенов Сомерсета с Бекингемом.
                   Поддерживать во всем мы будем Хемфри,
                   Затем что он стремится к благу края.

                                   Уорик

                   Пускай поможет Уорику господь
                   За то, что любит он свою отчизну
                   И дорожит родного края благом.

                                    Йорк
                                (в сторону)

                   Йорк то же говорит, и с большим правом.

                                  Солсбери

                   Идемте ж, позаботимся о главном.

                                   Уорик

                   Но главное, отец, что отдан Мен -
                   Тот Мен, что Уорик доблестью стяжал
                   И уступил бы лишь с последним вздохом.
                   Как? Мы лишились Мена и Анжу?
                   Верну их или голову сложу.

                          Уорик и Солсбери уходят.

                                    Йорк

                   Французам отданы Анжу и Мен;
                   Париж потерян нами, а дела
                   В Нормандии висят на волоске.
                   Был Сеффолком подписан договор,
                   Одобрен пэрами; доволен Генрих,
                   Что променял два герцогства своих
                   На герцога пленительную дочь.
                   Что их винить? Не все ли им равно?
                   Они дарят ведь не свое - чужое.
                   Пират награбленным не дорожит,
                   Наложниц и друзей он покупает;
                   Как лорд, живет вовсю, пока добра
                   Не расточит. А там хозяин бедный
                   Рыдает горько и ломает руки,
                   Дрожит всем телом, стоя в стороне,
                   Пока его именье расхищают,
                   И, умирая с голоду, не смеет
                   Притронуться к тому, чем он владел,
                   Меж тем как дом его идет с торгов.
                   Мне кажется, что эти три страны-
                   Три королевства: Англия моя,
                   Ирландия и Франция - как будто
                   Так тесно с плотью связаны моей,
                   Как роковая голова Алфеи
                   Срослась когда-то с сердцем Мелеагра.
                   Французам отданы Анжу и Мен!
                   Дурные это вести для меня:
                   Ведь я на Францию питал надежды,
                   Как и на остров плодородный наш.
                   Настанет день - и Йорк права предъявит.
                   Пока я должен к Невилам примкнуть
                   И Глостеру выказывать любовь;
                   Но, выждав миг, потребую корону.
                   Вот золотая цель моих стремлений!
                   Ланкастер не похитит прав моих,
                   Не сдержит скипетр детскою рукою,
                   Носить не сможет на челе венец, -
                   Он для престола слишком богомолен.
                   Молчи же, Йорк, пока созреет час;
                   Когда другие спят, на страже бодрствуй,
                   Стремись проникнуть в тайны государства
                   И жди, пока пресытится любовью
                   Король в объятиях своей супруги,
                   Так дорого доставшейся стране,
                   И Хемфри с пэрами начнут раздоры, -
                   Тут подыму я млечно-белый розан,
                   Что воздух напоит благоуханьем;
                   На знамени герб Йорка вознесу,
                   И, в бой вступив с Ланкастером надменным,
                   Лишу венца того, кто безрассудно
                   Правленьем книжным губит остров чудный.
                                 (Уходит.)


СЦЕНА 2


                      Комната в доме герцога Глостера.
         Входят Глостер и его супруга Элеонора, герцогиня Глостер.

                                 Герцогиня

                    Что голову склоняет мой супруг,
                    Как рожь под щедрым бременем Цереры?
                    Что хмурит брови славный герцог Хемфри,
                    Как будто отвергая блага мира?
                    Что взор твой сумрачно к земле прикован,
                    Причину огорченья созерцая?
                    Не Генриха ль корону видишь там,
                    Украшенную всею славой мира?
                    Коль так, мечтай о ней, простертый в прахе,
                    Пока она тебя не увенчает.
                    Схвати рукою обруч золотой!
                    Что? Коротка? Я удлиню своей,
                    И, общей силой захватив корону,
                    Мы головы поднимем к небесам
                    И никогда уж не унизим взоров,
                    Не удостоим нашим взглядом землю.

                                  Глостер

                    Нелль, милая, когда супруга любишь,
                    Гони червя честолюбивых дум.
                    Пусть мысль моя, когда замыслю злое
                    Я на племянника и государя,
                    Последним вздохом будет для меня.
                    Зловещий сон меня встревожил нынче.

                                 Герцогиня

                    Скажи, что снилось, - я тебя утешу,
                    Поведав утренний мой чудный сон.

                                  Глостер

                    Приснилось мне, что жезл мой, символ власти,
                    Был сломан, кем - я не припомню точно,
                    Но думается мне, что кардиналом, -
                    И на концах обломков я увидел
                    Две головы - Эдмунда Сомерсета
                    И Сеффолка, маркиза Де-Ла-Пуль.
                    Таков мой сон; бог весть, что он пророчит.

                                 Герцогиня

                    Ну, полно! Это просто означает,
                    Что тот, кто в роще Хемфри сломит прут,
                    Заплатит головой за эту дерзость.
                    Но слушай, Хемфри, дорогой мой герцог:
                    Приснилось мне, что я сижу на троне
                    В Уестминстерском соборе, где издревле
                    Все наши короли короновались, -
                    И Генрих с Маргаритою подносят
                    Корону мне, колени преклонив.

                                  Глостер

                    Я должен побранить тебя, жена;
                    Тщеславна ты и зла, Элеонора!
                    Иль не вторая в государстве ты,
                    Протектора любимая супруга?
                    Иль не к твоим услугам все утехи,
                    Какие только можешь ты измыслить?
                    И все же станешь ты ковать измену,
                    Чтоб свергнуть и супруга и себя
                    С вершины славы в бездну униженья?
                    Прочь от меня! Тебя не стану слушать.

                                 Герцогиня

                    Что, что, милорд? Вы на Элеонору
                    Так сердитесь всего лишь из-за сна?
                    Впредь буду я такие сны скрывать,
                    Чтоб не бранились вы.

                                  Глостер

                    Ну, не сердись, я снова добрым стал.

                               Входит гонец.

                                   Гонец

                    Милорд, его величеству угодно,
                    Чтоб вы сегодня прибыли в Сент-Олбенс,
                    Где будет королевская охота.

                                  Глостер

                    Иду. - Ведь ты поедешь с нами, Нелл?

                                 Герцогиня

                    Супруг мой, я последую за вами.

                          Глостер и гонец уходят.

                    Да, следовать! Предшествовать нельзя,
                    Покамест Глостер так смиренно мыслит.
                    Будь я мужчина, герцог, ближе всех
                    По крови королю, - я б устранила
                    Все камни преткновения и путь
                    По безголовым трупам проложила б.
                    Я женщина, но все же не премину
                    В игре Фортуны роль свою сыграть. -
                    Да где же ты? Сэр Джон! Не бойся, друг,
                    Одни мы здесь с тобой: лишь ты да я.

                                 Входит Юм.

                                     Юм

                    Храни твое величество господь.

                                 Герцогиня

                    Что ты сказал? Величество? Я - светлость.

                                     Юм

                    Но милость божья и советы Юма
                    Повысят, ваша светлость, титул ваш.

                                 Герцогиня

                    Что говоришь ты, друг? Ты совещался
                    С Маржери Джорден, опытной колдуньей,
                    А также с чародеем Болингброком?
                    Согласны ли они мне помогать?

                                     Юм

                    Они мне обещали, ваша светлость,
                    Призвать из бездны преисподней духа,
                    Который даст ответ на все вопросы,
                    Что будет вам угодно предложить.

                                 Герцогиня

                    Довольно. Поразмыслю о вопросах.
                    Когда мы из Сент-Олбенса вернемся,
                    Мы в исполненье это приведем.
                    Возьми награду, Юм. Повеселись
                    С участниками в этом важном деле.

                             Герцогиня уходит.

                                     Юм

                    Юм, веселись на деньги герцогини!
                    Ну что ж, повеселюсь. Но только, Юм,
                    Держи язык; ни слова, кроме: тсс!
                    Ведь дело требует молчанья, тайны.
                    Мне леди Глостер золото дает,
                    Чтоб я колдунью к ней привел. А деньги
                    Всегда ведь кстати нам, хотя б от черта.
                    Но и другие руки деньги дарят.
                    Осмелюсь ли сказать? То кардинал
                    И новоиспеченный герцог Сеффолк.
                    Да, это так; коль говорить по правде,
                    Они, про властность герцогини зная,
                    Мне заплатили, чтоб ее подвел я,
                    О заговоре в уши нашептав.
                    Хоть, говорят, не нужен плуту маклер,
                    Я Сеффолку с прелатом все же маклер.
                    Юм, берегись ты, как бы не пришлось
                    Тебе обоих их назвать плутами.
                    Так обстоят дела, и я боюсь,
                    Что плутни Юма сгубят герцогиню,
                    А вслед за нею и супруг падет.
                    Что б ни было, Юм деньги заберет.


СЦЕНА 3


                          Там же. Покой во дворце.
         Входят три или четыре просителя, в том числе Питер, слуга
                                оружейника.

                              Первый проситель

     Станем  поближе, господа, сейчас здесь пройдет милорд-протектор; тут мы
и подадим ему наши письменные прошения.

                              Второй проситель

     Окажи,  господь,  ему  протекцию. Он добрый человек! Да благословит его
Иисус!

                    Входят Сеффолк и королева Маргарита.

                                   Питер

     Это, кажется, он самый идет, и королева с ним. Я подойду.

                              Второй проситель

     Назад, дурак! Это герцог Сеффолк, а вовсе не милорд-протектор.

                                  Сеффолк

     Что, приятель? Тебе что-нибудь нужно от меня?

                              Первый проситель

     Прошу прощения, милорд, я принял вас за лорда-протектора.

                             Королева Маргарита
                                  (читает)

     "Лорду-протектору".  Так  вы  обращаетесь  с просьбами к его светлости?
Покажите мне ваше прошение. Ты о чем?

                              Первый проситель

     У  меня, с разрешения вашего величества, жалоба на Джона Гудмена, слугу
лорда-кардинала; он отнял у меня все - дом, усадьбу и жену.

                                  Сеффолк

     И  жену?  Это  в  самом  деле обидно. - Ты о чем? Что там? (Читает.) На
герцога  Сеффолка,  огородившего  Мелфордские  выгоны.  - Что  это  значит,
господин плут?

                              Второй проситель

     Ах, сэр, я ведь только бедный проситель от всего нашего города.

                                   Питер
                             (подавая прошение)

     Жалоба  на  моего хозяина Томаса Хорнера, сказавшего, что герцог Йорк -
законный наследник престола.

                             Королева Маргарита

     Что  ты говоришь? Разве герцог Йорк сказал, будто он законный наследник
престола?

                                   Питер

     Кто?  Мой  хозяин?  Ей-богу,  нет.  Хозяин  сказал,  будто  герцог Йорк
наследник, а король захватчик престола.

                                  Сеффолк

     Эй, кто там?

                               Входят слуги.

Взять  этого  молодца  и  немедленно  послать  констебля за его хозяином. Мы
подробно разберем это дело в присутствии короля.

                          Слуги с Питером уходят.

                             Королева Маргарита

                      А вы, что у протектора хотите
                      Протекции под крылышком искать,
                      Строчите вновь прошения к нему.
                      Прочь, подлецы!
                           (Разрывает прошения.)
                                     Их прогоните, Сеффолк!

                                    Все

                      Идем скорей отсюда.

                             Просители уходят.

                             Королева Маргарита

                      Скажите, Сеффолк, так ли здесь ведется?
                      Таков ли ваш обычаи при дворе?
                      Такое ли здесь в Англии правленье,
                      И такова ли власть у короля?
                      Как! Под опекой остается Генрих,
                      И хмурый Глостер будет править им?
                      Ужель я называюсь королевой,
                      Чтоб герцогу смиренно подчиняться?
                      Скажу тебе я. Пуль, когда ты в Type
                      Сражался на турнире в честь меня
                      И похищал сердца французских дам,
                      Я думала, что Генрих схож с тобою
                      Любезностью и мужеством и ростом.
                      Но к святости стремится он, бормочет
                      "Ave Maria" с четками в руках;
                      Его бойцы - апостолы святые,
                      Его оружье - Библии реченья;
                      Его ристалище - покой укромный,
                      И образа святых - его любовь.
                      Конклав избрать его бы должен папой
                      И в Рим свезти и в храме увенчать
                      Ему чело тиарою тройною;
                      Так подобало б святости его.

                                  Сеффолк

                      Терпенье, государыня. Раз я -
                      Виновник вашего сюда прибытья,
                      То постараюсь, чтобы вы остались
                      Довольны всем у нас в стране английской.

                             Королева Маргарита

                      Здесь кроме Глостера надменный Бофорт,
                      Ворчливый Йорк, и гордый Сомерсет,
                      И герцог Бекингем. Из них малейший
                      Сильнее в Англии, чем государь.

                                  Сеффолк

                      Но даже самый сильный из вельмож
                      Уступит Невилам: он их слабее.
                      Солсбери, Уорик - не простые пэры.

                             Королева Маргарита

                      Но все они не так мне досаждают,
                      Как гордая протектора жена.
                      Она плывет по залам в свите дам,
                      Как будто бы она императрица,
                      И чужестранцы при дворе английском
                      Ее за королеву принимают.
                      В ее уборах - все доходы мужа;
                      Над нашей бедностью она смеется.
                      Так неужель я ей не отомщу?
                      Ведь эта дрянь, рожденная в грязи,
                      Недавно хвасталась своим клевретам,
                      Что шлейф ее наряда стоит больше,
                      Чем все владенья моего отца,
                      Пока за дочь двух графств не получил он.

                                  Сеффолк

                      Ей, государыня, готов силок:
                      Я ставил сам, и для ее приманки
                      Собрал такой чудесный птичий хор,
                      Что слушать песни их она присядет
                      И уж не встанет, чтоб тревожить вас.
                      Забудьте же ее и мне внимайте:
                      Беру я смелость вам давать советы.
                      Хоть нам и не по вкусу кардинал,
                      Но надо с ним и с лордами сплотиться,
                      Пока в немилость Хемфри не впадет.
                      А что до Йорка, жалоба такая
                      Ему на пользу, верьте, не послужит.
                      Так всех искореним поочередно,
                      И встанете вы властно у руля.

                                   Трубы.

             Входят король Генрих, герцог и герцогиня Глостер,
            кардинал Бофорт, Бекингем, Йорк, Сомерсет, Солсбери
                                  и Уорик.

                               Король Генрих

                      Что до меня, мне, лорды, безразлично:
                      И Сомерсет и Йорк угодны мне.

                                    Йорк

                      Коль Йорк страною дурно управлял,
                      Пускай его отставят от регентства.

                                  Сомерсет

                      Коль Сомерсет той власти не достоин,
                      Пусть будет Йорк регент - я уступлю.

                                   Уорик

                      Достойна ль ваша милость или нет,
                      Одно бесспорно: Йорк достойней вас.

                                  Кардинал

                      Дай старшим говорить, надменный Уорик.

                                   Уорик

                      Не старше кардинал меня на поле.

                                  Бекингем

                      В собранье, Уорик, все тебя постарше.

                                   Уорик

                      Дай срок - и станет Уорик старше всех.

                                  Солсбери

                      Молчи, мой сын. - Скажи нам, Бекингем,
                      Чем Сомерсет достоин предпочтенья?

                             Королева Маргарита

                      Да тем, что так угодно королю.

                                  Глостер

                      Король ведь, государыня, уж взрослый
                      Достаточно и может сам иметь
                      Суждение. Не женское тут дело.

                             Королева Маргарита

                      Коль взрослый государь, то для чего
                      Вам, герцог, быть протектором - над ним?

                                  Глостер

                      Я, государыня, страны протектор
                      И свой оставлю пост, коль он захочет.

                                  Сеффолк

                      Тогда оставь свой пост, а с ним и дерзость.
                      С тех пор как стал ты королем (а кто,
                      Кто, как не ты, сейчас у нас король?),
                      Край с каждым днем к погибели все ближе.
                      Дофин нас за морем одолевает;
                      Все пэры и дворяне королевства
                      Рабами стали под твоей державой.

                                  Кардинал

                      Измучил ты народ, у духовенства
                      Опустошил поборами лари.

                                  Сомерсет

                      Твои дворцы, жены твоей наряды
                      В большие суммы обошлись казне.

                                  Бекингем

                      Твои жестокости при наказанье
                      Виновных превзошли закона меру
                      И предают тебя во власть закона.

                             Королева Маргарита

                      За торг местами, городов продажу
                      Во Франции, - коль доказать все это, -
                      Давно бы ты без головы попрыгал.

                              Глостер уходит.

                               (Роняет веер.)
                      Дай веер мой! Что, милочка, не хочешь?
                         (Дает герцогине пощечину.)
                      Прошу прощенья... Это были вы?

                                 Герцогиня

                      Да, чужестранка злая, это я!
                      Когда б могла я до тебя добраться,
                      Все десять заповедей написала б
                      Ногтями на лице твоем красивом.

                               Король Генрих

                      Она нечаянно, поверь мне, тетя.

                                 Герцогиня

                      Нечаянно? Король, смотри, она
                      Тебя запеленает, станет нянчить.
                      Но все ж, хотя и юбка правит здесь,
                      Сумеет отомстить Элеонора.
                                 (Уходит.)

                                  Бекингем

                      Лорд кардинал, последую за нею
                      И посмотрю, что будет делать Хемфри.
                      Она ужалена, не надо шпор;
                      Сама прискачет к гибели своей.
                                 (Уходит.)

                              Входит Глостер.

                                  Глостер

                      Теперь, когда мой гнев остыл, милорды,
                      От одинокой по двору прогулки,
                      Вернулся я о деле говорить.
                      А что до ваших обвинений лживых,
                      Их докажите - и виновен буду.
                      Пусть будет бог так милостив ко мне,
                      Как предан я стране и государю!
                      Но перейдем к текущему вопросу. -
                      Я говорю, король: Йорк больше всех
                      Во Франции пригоден как регент.

                                  Сеффолк

                      Пред тем как выбор произвесть, дозвольте
                      Мне привести причины, по которым
                      Нам безусловно не подходит Йорк.

                                    Йорк

                      Я сам скажу тебе причины эти:
                      Во-первых, я не льщу твоей гордыне,
                      А во-вторых, коль буду я назначен,
                      Лорд Сомерсет меня удержит здесь
                      Без отпуска, без денег и оружья,
                      Пока дофин не заберет весь край.
                      Уж я плясал по дудке Сомерсета,
                      Пока Париж измором не был взят.

                                   Уорик

                      Я в том свидетель, и гнусней поступка
                      Изменник ни один не совершал.

                                  Сеффолк

                      Молчи, строптивый Уорик!

                                   Уорик

                      Скажи, гордец, зачем молчать я должен?
                      Слуги Сеффолка вводят Хорнера и Питера.

                                  Сеффолк

                      Затем, что здесь - в измене обвиненный.
                      Дай бог, чтоб герцог Йорк мог оправдаться.

                                    Йорк

                      Кто обвиняет Йорка здесь в измене?

                               Король Генрих

                      Что хочешь, Сеффолк, ты сказать? Кто это?

                                  Сеффолк

                      Вот, с разрешенья вашего, властитель,
                      Слуга, что господина своего
                      В измене обвиняет: говорил он,
                      Что Ричард, герцог Йорк, - наследник трона,
                      А вас, король, захватчиком назвал.

                               Король Генрих
                                 (Хорнеру)

                      Ты это говорил?

                                   Хорнер

     С  разрешенья вашего величества, я никогда не думал и не говорил ничего
такого. Бог свидетель, меня ложно обвиняет этот мерзавец.

                                   Питер

     Клянусь  своей  пятерней, милорды, он сказал это мне однажды вечером на
чердаке, когда мы чистили доспехи лорда Йорка.

                                    Йорк

                     Поденщик подлый! Грязный негодяй!
                     За эту речь ты головой заплатишь! -
                     Я умоляю вас, мой государь,
                     Предать его всей строгости закона.

                                   Хорнер

     Увы,  государь,  пусть  меня повесят, ежели я когда-нибудь это говорил.
Мой  обвинитель - мой собственный подмастерье, и когда я на днях проучил его
за  провинность,  он  на  коленях поклялся, что сведет со мной счеты. У меня
есть  тому  верные  свидетели,  и  я  вас умоляю, ваше величество, не губите
честного человека по наговору негодяя.

                               Король Генрих

                     Как рассудить нам по закону, дядя?

                                  Глостер

                     Вот приговор мой, государь:
                     Раз подозренье падает на Йорка,
                     Пускай получит Сомерсет регентство;
                     А этим людям пусть назначат день
                     Для поединка в надлежащем месте,
                     Затем что есть в свидетельстве сомненье.
                     Таков закон и Хемфри приговор.

                                  Сомерсет

                     Благодарю вас, государь, смиренно.

                                   Хорнер

                     Охотно принимаю поединок.

                                   Питер

     Увы,  милорд,  я  не могу драться. Ради бога, сжальтесь надо мной! Меня
одолела  людская  злоба.  О,  господи, помилуй меня! Я не в силах нанести ни
одного удара! О, господи, мне дурно!

                                  Глостер

                    Ты будешь драться иль тебя повесят.

                               Король Генрих

                    Ведите их в тюрьму. Для поединка
                    В том месяце последний день назначим.
                    Идем; тебя проводим, Сомерсет.

                                   Трубы.
                                  Уходят.


СЦЕНА 4


                           Сад герцога Глостера.
             Входят Марджери Джорден, Юм, Саутуэл и Болингброк.

                                     Юм

     Идемте,   господа,  говорю  вам,  герцогиня  ожидает  исполнения  ваших
обещаний.

                                 Болингброк

     Мистер  Юм,  мы в полной готовности. Ее светлости угодно самой видеть и
слышать наши заклинанья?

                                     Юм

     А как же иначе? Не сомневайтесь в ее мужестве.

                                 Болингброк

     Я  слышал  про  нее,  что  она женщина несокрушимой силы духа. Но будет
удобнее, мистер Юм, чтобы вы были при ней наверху, пока мы будем действовать
внизу. Итак, идите с богом и оставьте нас.

                                 Юм уходит.

Ну,  тетка  Джорден,  ложись ничком и припади к земле. - А ты, Джон Саутуэл,
читай; приступим к делу.

           Входит наверху герцогиня Глостер в сопровождении Юма.

                                 Герцогиня

     Отлично, господа! Добро пожаловать. За дело, и чем скорей, тем лучше.

                                 Болингброк

                    Терпенье! Колдуны свой знают час. -
                    Ночь темная, безмолвная глушь ночи,
                    Тот час ночной, когда сгорела Троя,
                    Когда кричит сова и воет пес,
                    И призраки выходят из могил,
                    Тот самый час для наших дел подходит.
                    Садитесь смело; тот, кто к нам придет,
                    В кругу волшебном будет заключен.

Они  исполняют  обычные  обряды и чертят круг. Болингброк или Саутуэл читает
"Conjuro  te"  {Заклинаю  тебя.  (Лат.)} и т. д. Оглушительные удары грома и
                   вспышки молний. Затем появляется Дух.

                                    Дух

                      Adsum {Я здесь. (Лат.)}.

                              Марджери Джорден

                             Асмат!
                      Во имя бога вечного, чье имя
                      Тебя приводит в трепет, отвечай.
                      Пока не скажешь, не уйдешь отсюда.

                                    Дух

                      Спроси, что хочешь. - Поскорей бы кончить!

                                 Болингброк
                             (читает по листку)

                      "Сперва о короле. Что будет с ним?"

                                    Дух

                      Тот герцог жив, что Генриха низложит;
                      Однако он переживет его
                      И смертью он насильственной погибнет.

        По мере того как Дух говорит, Саутуэл записывает его слова.

                                 Болингброк

                      "Что Сеффолку в грядущем суждено?"

                                    Дух

                      Он от воды свою кончину примет.

                                 Болингброк

                      "А что должно постигнуть Сомерсета?"

                                    Дух

                      Пусть избегает замков.
                      Он безопаснее в степях песчаных,
                      Чем там, где замки громоздятся. -
                      Кончайте, больше я терпеть не в силах.

                                 Болингброк

                      Спускайся в мрак и пламень адских рек!
                      Злой дух, ступай!

                         Гром и молния. Дух уходит.
                Входят поспешно Йорк и Бекингем со стражей.

                                    Йорк

                      Схватить изменников со скарбом их! -
                      Старуха, мы тебя подстерегли. -
                      Вы, леди, здесь? Король и государство
                      Вам глубоко обязаны за труд;
                      Милорд протектор, я не сомневаюсь,
                      Вас наградит за добрые услуги.

                                 Герцогиня

                      Они получше тех, что королю
                      Оказываешь ты, обидчик Йорк,
                      Мне угрожающий без оснований.

                                  Бекингем

                      Без оснований, леди? Это что?
                          (Показывает ей листок.)
                      Ведите прочь их; пусть запрут покрепче
                      И держат врозь. - Идемте с нами, леди. -
                      Стеффорд, бери ее.

                     Герцогиня и Юм под стражей уходят.

                      Игрушки ваши мы на суд представим.
                      Все - прочь отсюда!

               Стража с Джорден, Саутуэлом и другими уходит.

                                    Йорк

                      Лорд Бекингем, подстерегли вы ловко!
                      Прекрасный это план для наших целей.
                      Теперь, милорд, прочтем писанья черта.
                      Что там?
                      "Тот герцог жив, что Генриха низложит,
                      Однако он переживет его
                      И смертью он насильственной погибнет".
                      Звучит совсем как:
                      "Aio te, Aeacida, Romanes vincere posse".
                      {См. перевод в комментариях.}
                      Но что же дальше?
                      "Что Сеффолку в грядущем суждено? -
                      Он от воды свою кончину примет. -
                      А что должно постигнуть Сомерсета? -
                      Пусть избегает замков.
                      Он безопаснее в степях песчаных,
                      Чем там, где замки громоздятся".
                      Да, да, милорд.
                      С трудом достались эти предсказанья,
                      И трудно их понять.
                      Король теперь уже в Сент-Олбенс едет;
                      С ним и супруг прелестной этой леди.
                      Со скоростью коня помчится весть:
                      Для Глостера печальный будет завтрак.

                                  Бекингем

                      Дозвольте мне гонцом быть, ваша светлость,
                      В надежде на награду за известье.

                                    Йорк

                      Извольте, добрый лорд. - Эй, кто-нибудь!

                               Входит слуга.

                      Проси ко мне на ужин завтра лордов
                      Солсбери с Уориком. - Идем отсюда.

                                  Уходят.


АКТ II


СЦЕНА 1


                                Сент-Олбенс.
             Входят король Генрих, королева Маргарита, Глостер,
                         кардинал Бофорт и Сеффолк.
                         Сокольничьи перекликаются.

                             Королева Маргарита

                   Поверьте, лорды, за семь лет последних
                   Не приходилось видеть мне столь славной
                   За водяными птицами охоты.
                   Но все ж, заметьте, ветер слишком резок,
                   И старый Джон, наверно, не взлетал.

                               Король Генрих

                   Но что за взмах, милорд, ваш сокол сделал!
                   Насколько выше прочих он парил!
                   Во всех творениях господь нам виден.
                   И человек и птица рвутся ввысь.

                                  Сеффолк

                   Немудрено, мой государь, что сокол
                   Протектора так высоко взмывает:
                   Он знает, что хозяин любит высь
                   И мыслью выше сокола парит.

                                  Глостер

                   Милорд, лишь тот, кто подл и низок духом,
                   Не может выше лета птиц подняться.

                                  Кардинал

                   Вот именно: за облака он рвется.

                                  Глостер

                   А как вам кажется, лорд кардинал,
                   Неплохо было б вам взлететь на небо?

                               Король Генрих

                   В сокровищницу вечного блаженства!

                                  Кардинал

                   Здесь, на земле, нашел ты небо; в мыслях -
                   Сокровище твоей души, корону.
                   Зловредный пэр, опаснейший протектор,
                   Ты льстишь и королю и государству!

                                  Глостер

                   Как! Столь заносчивым вы стали, кардинал?
                   Tantaene animis coelestibus irae?
                   {Возможен ли столь великий гнев в душах,
                   посвятивших себя небу? (Лат.)}
                   Священник - так горяч? Не скроет злобу?
                   Как это святость позволяет вам?

                                  Сеффолк

                   Тут, сэр, не больше злобы, чем пристало
                   При доброй ссоре с пэром столь дурным.

                                  Глостер

                   Как кто, милорд?

                                  Сеффолк

                                    Хотя б как вы, милорд,
                   Не в гнев будь сказано вам, лорд-протектор.

                                  Глостер

                   Всем в Англии твоя известна дерзость.

                             Королева Маргарита

                   И честолюбие твое.

                               Король Генрих

                                       Прошу вас,
                   Молчите, дорогая королева,
                   Разгневанных не подстрекайте пэров.
                   Блаженны миротворцы на земле.

                                  Кардинал

                   Пусть буду я блажен за то, что меч мой
                   Мир водворит в протекторе надменном.

                                  Глостер
                             (тихо, кардиналу)

                   Я б этого хотел, святой мой дядя.

                                  Кардинал
                              (тихо, Глостеру)

                   Ну, что ж, дерзни.

                                  Глостер
                             (тихо, кардиналу)

                   Не посылай на бой своих клевретов;
                   Ты должен сам ответить за обиду.

                                  Кардинал
                              (тихо, Глостеру)

                   Нет, не дерзнешь ты; если же дерзнешь,
                   То вечером, в конце восточном рощи.

                               Король Генрих

                   О чем вы, лорды?

                                  Кардинал

                                    Если бы, племянник,
                   Слуга ваш сокола не взял на цепь,
                   Охота продолжалась бы.
                             (Тихо, Глостеру )
                                          Возьми
                   Двуручный меч.

                                  Глостер

                                   Я, дядюшка, согласен.

                                  Кардинал
                              (тихо, Глостеру)

                   Ты понял ли? В конце восточном рощи.

                                  Глостер
                             (тихо, кардиналу)

                   Прекрасно, кардинал.

                               Король Генрих

                   О чем вы, дядя Глостер?

                                  Глостер

                   Да все о соколах, - о чем же больше?
                             (Тихо, кардиналу.)
                   Клянусь я божьей матерью, тебе
                   Макушку за обиду сбрею, поп,
                   Иль разучился я владеть оружьем.

                                  Кардинал
                              (тихо, Глостеру)

                   Medice, te ipsum {Врач, исцелись сам. (Лат.)}.
                   Смотри, протектор, охраняй себя!

                               Король Генрих

                   И ветер крепнет и ваш гнев, милорды!
                   Как эта музыка мне ранит сердце!
                   Когда такие струны дребезжат,
                   Возможна ль на гармонию надежда?
                   Милорды, я хочу ваш спор уладить.

             Входит горожанин из Сент-Олбенса с криком: "Чудо!"

                                  Глостер

                   Что значит этот шум?
                   Эй, ты, какое чудо возвещаешь?

                                 Горожанин

                   Да, чудо, чудо!

                                  Сеффолк

                   Поведай государю, что за чудо.

                                 Горожанин

                   Ей-богу, час тому назад у раки
                   Святого Олбенса прозрел слепой.
                   Тот человек не видел от рожденья.

                               Король Генрих

                   Восхвалим бога, что дарует верным
                   Во мраке свет, в отчаянье отраду.

              Входят мэр Сент-Олбенса с олдерменами, Симпкокс,
             которого два человека несут в кресле, и его жена.

                                  Кардинал

                   В процессии подходят горожане,
                   Чтоб вам его представить, государь.

                               Король Генрих

                   Как велика его земная радость, -
                   Хоть зрение грехи его умножит...

                                  Глостер

                   Постойте, лорды! - Подойдите ближе.
                   Угодно говорить с ним государю.

                               Король Генрих

                   Друг милый, расскажи нам все, как было,
                   Чтоб господа нам за тебя прославить.
                   Как! Ты был слеп и вот теперь прозрел?

                                  Симпкокс

                   Я отроду был слеп, мой государь.

                               Жена Симпкокса

                   Да, именно так было.

                                  Сеффолк

                   Кто эта женщина?

                               Жена Симпкокса

                                    Его жена, милорд.

                                  Глостер

                   Когда б сказала мать, вернее было б.

                               Король Генрих

                   Где ты родился?

                                  Симпкокс

                   На севере, в Бервике, государь.

                               Король Генрих

                   Бедняга! Милость бог тебе явил.
                   Смотри ж, не пропускай ни дня, ни ночи, -
                   Все вспоминай, что совершил господь.

                             Королева Маргарита

                   Скажи, мой друг, случайно ль ты пришел
                   К святому гробу иль на богомолье?

                                  Симпкокс

                   На богомолье, видит бог; сто раз
                   И больше все сдыхал во сне я голос
                   Святого Олбенса; взывал он: "Симпкокс,
                   Приди на гроб мой - исцелю тебя".

                               Жена Симпкокса

                   Ей-богу, правда, и сама я часто
                   Слыхала, как тот голос говорил с ним.

                                  Кардинал

                   Как! Ты и хром?

                                  Симпкокс

                                   Да, помоги мне, боже.

                                  Сеффолк

                   Как охромел ты?

                                  Симпкокс

                                    С дерева упал.

                               Жена Симпкокса

                   Со сливы, господин.

                                  Глостер

                                        Давно ль ослеп ты?

                                  Симпкокс

                   Так родился.

                                  Глостер

                                И лазил на деревья?

                                  Симпкокс

                   Раз в жизни привелось, когда был молод.

                               Жена Симпкокса

                   Да, да, и дорого он поплатился.

                                  Глостер

                   Охотник ты до слив, коль так рискнул.

                                  Симпкокс

                   Ах, сударь, захотелось слив жене, -
                   И я полез с опасностью для жизни.

                                  Глостер

                   Искусный плут! Но это не поможет.
                   Глаза мне покажи. Моргни. Открой.
                   По-моему, ты все же плохо видишь.

                                  Симпкокс

                   Нет, ясно, слава богу и святому!

                                  Глостер

                   Вот как! Какого цвета это платье?

                                  Симпкокс

                   Оно красно, как кровь.

                                  Глостер

                   Отлично. А какого цвета плащ мой?

                                  Симпкокс

                   Ей-ей, как смоль, он черен.

                               Король Генрих

                   А ты откуда знаешь цвет смолы?

                                  Сеффолк

                   Я думаю, смолы он не видал.

                                  Глостер

                   Зато плащей и платьев много видел.

                               Жена Симпкокса

                   Да где там? Отроду не видел их.

                                  Глостер

                   Скажи мне, милый, как меня зовут?

                                  Симпкокс

                   Ax, господин, не знаю.

                                  Глостер

                   А как зовут его?

                                  Симпкокс

                                     Не знаю.

                                  Глостер

                   Ну, а его?

                                  Симпкокс

                               Ей-ей, не знаю, сударь.

                                  Глостер

                   А как тебя зовут?

                                  Симпкокс

                   Сандер Симпкокс, к услугам вашим, сэр.

                                  Глостер

     Ну,  Сандер,  здесь  сидит  в  твоем  лице  бесстыднейший  плут во всем
крещеном  мире.  Будь  ты  слеп  от  рожденья, тебе было бы также невозможно
назвать  различные  цвета  наших  одежд,  как и знать наши имена. Взор может
различать разные цвета, но сразу назвать их, разумеется, немыслимо. Милорды,
святой  Олбен  совершил  чудо,  но  не  будет ли большим искусником тот, кто
поставит на ноги этого калеку?

                                  Симпкокс

     Ах, сэр, если бы вам это удалось!

                                  Глостер

     Граждане  Сент-Олбенса,  нет  ли  у  вас  в  городе палачей и того, что
называется плетьми?

                                    Мэр

     Конечно, есть, милорд, к услугам вашей светлости,

                                  Глостер

     В таком случае пошлите за ними немедленно.

                                    Мэр

     Эй ты, сходи за палачом.

                            Один из слуг уходит.

                                  Глостер

     А теперь принесите-ка мне сюда скамью.

                              Приносят скамью.

Ну,  малый,  если ты хочешь спастись от кнута, перепрыгни через эту скамью и
удирай.

                                  Симпкокс

     Ах,  сэр,  я и стоять-то не могу один. Вы только понапрасну будете меня
мучить.

                      Входят слуга и палач с плетьми.

                                  Глостер

     Ладно,  сэр,  надо  вам  вернуть ваши ноги. - Эй ты, палач, стегай его,
пока он не перепрыгнет через эту скамью скамью.

                                   Палач

     Слушаюсь, милорд. - Ну, ты, живо долой рубаху.

                                  Симпкокс

     Ах, сэр, что мне делать? Я и стоять-то не могу.

       После первого удара палача Симпкокс перепрыгивает через скамью
             и убегает. Народ следует за ним с криком "Чудо!".

                               Король Генрих

                      О боже! Это видишь ты и терпишь?

                             Королева Маргарита

                      Смешно смотреть, как удирает плут.

                                  Глостер

                      Поймать мерзавца! Потаскушку взять!

                               Жена Симпкокса

                      Ах, сэр, мы от нужды пошли на это.

                                  Глостер

     Пусть  их  стегают  плетьми  на  всех  рынках, пока они не доберутся до
Бервика, откуда пришли.

                Мэр, палач, жена Симпкокса и другие уходят.

                                  Кардинал

                     Сегодня Глостер совершил нам чудо.

                                  Сеффолк

                     Хромой вскочил и прочь бежал отсюда.

                                  Глостер

                     Вы большее свершили чудо нам!
                     Бежали графства, повинуясь вам.

                              Входит Бекингем.

                               Король Генрих

                     Какие, Бекингем, приносишь вести?

                                  Бекингем

                     Такие, что и вымолвить мне страшно.
                     Какой-то сброд презренный и зловредный
                     При соучастье и под руководством
                     Протектора жены Элеоноры,
                     Главы и покровительницы шайки,
                     Злоумышлял на вас, мой государь.
                     Всех колдунов и ведьм, что собирались
                     У ней под кровом, захватили мы,
                     Когда они злых духов вызывали
                     Из преисподней, вопрошая их
                     О вашей жизни, государь, и смерти,
                     А также б судьбе вам близких лиц,
                     О чем подробно станет вам известно.

                                  Кардинал
                              (тихо, Глостеру)

                     Итак, супруга ваша, лорд протектор,
                     Предстанет очень скоро пред судом.
                     Известье это меч ваш остановит;
                     Похоже, что вам слова не сдержать.

                                  Глостер

                     Честолюбивый поп, не рви мне сердце.
                     Печаль и скорбь мне сокрушили силы,
                     Теперь я побежден - и я сдаюсь,
                     Как самому ничтожному слуге
                     Я сдался бы сейчас.

                               Король Генрих

                     О боже! Сколько бед творят злодеи,
                     Погибель навлекая на себя!

                             Королева Маргарита

                     Глостер, твое гнездо осквернено, -
                     Так смой хоть с самого себя пятно.

                                  Глостер

                     Я к небу, государыня, взываю, -
                     Всегда был предан королю и краю.
                     Что до жены - не знаю ничего;
                     Мне горько слышать то, что я слыхал.
                     Хоть благородна кровь ее, но если
                     Она, забыв и честь и добродетель,
                     Со сволочью презренною связалась,
                     Что нас, дворян, марает, как смола, -
                     Прочь от меня, она мне не мила.
                     Пускай падет всей тяжестью закон
                     На ту, которой стыд мне учинен.

                               Король Генрих

                     Милорды, мы переночуем здесь,
                     А завтра снова в Лондон возвратимся,
                     Чтоб рассмотреть подробно это дело,
                     Преступников потребовав к ответу;
                     И взвесим все мы на весах закона,
                     Что возвещают правду неуклонно.

                                   Трубы.
                                  Уходят.


СЦЕНА 2


                       Лондон. Сад герцога Йоркского.
                       Входят Йорк, Солсбери и Уорик.

                                    Йорк

                     Теперь, милорды Солсбери и Уорик,
                     Позвольте мне, закончив скромный ужин,
                     Уединиться с вами для беседы
                     И сердце облегчить, узнав от вас
                     Непререкаемое ваше мненье
                     О том, имею ль право на корону.

                                  Солсбери

                     Я слушаю внимательно, милорд.

                                   Уорик

                     Йорк милый, говори, и если прав ты,
                     Тебе служить, как подданные, будем.

                                    Йорк

                     Так вот
                     У Эдуарда Третьего, милорды,
                     Семь было сыновей. Родился первым
                     Эдвард, принц Уэльский, он же Черный принц;
                     Вторым родился Вильям Хетфильд; третьим
                     Был герцог Кларенс, Лайонел; за ним
                     Родился герцог Ланкастер, Джон Гант;
                     Был пятым Эдмунд Ленгли, герцог Йорк;
                     Шестым был Томас Вудсток, герцог Глостер;
                     Уильям Уиндзорский был седьмым, последним.
                     Эдвард, принц Черный, умер при отце;
                     Им сын единственный оставлен - Ричард;
                     Он царствовал по смерти Эдуарда,
                     Пока Ланкастер Генрих Болингброк,
                     Сын старший и наследник Джона Ганта,
                     Не захватил престол, монарха свергнув.
                     И не был назван Генрихом Четвертым.
                     Он свергнутого короля супругу
                     Во Францию обратно отослал,
                     А самого монарха заточил
                     Он в замок Помфрет, где, как всем известно,
                     Предательски был Ричард умертвлен.

                                   Уорик

                     Отец, все, что сказал нам герцог, правда
                     Так дом Ланкастеров добыл венец.

                                    Йорк

                     Его он держит силой, не по праву.
                     Когда сын принца Черного скончался.
                     Царить был должен сын второго сына.

                                  Солсбери

                     Но Вильям Хетфильд умер без потомства.

                                    Йорк

                     Сын третий, герцог Кларенс (от него
                     Мои права), лишь дочь имел - Филиппу,
                     Был муж ей Эдмунд Мортимер, граф Марч;
                     А сын их, Роджер Марч, имел детей:
                     Эдмунда, Анну и Элеонору.

                                  Солсбери

                     Тот Эдмунд в царствование Болингброка,
                     Как я читал, потребовал корону
                     И стал бы королем, когда б Глендаур
                     До смерти не держал его в плену...
                     Но дальше!

                                    Йорк

                                Анна, старшая сестра
                     Эдмунда Мортимера, мать моя,
                     Была за графом Кембриджем, что сын был
                     Эдмунда Ленгли, сына Эдуарда.
                     И от нее мои права; она
                     Была наследницею графа Марча,
                     Что сыном был Эдмунда Мортимера,
                     Вступившего в супружество с Филиппой,
                     Которой герцог Кларенс был отцом.
                     Итак, коль старших сыновей потомство
                     Наследует престол, то я - король.

                                   Уорик

                     Что может быть яснее, чем все это?
                     У Генриха права на трон - от Ганта,
                     Что был четвертым сыном, а у Йорка -
                     От сына третьего. Покуда живо
                     Потомство Кларенса, - ему царить.
                     И вот оно цветет в твоем лице
                     И в сыновьях твоих, ветвях прекрасных.
                     Итак, отец, колени мы преклоним
                     И будем первые в саду укромном
                     Приветствовать законного монарха,
                     Чье право на корону непреложно.

                                    Оба

                     Да здравствует король английский Ричард!

                                    Йорк

                     Благодарю. Но все ж я не король,
                     Пока я не венчался и мой меч
                     В крови Ланкастеров не обагрен.
                     Свершить все это сразу невозможно:
                     Нужна здесь тайна строгая и хитрость.
                     Вы в эти дни тревожные, как я,
                     На дерзость Сеффолка глаза закройте,
                     На чванство Бофорта и Сомерсета
                     И Бекингема и всей шайки их,
                     Покуда пастырь стада не затравлен,
                     Достойный принц, наш добрый герцог Хемфри.
                     Его погибели ища, они
                     Погибнут сами - так пророчит Йорк.

                                  Солсбери

                     Милорд, довольно: мы вас понимаем.

                                   Уорик

                     Подсказывает сердце мне, что Уорик
                     Однажды Йорка возведет на трон.

                                    Йорк

                     А я, мой Невил, глубоко уверен,
                     Что Ричард Уорика поставит первым
                     В земле английской после короля.

                                  Уходят.


СЦЕНА 3


                                 Зал суда.
                                   Трубы.

             Входят король Генрих, королева Маргарита, Глостер,
                Йорк, Сеффолк, Солсбери, герцогиня Глостер,
           Марджери Джорден, Саутуэл, Юм, Болингброк под стражей.

                               Король Генрих

                      Элеонора Кобем, леди Глостер,
                      Вы провинились тяжко перед богом
                      И перед нами. Приговор примите
                      За грех, что в библии карался смертью.
                           (К Джорден и другим.)
                      Вы, четверо, опять в тюрьму пойдете,
                      Оттуда же - на место вашей казни.
                      Колдунью эту в Смитфильде сожгут,
                      А вас троих на виселицу вздернут.
                            (Герцогине Глостер.)
                      Вы, леди, благородней их по крови -
                      И жить останетесь, утратив честь.
                      Трехдневному подвергшись покаянью,
                      В изгнании должны вы поселиться
                      На Мене, под надзором Джона Стенли.

                                 Герцогиня

                      Изгнанью рада я; и рада смерти.

                                  Глостер

                      Супруга, ты осуждена законом;
                      Кого закон казнит, не оправдать мне.
                      Герцогиня и другие под стражей уходят.
                      Глаза полны слезами, сердце - горем.
                      Ах, Хемфри, этот срам в твои года
                      Сведет тебя, злосчастного, в могилу. -
                      Молю вас, государь, дозвольте мне
                      Уйти. Для скорби нужно утешенье,
                      А для преклонных лет моих - покой.

                               Король Генрих

                      Стой, герцог Глостер. Прежде чем уйти,
                      Отдай мне жезл: отныне будет Генрих
                      Протектор сам; и бог - моя надежда,
                      Опора, светоч и в пути вожатый.
                      Иди же с миром, Хемфри, ты мне мил
                      Не меньше, чем когда ты был протектор.

                             Королева Маргарита

                      Не вижу я причины, по которой
                      Протектор нужен взрослому монарху.
                      Господь и государь направят край.
                      Жезл и державу королю отдай.

                                  Глостер

                      Мой жезл? Вот он, мой благородный Генрих.
                      Охотно я верну его, властитель,
                      Как дал его мне Генрих, твой родитель,
                      Я рад к твоим ногам его сложить,
                      Как будет рад иной его схватить.
                      Прощай! Когда глаза навек сомкну,
                      Пусть осеняет мир твою страну.
                                 (Уходит.)

                             Королева Маргарита

                      Ну вот, теперь стал Генрих королем,
                      И Маргарита стала королевой.
                      А Хемфри, герцог Глостер, тенью стал -
                      Сражен, повержен. Разом два удара:
                      Супруга изгнана, утрачен жезл,
                      Знак власти. Пусть отныне он хранится,
                      Супруг мой, в царственной твоей деснице.

                                  Сеффолк

                      Так рушится могучая сосна;
                      Так гордость герцогини сметена.

                                    Йорк

                      Бог с ним. - Позвольте, государь, сказать вам:
                      Назначен на сегодня поединок.
                      Ответчик и истец готовы к бою -
                      И оружейник и его слуга.
                      Угодно будет вам взглянуть на схватку?

                             Королева Маргарита

                      Да, добрый лорд, покинула я двор,
                      Чтоб увидать развязку этой ссоры.

                               Король Генрих

                      Во имя бога приготовьте поле.
                      Пусть кончат спор. Бог правому защита.

                                    Йорк

                      Я не видал еще бойца трусливей
                      Или растеряннее, чем истец,
                      Прислужник оружейника, милорды.

Входят с одной стороны оружейник Хорнер и его соседи; они все время чокаются
с  ним,  и  он  уже  охмелел; в руках у него палка, к концу которой привешен
мешок  с  песком;  перед  ним  барабанщик.  С  другой стороны входит Питер с
барабанщиком  и такой же палкой; его сопровождают подмастерья, пьющие за его
                                 здоровье.

                                Первый сосед

     Вот,  сосед  Хорнер,  пью  за  ваше  здоровье кубок хереса. Не робейте,
сосед, все будет хорошо.

                                Второй сосед

                     А вот, сосед, кубок лиссабонского.

                                Третий сосед

     А  вот  кружка  доброго крепкого пива, сосед; пейте и не бойтесь вашего
молодца.

                                   Хорнер

     Идет, ей-богу. Выпью со всеми вами, а Питеру - шиш!

                             Первый подмастерье

     Вот, Питер, пью за твое здоровье, не трусь.

                             Второй подмастерье

     Веселей, Питер, не бойся хозяина; дерись во славу подмастерьев.

                                   Питер

     Спасибо  вам.  Пейте  и молитесь за меня, прошу вас. Сдается мне, что я
выпил  последний  свой глоток на этом свете. - Слушай, Робин, ежели я помру,
возьми  себе  мой фартук. - А ты, Билль, бери себе мой молоток. - А ты, Том,
забирай  все  деньги,  сколько  у меня есть. - Господи, помилуй! Помоги мне,
боже! Где уж мне драться с хозяином! Он в этом деле мастак.

                                  Солсбери

     Ну, будет вам пить, начинайте бой, - Эй, как тебя зовут?

                                   Питер

     Питер, ваша милость.

                                  Солсбери

     Питер! А дальше как?

                                   Питер

     Туз.

                                  Солсбери

     Туз? Ну, смотри, тузи своего хозяина хорошенько.

                                   Хорнер

     Господа,  я  пришел  сюда,  так сказать, по наговору моего слуги, чтобы
доказать,  что  он  подлец,  а  я честный человек. А что касается до герцога
Йорка,  умереть мне на месте, если я когда-нибудь желал ему зла, или королю,
или королеве! А потому, Питер, держись; расшибу тебя в лепешку!

                                    Йорк

                    У плута заплетается язык. -
                    Играйте, трубачи, сигнал к сраженью.

                                  Сигнал.
                 Они дерутся, Питер валит хозяина на землю.

                                   Хорнер

     Стой, Питер, стой! - Сознаюсь, сознаюсь в измене. (Умирает.)

                                    Йорк

     Убрать  его  оружье.  - Ну, любезный, благодари бога и доброе вино, что
ударило в голову твоему хозяину.

                                   Питер

     О  господи,  неужто  я  одолел  своего врага перед таким собраньем? Ну,
Питер, ты постоял за правду.

                               Король Генрих

                     Убрать изменника от наших взоров!
                     Смерть показала нам его виновность,
                     И праведный господь открыл пред нами,
                     Что прав и невиновен тот бедняга,
                     Которого хотел он умертвить. -
                     Иди же, друг мой, с нами за наградой.

                                   Трубы.
                                  Уходят.


СЦЕНА 4


                                   Улица.
                 Входят Глостер и слуги в траурных одеждах.

                                  Глостер

                     Так яркий день мрачит порою туча,
                     И вслед за летом к нам всегда приходит
                     Бесплодная зима с морозом лютым;
                     Так радости и скорби друг за другом
                     Несутся, словно месяцы в году.
                     Который час?

                                   Слуга

                                   Уж десять.

                                  Глостер

                     Я в десять должен встретиться с моей
                     Наказанной сурово герцогиней.
                     По улицам кремнистым тяжело
                     Ногами нежными ступать бедняжке.
                     О Нелл, как стерпит дух твой благородный
                     Глазенье подлой черни, злые взгляды
                     И над твоим позором наглый смех -
                     Той черни, что недавно устремлялась
                     За гордою твоею колесницей?
                     Но тише! Вот она. Я приготовлюсь
                     Сквозь слезы увидать ее страданья.

           Входит герцогиня Глостер в белом балахоне, с ярлыком,
           приколотым на спине, босая, с зажженной свечой в руке.
                   С ней сэр Джон Стенли, шериф и стража.

                                   Слуга

                     Коль вашей светлости угодно будет,
                     Ее мы у шерифа отобьем.

                                  Глостер

                     Нет, стойте смирно, пусть она пройдет.

                                 Герцогиня

                     Супруг, пришел ты посмотреть позор мой?
                     Со мной несешь ты наказанье. Видишь,
                     Как на тебя глазеет люд безмозглый
                     И кажет пальцем, головой качая?
                     Ах, Глостер, скройся от их злобных взглядов
                     И, запершись, оплакивай позор мой
                     И проклинай врагов - твоих с моими!

                                  Глостер

                     Будь терпелива, Нелл; забудь обиды.

                                 Герцогиня

                     Ах, научи меня забыть себя!
                     Как вспомню я, что ты страны протектор,
                     А я - твоя законная жена,
                     Мне кажется, не должно мне идти,
                     Покрытой срамом, с надписью позорной,
                     В сопровожденье сброда, что глумится
                     Над вздохами моими и слезами.
                     Жестокий камень режет ноги мне;
                     Едва ж я вздрогну, злая чернь со смехом
                     Советует ступать мне осторожней.
                     Ах, Хемфри! Как снести ярмо позора?
                     Смогу ль, как прежде, я смотреть на мир?
                     Сочту ль блаженством солнце созерцать?
                     Нет, мрак мне будет светом, полночь днем,
                     Мысль о моем былом величье - адом.
                     Скажу порой: "Я Глостера жена,
                     И муж мой герцог и страны правитель;
                     Но так он управлял, такой был герцог,
                     Что в стороне стоял, меж тем как я,
                     Его страдающая герцогиня,
                     Посмешищем и пугалом служила
                     Для каждого зеваки-подлеца".
                     Что ж, кроток будь, за стыд мой не красней
                     И не горюй, пока секира смерти
                     Над головой твоею не взлетит.
                     А это, знаю, скоро совершится;
                     Ведь Сеффолк - он, который может все, -
                     С той, что обоих нас так ненавидит,
                     И Йорк и Бофорт, нечестивый поп,
                     Расставили силки для крыл твоих
                     Куда б ты ни взлетел, тебя уловят.
                     Но ты, пока в них не попал, не бойся
                     И не пытайся упредить врагов.

                                  Глостер

                     Ах, полно, Нелл: ты метишь мимо цели!
                     Чтоб жертвой стать, я должен провиниться.
                     Будь в сто раз больше у меня врагов,
                     Будь каждый враг сильнее во сто крат,
                     Они мне причинить вреда не смогут,
                     Пока я честен, верен, невиновен.
                     Ты хочешь, чтоб я спас тебя от стражи?
                     Но я бесчестья твоего не смою,
                     В беду лишь попаду, закон нарушив.
                     В спокойствии твое спасенье, Нелл.
                     Прошу тебя, склонись к терпенью сердцем.
                     Терзанья этих дней уймутся быстро.

                              Входит герольд.

                                  Герольд

     Призываю вашу светлость в парламент его величества, который соберется в
Бери первого числа будущего месяца.

                                  Глостер

                       Не испросивши моего согласья,
                       Решили тайно! - Хорошо, приду.

                              Герольд уходит.

                       С тобою прощаюсь, Нелл. - Шериф, прошу вас,
                       Не превышайте меры наказанья.

                                   Шериф

                       Милорд, здесь полномочия мои
                       Кончаются, и должен сэр Джон Стенли
                       Сопровождать ее на остров Мен.

                                  Глостер

                       Так вам, сэр Джон, надзор за ней поручен?

                                   Стенли

                       Да, с разрешенья Вашего, милорд.

                                  Глостер

                       Не обращайтесь хуже с ней, сэр Джон,
                       Из-за того, что я вас попросил
                       С ней лучше обходиться. Может быть,
                       Мне счастье улыбнется вновь; тогда
                       Я за добро, оказанное ей,
                       Вам отплачу добром. Сэр Джон, прощайте!

                                 Герцогиня

                       Как! Вы уйдете, не простясь со мною?

                                  Глостер

                       Смотри: я плачу; говорить нет сил.

                     Глостер со своими слугами уходит.

                                 Герцогиня

                       И ты ушел? С тобой ушла надежда.
                       Я здесь одна, моя отрада - смерть,
                       Смерть, имени которой я страшилась,
                       Желая вечность на земле найти.
                       Прошу, веди меня отсюда, Стенли,
                       Куда-нибудь; мне милости не надо.
                       Доставь меня, куда тебе велели.

                                   Стенли

                       На остров Мен, миледи. Будут с вами
                       Согласно званью обращаться там.

                                 Герцогиня

                       Вот это-то и плохо: я - позор;
                       Со мной позорно будут обращаться?

                                   Стенли

                       Как с герцогиней, Глостера женой,
                       Миледи, будут обращаться с вами.

                                 Герцогиня

                       Шериф, прощай! Счастливей будь, чем я,
                       Хоть ты был стражем моего бесчестья.

                                   Шериф

                       Таков мой долг. Простите, герцогиня.

                                 Герцогиня

                       Да, да, прощай. Ты свой исполнил долг. -
                       Ну, Стенли, мы пойдем?

                                   Стенли

                       Миледи, покаянье свершено.
                       Вы саван этот сбросьте, и пойдемте.
                       Переодеться надо вам в дорогу.

                                 Герцогиня

                       Мой стыд не сбросить с этим одеяньем. -
                       Нет, он прилипнет к самым пышным платьям;
                       Его не скрыть, как я ни наряжусь.
                       Веди меня; я жажду заточенья.
                                 (Уходит.)


АКТ III


СЦЕНА 1


                       Аббатство в Бери Сент-Эдмондс.
                                   Трубы.

           Входят в парламент король Генрих, королева Маргарита,
             кардинал Бофорт, Сеффолк, Йорк, Бекингем и другие.

                               Король Генрих

                   Дивлюсь я, что лорд Глостер не пришел;
                   Я знаю, не привык он быть последним.
                   Должно быть, чем-нибудь задержан он.

                             Королева Маргарита

                   Иль ты не видишь? Или ты не хочешь
                   В нем странную заметить перемену?
                   С каким величием себя он держит,
                   Как стал с недавних пор заносчив он,
                   Как с нами непочтителен, как горд
                   И не похож на самого себя!
                   Я помню: был он кроток и приветлив,
                   И стоило нам бросить беглый взгляд,
                   Как он уж становился на колени.
                   Весь двор его покорности дивился.
                   Но стоит вам с ним утром повстречаться,
                   Когда приветит каждый с добрым днем, -
                   Он хмурит брови и, взглянув сердито,
                   Пройдет, не преклонив колен упрямых,
                   Презрев свой долг священный перед нами.
                   Щенка ворчанье никому не страшно,
                   Но львиный рык пугает и великих,
                   А Хемфри человек немалый в крае;
                   Во-первых, ближе всех он вам по крови.
                   Падете вы - он тотчас вознесется.
                   И, думается мне, неосторожно,
                   В виду вражды, что он питает в сердце,
                   И благ, что принесет ему конец ваш, -
                   Его к особе вашей приближать
                   И допускать в верховный ваш совет.
                   Он лестью сердце черни покорил,
                   И, если вздумает поднять восстанье,
                   Боюсь, народ последует за ним.
                   Теперь весна, и корни не глубоки
                   У сорных трав; но если их оставить,
                   Они по саду быстро разрастутся
                   И заглушат растенья без присмотра.
                   О вас забота, мой супруг, велит мне
                   Доказывать, что герцог вам опасен.
                   Коль страх мой глуп, скажите: бабья трусость,
                   И если доводы мой страх прогонят,
                   Свою вину пред герцогом признаю. -
                   Милорды Сеффолк, Бекингем и Йорк,
                   Скажите прямо, если не согласны;
                   А нет - признайте правоту мою.

                                  Сеффолк

                   Вы в мысль его проникли, королева;
                   И если бы мне предложили первым
                   Здесь высказаться, я сказал бы то же.
                   Клянусь, пошла на дьявольские козни
                   По наущенью мужа герцогиня;
                   Но если б даже он не знал о них,
                   Все ж, свой высокий род превознося
                   (Ведь он прямой наследник государя),
                   Он этой похвальбой своей надменной
                   Безумную супругу подстрекнул
                   Злокозненными средствами готовить
                   Паденье государя своего.
                   Поток глубокий медленно струится
                   И, хоть он с виду тих, таит измену;
                   Лиса не лает, крадучись к ягненку.
                   Нет, Глостер не разгадан, государь, -
                   Он преисполнен лживости глубокой.

                                  Кардинал

                   Иль не карал он, вопреки закону,
                   За небольшие преступленья смертью?

                                    Йорк

                   А будучи протектором, не он ли
                   В стране большие суммы собирал
                   Для платы войску, но не отсылал их?
                   От этого мы города теряли.

                                  Бекингем

                   Все это пустяки в сравненье с тем,
                   Что время обнаружит в тихом Хемфри.

                               Король Генрих

                   Вот что, милорды: ваше побужденье
                   Убрать все тернии с дороги нашей -
                   Похвально. Но сказать ли мысль мою?
                   Наш дядя Глостер столь же неповинен
                   В измене нашей царственной особе,
                   Как голубь или безобидный агнец;
                   Он слишком добродетелен и кроток,
                   Чтоб мыслить зло, готовить гибель мне.

                             Королева Маргарита

                   Ах, что вредней безумного доверья?
                   На голубя похож он? Перья занял,
                   На деле ж он душою злобный ворон.
                   Он агнец? Шкуру он надел ягнячью,
                   На деле ж он по нраву хищный волк.
                   Обманщику надеть личину трудно ль?
                   Супруг мой, берегитесь; наше благо
                   Велит нам козни Глостера пресечь.

                              Входит Сомерсет.

                                  Сомерсет

                   Да здравствует мой добрый государь!

                               Король Генрих

                   Добро пожаловать, лорд Сомерсет;
                   Из Франции принес какие вести?

                                  Сомерсет

                   Вы всех владений ваших в этом крае
                   Лишились, государь; погибло все.

                               Король Генрих

                   Дурная весть! На все господня воля...

                                    Йорк
                                (в сторону)

                   Дурная весть и для меня. Ведь я
                   На Францию питал надежды крепко,
                   Как и на остров плодородный наш.
                   Так вянет мой цветок, не распустившись,
                   И гусеницы пожирают листья.
                   Но я свои дела поправлю скоро
                   Иль славную могилу обрету.

                              Входит Глостер.

                                  Глостер

                   Всех благ властителю и королю!
                   Простите, государь, что опоздал я.

                                  Сеффолк

                   Нет, Глостер, знай: пришел ты слишком рано, -
                   И если ты не стал честней, чем прежде,
                   Тебя я за измену арестую.

                                  Глостер

                   Знай, герцог Сеффолк, я не покраснею;
                   В лице не изменюсь я при аресте.
                   Не знает страха тот, кто не запятнан.
                   Чистейший ключ не так далек от грязи,
                   Как от измены государю - я.
                   Кто обвинит меня? В чем я виновен?

                                    Йорк

                   Вы, говорят, с французов брали взятки
                   И жалованья войску не платили,
                   Из-за чего мы Франции лишились.

                                  Глостер

                   Так говорят? Кто это говорит?
                   Я жалованья войск не крал ни разу
                   И от французов ни гроша не брал.
                   Помилуй бог, я бодрствовал ночами -
                   Да, ночь за ночью, родине на благо.
                   Пусть каждую полушку, что загреб я,
                   И каждый грош, что у казны похитил,
                   Против меня предъявят в день суда!
                   Нет, много фунтов из моих достатков,
                   Чтоб от налога бедняков избавить,
                   Я гарнизонам нашим уплатил
                   И не просил ни разу возмещенья.

                                  Кардинал

                   Милорд, удобно вам так говорить?

                                  Глостер

                   Я говорю лишь правду, бог мне в помощь!

                                    Йорк

                   Вы, будучи протектором, такие
                   Неслыханные пытки измышляли
                   Для провинившихся, что остров наш
                   Был тиранией заклеймен повсюду.

                                  Глостер

                   Когда я был протектором, все знают -
                   В одном лишь был виновен, в состраданье;
                   Смягчался я при виде слез злодея,
                   И он мольбою искупал свой грех.
                   И если не был предо мной убийца
                   Иль злой разбойник, что проезжих грабит,
                   Не налагал заслуженной я кары.
                   Убийц кровавых, правда, я пытал
                   Суровей, чем грабителей и прочих.

                                  Сеффолк

                   Легко в проступках малых оправдаться,
                   Но вас винят в тяжелых преступленьях;
                   Тут обелиться будет потрудней.
                   Вас именем монарха арестую
                   И поручаю лорду кардиналу
                   Вас охранять до времени суда.

                               Король Генрих

                   Лорд Глостер, я надеюсь всей душой,
                   Что снимете с себя вы подозренья;
                   Внушает совесть мне, что вы невинны.

                                  Глостер

                   Ах, государь, печально время наше.
                   Задушена здесь доблесть честолюбьем,
                   И милосердье изгнано враждою;
                   Повсюду злые козни и интриги;
                   Нет справедливости в стране родной.
                   Их умысел на жизнь мою я знаю,
                   И если б смертью дал стране я счастье
                   И положил конец их тирании,
                   Охотно б я от жизни отказался.
                   Но смерть моя к игре их - лишь пролог,
                   И даже тысячи все новых жертв,
                   Которые сейчас беды не чуют,
                   Не завершат трагедии кровавой.
                   Взор Бофорта злость выдает сверканьем;
                   Лоб хмурый Сеффолка - его вражду;
                   Речами облегчает Бекингем
                   Давящей сердце ненависти бремя;
                   А лютый Йорк, что тянется к луне, -
                   Хоть руку дерзкую я прочь отдернул, -
                   Наветом лживым метит в жизнь мою. -
                   И вы, монархиня моя, с другими
                   Порочите меня без оснований
                   И приложили все свои усилья,
                   Чтоб мне врагом стал мой король любимый.
                   Да, вы обдумывали это вместе;
                   Я знал про ваши тайные собранья,
                   Где мне, безвинному, ковалась гибель.
                   Довольно лжесвидетелей найдется, -
                   Измены отягчат мою вину.
                   Старинная пословица права:
                   "Была б собака - палка уж найдется".

                                  Кардинал

                   Его злословие невыносимо!
                   Ведь если тех, что охраняют вас,
                   Властитель, от ножа измены тайной,
                   Так станут оскорблять, клеймить, порочить,
                   И будет говорить злодей свободно,
                   То может охладиться рвенье их.

                                  Сеффолк

                   Иль королеву он не упрекнул
                   Искусно слаженною, дерзкой речью
                   В том, что побудила нас клеветать
                   На Глостера, чтоб свергнуть власть его?

                             Королева Маргарита

                   Пускай себе бранится проигравший.

                                  Глостер

                   В том, что вы говорите, больше правды,
                   Чем полагали вы. Да, проиграл я,
                   Но горе тем, кто выиграл обманом!
                   Так проигравший вправе говорить.

                                  Бекингем

                   Он все толкует вкривь; мы губим время. -
                   Лорд-кардинал, он под надзором вашим.

                                  Кардинал

                   Взять герцога и крепко сторожить.

                                  Глостер

                   Ах, так-то Генрих свой костыль бросает,
                   Когда еще он на ногах нетверд!
                   Увы, отторгнут от тебя пастух,
                   И волки воют, на тебя оскалясь.
                   Когда б напрасны были страх и боль!
                   Я гибели твоей страшусь, король.

                        Глостер под стражей уходит.

                               Король Генрих

                   Милорды, что найдете наилучшим,
                   То делайте от нашего лица.

                             Королева Маргарита

                   Как! Удаляетесь вы, государь?

                               Король Генрих

                   Да, Маргарита; сердце тонет в скорби;
                   К моим глазам поток ее прихлынул.
                   Со всех сторон окутан я печалью, -
                   Что может быть прискорбнее тоски?
                   Ах, дядя Хемфри, на лице твоем
                   Начертаны правдивость, доблесть, честь;
                   И не пришла пора, мой добрый Хемфри,
                   Мне усомниться в верности твоей.
                   Какие же враждебные созвездья
                   Завидуют величью твоему,
                   Что эти лорды с нашей королевой
                   Твоей погибели безвинной ищут?
                   Ни им и никому ты зла не делал.
                   И как мясник берет теленка, вяжет
                   И тащит за собой к кровавой бойне,
                   И бьет его, коль в сторону он рвется, -
                   Так Хемфри беспощадно повлекли.
                   И как с мычаньем мечется корова
                   И смотрит вслед невинному тельцу
                   И может только тосковать о нем, -
                   Так я о добром Глостере тоскую,
                   И слезы лью, и вслед ему смотрю
                   Туманным взором, и помочь не в силах, -
                   Крепки его заклятые враги.
                   Я буду плакать над его судьбой,
                   Твердя: "Кто враг мне? То не Глостер мой".
                                 (Уходит.)

                             Королева Маргарита

                   Под знойным солнцем тает снег холодный.
                   К делам правленья холоден король
                   И преисполнен жалости пустой;
                   Его морочит Глостер, как стенаньем
                   Прохожих завлекает крокодил,
                   Иль, как змея, с блестящей, пестрой кожей,
                   Свернувшаяся под цветами, жалит
                   Ребенка, что прельщен ее красой.
                   Мудрее не придумаешь решенья,
                   И здравый смысл подсказывает мне:
                   Покинуть должен он скорее землю,
                   Чтоб страх пред ним навек покинул нас.

                                  Кардинал

                   Да, это было бы всего разумней.
                   Но следует найти предлог пристойный;
                   Он должен быть законом осужден.

                                  Сеффолк

                   Ну нет, я не считаю это мудрым.
                   Король захочет Глостера спасти;
                   Быть может, и народ того ж захочет.
                   Все обвиненья слишком легковесны,
                   Чтобы казнить его, - лишь подозренья!

                                    Йорк

                   Итак, ему вы не хотите смерти?

                                  Сеффолк

                   Ах, Йорк, никто не хочет так, как я.

                                    Йорк
                                (в сторону)

                   Желать того причин у Йорка больше.
                                 (Громко.)
                   Но вы, лорд-кардинал, и вы, лорд Сеффолк,
                   Скажите ваше мненье откровенно:
                   Протектором страны оставить Хемфри -
                   Не то же ль самое, что заставлять
                   Несытого орла, чтоб он цыпленка
                   От коршуна голодного стерег?

                             Королева Маргарита

                   Цыпленок бедный не избег бы смерти.

                                  Сеффолк

                   Да, государыня, безумьем было б
                   Лису поставить сторожем овец.
                   Тот, кто в убийстве обвинен коварном,
                   Напрасно бы старался оправдаться
                   Тем, что еще его не совершил.
                   Нет, пусть умрет - затем что он лиса
                   И по своей природе - стаду враг, -
                   Пока не обагрил он кровью пасть;
                   Ведь Глостер враг отъявленный монарху.
                   Что долго думать, как его прикончить -
                   Капканом ли, тенетами, лукавством,
                   Во сне иль бодрствующим? Все равно,
                   Лишь умер бы! Прекрасен тот обман,
                   Что отвращает пагубный обман.

                             Королева Маргарита

                   Сказал ты смело, трижды славный Сеффолк!

                                  Сеффолк

                   Не будет смелым, если не свершить:
                   Ведь часто говорят не то, что мыслят.
                   Но, чтобы доказать, что речь моя
                   В согласье с сердцем, что в поступке этом
                   Лишь доблесть вижу, что хочу монарха
                   Избавить от врага, скажите слово -
                   И стану я духовником его.

                                  Кардинал

                   Но я б желал, чтобы он умер прежде,
                   Чем примете вы, Сеффолк, сан священый.
                   Согласье дайте, одобряя дело, -
                   Вам исполнителя достану я:
                   Так я пекусь о благе государя.

                                  Сеффолк

                   Вот вам рука - поступок этот нужен.

                             Королева Маргарита

                   Я то же говорю.

                                    Йорк

                   И я; и раз мы трое так решили, -
                   Что нам, коль наш оспорят приговор?

                               Входит гонец.

                                   Гонец

                   Я прибыл из Ирландии, милорды,
                   Вам сообщить: мятежники восстали,
                   Подняв оружие на англичан.
                   Пошлите помощь; ярость их прервите,
                   Пока не стала рана та смертельной,
                   Она еще свежа, - помочь возможно.

                                  Кардинал

                   Починки спешной требует пролом.
                   Какой совет дадите в этом деле?

                                    Йорк

                   Послать туда регентом Сомерсета.
                   Удачливый правитель нужен там;
                   А он во Франции преуспевал.

                                  Сомерсет

                   Будь Йорк с политикой своей премудрой
                   Регентом в тех краях, не смог бы он
                   Так долго продержаться там, как я.

                                    Йорк

                   Не для того, чтоб все отдать, как ты:
                   Скорей бы потерял я жизнь свою,
                   Чем с бременем стыда домой вернулся,
                   Всю Францию бесславно потеряв.
                   Где ж раны у тебя? Ты не был ранен.
                   Тот не стяжал побед, кто так сохранен.

                             Королева Маргарита

                   В пожар свирепый разгорится искра,
                   Коль раздувать и дров бросать в огонь.
                   Йорк добрый, милый Сомерсет, молчите.
                   Будь ты во Франции регентом, Йорк,
                   Могли б дела и хуже обернуться.

                                    Йорк

                   Как! Хуже худшего? О горький стыд!
                   Стыд на тебя, - ты так его желаешь!

                                  Кардинал

                   Лорд Йорк, свою звезду вы испытайте.
                   Там дикие на нас восстали керны
                   И красят землю кровью англичан.
                   Хотите вы в Ирландию вести
                   Отряд бойцов отборных из всех графств
                   И счастье испытать в войне ирландской?

                                    Йорк

                   Да, коль угодно это государю.

                                  Сеффолк

                   Все в нашей власти, - он согласье даст
                   И, что мы постановим, утвердит. -
                   Ну, славный Йорк, берись за это дело.

                                    Йорк

                   Доволен я. Доставьте мне солдат,
                   А я меж тем свои дела устрою.

                                  Сеффолк

                   Лорд Йорк, я о солдатах позабочусь.
                   Но к Глостеру коварному вернемся.

                                  Кардинал

                   О нем довольно; я устрою так,
                   Что больше он не будет нас тревожить.
                   День близится к концу; уйдем отсюда. -
                   А мы, лорд Сеффолк, с вами потолкуем.

                                    Йорк

                   Лорд Сеффолк, через десять дней я буду
                   В Бристоле поджидать своих солдат,
                   Чтобы в Ирландию их переправить.

                                  Сеффолк

                   Исполню все старательно, лорд Йорк.

                          Уходят все, кроме Йорка.

                                    Йорк

                   Теперь иль никогда - дух закали,
                   Решимостью смени свои сомненья;
                   Стань тем, чем быть надеялся, иль смерти
                   То, что ты теперь, предай. Так жить не стоит!
                   Пусть бледный страх безродными владеет
                   И не гнездится в королевском сердце.
                   Как вешний дождь, бежит за думой дума,
                   И все твердят о царственном величье.
                   Мой мозг усердней, чем паук прилежный,
                   Сеть выплетает, чтоб врагов поймать.
                   Отлично, лорды! Мудрое решенье -
                   Меня отсюда отослать с войсками.
                   Боюсь, вы отогрели на груди
                   Змею, что скоро вас ужалит в сердце.
                   Мне не хватало войск, - вы их мне дали;
                   Охотно их беру. Но так и знайте:
                   Вручили вы оружие безумцу.
                   В Ирландии могучий свой отряд
                   Кормить я буду, а меж тем раздую
                   В стране английской черный ураган,
                   Что унесет десятки тысяч душ
                   В рай или в ад. И не уймется буря,
                   Пока венец не осенит чело мне,
                   И, словно солнце, властными лучами
                   Не успокоит дикий этот вихрь.
                   А как проводника моих решений,
                   Я смельчака из Кента подстрекнул:
                   Джон Кед из Эшфорда
                   Поднять восстание в стране сумеет,
                   Принявши имя Джона Мортимера.
                   Пришлось мне видеть, как упрямый Кед
                   Один давал отпор отряду кернов.
                   Он пылко дрался, хоть торчали стрелы
                   В его боках, как иглы дикобраза;
                   Когда же наконец пришла подмога,
                   Он прыгать стал, как в пляске дикий мавр,
                   Кровавые отряхивая стрелы.
                   Не раз, одевшись, как лохматый керн,
                   Ходил он разговаривать с врагами
                   И возвращался к нам, никем не узнан,
                   И мне об их злодействах сообщал.
                   Вот этот дьявол здесь меня заменит.
                   На умершего Джона Мортимера
                   Лицом, походкой, речью он похож.
                   Таким путем узнаю мысль народа -
                   Как притязанья Йорка примет он?
                   Хотя б схватили Кеда, стали мучить, -
                   Все ж никакие пытки не принудят
                   Его сказать, кто подстрекнул к восстанью.
                   А если преуспеет он, - и это
                   Весьма возможно, - что ж, тогда вернусь
                   Я из Ирландии с военной силой,
                   Чтоб то пожать, что негодяй посеял;
                   Ведь если Хемфри будет умерщвлен
                   И Генрих свергнут, - я взойду на трон.
                                 (Уходит.)


СЦЕНА 2


                    Бери-Сент-Эдмондс. Покой во дворце.
                      Входят поспешно несколько убийц.

                               Первый убийца

                   Беги к милорду Сеффолку; скажи,
                   Что, как велел, спровадили мы Хемфри.

                               Второй убийца

                   Что мы наделали! Слыхал ли ты,
                   Чтоб кто-нибудь так умирал блаженно?..

                               Первый убийца

                   Сюда идет милорд.

                              Входит Сеффолк.

                                  Сеффолк

                   Ну что, вы с ним покончили, скажите?

                               Первый убийца

                   Да, добрый лорд, он помер.

                                  Сеффолк

                   Вот это славно. В дом ко мне идите;
                   За смелую работу награжу вас.
                   Король и пэры здесь неподалеку.
                   Оправили вы герцога постель?
                   Исполнено ли все, что приказал я?

                               Первый убийца

                   Да, добрый лорд.

                                  Сеффолк

                                     Ступайте прочь.

                               Убийцы уходят.
                                   Трубы.

             Входят король Генрих, королева Маргарита, кардинал
                     Бофорт, Сомерсет, лорды и другие.

                               Король Генрих

                   Зовите дядю нашего скорей;
                   Скажите, нынче мы хотим проверить,
                   Так ли виновен он, как утверждают.

                                  Сеффолк

                   Сейчас за ним схожу я, государь.
                                 (Уходит.)

                               Король Генрих

                   Места займите, лорды, и прошу, -
                   Вы не судите слишком строго дядю;
                   Тогда лишь изрекайте приговор,
                   Когда вина вам станет очевидной.

                             Королева Маргарита

                   Избави бог, чтоб зло торжествовало
                   И знатный лорд был осужден безвинно!
                   Дай бог, чтоб все исчезли подозренья!

                               Король Генрих

                   За добрые слова благодарю.

                              Входит Сеффолк.

                   Что это? Ты дрожишь? Ты побледнел?
                   Где дядя наш? Что там случилось, Сеффолк?

                                  Сеффолк

                   Король! В постели Глостер найден мертвым.

                             Королева Маргарита

                   Помилуй бог!

                                  Кардинал

                   То божий суд. - Во сне я видел нынче,
                   Что герцог нем, не вымолвит ни слова.

                       Король Генрих лишается чувств.

                             Королева Маргарита

                   Что с вами? - Помогите! Умер он!

                                  Сомерсет

                   Поднять его, пощекотать в носу.

                             Королева Маргарита

                   За помощью скорей! Очнись, мой Генрих!

                                  Сеффолк

                   Он ожил. - Государыня, терпенье.

                               Король Генрих

                   О господи!

                             Королева Маргарита

                              Что с вами, мой супруг?

                                  Сеффолк

                   Утешься, государь! Утешься, Генрих!

                               Король Генрих

                   Как! Сеффолк начал утешать меня!
                   Не он ли вороном сейчас прокаркал,
                   Похитив страшным звуком силы жизни, -
                   И думает чириканьем овсянки,
                   Словами ласки из пустого сердца
                   Загладить карканья зловещий след?
                   Свой яд в словах медовых не скрывай;
                   Ко мне не прикасайся. Прочь, сказал я!
                   Твое касанье - что укус змеиный.
                   Глашатай гибели, прочь с глаз моих!
                   В твоих глазах кровавое злодейство
                   Царит в величье мрачном, мир пугая.
                   О, не смотри, твой взор наносит раны. -
                   Но нет, останься. Василиск, приди
                   И взором жертву новую убей.
                   Под сенью смерти обрету я радость;
                   Мне жизнь - двойная смерть, раз умер Глостер.

                             Королева Маргарита

                   За что вы лорда Сеффолка браните?
                   Хоть герцог Хемфри был его врагом,
                   Все ж он скорбит о нем по-христиански.
                   Что до меня, - хоть он и был мой недруг,
                   Но если б слезы, горестные стоны
                   И вздохи, иссушающие кровь,
                   Способны были жизнь ему вернуть,
                   Ослепла б я от слез, слегла б от стонов
                   И стала бы подснежника бледней
                   От непрестанных вздохов, пьющих кровь, -
                   Чтоб только ожил благородный герцог.
                   Что могут обо мне подумать люди?
                   Все знали, что плохие мы друзья;
                   Подумать могут - я его сгубила,
                   Уста молвы начнут меня позорить,
                   И во дворцы проникнет клевета.
                   Вот что несет мне эта смерть. Увы мне!
                   Быть королевою в венце позора!

                               Король Генрих

                   О горе мне! Несчастный дядя Глостер!

                             Королева Маргарита

                   Нет, обо мне горюй: ведь я несчастней.
                   Ты отвернулся, прячешь ты лицо?
                   Но я не прокаженная, - взгляни.
                   Иль сделался глухим ты, как змея?
                   Так ядовитым стань, убей супругу.
                   Иль вся твоя отрада - в гробе Хемфри?
                   Так, значит, не любил ты Маргариту!
                   Ему во славу статую воздвигни
                   И вывеской пивных портрет мой сделай.
                   Не оттого ль чуть не погибла в море,
                   И дважды гнал меня противный ветер
                   К родной стране от берегов, английских?
                   Иль ветер не остерегал меня,
                   Не говорил: "Беги гнезда ехидн
                   И на враждебный берег де ступай"?
                   Я вихри добрые кляла, а также
                   Того, кто выпустил их из пещеры,
                   Молила дуть к английским берегам
                   Иль наш корабль разбить о риф ужасный.
                   Не пожелал убийцей стать Эол,
                   Тебе оставив это злодеянье.
                   Игравшие в красивой пляске волны
                   Топить меня не захотели, зная,
                   Что ты своей жестокостью на суше
                   Меня потопишь в море горьких слез.
                   Утесы острые ушли в пески,
                   Не стали раздирать меня клыками,
                   Чтоб во дворце погибла Маргарита
                   От каменного сердца твоего.
                   Пока виднелись меловые скалы,
                   Стояла я на палубе под вихрем,
                   Меж тем как шторм нас гнал от берегов.
                   Когда же стали застилать туманы
                   Твой край от взоров пристальных моих,
                   Сняла я драгоценный медальон -
                   Оправленное в бриллианты сердце -
                   И в сторону Британии метнула,
                   И море приняло. Я ж пожелала,
                   Чтоб так же принял сердце ты мое.
                   И потеряла я твой край из виду,
                   И посылала очи вслед за сердцем,
                   Их мутными очками называла
                   За то, что скрылся Альбион от них.
                   Как часто Сеффолка просила я -
                   Орудье твоего непостоянства -
                   Сесть предо мной и чаровать речами,
                   Как некогда повествовал Асканий
                   Дидоне, обезумевшей от страсти,
                   Деяния, свершенные отцом
                   С тех пор, как в пламени погибла Троя.
                   Я не подобна ль ей, а ты - лжецу Энею?
                   Терпеть нет сил! Умри же, Маргарита!
                   Твой муж скорбит, что ты еще жива.

                               Шум за сценой.
             Входят Уорик и Солсбери. Народ теснится к дверям.

                                   Уорик

                   Идет молва, могучий государь,
                   Что Сеффолком и Бофортом убит
                   Предательски наш добрый герцог Хемфри.
                   Народ, как разъяренный рой пчелиный,
                   Вождя лишенный, мечется, гудя;
                   Готов он без разбору жалить всех.
                   Я бунт их успокоил, обещав,
                   Что им поведают причину смерти.

                               Король Генрих

                   Что он скончался, Уорик, это правда.
                   Но как он умер, знает бог, не Генрих.
                   Войди в его покой, взгляни на тело
                   И рассуди, что вызвало кончину.

                                   Уорик

                   Исполню это. - Ты, отец, побудь
                   С мятежною толпой, пока вернусь я.
                                 (Уходит.)

                               Король Генрих

                   О, прогони, судья всевышний, мысль,
                   Мысль, что моим завладевает сердцем,
                   Твердя: "Насильем Хемфри умерщвлен!"
                   Прости мне, если подозренья ложны,
                   Затем что ты один лишь судия.
                   Согреть хотел бы бледные уста
                   Я тысячью горячих поцелуев
                   И оросить лицо потоком слез,
                   Поведать о любви еврей немому,
                   Глухому трупу и в своих руках
                   Его бесчувственную руку сжать;
                   Но эти сетованья все напрасны, -
                   И, увидав земной, отживший образ,
                   Я только б растравил свою печаль.

            Входит Уорик, неся вместе с несколькими придворными
                 кровать, на которой лежит мертвый Глостер.

                                   Уорик

                   Приблизьтесь, государь, на труп взгляните.

                               Король Генрих

                   Увижу я всю глубь своей могилы;
                   С его душой вся радость отлетела:
                   В его лице себя я вижу мертвым.

                                   Уорик

                   Как верно то, что я стремлюсь душою
                   В чертог паря, принявшего наш образ,
                   Чтоб снять с людей проклятие отца,
                   Так я уверен, что рукой насилья
                   Погублен трижды славный герцог Глостер.

                                  Сеффолк

                   Ужасная, торжественная клятва!
                   Но чем свои слова докажешь, Уорик?

                                   Уорик

                   Смотри: кровь прилила к его лицу.
                   Я видывал своей умерших смертно:
                   Худы, бледней золы, бескровны были
                   Затем что кровь их устремилась к сердцу,
                   Которое звало ее на помощь,
                   Со смертью наступающей борясь.
                   Кровь стынет вместе с сердцем, не вернется
                   Румянить щеки, украшая их.
                   Его ж лицо, смотри, черно от крови,
                   Глаза раскрыты шире, чем при жизни,
                   Как у задушенного, смотрят жутко.
                   Раздуты ноздри, дыбом волоса,
                   А руки врозь раскинуты, как будто
                   За жизнь боролся он и сломлен был.
                   Смотри, пристали волосы к подушке,
                   Окладистая борода измята,
                   Как рожь, прибитая жестокой бурей.
                   Что он убит - не может быть сомненья:
                   Здесь каждый признак - тяжкая улика.

                                  Сеффолк

                   Но, Уорик, кто мог умертвить его?
                   Мы с Бофортом его оберегали,
                   А мы ведь, сэр, надеюсь, не убийцы.

                                   Уорик

                   Его враги заклятые вы оба -
                   И вам охрану Хемфри поручили!
                   Едва ль вы с ним, как с другом, обходились,
                   И он, как видно, повстречал врага.

                             Королева Маргарита

                   Подозреваешь ты, что эти лорды
                   В его конце безвременном повинны?

                                   Уорик

                   Когда убитый бык лежит в крови,
                   А рядом с топором стоит мясник, -
                   Не очевидно ли, кем он зарезан?
                   Когда в гнезде у коршуна найдут
                   Скворца, - не ясно ль, как погибла птица,
                   Пусть даже клюв убийцы не в крови?
                   И здесь родятся те же подозренья.

                             Королева Маргарита

                   Так вы - мясник, лорд Сеффолк? Где ваш нож?
                   А Бофорт - коршун? Где же клюв его?

                                  Сеффолк

                   Я не хожу с ножом, чтоб резать спящих.
                   Но вот мой меч, заржавевший в дни мира,
                   И будет он омыт в крови того,
                   Кто осквернил меня клеймом убийства.
                   Скажи, коль смеешь, горделивый Уорик,
                   Что в смерти Глостера виновен я.

                 Кардинал Бофорт, Сомерсет и другие уходят.

                                   Уорик

                   На что лорд Уорик не дерзнет, коль Сеффолк
                   Его на это дерзко вызывает?

                             Королева Маргарита

                   Не может он смирить свой дух надменный,
                   Заносчивость обидную отбросить,
                   Хотя б сто раз ему слал вызов Сеффолк.

                                   Уорик

                   Прошу вас, государыня, довольно.
                   Ведь слово каждое в его защиту -
                   Позор для королевского величья.

                                  Сеффолк

                   Презренный, низкий, тупоумный лорд!
                   Порочила ль когда-нибудь жена
                   Супруга своего, как мать твоя?
                   Она, должно быть, приняла на ложе
                   Мужлана грубого, и так привит
                   Был к древу благородному дичок;
                   Ты плод прививки той, не Невил родом.

                                   Уорик

                   Не будь твоя вина тебе щитом,
                   Я поменялся б ролью с палачом,
                   Тебя от срама лютого избавив.
                   И короля присутствием я связан,
                   Не то, кровавый трус, ты на коленях
                   Прощенья за слова свои просил бы,
                   Сказав, что разумел ты мать свою,
                   Что сам бастардом гнусным ты родился;
                   И, лишь приняв дань страха твоего,
                   Я по заслугам бы тебя отправил
                   В ад, злой вампир, сосущий кровь у спящих!

                                  Сеффолк

                   Не сонному тебе пущу я кровь,
                   Когда дерзнешь последовать за мной!

                                   Уорик

                   Идем скорей, иль повлеку тебя...
                   Хоть недостоин ты, с тобой сражусь
                   И духу Хемфри окажу услугу.

                          Сеффолк и Уорик уходят.

                               Король Генрих

                   Крепчайший панцырь - доблестное сердце,
                   И трижды тот вооружен, кто прав!
                   Но тот, чья совесть злом совращена,
                   Будь он закован в латы, все же наг.

                               Шум за сценой.

                             Королева Маргарита

                   Что там за шум?

             Возвращаются Сеффолк и Уорик с обнаженными мечами.

                               Король Генрих

                   Как, лорды! Обнажили вы оружье
                   В присутствии моем? Как вы посмели?
                   Что там за крики буйные несутся?

                                  Сеффолк

                   Могучий государь, предатель Уорик
                   С толпою граждан на меня напал.

                   Шум толпы за сценой. Входит Солсбери.

                                  Солсбери
                       (обращаясь к народу за сценой)

                   Там стойте. Все скажу я королю. -
                   Властитель, просит вам сказать народ,
                   Что если Сеффолка не обезглавят
                   Иль не изгонят из страны родной, -
                   Они его отсюда вырвут силой
                   И после тяжких пыток умертвят.
                   Они твердят, что Хемфри им убит,
                   Они твердят, что он погубит вас
                   И что одна лишь верность и любовь,
                   А не стремленье к злому мятежу
                   И не желанье вам противоречить
                   Их побуждают требовать изгнанья
                   Того, кто кажется им столь опасным.
                   Они твердят, пылая рвеньем к вам,
                   Что если б, государь, вы спать легли
                   И запретили бы себя тревожить,
                   Грозя немилостью своей иль казнью,
                   То, невзирая на запрет, при виде
                   Змеи, ползущей к вам с разъятым жалом,
                   Необходимо было б разбудить вас,
                   Чтоб ядовитый гад не превратил
                   Той роковой дремоты в вечный сон.
                   А потому, кричат они, вас будут
                   Оберегать, хотите вы иль нет,
                   От лютых змей, каков коварный Сеффолк,
                   Чьим смертоносным жалом роковым
                   Стократ достойнейший ваш добрый дядя,
                   Они твердят, предательски убит.

                                   Народ
                                (за сценой)

                   Лорд Солсбери! Ответ от короля!

                                  Сеффолк

                   Понятно, что народ, невежа грубый,
                   Шлет королю такое обращенье.
                   А вы, милорд, служить ему готовы,
                   Ораторское проявив искусство!
                   Честь велика для лорда Солсбери
                   Сюда послом явиться полномочным
                   От медников презренных к государю!

                                   Народ
                                (за сценой)

                   Ответ от короля, иль мы ворвемся!

                               Король Генрих

                   Пойди и передай им, Солсбери:
                   Благодарю за их любовь и рвенье,
                   И если бы не требовали, все же
                   Я совершил бы то, о чем так просят:
                   Ведь сердце ежечасно мне пророчит,
                   Что Сеффолк навлечет беду на край;
                   И я клянусь величием того,
                   Чей недостойный здесь я представитель,
                   Что отравлять нам воздух будет он
                   Не долее трех дней, под страхом смерти.

                             Королева Маргарита

                   О Генрих, разреши вступиться мне!
                   За Сеффолка достойного прошу я.

                               Король Генрих

                   Зовя его достойным, недостойной
                   Становишься сама ты, королева.
                   Молчи. Коль станешь за него просить,
                   Ты гнев мой этим только увеличишь.
                   Когда бы это просто обещал,
                   То и тогда свое сдержал бы слово;
                   Но я поклялся - и решенье твердо.
                                (Сеффолку.)
                   Когда по истечении трех дней
                   Ты будешь найден в крае, где я правлю,
                   Не выкупишь ты жизни целым миром. -
                   Пойдем со мною, добрый Уорик мой;
                   Я о делах поговорю с тобой.

              Кроме королевы Маргариты и Сеффолка, все уходят.

                             Королева Маргарита

                   Пусть вам сопутствуют напасть и горе!
                   Сердечная тоска и злые муки
                   Подругами пусть будут вам всегда!
                   Где двое вас, пусть дьявол будет третьим'
                   Пусть вас преследует тройная месть!

                                  Сеффолк

                   Оставь свои проклятья, дорогая;
                   Дай Сеффолку, скорбя, с тобой проститься.

                             Королева Маргарита

                   Трус, баба, малодушное созданье!
                   Иль не хватает духу клясть врагов?

                                  Сеффолк

                   Чума на них! Зачем их проклинать?
                   Когда бы клятвы убивать могли,
                   Как стоны мандрагоры, я нашел бы
                   Отравленные, жгучие слова,
                   Свирепые, ужасные для слуха,
                   И, стиснув зубы, прошипел бы их
                   С такою ненавистью непомерной,
                   Как Злоба бледная в пещере адской.
                   Язык мой запинался б от угроз,
                   Глаза б метали искры, как кремни;
                   Как у безумца, волоса бы встали.
                   Да, каждый мой сустав их проклинал бы.
                   Но и теперь разорвалось бы сердце,
                   Когда б я их не клял! Пусть будет яд
                   Напитком их, а желчь - их лучшим яством,
                   Сладчайшей сенью - роща кипарисов,
                   Отрадой взора - злобный василиск,
                   Нежнейшей лаской - ящерицы жало,
                   И музыкой - шипение змеи,
                   А сыч зловещий пусть концерт дополнит!
                   Все ужасы кромешной, адской тьмы...

                             Королева Маргарита

                   Довольно, милый, ты себя лишь мучишь,
                   И эти страшные твои проклятья,
                   Как солнце, отраженное стеклом,
                   Или ружье, где пороху сверх меры,
                   Всю силу обращают на тебя.

                                  Сеффолк

                   Ты клясть велела - и велишь умолкнуть?
                   Клянусь землей, откуда изгнан я,
                   Что мог бы клясть в теченье зимней ночи,
                   Хотя б стоял нагой на горной круче,
                   Где от мороза травы не растут,
                   И счел бы то минутною забавой.

                             Королева Маргарита

                   Молю тебя, довольно! Дай мне руку,
                   Чтоб мне ее слезами оросить.
                   Пусть это место дождь не увлажнит
                   И знаков горести моей не смоет.
                   О, если б навсегда мой поцелуй
                   Запечатлелся на твоей руке,
                   Чтоб вспоминал ты, глядя на печать,
                   Про те уста, что по тебе вздыхают!
                   Иди же, чтобы я познала горе;
                   Лишь мыслю я о нем, пока ты здесь.
                   Так думает богатый о нужде.
                   Я возвращу тебя, иль, будь уверен,
                   Сама себя изгнанью обреку.
                   Что ж, без тебя и так мне жизнь - изгнанье!
                   Иди, не говори со мной, иди же...
                   Нет, погоди! Так, обнимаясь нежно,
                   Два осужденных друга длят прощанье,
                   Разлука им в сто раз ужасней смерти.
                   Но все ж прощай! Прощай, с любимым жизнь!

                                  Сеффолк

                   Так бедный Сеффолк изгнан десять раз:
                   Раз - королем и трижды три - тобою.
                   Когда б не ты, я б не скорбел о крае;
                   Пустыня людной бы казалась мне,
                   Будь я в небесном обществе твоем:
                   Ведь для меня, где ты - там целый мир,
                   И все мирские блага и восторги;
                   Где нет тебя - там пустота и мрак.
                   Я больше не могу... Живи, знай радость,
                   Вся радость для меня в том, что живешь ты.

                                Входит Вокс.

                             Королева Маргарита

                   Куда спешишь ты, Вокс? Какие вести?

                                    Вокс

                   К его величеству, чтоб доложить,
                   Что кардинал наш Бофорт умирает,
                   Недугом тяжким он сражен внезапно.
                   Таращит он глаза, и ловит воздух,
                   И богохульствует, и всех клянет.
                   То словно с духом Хемфри говорит он,
                   То призывает короля к себе
                   И, будто Генриху, подушкам шепчет
                   Своей души обремененной тайны.
                   Я послан государю сообщить,
                   Что и сейчас его зовет он громко.

                             Королева Маргарита

                   Иди с печальной новостью к монарха.

                                Вокс уходит.

                   Увы! Что наша жизнь! И что за весть!
                   Но что грущу я о минутном горе,
                   Когда сокровища души лишаюсь.
                   Лишь о тебе одном горюю, Сеффолк,
                   И слезы лью, подобно южным тучам!
                   Питают землю слезы их, мои же -
                   Печаль мою. - Теперь ступай отсюда.
                   Ты знаешь, государь сейчас придет;
                   Коль вместе нас застанет, ты погиб.

                                  Сеффолк

                   С тобой расставшись, я не в силах жить,
                   А умереть перед тобой - ведь это
                   Лишь сон отрадный на твоей груди!
                   Я отдал бы последний вздох свой небу
                   Так сладостно и кротко, как младенец
                   У материнской груди умирает;
                   А без тебя кричал бы, как безумный,
                   Чтоб ты пришла и мне закрыла очи
                   И чтоб замкнула мне уста губами.
                   Ты отлетающий мой дух вернула б
                   Или в тебя его вдохнул бы я
                   И стал бы жить в Элизиуме дивном.
                   Смерть близ тебя - лишь радостная шутка,
                   А без тебя - мученье горше смерти.
                   Дозволь остаться мне - и будь что будет!

                             Королева Маргарита

                   Иди! Разлука - едкое лекарство,
                   Что применяют для смертельных ран.
                   Во Францию, мой милый! Шли мне вести.
                   Где б ни был ты в земном, широком мире,
                   Пошлю Ириду, что тебя разыщет.

                                  Сеффолк

                   Иду.

                             Королева Маргарита

                        С собой мое уносишь сердце.

                                  Сеффолк

                   Такой алмаз от века не хранился
                   В столь горестном ларце. Мы разойдемся,
                   Как челн, разбитый надвое грозой.
                   Там - путь мой к гибели...

                             Королева Маргарита

                                               А здесь - путь мой.

                                  Уходят.


СЦЕНА 3


                     Лондон. Спальня кардинала Бофорта.
              Входят король Генрих, Солсбери и Уорик. Кардинал
                              лежит в постели.

                               Король Генрих

                     Ну, как вы поживаете, милорд?
                     Ответьте государю своему.

                                  Кардинал

                     Когда ты смерть, дам Англии казну,
                     Купить второй такой же остров сможешь, -
                     Лишь дай мне жить и прекрати мученья.

                               Король Генрих

                     О, это признак нехорошей жизни -
                     Такой безумный перед смертью страх.

                                   Уорик

                     С тобою, Бофорт, говорит король.

                                  Кардинал

                     Меня судите, коль угодно. Умер
                     В постели он, - где ж больше умирать?
                     Могу ли я людей заставить жить? -
                     О, не пытай меня, во всем признаюсь. -
                     Он ожил? Покажите ж мне его;
                     Дам тысячу я фунтов, чтоб взглянуть.
                     Но он слепой - засыпал прах глаза.
                     Да причешите волосы ему;
                     Смотри, смотри, они торчат, как ветви,
                     Смолою смазанные, чтоб крылатый
                     Мой дух поймать. Пить дайте! Пусть аптекарь
                     Яд принесет, который я купил.

                               Король Генрих

                     О вечный двигатель небес, взгляни
                     На страждущего милосердным оком!
                     О, прогони лукавого врага,
                     Что осаждает гибнущую душу!
                     Отчаянье из сердца изгони!

                                   Уорик

                     Смотри, скрежещет он зубами в муках!

                                  Солсбери

                     Оставь его, пусть в мире отойдет.

                               Король Генрих

                     Мир да пошлет господь его душе!
                     Лорд-кардинал, коль думаешь о рае,
                     Приподними хоть руку в знак надежды. -
                     Кончается, не подавая знака. -
                     О боже, отпусти ему грехи!

                                   Уорик

                     Такая злая смерть - знак мерзкой жизни.

                               Король Генрих

                     Не осуждай его; ведь все мы грешны. -
                     Закрыть ему глаза. Спустите полог.
                     А мы пойдем предаться размышленьям.
                                 (Уходят.)


АКТ IV


СЦЕНА 1


                            Берег моря в Кенте.
  Тревога. Морской бой. Пушечные выстрелы. Входят капитан корабля, шкипер,
    штурман, Уолтер Уитмор и другие, с ними переодетый Сеффолк и другие
                             дворяне-пленники.

                                  Капитан

                    Болтливый, пестрый и греховный день
                    Уж спрятался в морскую глубину,
                    И волки, громко воя, гонят кляч,
                    Что тащат ночь, исполненную скорби,
                    И сонными, поникшими крылами
                    На кладбищах могилы осеняют
                    И дымной пастью выдыхают в мир
                    Губительную, злую темноту.
                    Ну, приведите пленников сюда.
                    Пока стоит на якоре пинасса,
                    Они заплатят выкуп здесь, на взморье,
                    Или окрасят кровью бледный берег. -
                    Шкипер, ты этим пленником владей.
                    Ты, штурман, этого бери себе. -
                    А этот...
                         (Показывает на Сеффолка.)
                              Уолтер Уитмор, будет твой.

                              Первый дворянин

                    Каков мой выкуп, шкипер? Говори.

                                   Шкипер

                    Крон тысяча, иль голову снесу.

                                  Штурман
                            (второму дворянину)

                    Ты дашь мне столько же, не то умрешь.

                                  Капитан

                    Вам жаль две тысячи каких-то крон?
                    И вы еще дворянами зоветесь! -
                    Башки срубить мерзавцам! - Вы умрете.
                    Не возместит такой ничтожный выкуп
                    Нам жизнь товарищей, погибших в битве.

                              Первый дворянин

                    Я заплачу, лишь пощади мне жизнь.

                              Второй дворянин

                    Я тоже; напишу сейчас домой.

                                   Уитмор
                                 (Сеффолку)

                    Я потерял во время схватки глаз,
                    И ты в отместку должен умереть;
                    Да и других прикончил бы я тоже.

                                  Капитан

                    Не торопись. Бери-ка лучше деньги.

                                  Сеффолк

                    Подвязки орден видишь ли на мне?
                    Я дворянин и выкуп дам любой.

                                   Уитмор

                    Я тоже из дворян. Я Уолтер Уитмор.
                    Что? Ты дрожишь? Иль смерть тебе страшна?

                                  Сеффолк

                    Мне страшно это имя - в нем погибель.
                    Один мудрец мой гороскоп составил
                    И говорил, что от воды умру я.
                    Но, верю, ты не будешь кровожадным.
                    Ведь Готье - правильнее звать тебя.

                                   Уитмор

                    Готье или Уолтер - все едино мне...
                    Стыдом не осквернялось это имя,
                    Но меч всегда смывал с него пятно;
                    И если стану торговать я местью,
                    Пусть меч мой сломят, разобьют мой щит
                    И трусом по свету меня ославят!

                                  Сеффолк

                    Стой, Уитмор, пленник твой - вельможа знатный,
                    Я - герцог Сеффолк, Уильям Де-Ла-Пуль.

                                   Уитмор

                    Как! Герцог Сеффолк? И в таких лохмотьях?

                                  Сеффолк

                    Лохмотья к герцогам не прирастают.
                    Ходил переодетым и Юпитер.

                                  Капитан

                    Да, но ни разу не был он убит.

                                  Сеффолк

                    Ланкастеров властительная кровь,
                    Кровь Генриха не будет пролита
                    Таким поганым конюхом, как ты.
                    Иль не держал ты стремя у меня?
                    Иль не бежал вприпрыжку ты без шапки
                    За мулом пышно убранным моим
                    И счастлив не был ли моим кивком?
                    Как часто ты служил мне за столом
                    И, стоя на коленях, брал подачки,
                    Когда я с королевой пировал!
                    Припомни же все это и смирись;
                    Да гордость неуместную оставь.
                    Бывало, ты стоял в моей прихожей
                    И ждал почтительно, когда я выйду.
                    Рука моя - вот эта - уж не раз
                    Тебя своею подписью спасала, -
                    Так пусть она язык твой укротит.

                                   Уитмор

                    Не проколоть ли, капитан, мерзавца?

                                  Капитан

                    Сперва его словами проколю.

                                  Сеффолк

                    Они тупы, как сам ты, подлый раб!

                                  Капитан

                    Ведите прочь его, чтоб на баркасе
                    Срубить ему башку.

                                  Сеффолк

                                        Рискнешь своей?

                                  Капитан

                    Да, Пуль.

                                  Сеффолк

                               Пуль?

                                  Капитан

                    Пуль! Сэр Пуль! Милорд болотный!
                    Ах, яма сточная, гнилая лужа,
                    Чей смрад и грязь мутят сребристый ключ,
                    Откуда пьет страна. Теперь-то я
                    Заткну твою зияющую пасть,
                    Что проглотила острова казну!
                    Уста, что целовали королеву,
                    Теперь пусть лижут землю, и ты сам,
                    С улыбкой встретивший кончину Хемфри,
                    Ветрам напрасно будешь скалить зубы:
                    В ответ услышишь только смех их грубый.
                    Ты будешь ведьмам ада женихом
                    За то, что властелину англичан
                    Сосватал дочь ничтожного монарха,
                    Без подданных, без денег, без венца.
                    Возвысился ты хитростью бесовской,
                    И как честолюбивый Сулла, ты
                    Пресыщен, сердце матери пожрав.
                    Французам продал ты Анжу и Мен;
                    Мятежники нормандцы чрез тебя
                    Нам дерзостно грозят, а пикардийцы,
                    Убив правителей, форты забрали
                    И нам вернули раненых солдат.
                    А Невили, - и с ними славный Уорик, -
                    Которые вовек не обнажали
                    Своих мечей могучих понапрасну,
                    Вооружились гневно на тебя.
                    Дом Йорка, что отторгнут от престола
                    Убийством неповинного монарха
                    И дерзкой, гордой, хищной тиранией,
                    Пылая мщением, несет на стягах
                    Лик солнца, полу скрытый облаками,
                    Стремящийся победно воссиять;
                    И надпись там стоит: "Invitis nubibus".
                    {"Наперекор тучам". (Лат.)}
                    Народ здесь в Кенте весь вооружился;
                    А в довершенье срам и нищета
                    Проникли к государю во дворец -
                    И все через тебя. - Прочь! Взять его!

                                  Сеффолк

                    О, если б я был богом, чтоб метнуть
                    В презренных, мерзких негодяев громы!
                    Гордятся пустяками проходимцы,
                    И этот подлый капитан галеры
                    Надменнее грозит мне, чем Баргул,
                    Иллирии прославленный пират.
                    Шмели орлиной крови не сосут,
                    Но грабят ульи. Невозможно мне
                    Погибнуть чрез тебя, ничтожный раб.
                    Гнев, не раскаянье, во мне ты вызвал.
                    Во Францию я послан королевой;
                    Через пролив меня ты переправишь.

                                  Капитан

                    Что скажешь, Уолтер?..

                                   Уитмор

                    Тебя я переправлю на тот свет.

                                  Сеффолк

                    Gelidus timor occupat artus.
                    {Ледяной страх охватывает меня. (Лат.)}
                    Боюсь тебя.

                                   Уитмор

                    Причина есть бояться, вот увидишь.
                    Что, струсил ты? Теперь готов согнуться?

                              Первый дворянин

                    Милорд, его смягчите кроткой речью.

                                  Сеффолк

                    Речь Сеффолка властна, тверда, сурова.
                    Повелевать привык он, не просить.
                    Пристало ли ему таких мерзавцев
                    Молить смиренно? Нет, скорей склоню
                    Я голову на плаху, чем колени
                    Пред тем, кто не господь и не король мой.
                    Пусть лучше голову на шест посадят,
                    Чем обнажу ее перед холопом.
                    Чужд страха тот, кто благородной крови;
                    Снесу я больше, чем свершить посмеешь.

                                  Капитан

                    Убрать его! Довольно он болтал.

                                  Сеффолк

                    Так проявите всю жестокость вашу,
                    Чтоб смерть мою вовек не позабыли!
                    Великие порой от подлых гибнут.
                    Разбойник, гладиатор, римский раб
                    Зарезал Туллия; бастардом Брутом
                    Заколот Юлий Цезарь; дикарями -
                    Помпеи, а Сеффолка убьют пираты.

                    Уитмор и другие с Сеффолком уходят.

                                  Капитан

                    А что до тех, кому назначен выкуп,
                    Хочу я, чтоб один отпущен был. -
                    Идите вы за мной, а он уйдет.

Все, кроме первого дворянина, уходят. Возвращается Уитмор с телом Сеффолка.

                                   Уитмор

                      Пусть голова и тело здесь лежат;
                      Любовника схоронит королева.
                                 (Уходит.)

                              Первый дворянин

                      О зверское, кровавое деянье!
                      Я труп его доставлю королю;
                      Когда не государь, друзья отмстят
                      И королева, что его любила.
                       (Уходит, унося труп Сеффолка.)


СЦЕНА 2


                                  Блекхит.
                     Входят Джордж Бевиси Джон Холленд.

                                   Бевис

     Скорей  достань  себе меч, хотя бы деревянный. Вот уже два дня, как они
поднялись.

                                  Холленд

     Так теперь им не мешало бы соснуть.

                                   Бевис

     Говорят   тебе,   суконщик  Джек  Кед  вздумал  подновить  государство,
вывернуть его и поднять на нем новый ворс.

                                  Холленд

     Так  и  надо,  потому  что  оно порядком пообтрепалось. Уверяю тебя, не
стало в Англии веселого житья с тех пор, как дворянство стало командовать.

                                   Бевис

     Плохие времена! Нашего брата ремесленника перестали уважать.

                                  Холленд

     Дворяне считают, что ходить в кожаных фартуках зазорно.

                                   Бевис

     К тому же королевские советники ничего не делают.

                                  Холленд

     Правильно.  А  ведь сказано: "Трудись, исполняя свое дело". Это значит,
что  правителями  должны  быть  люди  трудящиеся.  А  потому мы должны стать
правителями.

                                   Бевис

     Ты  попал  в  точку.  Самый  верный признак честного человека - крепкие
руки.

                                  Холленд

     Вот они! Вот они! Вот сын Беста, Уингемского дубильщика...

                                   Бевис

     Дадим ему кожу наших врагов - он сделает из нее лайку.

                                  Холленд

     И мясник Дик...

                                   Бевис

     Ну,  уж  он  заколет  грех,  как быка, а неправде перережет глотку, как
теленку.

                                  Холленд

     И ткач Смит...

                                   Бевис

     Следственно, нить их жизни скоро оборвется.

                                  Холленд

     Давай-ка присоединимся к ним.

                              Барабанный бой.
              Входят Джек Кед, мясник Дик, ткач Смит и толпа.

                                    Кед

     Мы, Джон Кед, названный так по имени мнимого отца нашего...

                                    Дик
                                (в сторону)

     Вернее сказать, названный так потому, что украл кадку сельдей.

                                    Кед

     Ибо  враги  наши  падут  перед  нами...  движимые  стремлением свергать
королей и принцев... - Вели им замолчать.

                                    Дик

     Молчать!

                                    Кед

     Отец мой был Мортимер...

                                    Дик
                                (в сторону)

     Честный был человек, добрый каменщик.

                                    Кед

     Моя мать - из рода Плантагенетов...

                                    Дик
                                (в сторону)

     Я хорошо знал ее: она была повивальной бабкой.

                                    Кед

     Супруга моя происходит из рода Ленд...

                                    Дик
                                (в сторону)

     Да, она дочь разносчика и продала немало лент на своем веку.

                                    Смит
                                (в сторону)

     Но теперь ей уже стало тяжело странствовать с коробом. и она занимается
стиркой белья у себя на дому.

                                    Кед

     Поэтому я благородного происхождения.

                                    Дик
                                (в сторону)

     Конечно, поле - благородное место: ведь он в поле родился, под забором.
У его отца не было другого дома, кроме тюрьмы.

                                    Кед

     Я отважен...

                                    Смит
                                (в сторону)

     Еще бы! Нищему как не быть отважным!

                                    Кед

     ...Весьма вынослив...

                                    Дик
                                (в сторону)

     Спору нет; я сам видел, как его били кнутом на рынке три дня кряду.

                                    Кед

     ...Не страшусь ни меча, ни огня...

                                    Смит
                                (в сторону)

     Чего ему бояться меча? Одежа у него видала виды.

                                    Дик
                                (в сторону)

     Огня,  мне думается, ему следует бояться: ведь у него выжжено клеймо на
руке за кражу овец.

                                    Кед

     Так  будьте  же  храбры,  потому  что  начальник  ваш  храбр и клянется
изменить  все  порядки.  В Англии будут продавать семь полупенсовых булок за
один  пенс;  кружка  пива  будет  в  десять  мер,  а  не  в три; и я объявлю
государственной  изменой  потребление  легкого пива. Все в королевстве будет
общим,  и  мой конь будет пастись в Чипсайде. А когда я стану королем, - а я
им стану...

                                    Все

     Да здравствует ваше величество!

                                    Кед

     Благодарю  вас,  люди добрые... - денег тогда не будет вовсе; все будут
пить  и  есть  на  мой  счет,  и я всех наряжу в одинаковую одежу, чтобы все
ладили между собой, как братья, и почитали меня, как своего государя.

                                    Дик

     Первым делом мы перебьем всех законников.

                                    Кед

     Да,  уж это я обязательно сделаю. Ну, разве не достойно жалости, что из
кожи  невинного  ягненка  выделывают  пергамент?  А  пергамент, когда на нем
нацарапают невесть что, может погубить человека! Говорят, что пчела жалит; а
я говорю: жалит пчелиный воск, потому что я один только раз в жизни приложил
печать к какой-то бумаге и с той поры я сам не свой. - Что такое? Кто там?

         Входят несколько человек, ведя за собой четемского клерка.

                                    Смит

     Четемский клерк. Он умеет читать, писать и считать.

                                    Кед

     Чудовище!

                                    Смит

     Мы схватили его, когда он проверял тетради учеников.

                                    Кед

     Вот негодяй!

                                    Смит

     У него в кармане книга с красными буквами.

                                    Кед

     Значит, он чародей.

                                    Дик

     Да, он умеет составлять договоры и строчить судебные бумаги.

                                    Кед

     Какая  жалость! Клянусь честью, он славный малый; если я не признаю его
виновным,  он  не умрет. Пойди-ка сюда, любезный, я хочу тебя порасспросить.
Как тебя звать?

                                   Клерк

     Эммануил.

                                    Дик

     Да ведь это имя пишут в заголовках бумаг. Ну, не сдобровать тебе!

                                    Кед

     Не  вмешивайся.  - Скажи, ты подписываешь свое имя иди у тебя есть свой
особенный знак, как у всякого честного, благонамеренного человека?

                                   Клерк

     Благодаренье  богу,  сэр,  я  достаточно образован, чтобы написать свое
имя.

                                    Все

     Он сознался! Взять его! Он негодяй и изменник!

                                    Кед

     Взять его, говорю! Повесить его с пером и чернильницей на шее.

                    Один из мятежников с клерком уходит.
                               Входит Майкл.

                                   Майкл

     Где наш генерал?

                                    Кед

     Вот я. Чего тебе, рядовой?

                                   Майкл

     Беги! Беги! Беги! Сэр Хемфри Стеффорд и его брат подходят с королевским
войском.

                                    Кед

     Стой,  мерзавец,  стой,  не  то  я тебя пришибу. Со Стеффордом сразится
человек, равный ему. Ведь он всего только рыцарь, так ведь?

                                   Майкл

     Так.

                                    Кед

     Чтобы   сравняться  с  ним,  я  сейчас  же  произведу  себя  в  рыцари,
(Становится на колешь.) Встань, сэр Джон Мортимер. (Встает.) Ну, а теперь мы
ему всыпем.

Входят сэр Хемфри Стеффорд и его брат Уильям с барабанным боем и с войском.

                              Хемфри Стеффорд

                   Подонки Кента, мразь, мятежный сброд!
                   Сложить оружье, висельники! Живо!
                   И по домам! Оставьте негодяя.
                   Король простит вас, если разойдетесь.

                              Уильям Стеффорд

                   Но будет гневен, грозен, беспощаден
                   К ослушникам. Сдавайтесь - иль умрете.

                                    Кед

                   Плевать мне на разряженных рабов!
                   Я говорю с тобой, народ мой добрый,
                   Над кем надеюсь в будущем царить:
                   Ведь я наследник истинный престола.

                              Хемфри Стеффорд

                   Мерзавец! Каменщиком был отец твой,
                   А сам ты стриг сукно. Ведь это правда?

                                    Кед

                   Адам садовник был.

                              Уильям Стеффорд

                                       Что из того?

                                    Кед

                   А вот что: Эдяунд Мортимер, граф Марч,
                   Взял в жены дочку Кларенса, не так ли?

                              Хемфри Стеффорд

                   Так, сэр.

                                    Кед

                   И от нее имел двух близнецов.

                              Хемфри Стеффорд

                   Неправда.

                                    Кед

                   В том и вопрос; я говорю, что правда.
                   Кормилице близнец был отдан старший
                   И нищенкой какой-то был украден.
                   Не зная о своем родстве и крови,
                   Он каменщиком стал, когда подрос.
                   Я сын его. Коль можешь, отрицай.

                                    Дик

                   Все истина. Он будет королем.

                                    Смит

     Сэр, он сложил трубу в доме моего отца, и кирпичи целы по сей день, как
живые свидетели, так что вы лучше не спорьте.

                              Хемфри Стеффорд

                    Вы верите поденщика словам,
                    Который мелет вздор?

                                    Все

                    Да, верим, верим! Убирайтесь прочь!

                              Уильям Стеффорд

                    Джек Кед, скажи, ведь ты подучен Йорком?

                                    Кед
                                (в сторону)

                    Он врет; я сам все это придумал.
                                 (Громко.)

Ступай, любезный, передай от меня королю, что ради его отца, Генриха Пятого,
при   котором   мальчишки  играли  французскими  кронами,  я,  так  и  быть,
соглашаюсь, чтобы он царствовал, но я буду его протектором.

                                    Дик

     А  вдобавок мы требуем головы лорда Сея за то, что он продал герцогство
Мен.

                                    Кед

     Правильно:  потому что у Англии от этого сил стало меньше; ходить бы ей
с клюкой, когда бы я не поддержал ее своей могучей властью. Собратья короли,
говорю вам: лорд Сей оскопил государство и сделал его евнухом. А кроме того,
он умеет говорить по-французски, значит - изменник.

                              Хемфри Стеффорд

                      О жалкое невежество и грубость!

                                    Кед

     А  ну-ка, возрази, коль сможешь. Ведь французы - наши враги; так вот, я
спрашиваю  тебя:  может  ли  тот,  кто  говорит  на языке врага, быть добрым
советчиком?

                                    Все

                      Нет! Голову срубить ему за это!

                              Уильям Стеффорд

                      Когда не помогают уговоры,
                      Давайте нападем на них с войсками.

                              Хемфри Стеффорд

                      Ступай, герольд, провозгласи повсюду
                      Изменниками всех, восставших с Кедом.
                      Тех, что сбегут до окончанья битвы,
                      Повесят на глазах детей и жен
                      У собственных ворот их, для острастки.
                      Кто верен королю, идем за мной!

                      Оба Стеффорда с войском уходят.

                                    Кед

                      Кто друг народу, все идем за мной!
                      Мужами будьте, - за свободу бой!
                      Не пощадим ни лордов, ни дворян, -
                      Лишь тех, кто ходит в драных башмаках,
                      Затем, что люди честные они
                      И сплошь пристали б к нам, когда бы смели.

                                    Дик

     Они  построились  в  боевом  порядке  и  идут  на нас. Ну, а мы тогда в
порядке, когда у нас полный беспорядок. Идем, марш вперед!

                                  Уходят.


СЦЕНА 3


                           Другая часть Блекхита.
       Шум сражения, в котором оба Стеффорда убиты. Входят Кед и его
                                приверженцы.

                                    Кед

     Где Дик, мясник из Эшфорда?

                                    Дик

     Здесь, сэр.

                                    Кед

     Враги  падали  перед  тобой, как овцы и быки, и ты расправлялся с ними,
как  у  себя на бойне; поэтому я хочу наградить тебя. Пусть будет пост вдвое
длиннее, чем теперь, и тебе дается разрешенье бить сто штук без одной.

                                    Дик

     Я большего не желаю.

                                    Кед

     И, сказать по правде, меньшего ты не заслуживаешь. Этот памятник победы
я буду носить. (Надевает латы Хемфри Стеффорда.) А их тела пускай волочит за
собой  мой  конь,  пока  я  не  прибуду в Лондон, где перед нами понесут меч
лорд-мэра.

                                    Дик

     Ежели  мы  хотим  добиться  толку  и  сделать  доброе дело, нам надобно
разбить тюрьмы и выпустить заключенных.

                                    Кед

     Не беспокойся, за это я ручаюсь. Итак, идем на Лондон.

                                  Уходят.


СЦЕНА 4


                          Лондон. Покой во дворце.
           Входят король Генрих, читая прошение, герцог Бекингем
          и лорд Сей; в отдалении королева Маргарита, плачущая над
                             головой Сеффолка.

                             Королева Маргарита

                   Слыхала я, что скорбь смягчает дух
                   И делает его пугливым, слабым.
                   Довольно слез, подумаем о мести!
                   Но кто бы мог не плакать, видя это?
                   Прижму я к сердцу голову его;
                   Но где же тело, чтоб его обнять?

                                  Бекингем

     Какой ответ даст ваше величество на требования мятежников?

                               Король Генрих

                   Пошлю епископа увещевать их.
                   Иэбави бог, чтоб столько душ безвинных
                   Погибло от меча! Я сам готов
                   С вождем их Джеком Кедом говорить, -
                   Лишь бы не сгибнуть им в кровавой битве.
                   Постой, я перечту прошенье их.

                             Королева Маргарита

                   О изверги! Как этот лик прекрасный,
                   Что мною управлял, подобно солнцу,
                   Не вызвал жалости в сердцах у тех,
                   Кто созерцать его был недостоин?

                               Король Генрих

                   Лорд Сей, Кед клялся голову срубить вам..

                                    Сей

                   Надеюсь, срубите ему вы прежде.

                               Король Генрих

                   Что, королева милая моя?
                   Ты все о смерти Сеффолка скорбишь?
                   Боюсь, любовь моя, когда б я умер,
                   Ты обо мне не так бы горевала.

                             Королева Маргарита

                   Нет, дорогой, я умерла бы с горя.

                               Входит гонец.

                               Король Генрих

                   Какие новости? Зачем спешил ты?

                                   Гонец

                   Враг в Саутуорке. Спасайтесь, государь!
                   Кед объявил, что он лорд Мортимер,
                   Потомок дома Кларенса, - и вас
                   Захватчиком открыто называет;
                   В Уэстминстере короноваться клялся.
                   Войска его - оборванные толпы
                   Холопов, батраков свирепых, грубых.
                   Смерть братьев Стеффордов вселила в них
                   Отвагу и решимость наступать.
                   Дворян, ученых, судей и придворных
                   Червями жадными они зовут
                   И смерти их намерены предать.

                               Король Генрих

                   Безбожники! Не знаю, что творят.

                                  Бекингем

                   Мой государь, укройтесь в Киллингуорте,
                   Пока сберем войска, чтоб их сломить.

                             Королева Маргарита

                   Ах, если б герцог Сеффолк был в живых!
                   Мятежников бы живо усмирил он.

                               Король Генрих

                   Лорд Сей, изменникам вы ненавистны, -
                   Так с нами отправляйтесь в Киллингуорт.

                                    Сей

                   На вас бы этим я навлек опасность:
                   Один мой вид невыносим для них.
                   Итак, решил остаться я в столице;
                   От черни постараюсь схорониться.

                            Входит второй гонец.

                                Второй гонец

                   Кед овладел уж Лондонским мостом.
                   Бегут, дома бросая, горожане;
                   А жадный до поживы сброд спешит
                   Примкнуть к изменнику - и все клянутся
                   Разграбить город весь и ваш дворец.

                                  Бекингем

                   Скорее, государь мой, на коня!

                               Король Генрих

                   Идем, супруга. Бог - надежда наша.

                             Королева Маргарита

                   Нет у меня надежды - умер Сеффолк.

                               Король Генрих
                                (лорду Сею)

                   Прощайте, лорд; бунтовщикам не верьте.

                                  Бекингем

                   Не верьте никому: предать все могут.

                                    Сей

                   Я твердо верю лишь в свою невинность,
                   А потому решителен и смел.

                                  Уходят.


СЦЕНА 5


                               Лондон. Тауэр.
           На стену всходят лорд Скелс и другие. Внизу несколько
                                  горожан.

                                   Скелс

                    Ну что, убит Джек Кед?

                              Первый горожанин

     Нет,  милорд,  и  не похоже на то, что его убьют. Ведь они уже овладели
мостом  и  убивают  всех,  кто  им  сопротивляется.  Лорд-мэр  умоляет  вашу
милость   прислать   ему   из  Тауэра  подкрепление  для  защиты  города  от
бунтовщиков.

                                   Скелс

                    Могу лишь дать вам небольшой отряд;
                    Ведь и меня враги тревожат здесь:
                    Они пытались Тауэр захватить.
                    Идите в Смитфилд и народ сберите,
                    А я пошлю туда к вам Метью Гоффа. -
                    В бой за монарха, за страну, за жизнь!
                    Итак, прощайте, должен я уйти.

                                  Уходят.


СЦЕНА 6


                           Лондон. Кеннон-стрит.
  Входит Джек Кед со своими приверженцами. Он ударяет жезлом о лондонский
                                  камень.

                                    Кед

     Теперь  Мортимер  -  хозяин  этого  города. И здесь, сидя на лондонском
камне,  я  повелеваю  и приказываю, чтоб в первый год нашего царствования на
счет  города  из  всех  городских  фонтанов било одно только красное вино. И
отныне будет изменником тот, кто назовет меня иначе, как лордом Мортимером.

                              Вбегает солдат.

                                   Солдат

     Джек Кед! Джек Кед!

                                    Кед

     Пристукнуть его.

                              Солдата убивают.

                                    Смит

     Ежели  этот малый не дурак, он никогда уже больше не назовет вас Джеком
Кедом; думается, ему дали здоровую острастку.

                                    Дик

     Государь, в Смитфилде собраны войска.

                                    Кед

     Ну,  так  идем сразиться с ними. Но сперва подожгите Лондонский мост, а
ежели удастся, то спалите и Тауэр. Идем!

                                  Уходят.


СЦЕНА 7


                             Лондон. Смитфилд.
     Сражение. Метью Гофф убит, весь его отряд перебит. Входит Джек Кед
                          со своими приверженцами.

                                    Кед

     Вот так, господа. Теперь ступайте - одни в Савойский дворец и разнесите
его, другие - в королевские суды. Все разнести!

                                    Дик

     У меня просьба к вашей светлости.

                                    Кед

     За это слово получишь все, хотя бы попросил сделать тебя лордом.

                                    Дик

     Прошу только об одном - чтобы законы Англии исходили из ваших уст.

                                  Холленд
                                (в сторону)

     Черт побери, уж и колючие будут законы: ведь его кольнули копьем в рот,
и рана до сих пор еще не зажила.

                                    Смит
                                  (так же)

     Нет,  Джон,  это  будет  вонючий закон, потому что у него изо рта несет
поджаренным сыром.

                                    Кед

     Я  уже  подумал  об  этом;  так  оно  и  будет.  Ступайте  сожгите  все
государственные акты; мои уста будут парламентом Англии.

                                  Холленд
                                (в сторону)

     Ну, тогда у нас будут едкие статуты; разве что у него вырвут все зубы.

                                    Кед

     И отныне все будет общим.

                               Входит гонец.

                                   Гонец

     Государь,  добыча,  добыча!  Вот  лорд  Сей,  который  продал города во
Франции,   тот  самый,  что  заставил  нас  платить  двадцать  один  раз  по
пятнадцатой и по шиллингу с фунта, когда собирал налог на последнюю войну.

                     Входят Джордж Бевис с лордом Сеем.

                                    Кед

     Ладно.  За  это мы ему десять раз срубим башку. - Ах ты, Сей, кисейный,
саржевый,  коленкоровый  лорд! Теперь ты узнаешь, что значит наш королевский
суд!  Посмотрим, как ты оправдаешься перед моим величеством в том, что отдал
Нормандию  мусью  безимекю,  французскому  дофину!  Да будет тебе известно в
присутствии  этих  людей  и  лорда  Мортимера, что я та самая метла, которая
выметет  со  двора такой мусор, как ты. Ты, как изменник, развратил молодежь
нашего  королевства  тем,  что  завел  школы. У наших предков не было других
книг,  кроме  бирки  да  зарубки, а ты стал печатать книги, да еще - во вред
королю,  его  короне  и  его  сану - выстроил бумажную фабрику. Тебе в глаза
докажут,   что   при  тебе  есть  люди,  которые  только  и  говорят,  что о
существительных  да  о  глаголах, и все такие поганые слова, какие невтерпеж
слышать  христианину.  Ты  поставил  мировых судей, чтобы они волокли на суд
бедняков  по таким делам, каких им и понять не под силу. Мало того, ты сажал
их  в тюрьмы, а если они не умели читать, - вешал их. А между тем они только
потому  и  были  достойны жизни. Ты ездишь на лошади, покрытой попоной, ведь
правда?

                                    Сей

                     Что ж из того?

                                    Кед

     Да  то,  что  не  дело  это - прикрывать свою лошадь плащом, когда люди
почестнее тебя ходят в штанах и куртках.

                                    Дик

     И работают в одной рубахе, как, например, я, мясник.

                                    Сей

                     Вы, люди Кента...

                                    Дик

     Ну, что ты там скажешь о Кенте?

                                    Сей

                     Одно лишь: bona terra, mala gens.
                     {Хороша земля, да народ плох. (Лат.)}

                                    Кед

     Долой его! Долой! Он говорит по-латыни.

                                    Сей

                     Сперва сказать мне дайте, а потом
                     Меня куда угодно отведите.
                     В своих "Записках" пишет Цезарь: Кент -
                     На острове приятнейшая область;
                     Прекрасен край, и много в нем богатств;
                     Народ приветлив, храбр, богат, усерден.
                     И вы, надеюсь, жалости не чужды.
                     Не отдал я Нормандии и Мена,
                     Но жизнь бы отдал я, чтоб их вернуть.
                     Творил я правосудие и милость;
                     К мольбам склонялся я, не к приношеньям.
                     Когда я подать налагал на вас
                     Не вам на благо, королю и краю?
                     Ученых я дарами осыпал,
                     Затем что сам возвысился чрез книги.
                     Невежество - проклятие господне,
                     А знанье - крылья, что несут нас к небу.
                     Коль вы не одержимы духом злым,
                     Не захотите вы меня убить.
                     Я говорил с чужими королями
                     Для пользы вашей...

                                    Кед

     Молчи! А случалось ли тебе хоть один раз нанести удар на поле битвы?

                                    Сей

                     У сильных руки длинные, и часто
                     Врагов, не видя их, разил я насмерть!

                                    Кед

                     О мерзкий трус! Ты сзади нападал?

                                    Сей

                     Я бледен стал, трудясь на вашу пользу.

                                    Кед

     Закатите ему оплеуху, и он опять зарумянится.

                                    Сей

                     Трудясь, решая тяжбы неимущих,
                     Болезни нажил я, сгубил здоровье.

                                    Кед

     Мы угостим тебя бульоном из пеньки и полечим топором.

                                    Дик

     Ты чего дрожишь, милейший?

                                    Сей

                     Дрожу я от недуга, не от страха.

                                    Кед

     Нет,  он  кивает  нам,  как  будто  хочет  сказать: "Погодите, я с вами
расквитаюсь".  А  ну-ка,  посмотрим,  крепче  ли  будет сидеть его голова на
шесте. Тащите его прочь и срубите ему голову.

                                    Сей

                     Скажите мне: в чем провинился я?
                     Искал ли я богатства и почета?
                     Набил сундук награбленной казной?
                     Иль чересчур наряд роскошен мой?
                     Кому вредил? За что убить хотите?
                     Не обагрял я рук невинной кровью,
                     Лукавых мыслей не таил в душе.
                     О, жизнь оставьте мне!

                                    Кед
                                (в сторону)

     Его  слова  пробуждают  во мне укоры совести; но я их заглушу. Он умрет
хотя  бы  потому, что так ловко защищает свою жизнь. (Громко.) Ведите его! У
него  под  языком  бес  сидит; он говорит не от имени господа. Тащите же его
прочь, говорю я вам, и живо срубите ему башку, а потом вломитесь в дом к его
зятю,  сэру  Джемсу  Кромеру,  тоже  отрубите ему голову и принесите сюда на
шестах головы обоих.

                                    Все

     Будет исполнено.

                                    Сей

                     Ах, земляки! Когда к молитвам вашим
                     Всевышний будет глух, как сами вы, -
                     Что ваши души после смерти ждет?
                     Итак, смягчитесь, жизнь мне пощадите.

                                    Кед

                     Долой его! Исполнить, что велел я.

                  Несколько человек с лордом Сеем уходят.

Самый  гордый  пэр  в  королевстве  не  сохранит  головы  на плечах, если не
заплатит  мне  дани;  ни  одна девушка не выйдет замуж, пока не заплатит мне
своей девственностью, а потом уж достанется мужу. Все люди будут зависеть от
меня  in  capite  {В  отношении  своей  жизни.  (Лат.)},  и мы приказываем и
повелеваем,  чтобы жены их были свободны, как только может пожелать сердце и
выразить язык.

                                    Дик

     Милорд, когда же мы пойдем в Чипсайд и расплатимся за товары топорами?

                                    Кед

     Да сейчас же.

                                    Все

     Вот славно!

          Возвращаются бунтовщики с головами лорда Сея и его зятя.

                                    Кед

     А это еще славней! Пусть они поцелуются: ведь они любили друг друга при
жизни.  А  теперь  разлучите их, не то они сговорятся между собой отдать еще
несколько  городов французам. Солдаты, отложите-ка до ночи грабеж города. Мы
проедемся  по  улицам с этими головами впереди нас вместо жезлов и на каждом
перекрестке заставим их целоваться. Идем.

                                  Уходят.


СЦЕНА 8


                                 Саутуорк.
                           Тревога, затем отбой.
                        Входит Кед со своей шайкой.

                                    Кед

     Вверх по Рыбной улице! Вниз, к перекрестку святого Магнуса! Бей и руби!
Швыряй их в Темзу!

                           Трубят к переговорам.

Что  там  за  шум?  Кто  это  смеет трубить отбой или к переговорам, когда я
приказываю рубить?

             Входят герцог Бекингем и лорд Клиффорд со свитой.

                                  Бекингем

                     Вот те, кто помешать тебе посмеет.
                     Знай, Кед, что мы послы от короля
                     К народу, соблазненному тобой;
                     Мы объявляем полное прощенье
                     Всем, кто пойдет домой, тебя покинув.

                                  Клиффорд

                     Что скажете, вы, земляки? Сдавайтесь
                     И покоритесь милости монаршей.
                     Иль поведет мятежник вас на казнь?
                     Кто любит короля и ждет прощенья,
                     Пусть шапку бросит вверх и закричит;
                     "Бог, короля храни!"
                     Кто враг ему, не чтит его отца,
                     Перед которым Франция дрожала,
                     Взмахни мечом и мимо проходи.

                                    Все

                     Бог, короля храни! - Бог, короля храни!

                                    Кед

     Как,  Бекингем и Клиффорд, неужели вы так храбры? А вы, подлое мужичье,
им верите? Или вы хотите, чтобы вас повесили, привязав к шее грамоту о вашем
помиловании?  Разве  я  затем  прорубил  мечом  Лондонские  ворота, чтобы вы
бросили  меня  у  Белого  Оленя  в  Саутуорке?  Я думал, что вы ни за что не
сложите  оружия,  пока  не вернете свою старинную свободу. Но все вы трусы и
подлецы, и вам любо жить в рабстве у дворян. Так пускай они ломают вам спины
непосильными  ношами,  отнимают  у всех дома, насилуют у вас на глазах ваших
жен и дочерей. Что до меня, то я сам постою За себя. Проклятье божье на всех
вас!

                                    Все

                    За Кедом мы пойдем! Пойдем за Кедом!

                                  Клиффорд

                    Иль Генрих Пятый Кеду был отцом,
                    Что вы кричите: "Мы пойдем за ним"?
                    Иль он во Францию вас поведет,
                    Пожалует вас в герцоги и графы?
                    Нет дома у него, укрыться негде,
                    И он прожить не может без разбоя,
                    Не грабя ваших близких или вас.
                    Вот будет срам, когда во время свары
                    Француз трусливый, покоренный нами,
                    Из-за моря придет нас покорить!
                    Я вижу, как в гражданской этой смуте
                    Хозяйничают в Лондоне пришельцы,
                    Крича с презреньем встречным: "Мужичье!"
                    Пусть лучше сгинут десять тысяч Кедов,
                    Чем вам склониться под ярмо французов.
                    Во Францию! Мощь воскресим былую,
                    Щадите Англию, страну родную.
                    Богат король, вы храбры и сильны:
                    Победу мы стяжаем. С нами бог!

                                    Все

     Клиффорд! Клиффорд! Мы пойдем за королем и Клиффордом.

                                    Кед

     Как  перышко  носится  по ветру туда-сюда, так и эта толпа. Имя Генриха
Пятого  их влечет на сотни бед и заставляет бросить меня одного. Я вижу, как
они  сговариваются  схватить  меня.  Мой  меч проложит мне дорогу: здесь мне
нечего  оставаться.  На зло чертям и аду, пробьюсь сквозь самую вашу гущу, и
пусть  мне  будут  свидетелями  небо  и честь, что не моя слабость, а только
подлая,  бессовестная  измена  моих  приверженцев заставляет меня удирать со
всех ног. (Уходит.)

                                  Бекингем

                   Как! Он бежал! Ступайте вслед за ним.
                   Кто голову его снесет монарху,
                   В награду тысячу получит крон.

                         Несколько человек уходят.

                   За мной, бойцы; и мы измыслим средство,
                   Как с государем всех вас примирить.

                                  Уходят.


СЦЕНА 9


                           Киллингуортский замок.
                                   Трубы.
         На террасу замка входят король Генрих, королева Маргарита
                                и Сомерсет.

                               Король Генрих

                    Какой из государей на земле
                    Так мало видел радости, как я?
                    Едва с моей расставшись колыбелью,
                    Я был, грудной младенец, коронован.
                    Так страстно подданный венца не жаждет,
                    Как жажду я быть подданным простым.

                        Входят Бекингем и Клиффорд.

                                  Бекингем

                    Отрадные известья, государь!

                               Король Генрих

                    Что, Бекингем, изменник Кед захвачен
                    Иль отступил, чтобы собраться с силой?

             Входит толпа приверженцев Кеда с веревками на шее.

                                  Клиффорд

                    Бежал он, а войска его сдаются,
                    И вот смиренно, с петлями на шее,
                    Ждут приговора вашего, король.

                               Король Генрих

                    Разверзни, небо, вечные врата -
                    Прими хвалу мою и благодарность. -
                    Бойцы, вы нынче жизнь себе спасли,
                    Явив любовь к монарху и стране.
                    Всегда намерений держитесь добрых, -
                    И Генрих, как бы ни был он несчастен,
                    К вам никогда немилость не проявит.
                    Итак, благодарю вас и прощаю.
                    Ступайте каждый в свой родимый край.

                                    Все

                    Бог, короля храни! Бог, короля храни!

                               Входит гонец.

                                   Гонец

                    Дозвольте, государь, вам доложить:
                    Вернулся из Ирландии наш Йорк
                    И с мощной, многочисленною ратью
                    Из галлогласов и отважных кернов
                    В порядке стройном шествует сюда
                    И громко заявляет по дороге,
                    Что хочет устранить лишь Сомерсета:
                    Изменником его считает он.

                               Король Генрих

                    То Кед, то Йорк стране грозят бедой:
                    Так спасшийся от бурь корабль в затишье
                    Захватывают дерзкие пираты.
                    Едва лишь прогнан Кед и враг рассеян,
                    Вооружился Йорк ему на помощь. -
                    Пойди ему навстречу, Бекингем,
                    Спроси, зачем оружье поднял он,
                    И передай ему, что герцог Эдмунд
                    Немедленно отправлен будет в Тауэр. -
                    Ты в заточенье будешь, Сомерсет,
                    Пока войска его не разойдутся.

                                  Сомерсет

                    Мой государь,
                    Охотно я темнице покорюсь
                    И даже смерти ради блага края.

                               Король Генрих
                                (Бекингему)

                    Чтоб ни было, не будь с ним груб в речах:
                    Горяч он и не терпит резких слов.

                                  Бекингем

                    Исполню, государь. Не сомневаюсь,
                    Что я улажу дело вам во благо.

                               Король Генрих

                    Пойдем, жена. Научимся мы править,
                    Иль Англия власть нашу проклянет.

                                   Трубы.
                                  Уходят.


СЦЕНА 10


                             Кент. Сад Айдена.
                                Входит Кед.

                                    Кед

     Провались это честолюбие! Провались я сам! У меня в руках меч, а я чуть
не  подыхаю  с  голоду.  Все  эти  пять  дней  я  прятался в лесах и не смел
выглянуть  оттуда,  потому  что  по всему краю меня ищут. Но теперь я уже до
того  проголодался,  что,  если  б  даже мне обещали, что я проживу на свете
тысячу  лет,  мне  все  равно  больше  не вытерпеть. Поэтому я перелез через
кирпичную  ограду  в  этот сад посмотреть, не найду ли какой съедобной травы
или  лука;  это  недурно  для прохлаждения желудка в жаркую погоду. Думается
мне,  что  самое  слово  "лук"  создано  мне  на  благо.  Не  раз, бывало, я
отстреливался из своего лука от врагов. Случалось тоже, когда одолеет тебя в
походе  жажда,  завернешь на луг и напьешься из ручья. А вот теперь лук меня
подкормит.

                     Входит Александр Айден со слугами.

                                   Айден

                      О, кто, живя в придворной суете,
                      Таким покоем может наслаждаться?
                      Отцовское наследье небольшое
                      Дороже мне, чем государя власть.
                      В чужом паденье не ищу я славы
                      И не стараюсь накопить богатства.
                      Довольствуюсь своим достатком я;
                      Бедняк уходит сытым от меня.

                                    Кед

     Вот  хозяин этого поместья: сейчас он меня схватит, как бродягу, за то,
что  я забрался к нему без разрешенья. - А, негодяй! Ты хочешь выдать меня и
получить  от  короля  за мою голову тысячу крон. Но до этого ты, как страус,
съешь у меня железо и проглотишь меч, как булавку.

                                   Айден

                      Зачем тебя я стану выдавать?
                      Ведь я тебя не знаю, грубиян.
                      Иль мало, что в мой сад забрался ты,
                      Как вор, чтоб мой ограбить огород,
                      И смеешь ты еще грозить мне нагло?

                                    Кед

     Грозить  тебе?  Да,  смею.  Клянусь  самой  благородной кровью, которая
когда-либо  была  пролита,  плевать  мне на тебя! Посмотри-ка на меня. Я уже
пять  дней,  как  ничего  не  ел,  но  подойди только ко мне со своими пятью
слугами,  -  и  если я не прибью вас, как дверные гвозди, пускай бог не даст
мне больше есть даже травы.

                                   Айден

                   Покуда Англия стоит, не скажут,
                   Что Айден Александр, эсквайр из Кента,
                   Вел с голодающим кровавый бой. -
                   В мои глаза вперись упорным взглядом,
                   Попробуй взором одолеть меня.
                   Сравни себя со мной: ты много меньше;
                   Кулак твой равен пальцу моему;
                   Твоя нога - трость пред моим бревном;
                   Ступней в тебе всю силу сокрушу:
                   И если я взмахну своей рукою,
                   Тебе в земле уж вырыта могила.
                   Не нужно слов и шумных пререканий;
                   Пусть скажет меч, о чем я умолчу.

                                    Кед

     Клянусь  моей  отвагой, о таком славном воине мне отроду не приходилось
слышать!  -  Клинок, если острие твое согнется и ты не изрубишь этого дюжего
болвана  на  куски, словно мясную тушу, - тебе уж не вернуться в ножны. Я на
коленях буду молить бога, чтобы он обратил тебя в гвоздь для подковы.

                         Они сражаются. Кед падает.

О,  я  убит!  Никто  другой,  как  голод,  убил  меня. Пусть бы десять тысяч
дьяволов  вышли  на  меня,  -  только  бы мне дали съесть пять обедов и пять
ужинов, что я пропустил, я бы справился с ними со всеми. - Сад, увянь и будь
отныне  кладбищем  для всех живущих в этом доме, потому что непобедимая душа
Кеда отлетела.

                                   Айден

                   Так мной убит изменник гнусный Кед? -
                   Меч, буду чтить тебя за этот подвиг;
                   Висеть ты будешь над моей могилой.
                   С тебя не смою эту кровь. Она
                   Тебя, как плащ - герольда, облечет,
                   Вещая про хозяина почет.

                                    Кед

     Прощай,  Айден,  гордись  своей  победой.  Скажи  Кенту, что он потерял
лучшего  из  своих  сынов, и уговори всех людей стать трусами, потому что я,
который  всю  свою жизнь никого не боялся, побежден не доблестью, а голодом.
                                 (Умирает.)

                                   Айден

                      Ты оскорбил меня, свидетель бог.
                      Умри! Проклятие тебя родившей!
                      Как погрузил тебе я в тело меч,
                      Так в ад хотел бы погрузить и душу.
                      Я за ноги поволоку тебя
                      К навозной куче: там тебе могила.
                      Срублю твою предерзкую башку
                      И с торжеством снесу ее монарху,
                      Оставив туловище в снедь воронам.
                     (Уходит, таща за собой тело Кеда.)


АКТ V


СЦЕНА 1


                 Там же. Поле между Дартфордом и Блекхитом.
      Входит, с барабанным боем и знаменами, Йорк со своим ирландским
                                  войском.

                                    Йорк

                     Йорк прибыл предъявить свои права,
                     Снять с Генриха бессильного корону.
                     Торжественно звонить в колокола
                     И жечь огни потешные поярче,
                     Приветствуя законного монарха!
                     О sancta majestas! Как не купить тебя
                     {О священное величество! (Лат.)}
                     Ценою дорогой? Пусть покорится,
                     Кто править не сумел. Моей руке
                     Пристало золото одно держать;
                     Тогда лишь силу придаю словам,
                     Когда зажат в ней скипетр или меч.
                     Клянусь душою, скипетр будет в ней, -
                     Им лилии французские сшибу.

                              Входит Бекингем.

                     Кто здесь? Мне Бекингем пришел мешать?
                                (В сторону.)
                     От короля он прислан. Притворимся...

                                  Бекингем

                     Привет мой, Йорк, коль ты добро задумал.

                                    Йорк

                     Привет твой принимаю, Бекингем.
                     Послом пришел ты или от себя?

                                  Бекингем

                     Послом от государя твоего -
                     Узнать, зачем в дни мира меч ты поднял
                     И почему ты - подданный, как я, -
                     Нарушив клятву и свою присягу,
                     Собрал такую рать без разрешенья
                     И близко так подвел ее к двору.

                                    Йорк
                                (в сторону)

                     Едва могу от гнева говорить -
                     Рубить бы мог я скалы, сечь гранит, -
                     Так дерзкими речами я взбешен;
                     И словно в древности Аякс, готов я
                     Обрушить ярость на быков и коз.
                     Я по рожденью выше короля,
                     На короля я более похож
                     И царственнее в помыслах своих.
                     Но до поры прикинусь я смиренным,
                     Пока ослабнет он, а я усилюсь.
                                 (Громко.)
                     О Бекингем, прошу, прости меня,
                     Что я тебе не сразу дал ответ.
                     Душа омрачена глубокой грустью.
                     Привел я войско, чтобы отстранить
                     От короля злодея Сомерсета,
                     Что изменил ему и государству.

                                  Бекингем

                     Ты слишком много на себя берешь.
                     Но если ты затем лишь поднял меч,
                     То государь твою исполнил просьбу:
                     Посажен в Тауэр герцог Сомерсет.

                                    Йорк

                     Ручаешься ты честью, что он пленник?

                                  Бекингем

                     Да, я ручаюсь честью, что он пленник.

                                    Йорк

                     Тогда я распущу свои войска. -
                     Спасибо вам, солдаты, разойдитесь.
                     Оберитесь завтра в поле близ Сент-Джорджа:
                     Там я раздам и плату и награды. -
                     Готов монарху доброму отдать
                     Я сына старшего, - нет, всех сынов
                     В залог любви и верности своей;
                     Пришлю их всех с охотой величайшей.
                     Коней, оружье, земли - все ему
                     Отдам я, лишь бы умер Сомерсет.

                                  Бекингем

                     Твою покорность одобряю, Йорк.
                     Пойдем же вместе к королю в шатер.

                      Входит король Генрих со свитой.

                               Король Генрих

                     Что, Бекингем? Не хочет Йорк вредить нам,
                     Раз об руку с тобою он идет?

                                    Йорк

                     Со всей покорностью, со всем смиреньем
                     Йорк предстает пред вами, государь.

                               Король Генрих

                     Тогда зачем привел ты это войско?

                                    Йорк

                     Чтоб Сомерсета изверга убрать
                     И биться с Кедом, злым бунтовщиком;
                     Но я слыхал, что он уже разбит.

                        Входит Айден с головой Кеда.

                                   Айден

                     Коль человеку грубому, простому
                     Дозволено явиться к государю, -
                     Вот голову изменника принес я.
                     То Кеда голова, что мной убит.

                               Король Генрих

                     То Кеда голова? - Ты правосуден,
                     О боже всеблагой! - Взглянуть мне дайте
                     На мертвое лицо того злодея,
                     Кто столько мне тревог живой доставил. -
                     Скажи, мой друг, ты сам его убил?

                                   Айден

                     Да, государь.

                               Король Генрих

                     Как звать тебя? Какого ты сословья?

                                   Айден

                     Я - Айден Александр, всего лишь бедный
                     Эсквайр из Кента, преданный монарху.

                                  Бекингем

                     Не соизволите ли, государь,
                     В сан рыцарский возвесть его за подвиг?

                               Король Генрих

                     Склони колени, Айден.

                        Айден становится на колени.

                                           Рыцарь, встань.
                     В награду тысячу получишь марок.
                     Хотим мы, чтобы впредь ты нам служил.

                                   Айден

                     Пускай заслужит эту милость Айден
                     И будет верен королю всю жизнь!
                                 (Встает.)

                   Входят королева Маргарита и Сомерсет.

                               Король Генрих
                                (Бекингему)

                     Вот с королевой Сомерсет идет.
                     Скажи, пускай его от Йорка скроют.

                             Королева Маргарита

                     Не скроется он и от сотни Йорков,
                     Но смело выступит лицом к лицу.

                                    Йорк
                                (в сторону)

                     Что это? На свободе Сомерсет?
                     Ну, Йорк, плененным думам дай простор,
                     Пусть выскажет их гневный твой язык!
                     Смогу ли я терпеть вид Сомерсета?
                                 (Громко.)
                     Король лукавый, ты нарушил слово,
                     Хоть знал, что не снесу я оскорбленья.
                     "Король", - сказал я? Нет, ты не король;
                     Не может тот народом управлять,
                     Кто и с одним изменником не сладит.
                     Не впору голове твоей корона:
                     Паломника тебе подходит посох,
                     А не державный скипетр короля.
                     Мне увенчать должна чело корона,
                     И взор мой, как Ахиллово копье,
                     То хмурясь, то блеснув улыбкой, будет
                     Попеременно ранить и целить.
                     Моя рука способна скипетр взять
                     И утверждать им властные законы.
                     Посторонись! Клянусь я небесами,
                     Повелевать не будешь больше тем,
                     Кто небом создан, чтоб тобою править.

                                  Сомерсет

                     Чудовищный изменник! Арестую
                     Тебя я за измену королю.
                     Моли, склонив колени, о прощенье!

                                    Йорк

                     Мне - на колени встать? Спроси вот их,
                         (указывая на своих солдат)
                     Потерпят ли, чтоб я склонил колени. -
                     Зовите сыновей моих сюда.

                            Один из слуг уходит.

                     Они скорей свои мечи заложат,
                     Чем разрешат меня под стражу взять.

                             Королева Маргарита

                     Зовите Клиффорда сюда скорей;
                     Пусть скажет, могут ли бастарды Йорка
                     Порукой быть изменнику отцу.

                                    Йорк

                     Забрызганная кровью чужестранка!
                     Неаполя презренное исчадье
                     И Англии окровавленный бич!
                     Тебя знатнее Йорка сыновья
                     И мне порукой будут; горе тем,
                     Кто смеет их ручательство отвергнуть.

                Входят Эдуард и Ричард, сыновья Йорка, лорд
                             Клиффорд с сыном.

                             Королева Маргарита

                     Вот Клиффорд; он отвергнет их поруку.

                                  Клиффорд

                     Да здравствует король, мой повелитель!
                            (Преклоняет колени.)

                                    Йорк

                     Благодарю. Какие вести, Клиффорд?
                     Нет, гневным взором нам не угрожай.
                     Мы - государь твой: вновь склони колени -
                     И мы простим тебе ошибку рту.

                                  Клиффорд

                     Вот мой король; я не ошибся, Йорк,
                     Но ты во мне ошибся глубоко. -
                     В Бедлам его! Уж не рехнулся ль он?

                               Король Генрих

                     Да, Клиффорд, бешеное честолюбье
                     Его толкнуло против нас восстать.

                                  Клиффорд

                     Изменник он; отправьте Йорка в Тауэр
                     И отсеките дерзкую башку.

                             Королева Маргарита

                     Он арестован, но не хочет вам
                     Повиноваться; говорит, что дети
                     Ручаться будут словом за него.

                                    Йорк

                     Не так ли, сыновья?

                                   Эдуард

                     Да, если вам поможет наше слово.

                                   Ричард

                     А не поможет слово - меч поможет.

                                  Клиффорд

                     Что за гнездо изменников пред нами!

                                    Йорк

                     Взгляни-ка в зеркало: изменник - там.
                     Я - твой король, а ты изменник подлый. -
                     Позвать двух храбрых медведей моих,
                     Чтобы они, цепями погремев,
                     Свирепых этих шавок распугали.
                     Пусть Солсбери и Уорик к нам придут.

                                 Барабаны.
                     Входят Уорик и Солсбери с войском.

                                  Клиффорд

                     Так вот - медведи? Насмерть их затравим,
                     И скрутим мы цепями вожака,
                     Коль приведешь ты их на место травли.

                                   Ричард

                     Не раз видал я, как горячий пес
                     Кусался, злясь, что не пускают к зверю,
                     Но, получив удар медвежьей лапы,
                     Хвост поджимал и с визгом удирал.
                     Такой же срам и с вами приключится,
                     Коль с Уориком померяться дерзнете.

                                  Клиффорд

                     Прочь, куча злобы, гнусный недоносок,
                     Урод, горбатый телом и душой!

                                    Йорк

                     Так! Мы сейчас вам жару зададим.

                                  Клиффорд

                     Смотри, чтоб этот жар вас не обжог.

                               Король Генрих

                     Ты, Уорик, разучился гнуть колени? -
                     Позор твоим сединам, Солсбери,
                     Безумный вождь помешанного сына!
                     Как! Неужели ты на смертном ложе
                     Разыгрывать бунтовщика намерен
                     И сквозь очки выискивать беду?
                     О, где же преданность? О, где же честность?
                     Коль их из головы седой изгнал ты,
                     Где на земле пристанище найдут?
                     Иль воевать ты хочешь и в могиле
                     И кровью старость честную марать?
                     Иль, старец, опытом не умудрен ты?
                     Иль опыт свой ты обратил во зло?
                     Стыдись! Склони передо мной колени;
                     Их без того к могиле клонит старость.

                                  Солсбери

                     Милорд, я поразмыслил о правах
                     Прославленного герцога на трон,
                     И я по совести признал его
                     Наследником законным королевства.

                               Король Генрих

                     А разве ты мне в верности не клялся?

                                  Солсбери

                     Да, клялся.

                               Король Генрих

                     Нарушишь ли пред небесами клятву?

                                  Солсбери

                     Хоть присягать греху - великий грех,
                     Но больший грех - сдержать обет греховный.
                     Кого возможно клятвой обязать
                     Свершить убийство, путника ограбить,
                     У девушки похитить непорочность,
                     Лишить сирот наследья родового,
                     Отторгнуть у вдовы ее права -
                     На том лишь основании, что он
                     Торжественно поклялся это сделать?

                             Королева Маргарита

                     Изменник не нуждается в софизмах.

                               Король Генрих

                     Где Бекингем? Пусть он вооружится.

                                    Йорк

                     Зови его и всех твоих друзей, -
                     Решил я умереть иль стать монархом.

                                  Клиффорд

                     Свершится первое, коль сны правдивы.

                                   Уорик

                     Ложись-ка ты в постель и снам предайся,
                     Чтоб охранить себя от гроз военных.

                                  Клиффорд

                     Я вынесу и не такую бурю,
                     Какую ты сегодня можешь вызвать.
                     Я это напишу тебе на шлеме,
                     Когда тебя узнаю по гербу.

                                   Уорик

                     Клянусь я Невилов гербом старинным -
                     Медведем, что стоит на задних лапах,
                     Прикован к суковатому стволу, -
                     Сегодня вознесу его на шлеме.
                     Так на вершине горной кедр стоит,
                     Ветрам листву отважно подставляя.
                     Пусть вид герба тебя повергнет в страх!

                                  Клиффорд

                     Я с шлема твоего сорву медведя
                     И растопчу его ногой с презреньем
                     На зло тебе, поводырю медведя.

                              Клиффорд Младший

                     К оружию, отец победоносный!
                     Бунтовщиков с друзьями их раздавим!

                                   Ричард

                     Уймите ярость буйную свою.
                     Ведь нынче всем вам ужинать в раю.

                              Клиффорд Младший

                     Клейменый зверь, тебе ли это знать?

                                   Ричард

                     Коль не в раю, - в аду вам пировать.

                          Уходят в разные стороны.


СЦЕНА 2


                                Сент-Олбенс.
                                  Тревога.
                               Входит Уорик.

                                   Уорик

                 Эй, Клиффорд Кемберлендский, Уорик здесь;
                 И коль не прячешься ты от медведя,
                 Теперь, когда труба тревогу трубит
                 И воздух полнится предсмертным стоном, -
                 Клиффорд, зову, приди сразись со мной!
                 Лорд горделивый северный, лорд Клиффорд,
                 Уорик охрип, тебя на битву клича.

                                Входит Йорк.

                 Что это, благородный лорд? Вы - пеший?

                                    Йорк

                 Рукою Клиффорда убит мой конь,
                 Но отплатил я тою же монетой:
                 Стал воронов и коршунов добычей
                 Скакун могучий, дорогой ему.

                           Входит лорд Клиффорд.

                 Один из нас, иль оба встретим смерть.

                                    Йорк

                 Стой, Уорик! Поищи другой добычи;
                 Я этого оленя затравлю.

                                   Уорик

                 Смелей же, Йорк! Ты за корону бьешься. -
                 Насколько я сегодня жду победы,
                 Настолько же я, Клиффорд, огорчен,
                 Что не удастся мне с тобой сразиться.
                                 (Уходит.)

                                  Клиффорд

                 Что смотришь на меня, ты, Йорк? Что медлишь?

                                    Йорк

                 Я в храбрость бы твою влюбился, Клиффорд,
                 Не будь ты мне таким врагом заклятым.

                                  Клиффорд

                 Н ты бы славу приобрел отвагой,
                 Коль не служила бы она измене.

                                    Йорк

                 Пусть храбрость мне тебя сломить поможет;
                 Ее в борьбе за правду проявляю.

                                  Клиффорд

                 Пусть будут ставкой и душа и тело.

                                    Йорк

                 Залог ужасный! - Ну, готовься к битве.

                      Они сражаются. Клиффорд падает.

                                  Клиффорд

                    La fin couronne les oeuvres.
                    {Конец венчает дело. (Франц.)}
                                 (Умирает.)

                                    Йорк

                 Вот мир тебе дала война: ты стих.
                 Мир духу твоему в мирах иных!
                                 (Уходит.)

                          Входит Клиффорд Младший.

                              Клиффорд Младший

                 Позор и срам! Бегут все в беспорядке.
                 Страх породил смятенье, а смятенье
                 Наносит вред нам вместо обороны.
                 Война! Дочь ада, небеса порой
                 Тебя орудьем гнева избирают.
                 Зажги замерзшие сердца солдат
                 Огнем отмщенья! Удержи от бегства.
                 Тот, кто избрал себе военный жребий,
                 Не может более любить себя;
                 А тот, кто мил себе, бывает храбрым
                 Не по своей природе, а случайно.
                           (Замечает тело отца.)
                 О, пусть погибнет гнусный этот мир,
                 И пламя страшного суда до срока
                 Смешает в хаос землю с небесами!
                 Пусть грозно грянет судная труба,
                 И все ничтожные земные звуки
                 Умолкнут! - Для того ль, отец любимый,
                 Провел ты юность в мире, чтоб, надев
                 Наряд сребристый умудренных лет,
                 Стяжав почет, достигнув дней покоя,
                 Пасть в битве яростной? Смотрю на это,
                 И каменеет сердце; будет камнем,
                 Пока я жив. Йорк старцев не щадит -
                 Не пощажу детей врагов, и будут
                 Мне слезы дев, как для огня - роса,
                 И красота, смягчавшая тиранов,
                 Для пламенного гнева будет маслом.
                 Отныне жалости не буду знать
                 И, повстречав дитя из дома Йорков,
                 Его в куски изрежу, как Медея
                 Изрезала Абсирта молодого.
                 Жестокостью себе стяжаю славу. -
                 Пойдем, обломок дома славных пэров.
                 Как некогда Эней Анхиза нес,
                 Так на плечах я понесу тебя.
                 Но только нес Эней живое бремя,
                 А скорбь моя всего тяжеле в мире.
                         (Уходит, унося тело отца.)

            Входят, сражаясь, Ричард и Сомерсет. Сомерсет убит.

                                   Ричард

                 Так, здесь лежи. Прочесть прохожий может
                 На этой вывеске трактирной: "Замок
                 Сент-Олбенс". Так-то герцог Сомерсет
                 Своею смертью колдуна прославил.
                 Свирепствуй, меч; будь беспощадным, сердце!
                 Попы возносят за врагов молитвы,
                 А короли разят их в вихре битвы.
                                 (Уходит.)

                             Шум битвы. Стычки.
             Входят король Генрих, королева Маргарита и другие.

                             Королева Маргарита

                 Спешим, супруг! Что медлите? Идем!

                               Король Генрих

                 Нам не уйти от неба: подождем.

                             Королева Маргарита

                 Что с вами? Ни сражаться, ни бежать?
                 Теперь велят нам мужество и мудрость
                 Врагу оставить поле и спасаться,
                 Как можем, а возможно только - бегством.

                              Вдали шум битвы.

                 Когда захватят нас, увидим мы
                 Предел судьбы своей, но коль спасемся, -
                 А мы могли бы, если бы не вы, -
                 Достигнем Лондона, где любят вас
                 И где исправят вред, что нашим судьбам
                 Здесь нанесен.

                          Входит Клиффорд Младший.

                              Клиффорд Младший

                 Когда б не ждало сердце новых бедствий,
                 Я богохульствовать скорей бы стал,
                 Чем побуждать вас к бегству, государь.
                 Но вы должны теперь бежать: смятенье
                 Царит у наших воинов в сердцах.
                 Спасайтесь! Доживем мы до победы;
                 Заставим испытать их наши беды.
                 Спасайтесь, государь!

                                  Уходят.


СЦЕНА 3


                          Поле близ Сент-Олбенса.
                             Шум битвы. Отбой.
             Входят Йорк, Ричард, Уорик и солдаты с барабанами
                                и знаменами.

                                    Йорк

                    Где Солсбери? Кто скажет мне о нем?
                    Где старый лев, что в гневе забывает
                    И раны времени и гнет годин,
                    И, словно юноша во цвете лет,
                    Могуч в бою? Счастливый этот день
                    Не в радость нам; не вижу я успеха,
                    Коль он погиб.

                                   Ричард

                                   Отец мой славный, нынче
                    Я трижды подсадил его в седло
                    И трижды ограждал, когда он падал,
                    И уводил три раза с поля прочь,
                    Сражение оставить убеждая;
                    Но он все время рвался в жаркий бой.
                    Как пышные ковры в жилище бедном,
                    Торжествовала воля в слабом теле.
                    Но вот он, воин доблестный, идет.

                              Входит Солсбери.

                                  Солсбери

                    Клянусь мечом, ты славно дрался нынче,
                    И все мы также. Ну, спасибо, Ричард.
                    Бог знает, долго ль мне осталось жить,
                    Но пожелал он, чтобы нынче трижды
                    Ты спас меня от неизбежной смерти.
                    Все ж, лорды, мы не завершили дела,
                    И недостаточно, что враг бежал.
                    Оправиться такой способен недруг.

                                    Йорк

                    Надежнее всего - идти за ними;
                    Слыхал я, в Лондон убежал король,
                    Чтобы созвать немедленно парламент.
                    Нагоним их, покуда не успел
                    Он предписанья лордам разослать.
                    Что скажет Уорик? Гнаться нам за ними?

                                   Уорик

                    За ними? Нет! Опередить, коль можно!
                    Клянусь, милорды, это славный день,
                    И бой Сент-Олбенский, победа Йорка,
                    Потомками увековечен будет.
                    Гремите, трубы! В Лондон поспешим!
                    Пусть много дней таких еще узрим!

                                  Уходят.

Конец формы
Уильям Шекспир
Генрих VI, часть третья
Перевод Е. БИРУКОВОЙ
   
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА


     Король Генрих VI.
     Эдуард, принц Уэльский, его сын.
     Людовик XI, король французский.

     Герцог Сомерсет    |
     Герцог Эксетер     |
     Граф Оксфорд       | сторонники
     Граф Нортемберленд } короля Генриха.
     Граф Уэстморленд   |
     Лорд Клиффорд      |

     Ричард Плантагенет, герцог Йоркский.

     Эдуард, граф Марч,        |
        затем король Эдуард IV |
     Эдмунд, граф Ретленд      |
     Джордж, затем герцог      } его сыновья.
        Кларенс                |
     Ричард, затем герцог      |
        Глостер                |

     Герцог Норфолк  |
     Маркиз Монтегью |
     Граф Уорик      | сторонники герцога
     Лорд Пембрук    } Йоркского.
     Лорд Хестингс   |
     Лорд Стеффорд   |

     Сэр Джон Мортимер | дяди
                       } герцога
     Сэр Гью Мортимер  | Йоркского.

     Генри, граф Ричмонд, юноша.
     Лорд Риверс, брат леди Грей.
     Сэр Вильям Стенли.
     Сэр Джон Монтгомери.
     Сэр Джон Сомервил.
     Наставник Ретленда.
     Мэр города Йорка.
     Мэр Ковентри.
     Комендант Тауэра.
     Дворянин.
     Два сторожа.
     Егерь.
     Сын, убивший отца.
     Отец, убивший сына.
     Королева Маргарита.
     Леди Грей, впоследствии королева Елизавета,
        жена Эдуарда IV.
     Бона, сестра французской королевы.

                       Солдаты, лица из свиты, гонцы,
                         олдермены, стража и т. д.

                     Место действия - Англия и Франция.


АКТ I


СЦЕНА 1


                          Лондон. Зал парламента.
          Барабанный бой. Входят герцог Йоркский, Эдуард, Ричард,
                    Норфолк, Монтегью, Уорик и солдаты.

                                   Уорик

                  Дивлюсь, как мог от нас король спастись.

                                    Йорк

                  Пока мы гнали конных северян,
                  Он ускользнул хитро, своих покинув.
                  Тогда великий лорд Нортемберленд,
                  Чей слух воинственный не переносит
                  Позорного сигнала к отступленью,
                  Ободрил оробевшие войска,
                  И разом он, лорд Клиффорд и лорд Стеффорд
                  На центр наш ринулись и в лютой схватке
                  Погибли от мечей простых солдат.

                                   Эдуард

                  А Стеффорда отец, лорд Бекингем,
                  Или убит, иль ранен тяжело;
                  Рассек ему забрало я с размаху.
                  Отец, смотри - вот кровь его.
                    (Показывает свой окровавленный меч.)

                                  Монтегью

                                                 А вот
                  Кровь графа Уильтшира, с которым я
                  В разгаре жаркой битвы повстречался.

                                   Ричард

                  Ты за меня скажи, что сделал я.
                (Бросает на землю голову герцога Сомерсет.)

                                    Йорк

                  Ты, Ричард, отличился больше всех. -
                  Вы, в самом деле, Сомерсет, мертвы?

                                  Норфолк

                  Ждет то же всех потомков Джона Ганта!

                                   Ричард

                  И Генриху снять голову надеюсь.

                                   Уорик

                  А также я. - Победоносный Йорк,
                  Доколе не взойдешь ты на престол,
                  Которым дом Ланкастеров владеет,
                  Клянусь всевышним, не сомкну я глаз.
                  Вот короля трусливого дворец
                  И там престол его. Владей им, Йорк;
                  Тебе по праву он принадлежит,
                  А не потомству Генриха Шестого.

                                    Йорк

                  Так помоги мне - и свершится это;
                  Ведь силою мы ворвались сюда.

                                  Норфолк

                  Поможем все; кто побежит - умрет.

                                    Йорк

                  Спасибо, Норфолк. - Здесь останьтесь, лорды.
                  И вы, солдаты, близ меня ночуйте.

                                   Уорик

                  А коль придет король, его не троньте,
                  Пока не пожелает вас прогнать.

                              Солдаты уходят.

                                    Йорк

                  Парламент созван королевой здесь;
                  Не ждет она, что будем мы в совете.
                  Добьемся ж прав своих мечом иль словом!

                                   Ричард

                  С оружием в руках здесь укрепимся.

                                   Уорик

                  Кровавым тот парламент назовется,
                  Коль герцог Йорк не станет королем,
                  А робкий Генрих не падет, чья трусость
                  В посмешище врагов нас обратила.

                                    Йорк

                  Так будьте, лорды, мне верны и храбры;
                  Намерен я вступить в свои права.

                                   Уорик

                  Ни сам король, ни лучший друг его,
                  Ланкастера сторонник самый гордый,
                  Пошевелить крылами не дерзнет,
                  Лишь звякну я бубенчиком своим.
                  Я посажу тебя, Плантагенет;
                  Пусть кто-нибудь тебя посмеет вырвать.
                  Решайся же - короны требуй, Ричард.

                                   Трубы.

               Входят король Генрих, Клиффорд, Нортемберленд,
                       Уэстморленд, Эксетер и другие.

                               Король Генрих

                  Смотрите, лорды, где сидит мятежник, -
                  На королевском троне! Вздумал он
                  С поддержкой Уорика, злодея-пэра,
                  Короной завладеть, стать королем. -
                  Нортемберленд, отец твой им убит,
                  И твой, лорд Клиффорд. Оба вы клялись
                  Отмстить ему, и сыновьям, и близким.

                               Нортемберленд

                  Иначе мне пусть небо отомстит.

                                  Клиффорд

                  В надежде той ношу я сталь, как траур.

                                Уэстморленд

                  Как! Это стерпим мы! Долой его!
                  Пылает гневом грудь, нет силы ждать.

                               Король Генрих

                  Терпение, достойный Уэстморленд!

                                  Клиффорд

                  Терпение для трусов, вроде Йорка!
                  Он не сидел бы здесь, будь жив отец ваш.
                  В парламенте позвольте нам, властитель,
                  Напасть на Йорка и его семью.

                               Нортемберленд

                  Ты хорошо сказал. Да будет так.

                               Король Генрих

                  Иль вы не знаете - их любит Лондон,
                  И за спиной у них стоят войска?

                                  Эксетер

                  Но коль убьем его - все разбегутся.

                               Король Генрих

                  Далеко сердце Генриха от мысли
                  Парламент этот в бойню превратить.
                  Знай, Эксетер, угрозы, речи, взгляды
                  Моим единственным оружьем будут. -
                  Мятежный герцог Йорк, покинь мой трон
                  И на коленях вымоли прощенье.
                  Я - твой король законный.

                                    Йорк

                                             Нет, я - твой.

                                  Эксетер

                  Стыдись! Ведь герцогом тебя он сделал!

                                    Йорк

                  Мое наследье - герцогство и графство.

                                  Эксетер

                  Отец твой был изменником престолу..

                                   Уорик

                  Ты изменяешь, Эксетер, престолу,
                  Идя за тем, кто захватил его!

                                  Клиффорд

                  За кем идти, как не за королем?

                                   Уорик

                  Да, Клиффорд, но король законный - Йорк.

                               Король Генрих

                  Что ж, мне - стоять, тебе ж - сидеть на троне?

                                    Йорк

                  Так быть должно и будет. Покорись.

                                   Уорик

                  Будь герцогом Ланкастерским отныне
                  И предоставь ему быть королем.

                                Уэстморленд

                  Он и король и герцог он Ланкастер, -
                  Лорд Уэстморленд здесь это утверждает.

                                   Уорик

                  А Уорик отрицает. Вы забыли,
                  Что с поля битвы мы прогнали вас,
                  Отцов убили ваших и чрез город,
                  Знамена распустив, прошли к дворцу.

                               Нортемберленд

                  Нет, Уорик, помню это я с печалью;
                  Клянусь душой, раскаетесь вы в том.

                                Уэстморленд

                  Плантагенет, похищу у тебя,
                  У сыновей твоих, у всей родни
                  И у твоих клевретов больше жизней,
                  Чем было капель крови у отца.

                                  Клиффорд

                  Молчи, не то я, Уорик, вместо слов
                  Тебе такого вестника пошлю.
                  Что мигом отомстит за смерть отца.

                                   Уорик

                  Смешон бессильный гнев твой, бедный Клиффорд!

                                    Йорк

                  Докажем мы свои права на трон;
                  Коль нет, мечи их в поле отстоят.

                               Король Генрих

                  Что за права твои на трон, изменник?
                  Отец твой был, как ты, лишь герцог Йоркский,
                  Твой дед был Роджер Мортимер, граф Марч, -
                  А мой отец король был Генрих Пятый,
                  Что покорил дофина и французов
                  И завладел страной и городами.

                                   Уорик

                  Не вспоминай о том, - ты все утратил.

                               Король Генрих

                  Протектор все утратил, а не я;
                  Ребенком годовалым был я венчав.

                                   Ричард

                  Теперь ты взрослым стал и все теряешь. -
                  Отец, с захватчика сорви корону.

                                   Эдуард

                  Сорви, отец, и сам надень ее.

                                  Монтегью
                                  (Йорку)

                  Брат милый, чтишь и любишь ты оружье, -
                  Решим вопрос в бою; оставим спор.

                                   Ричард

                  Бить в барабан - и побежит король.

                                    Йорк

                  Молчите, сыновья!

                               Король Генрих

                  Сам замолчи, дай королю сказать.

                                   Уорик

                  Пусть первый говорит Плантагенет.
                  Ему в молчании внимайте, лорды;
                  И кто прервет его, не будет жив.

                               Король Генрих

                  Иль думаешь, что я покину трон,
                  Где восседали мой отец и дед?
                  Нет, прежде край опустошит война.
                  Пусть знамя, что за морем развевалось,
                  А нынче в Англии к печали нашей, -
                  Мне будет саваном. - Не бойтесь, лорды!
                  Я много больше прав, чем Йорк, имею.

                                   Уорик

                  Их докажи - и будешь королем.

                               Король Генрих

                  Четвертый Генрих трон завоевал.

                                    Йорк

                  Подняв восстанье против короля.

                               Король Генрих
                                (в сторону)

                  Что мне сказать? Слабы мои права.
                                 (Громко.)
                  Король избрать наследника ведь может?

                                    Йорк

                  Что ж из того?

                               Король Генрих

                  А если может, - я король законный.
                  Ведь Ричард деду моему корону
                  Открыто передал; затем отец мой
                  Ему наследовал, а я - отцу.

                                    Йорк

                  Мятеж он поднял против государя,
                  Отречься от венца его принудил.

                                   Уорик

                  Но если Ричард и отрекся, - все же
                  Права наследства остаются в силе.

                                  Эксетер

                  Да, он ведь мог отречься от короны
                  Лишь с тем, чтоб царствовал его наследник.

                               Король Генрих

                  Так против нас ты, герцог Эксетер?

                                  Эксетер

                  Он прав, а потому прошу прощенья.

                                    Йорк

                  Что шепчетесь вы, лорды? Отвечайте.

                                  Эксетер

                  Твердит мне совесть: вы - король законный.

                               Король Генрих
                                (в сторону)

                  Все перейдут к нему, меня покинув!

                               Нортемберленд

                  Что б ты ни говорил, не думай, Йорк,
                  Что Генриха так просто низложить.

                                   Уорик

                  Он вопреки всему низложен будет.

                               Нортемберленд

                  Ошибся ты. Хоть ты силен на юге,
                  В Сеффолке, Норфолке, Эссексе, Кенте, -
                  Что дерзости придает тебе и гордость, -
                  Мне вопреки, не коронуешь Йорка.

                                  Клиффорд

                  Король мой Генрих, прав ты или нет,
                  Клянется Клиффорд защищать тебя.
                  Пускай земля, разверзшись подо мною,
                  Меня поглотит, если преклонюсь
                  Перед убийцей моего отца!

                               Король Генрих

                  О Клифорд! Ты мне сердце оживил.

                                    Йорк

                  Генрих Ланкастер, откажись от власти, -
                  О чем вы совещаетесь, - милорды?

                                   Уорик

                  Признай монархом царственного Йорка,
                  Не то дворец наполнится войсками,
                  И на престоле этом напишу
                  Его права твоей, захватчик, кровью.
                              (Топает ногой.)

                            Появляются солдаты.

                               Король Генрих

                  Лорд Уорик, выслушай одно лишь слово:
                  Пожизненно пусть буду королем.

                                    Йорк

                  Мне и моим корону завещай -
                  И будешь мирно царствовать до смерти.

                               Король Генрих

                  Согласен я. Ричард Плантагенет,
                  Когда умру я, вступишь ты на трон.

                                  Клиффорд

                  Какое зло вы причинили сыну!

                                   Уорик

                  Какое благо вам самим и краю!

                                Уэстморленд

                  Трусливый, низкий, слабодушный Генрих!

                                  Клиффорд

                  Как оскорбил ты и себя и нас!

                                Уэстморленд

                  И слушать я об этом не могу!

                               Нортемберленд

                  Я тоже.

                                  Клиффорд

                  Пойдем, кузен, расскажем королеве.

                                Уэстморленд

                  Прощай, пугливый выродок-король,
                  В чьем хладном сердце нет ни искры чести.

                               Нортемберленд

                  Отныне будь добычей дома Йорков;
                  Умри в цепях за свой поступок бабий!

                                  Клиффорд

                  Пусть разобьют тебя в войне свирепой,
                  Иль в мире прозябай, покинут всеми!

               Нортемберленд, Клиффорд и Уэстморленд уходят.

                                   Уорик

                  Смотри сюда и отвернись от них.

                                  Эксетер

                  Они отмстить хотят и не уступят.

                               Король Генрих

                  Ах, Эксетер!

                                   Уорик

                                О чем, король, вздохнули?

                               Король Генрих

                  Не о себе, лорд Уорик, но о сыне,
                  Который мной наследия лишен.
                  Но будь теперь, что будет.
                                  (Йорку.)
                                             Завещаю
                  Венец тебе и сыновьям твоим
                  С условием, чтоб ты принес мне клятву -
                  Междоусобную оставить брань,
                  Меня до смерти государем чтить,
                  Изменой и насильем не пытаясь
                  Меня низвергнуть и воссесть на трон.

                                    Йорк

                  Даю охотно клятву и сдержу.

                                   Уорик

                  Да здравствует же Генрих, наш король -
                  Ричард Плантагенет, с ним обнимись.

                               Король Генрих

                  Да здравствует и Йорк, - с детьми своими!
                  Йорк и Ланскастер ныне примирились.

                                  Эксетер

                  Будь проклят, кто захочет их поссорить!

                                   Трубы.
                          Лорды выступают вперед.

                                    Йорк

                  Прощай, мой государь, вернусь в свой замок.

                                   Уорик

                  А я займу с моим отрядом Лондон.

                                  Норфолк

                  А я с друзьями в Норфолк удалюсь.

                                  Монтегью

                  А я вернусь в свои владенья, к морю.

            Йорк, его сыновья, Уорик, Норфолк, Монтегью, солдаты
                              и свита уходят.

                               Король Генрих

                  А я с тоской и скорбью - во дворец.

                Входят королева Маргарита и принц Уэльский.

                                  Эксетер

                  Вот королева: гневен взор ее,
                  Я удалюсь.

                               Король Генрих

                             Я тоже, Эксетер.
                               (Хочет уйти.)

                             Королева Маргарита

                  Не уходи, - я за тобой пойду.

                               Король Генрих

                  Лишь будь спокойней, милая, - останусь.

                             Королева Маргарита

                  В такой беде кто может быть спокойным?
                  Несчастный! Лучше б умереть мне девой,
                  Не знать тебя и сына не рожать,
                  Коль ты такой отец бесчеловечный!
                  Чем заслужил он прав своих потерю?
                  Когда б его любил ты хоть немного
                  Иль мучился, как я, его рожая,
                  И выкормил, как я, своею кровью, -
                  Скорей бы отдал ты всю кровь свою,
                  Чем завещать венец злодею Йорку
                  И обездолить собственного сына.

                               Принц Уэльский

                  Отец, нельзя лишить меня престола.
                  Коль вы король, не я ли ваш наследник?

                               Король Генрих

                  Прости меня, жена. Прости, сын милый,
                  Меня принудил герцог Йорк и Уорик.

                             Королева Маргарита

                  Принудил? Ты король и принужден?
                  Мне стыдно это слушать, жалкий трус!
                  Ты погубил себя, меня и сына
                  И дому Йорка дал такую власть,
                  Что будешь царствовать с их разрешенья.
                  Ему с потомством завещать корону -
                  Что это, как не рыть себе могилу
                  И раньше срока залезать в нее?
                  Уорик - лорд-канцлер, правит он в Кале;
                  Командует проливом Фоконбридж;
                  Протектором страны стал герцог Йоркский, -
                  И в безопасности себя ты мнишь?
                  В такой же безопасности ягненок,
                  Свирепыми волками окруженный.
                  Хоть я и женщина, но будь я здесь,
                  Солдаты подняли б меня на копья
                  Скорей, чем я признала б договор.
                  Однако жизнь тебе дороже чести,
                  И потому я разойдусь с тобой;
                  Ни ложа, ни стола не стану, Генрих,
                  С тобой делить, пока не уничтожат
                  Акт, что лишил наследья Эдуарда
                  Отвергшие твои знамена лорды
                  Пойдут с моими, если разверну их,
                  А я тебе на зло их разверну
                  И на погибель злую дому Йорка.
                  Итак, прощай. - Идем со мною, сын!
                  Войска готовы наши; к ним примкнем.

                               Король Генрих

                  Постой, мой друг, и выслушай меня.

                             Королева Маргарита

                  Ты слишком много уж сказал. Уйди!

                               Король Генрих

                  Эдвард, мой милый - сын, со мной останься!

                             Королева Маргарита

                  Чтоб здесь погибнуть от руки врагов?

                               Принц Уэльский

                  Когда я победителем вернусь,
                  Увижу вас; теперь пойду за нею.

                             Королева Маргарита

                  Идем, мой сын; нам незачем здесь медлить.

                Королева Маргарита и принц Уэльский уходят.

                               Король Генрих

                  Ах, королева бедная! Любовь
                  Ко мне и к сыну моему внушила
                  Ей гневные, жестокие слова.
                  Пусть Йорку ненавистному отмстит,
                  Чей алчный дух, желаньем окрыленный,
                  Грозит венцу и, как орел голодный,
                  И мне и сыну растерзает плоть!
                  Трех этих лордов потерять мне тяжко.
                  Я напишу им, их увещевая. -
                  Идем, кузен; моим гонцом ты будешь.

                                  Эксетер

                  И я надеюсь примирить их всех.

                                  Уходят.


СЦЕНА 2


                               Замок Сендел.
                     Входят Эдуард, Ричард и Монтегью.

                                   Ричард

                      Брат, уступи мне, хоть моложе я.

                                   Эдуард

                      Я лучше роль оратора сыграю.

                                  Монтегью

                      Но доводы мои сильнее, крепче.

                                Входит Йорк.

                                    Йорк

                      Как! Ссорятся мой брат и сыновья?
                      Из-за чего вы ссоритесь? Кто начал?

                                   Эдуард

                      Не спор, лишь небольшое разногласье.

                                    Йорк

                      О чем?

                                   Ричард

                             О том, что вас касается и нас, -
                      Об английском венце, что ныне ваш.

                                    Йорк

                      Моем? О нет, пока не умер Генрих.

                                   Ричард

                      Не от того права зависят ваши.

                                   Эдуард

                      Наследник вы, так пользуйтесь правами.
                      Коль вы вздохнуть Ланкастерам дадите,
                      Они обгонят вас в конце концов.

                                    Йорк

                      Я клятву дал, что сохранит он власть.

                                   Эдуард

                      Как не нарушить клятву ради трона?
                      Чтоб год царить, я сотни их нарушу.

                                   Ричард

                      Нет, сохрани господь, нарушить клятву!

                                    Йорк

                      Ее нарушу я, подняв оружье.

                                   Ричард

                      Я докажу противное, коль вы
                      Благоволите выслушать меня.

                                    Йорк

                      Напрасно, сын мой: это невозможно.

                                   Ричард

                      Но клятва не имеет силы, если
                      Принесена не при властях законных,
                      Которым подчинен дающий клятву;
                      А Генрих незаконно трон присвоил,
                      И так как он от вас ту клятву принял,
                      Она, милорд, бессильна и ничтожна.
                      Итак, к оружию! Отец, подумай,
                      Как сладко на челе носить корону;
                      Элизиум она тебе дарит
                      И все восторги, что поэты славят.
                      Что медлить нам еще? Не успокоюсь,
                      Пока цветок свой белый не окрашу
                      Холодной кровью Генрихова сердца.

                                    Йорк

                      Довольно, Ричард. Буду королем
                      Или умру! - Брат, в Лондон поспеши
                      И Уорика подбей на это дело. -
                      Ты, Ричард, к Норфолку сейчас поскачешь
                      И тайно сообщишь о нашем плане. -
                      Вы к лорду Кобему, Эдвард, отправьтесь.
                      За ним пойдут охотно люди Кента.
                      Я доверяю им: они солдаты,
                      Умны, учтивы, доблестны, храбры. -
                      Пока делам таким вы предадитесь,
                      Что мне останется, как не искать
                      К восстанию предлог, но в строгой тайне
                      От короля и всей его родни?

                               Входит гонец.

                      Постойте. - К нам спешишь с какою вестью?

                                   Гонец

                      Все лорды северные с королевой
                      Намерены ваш замок осадить;
                      Они уж близко - двадцать тысяч войска.
                      Итак, милорд, скорее укрепитесь.

                                    Йорк

                      Мой меч при мне! Ужель бояться их? -
                      Эдвард и Ричард, вы со мной останьтесь,
                      А брат мой Монтегью помчится в Лондон.
                      Пусть Уорик, Кобем и другие лорды,
                      Оставшиеся охранять монарха,
                      Свой хитрый ум на помощь призовут,
                      Не веря клятвам Генриха глупца.

                                  Монтегью

                      Брат, ухожу; я их склоню, не бойтесь;
                      Итак, почтительно прощаюсь с вами.
                                 (Уходит.)

                Входит сэр Джон Мортимер и сэр Гью Мортимер.

                                    Йорк

                      Сэр Джон, сэр Гью, приветствую вас, дяди;
                      Вы в добрый час явились в замок Сендел, -
                      Нас королева хочет осаждать.

                                  Сэр Джон

                      Ей не придется, - встретимся с ней в поле.

                                    Йорк

                      Как! Ведь у нас всего пять тысяч войска.

                                   Ричард

                      Хотя б всего пять тысяч, не беда.
                      Начальник - женщина: чего ж бояться?

                         Издали слышны звуки марша.

                                   Эдуард

                      Их барабаны! Выстроим войска
                      И, выступив, дадим сраженье тотчас.

                                    Йорк

                      Пять - против двадцати! Неравны силы.
                      Но все ж в победе я уверен, дядя.
                      Во Франции я часто побеждал,
                      Когда был в десять раз сильнее враг, -
                      Так почему ж не победить и нынче?

                                  Тревога.
                                  Уходят.


СЦЕНА 3


                   Поле битвы между Сенделом и Уэкфилдом.
                           Шум сражения. Стачки.
                      Входят Ретленд и его наставник.

                                  Ретленд

                  Куда мне скрыться? Как врагов избегнуть?
                  Смотри, наставник, вот кровавый Клиффорд.

                        Входит Клиффорд с солдатами.

                                  Клиффорд

                  Прочь, капеллан! Твой сан тебя спасает,
                  Но герцога проклятого отродье,
                  Того, кем мой отец убит, - умрет!

                                 Наставник

                  И я, милорд, с ним участь разделю.

                                  Клиффорд

                  Убрать его, солдаты.

                                 Наставник

                  Ах, пощади невинного ребенка
                  Иль будешь проклят богом и людьми.
                      (Уходит, увлекаемый солдатами.)

                                  Клиффорд

                  Ну что? Он мертв уже? Иль это страх
                  Ему закрыл глаза? Я их открою.

                                  Ретленд

                  Так смотрит в клетке пленный лев на жертву,
                  Дрожащую в его свирепых лапах,
                  Так бродит, радуясь своей добыче,
                  Так приближается, чтоб рвать на части. -
                  Ax, милый Клиффорд! Лучше уж убей
                  Меня мечом, чем этим грозным взглядом.
                  Любезный Клиффорд, дай сказать пред смертью;
                  Я чересчур ничтожен для тебя;
                  Мсти взрослым, а меня оставь в живых.

                                  Клиффорд

                  Напрасно говоришь, несчастный мальчик,
                  Смерть моего отца врата замкнула,
                  Куда б могла проникнуть речь твоя.

                                  Ретленд

                  Кровь моего отца откроет их;
                  Он муж, и с ним померяйся ты, Клиффорд.

                                  Клиффорд

                  Будь братья здесь твои, все жизни ваши
                  В груди не утолили б жажды мести.
                  Когда б я взрыл могилы ваших предков,
                  Гробы гнилые заковал цепями, -
                  И это бы не усмирило гнева,
                  Не облегчило б сердца моего.
                  Вид каждого, кто носит имя Йорка,
                  Как фурия, терзает душу мне.
                  Пока не истреблю их род проклятый,
                  Всех до последнего, мне жизни нет;
                  И потому...
                          (Заносит над ним руку.}

                                  Ретленд

                  О, дай мне помолиться перед смертью!
                  Молю тебя, любезный Клиффорд, сжалься!

                                  Клиффорд

                  Мечом лишь оказать могу я жалость.

                                  Ретленд

                  Я никогда тебе вреда не делал, -
                  За что меня ты хочешь убивать?

                                  Клиффорд

                  Вредил отец.

                                  Ретленд

                               До моего рожденья.
                  Но у тебя есть сын, и ради сына
                  Мне окажи пощаду, а не то
                  В отмщение - ведь справедлив господь -
                  И сын твой смертью страшною умрет.
                  Ах, продержи меня в тюрьме всю жизнь,
                  И если дам я повод к раздраженью,
                  Убей меня; теперь же - нет причины.

                                  Клиффорд

                  Причины нет?
                  Отец мой умерщвлен твоим. Умри же.
                             (Закалывает его.)

                                  Ретленд

                  Di faciant laudis summa sit ista tuae!
                  {Да сделают это боги высшей твоей хвалой! (Лат.)}
                                 (Умирает.)

                                  Клиффорд

                  Плантагенет! Иду, Плантагенет!
                  И пусть от крови сына твоего
                  Клинок мой будет ржаветь до тех пор,
                  Пока ее с твоею не смешаю, -
                  Тогда их разом я сотру с меча.
                                 (Уходит.)


СЦЕНА 4


                        Другая часть поля сражения.
                                 Шум битвы.
                                Входит Йорк.

                                    Йорк

                  Рать королевы одержала верх;
                  Меня спасая, пали в битве дяди;
                  Сторонники мои перед врагами
                  Свирепыми испуганно бегут,
                  Как бурею гонимые суда
                  Иди ягнята от волков голодных.
                  А сыновья - бог весть, что с ними; знаю
                  Одно: они сражались, как герои,
                  Которых слава ждет живых иль мертвых.
                  Путь пробивал ко мне три раза Ричард
                  И мне кричал: "Отец, держись! Мужайся!"
                  И столько ж раз ко мне Эдуард являлся
                  С мечом, окрашенным до рукояти
                  Пурпурной кровью тех, кого он встретил"
                  Когда же отступали храбрецы,
                  Кричал им Ричард: "В бой! Ни шагу вспять!"
                  Еще кричал: "Корона или гроб!
                  Могила славная в земле иль скипетр!"
                  Ударили мы снова, но - увы! -
                  Вновь отступили: так порою лебедь
                  Стремится тщетно выплыть против воля,
                  В борьбе с течением теряя силы.

                            Шум битвы за сценой.

                  Чу! Близится погоня роковая.
                  Я слаб, - от злобы их не убежать!
                  Но будь я крепок, все ж не побежал бы.
                  Песчинки жизни сочтены в часах.
                  Здесь я останусь, здесь окончу жизнь.

             Входят королева Маргарита, Клиффорд, Нортемберленд
                                 и солдаты.

                  Сюда, Нортемберленд, кровавый Клиффорд!
                  Я вашей ярости бросаю вызов,
                  Мишень я ваша и удара жду.

                               Нортемберленд

                  На милость нашу сдайся, гордый Йорк.

                                  Клиффорд

                  Такую же ему окажем милость,
                  Какую беспощадною рукой
                  Он моему отцу на поле битвы
                  Когда-то оказал, сводя с ним счеты,
                  Но с колесницы пал здесь Фаэтон -
                  И мраком час полуденный сменился.

                                    Йорк

                  Из пепла моего восстанет феникс,
                  И отомстит он за меня всем вам.
                  В надежде этой взор возвел я к небу
                  И презираю все, чем вы грозите.
                  Что ж медлите? Не подойдете ближе?
                  Вас множество - ужели вы боитесь?

                                  Клиффорд

                  Так трус дерется, если нет спасенья;
                  Так голубь когти сокола клюет;
                  Так вор, отчаявшись в своем спасенье,
                  На полицейских изрыгает брань.

                                    Йорк

                  О Клиффорд! Мыслью обратись назад,
                  И жизнь минувшую мою припомни,
                  И, не краснея, мне взгляни в лицо,
                  И прикуси язык, назвавший трусом
                  Того, чей взор в дрожь повергал тебя.

                                  Клиффорд

                  Не стану я с тобою препираться,
                  Но на удар твой четырьмя отвечу.

                             Королева Маргарита

                  Стой, храбрый Клиффорд! Тысяча причин
                  Есть у меня продлить элодею жизнь. -
                  От гнева глух! - Скажи, Нортемберленд.

                               Нортемберленд

                  Стой, Клиффорд! Много чести для него,
                  Коль, в грудь его разя, свой палец ранишь.
                  Иль это храбрость - шавке зарычавшей
                  Засунуть руку в пасть между зубов,
                  Когда ногой ее отбросить можно?
                  В сраженье все простительно: пускай
                  Дерутся десять против одного, -
                  Для доблести их это не зазорно.

                   Они хватают Йорка, который отбивается.

                                  Клиффорд

                  Да-да, так бьется тетерев в силке.

                               Нортемберленд

                  Так мечется попавший в сети кролик.

                                    Йорк

                  Так с торжеством берут добычу воры;
                  Так честный муж разбойникам сдается.

                               Нортемберленд

                  Что, государыня, нам делать с ним?

                             Королева Маргарита

                  Достойный Клиффорд и Нортемберленд,
                  Пусть станет здесь он, на кротовой кочке, -
                  Он, что к вершинам руки простирал,
                  Но только тень рассек своей рукою. -
                  Как! Это ты хотел стать королем?
                  Ты ль бушевал в парламенте у нас,
                  Превознося свой знатный род сто раз?
                  Где кучка сыновей, твоя зашита, -
                  Эдвард распутный и веселый Джордж?
                  И где отважный твой урод горбатый,
                  Сынок твой Дик, что голосом ворчливым
                  К восстанию папашу подстрекал?
                  И, наконец, где твой любимец Ретленд?
                  Йорк, погляди! Платок я омочила
                  В его крови, которую из сердца
                  Исторг мечом победоносный Клиффорд.
                  Коль хочешь сына милого оплакать,
                  Возьми платок, чтоб слезы утереть.
                  Ах, бедный Йорк! Тебе я сострадала б,
                  Не будь ты ненавистен мне смертельно.
                  Скорби, чтоб мне развеселиться, Йорк.
                  Как! Пламень сердца грудь твою всю выжег?
                  О Ретленде слезинки не прольешь?
                  Зачем ты сдержан? Должен ты беситься:
                  Чтоб ты бесился, над тобой смеюсь.
                  Злись, топай, буйствуй, - стану петь, плясать.
                  Награды ждешь ты, вижу, за потеху? -
                  Йорк без короны говорить не может.
                  Корону Йорку! Лорды, преклоняйтесь.
                  Держать его, пока ему надену.
                (Надевает Йорку на голову бумажную корону.)
                  Да, вот теперь он смотрит королем.
                  Так вот кем Генриха престол захвачен,
                  Так вот кто был наследником назначен!
                  Но почему так рано коронован
                  Великий Йорк? Зачем нарушил клятву?
                  Царить вам, помнится, тогда лишь должно,
                  Когда глаза навек закроет Генрих.
                  Но вы хотите в сан его облечься
                  И с головы его сорвать корону
                  Еще при жизни, клятве вопреки?
                  О, непростительна вина такая! -
                  Долой венец - и голову с венцом!
                  В единый миг покончим с наглецом!

                                  Клиффорд

                  Свершу свой долг и за отца отмщу.

                             Королева Маргарита

                  Нет, стой, послушаем его молитвы.

                                    Йорк

                  Ты злей волков, французская волчица,
                  И твой язык ехидны ядовитей!
                  Как не пристало полу твоему
                  Торжествовать, подобно амазонке,
                  Над горем тех, кто сокрушен судьбой!
                  Не будь твое бесстыжее лицо,
                  Привыкшее скрывать твои злодейства,
                  Столь неподвижно гладким, как забрало,
                  Тебя, гордячка, в краску б я вогнал,
                  Сказав, откуда ты, какого рода;
                  Стыдить бы стал, когда б ты знала стыд.
                  Родитель твой зовется королем
                  Иерусалимским, Неаполитанским
                  И Сицилийским, но на деле он
                  Беднее, чем английский поселянин.
                  Не он ли дерзостям тебя учил?
                  Но пользы нет от них тебе, гордячка;
                  Ты только подтверждаешь поговорку:
                  "Коня загонит нищий, сев верхом".
                  Красой нередко женщины гордятся,
                  Но, видит бог, в тебе ее немного.
                  Их добродетель восхищает нас,
                  Но ты обратным поражаешь всех.
                  Их сдержанность нам кажется небесной,
                  А ты чудовищна своим развратом.
                  Ты далека от всякого добра,
                  Как антиподы далеки от нас,
                  Или как юг от севера далек.
                  О сердце тигра в женской оболочке!
                  Смочила ты платок в крови ребенка
                  И слезы утереть даешь отцу, -
                  И все же образ женщины ты носишь?
                  Но женщины добры, нежны, покорны, -
                  Ты ж зла, груба, сурова, непреклонна,
                  Взбесить меня ты хочешь? Я взбешен.
                  Ты хочешь, чтоб я плакал? Я рыдаю.
                  Вихрь бешеный к нам пригоняет ливни;
                  Утихнет ярость - и прольется дождь.
                  По Ретленде поминки - эти слезы,
                  И каждая их капля вопиет
                  О мщении тебе, свирепый Клиффорд, -
                  Коварная француженка, тебе!

                               Нортемберленд

                  Ей-богу, так сильны в нем гнев и скорбь,
                  Что слезы я едва могу сдержать.

                                    Йорк

                  Его лицо голодный каннибал -
                  И тот бы пощадил, не залил кровью;
                  Но вы жесточе и бесчеловечней,
                  О, злее в десять раз гирканских тигров!
                  Смотри, безжалостная королева,
                  На слезы злополучного отца!
                  В кровь отрока ты окунула ткань, -
                  А я слезами смою эту кровь.
                  Возьми платок, иди и хвастай им;
                  И если правду страшную расскажешь,
                  Клянусь душою, люди станут плакать;
                  Мои враги - и те слезу уронят.
                  И скажут: "Это жалости достойно".
                  Бери же мой венец и с ним проклятье;
                  Такую же отраду встреть в несчастье,
                  Какую мне дала рукой свирепой! -
                  Срази меня, жестокосердный Клиффорд!
                  Пускай душа моя летит на небо
                  А кровь - на ваши головы падет!

                               Нортемберленд

                  Будь палачом он всей моей родне,
                  Не мог бы я не зарыдать с ним вместе
                  При виде мук, что грудь ему терзают.

                             Королева Маргарита

                  Как! Ты готов рыдать, Нортемберленд?
                  Припомни зло, что нам он причинил -
                  И высохнут мгновенно эти слезы.

                                  Клиффорд

                  Вот за отца, вот в исполненье клятвы!
                             (Закалывает его.)

                             Королева Маргарита

                  А вот за мягкосердного монарха.
                            (Тоже наносит удар.)

                                    Йорк

                  Дверь милосердия отверзни, боже!
                  К тебе сквозь раны дух мой отлетает.
                                 (Умирает.)

                             Королева Маргарита

                  Снять голову, прибить к воротам Йорка:
                  Пусть Йорк обозревает город свой.

                                   Трубы.
                                  Уходят.


АКТ II


СЦЕНА 1


               Равнина близ Креста Мортимера в Херифордшире.
                                   Марш.
                     Входят Эдуард и Ричард с войсками.

                                   Эдуард

                   Хотел бы знать я, как отец наш спасся,
                   И удалось иль нет ему избегнуть
                   Погони Клиффорда с Нортемберлендом.
                   Будь взят он в плен, до нас дошла бы весть;
                   Будь он убит, до нас дошла бы весть;
                   А если бы он спасся, мы б имели
                   Известье радостное о спасенье. -
                   Но что с тобою, брат? Ты так печален!

                                   Ричард

                   Не радоваться мне, пока всей правды
                   О доблестном отце я не узнаю.
                   Я видел, как носился он в сраженье;
                   Заметил я: он Клиффорда искал.
                   Казалось мне, в густой толпе врагов
                   Он был, как лев среди коров пугливых,
                   Иль как медведь среди собачьей своры:
                   Иных, примяв, визжать заставит зверь,
                   Другие лают, стоя в стороне, -
                   Так ваш отец с врагами расправлялся,
                   Так враг бежал от нашего отца.
                   Большая честь - героя сыном быть. -
                   Смотри: открыв ворота золотые,
                   Прощается заря с победным солнцем;
                   На щеголя-юнца оно походит,
                   Что пред своей красуется любимой.

                                   Эдуард

                   Мне чудится, иль вижу я три солнца?

                                   Ричард

                   Три ясных, три победоносных солнца,
                   Не рассеченных слоем облаков,
                   Но видимых раздельно в бледном небе.
                   Смотри, смотри, слились, как в поцелуе,
                   Как бы клянясь в союзе нерушимом;
                   Теперь они единым блеском стали,
                   Единым светочем, единым солнцем!
                   Каких событий это вещий знак?

                                   Эдуард

                   Да, странный знак, чудесный, небывалый!
                   Он, мнится, брат, нас призывает в поле,
                   Чтоб мы, три сына доблестного Йорка,
                   Блистая каждый собственною славой,
                   Теперь слили в одно свои лучи
                   И озарили землю, словно солнце.
                   Но, что б ни означало это, впредь
                   Носить три солнца буду на щите.

                                   Ричард

                   Нет, лучше три луны, сказать осмелюсь:
                   Ведь ты предпочитаешь женский пол.

                               Входит гонец.

                   Но кто ты? Взор твой мрачный предвещает,
                   Что новость жуткую расскажешь ты.

                                   Гонец

                   Ах, я один из тех, кто с болью видел,
                   Как умерщвлен был благородный Йорк,
                   Ваш царственный отец, мой господин!

                                   Эдуард

                   О, замолчи! Сказал ты слишком много.

                                   Ричард

                   Скажи, как умер он? Я знать хочу.

                                   Гонец

                   Он окружен был множеством врагов;
                   Их отражал, как Гектор, слава Трои,
                   Оборонял мечом от греков Трою.
                   Но и Геракл один не сладит с войском;
                   И если часто повторять удары,
                   Хоть мал топор, но дуб могучий срубит.
                   Отец ваш побежден руками многих,
                   Но злобною рукой его сразили
                   Лишь Клиффорд яростный и королева.
                   Она ему, глумясь, венец надела;
                   Когда же он от горя зарыдал, -
                   Дала ему, чтоб слезы утереть,
                   Платок, омоченный в крови невинной
                   Малютки Ретленда, который был
                   Жестокосердным Клиффордом сражен,
                   И после злых ругательств и обид,
                   Сняв голову ему, ее прибили
                   К воротам Йорка, - там теперь она.
                   Печальней зрелища я не видал!

                                   Эдуард

                   О милый герцог Йорк! Опора наша!
                   Тебя не стало, и наш посох отнят.
                   О Клиффорд! О неукротимый Клиффорд!
                   Цвет рыцарства Европы ты убил!
                   Предательски ты одолел его;
                   Тебя он одолел бы в поединке.
                   Тюрьмою стал дворец моей души.
                   Ах, если бы ей вырваться оттуда,
                   Чтоб тело обрело в земле покой!
                   О, никогда мне радости не видеть!
                   Всех радостей отныне я лишен!

                                   Ричард

                   Не в силах плакать я: вся влага тела
                   Огня в горниле сердца не зальет;
                   Не облегчить речами бремя сердца.
                   Ведь самое дыханье слов моих
                   В груди раздует угли и сожжет
                   Меня огнем, что залили бы слезы.
                   Рыданья ослабляют горечь мук...
                   Нет, слезы - детям; мне ж удел - отмщенье!
                   О Ричард! Имя я твое ношу.
                   Отмщу за смерть твою или умру,
                   Себя прославив дерзкою попыткой.

                                   Эдуард

                   Тебе оставил имя славный герцог,
                   Мне ж герцогство и сан оставил он.

                                   Ричард

                   Коль ты птенец могучего орла,
                   Взглянув на солнце, докажи свой род, -
                   Скажи: не "герцогство и сан", а "трон
                   И королевство"; иль они твои,
                   Иль ты не сын прославленного Йорка.

                                   Марш.
                    Входят Уорик и Монтегью с войсками.

                                   Уорик

                   Что, лорды? Как дела? Какие вести?

                                   Ричард

                   Могучий Уорик! Если перескажем
                   Мы злую нашу весть, при каждом слове
                   Себе пронзая грудь, пока не кончим, -
                   Слова больней ударов будут нам.
                   О славный лорд, великий Йорк убит!

                                   Эдуард

                   Ах, Уорик, Уорик! Тот Плантагенет,
                   Который так тобою дорожил,
                   Как собственной души своей спасеньем,
                   От Клиффорда свирепого погиб.

                                   Уорик

                   Уж десять дней, как я омыл слезами
                   Ту весть; но чтоб усилить ваше горе,
                   Все, что потом случилось, расскажу.
                   Вслед за кровавым Уэкфилдским сраженьем,
                   Где испустил свой дух отец ваш храбрый.
                   Ко мне домчались спешные известья
                   О пораженье и его кончине.
                   Я, в Лондоне стерегший короля,
                   Стянул войска, собрал толпу друзей
                   И, как мне думалось, вполне готовый,
                   К Сент-Олбенсу направился с войсками,
                   Чтобы пресечь дорогу королеве.
                   Я короля с собою взял нам в помощь,
                   Узнав через разведчиков своих,
                   Что двинулась она, чтоб уничтожить
                   Последнее парламента решенье
                   О вашем праве на престол английский.
                   Короче, у Сент-Олбенса сошлись мы,
                   И оба войска яростно сражались.
                   Но хладнокровие ли короля,
                   Что за супругой с нежностью следил,
                   В моих войсках убило бранный пыл,
                   Иль слухи о победах королевы,
                   Иль просто страх пред Клиффордом свирепым,
                   Грозившим страшною расправой пленным, -
                   Судить я не берусь, но, молвить правду,
                   Как молнии сверкали их мечи,
                   А наши воины мечом махали,
                   Как филины ленивые крылами,
                   Иль как цепом ленивый молотильщик;
                   Казалось, бьют приятелей своих.
                   О нашей правоте им говорил я
                   И ободрял, награды обещая, -
                   Напрасно: мужества они лишились,
                   А мы чрез них - надежды на победу.
                   Бежали мы, король же - к королеве.
                   Лорд Джордж, ваш брат, я сам и герцог Норфолк
                   Соединиться с вами поспешили,
                   Узнав, что пребываете вы здесь
                   И рать сбираете для новой битвы.

                                   Эдуард

                   А где же герцог Норфолк, добрый Уорик?
                   Давно ль вернулся от бургундцев Джордж?

                                   Уорик

                   С войсками герцог за шесть миль отсюда;
                   А что до брата вашего, он послан
                   Бургундской герцогиней, вашей теткой,
                   С отрядом войск, чтоб вам помочь в войне.

                                   Ричард

                   Огромен, верно, был их перевес,
                   Коль обратился в бегство храбрый Уорик.
                   Слыхал я, он преследовать умеет,
                   Но не слыхал, чтоб он бежал постыдно.

                                   Уорик

                   Про стыд мой и теперь ты не услышишь.
                   Знай, этой мощною рукой могу
                   Сорвать корону с вялого монарха
                   И грозный скипетр выхватить из рук,
                   Хотя б он так же славился отвагой,
                   Как благочестьем, кротостью, смиреньем.

                                   Ричард

                   Я это знаю, Уорик, не сердись;
                   Твоею славой дорожа, сказал я.
                   Но что же предпринять нам в день тревоги?
                   Железные кольчуги снять, облечься
                   В одежды траурные и по четкам
                   Отсчитывать свои "Ave, Maria"
                   {"Радуйся, дева Мария" (католическая молитва).}
                   Иль мстительной рукою начертать
                   На шлемах вражеских молитвы наши?
                   Коль так решим, - тогда скорей за дело!

                                   Уорик

                   О да, затем и разыскал я вас,
                   Затем пришел и брат мой Монтегью.
                   Прошу вас выслушать меня, милорды.
                   Гордячка дерзостная королева,
                   Нортемберленд высокомерный, Клиффорд
                   И много птиц подобной же породы
                   Монарха, сердцем мягкого, как воск,
                   Своей жестокой воле подчинили.
                   Вам передать наследье он поклялся, -
                   В парламенте записана та клятва, -
                   Теперь же в Лондон двинулась вся шайка,
                   Чтоб уничтожить клятву ту и все,
                   Что может быть Ланкастерам во вред.
                   У них должно быть тридцать тысяч войска;
                   И коль подмога Норфолка с моею
                   И с тем отрядом из друзей, граф Марч,
                   Что наберешь ты средь валлийцев верных,
                   Составят вместе тысяч двадцать пять, -
                   Тогда вперед! Направим путь свой в Лондон.
                   Поскачем вновь на взмыленных конях
                   И крикнем вновь: "Руби! Круши врага!",
                   Но никогда не побежим назад.

                                   Ричард

                   Вновь Уорика великого я слышу.
                   Пусть не увидит солнца, кто решится
                   Кричать: "Назад!", когда велит он биться.

                                   Эдуард

                   Лорд Уорик, обопрусь я на тебя,
                   И если ты, не дай бог, будешь сломлен, -
                   И я паду. Оборони нас, боже!

                                   Уорик

                   Ты был граф Марч, теперь ты герцог Йорк,
                   А следующий шаг - престол английский.
                   Ты будешь королем провозглашен
                   Во всех местечках, городах, поселках,
                   Которые мы встретим на пути.
                   И кто с восторгом не подбросит шапку,
                   Поплатится за это головой. -
                   Король Эдуард, брат Монтегью и Ричард,
                   Довольно нам о славе здесь мечтать;
                   Пусть трубы грянут, и скорей за дело.

                                   Ричард

                   Будь, Клиффорд, у тебя стальное сердце
                   Как показали нам твои поступки, -
                   Пронжу его или свое утрачу.

                                   Эдуард

                   Бей, барабан! Святой Георгий с нами!

                               Входит гонец.

                                   Уорик

                   Ну что? Какие вести?

                                   Гонец

                   Велел мне герцог Норфолк вам сказать, -
                   Что близко с мощным войском королева.
                   На совещанье спешно вас зовет он.

                                   Уорик

                   Отлично! Храбрые бойцы, вперед!
                                 (Уходит.)


СЦЕНА 2


                               Перед Йорком.
                                   Трубы.
              Входят король Генрих, королева Маргарита, принц
            Уэльский, Клиффорд и Нортемберленд с барабанным боем
                                 и трубами.

                             Королева Маргарита

                 Привет вам, государь мой, в славном Йорке.
                 Вот голова проклятого врага,
                 Что вздумал завладеть короной вашей.
                 Не радует ли этот вид вам сердце?

                               Король Генрих

                 Как моряка - скала перед крушеньем,
                 Мне душу это зрелище гнетет. -
                 Карающую руку удержи,
                 Великий боже! Нет на мне вины:
                 Ведь клятву я без умысла нарушил.

                                  Клиффорд

                 Мой государь, избыток доброты
                 И гибельная жалость тут - некстати.
                 Кого встречает кротким взором лев?
                 Не тех, кто завладел его пещерой.
                 Чью руку лижет ласково медведь?
                 Не ту, что похищает медвежат.
                 Кто жала смертоносных змей избегнет?
                 Не тот, кто попирает их ногой.
                 И червь, коль на него наступят, вьется;
                 И горлицы, потомство защищая,
                 Жестокого обидчика клюют.
                 Йорк дерзновенный на венец твой метил, -
                 Ты улыбался, он же хмурил брови.
                 Он, герцог, прочил сына в короли,
                 Мечтал его, наследника, возвысить,
                 А ты, король, благословленный сыном,
                 Лишить его наследства согласился,
                 Себя отцом холодным показав!
                 Тварь неразумная детей питает;
                 Хоть птицам страшен человека вид,
                 Но все ж, птенцов своих обороняя, -
                 Не думая трусливо улетать, -
                 Вы видели не раз, - крылами бьют
                 Того, кто проникает к ним в гнездо,
                 И жертвуют собою за птенцов.
                 Стыдись, властитель! С них бери пример.
                 Печально, если юноша достойный
                 Виной отца лишится прав наследства
                 И после скажет сыну своему:
                 "Что прадед мой и дед приобрели,
                 Отец беспечный отдал неразумно".
                 Какой позор! На юношу взгляни.
                 Пусть мужественный вид, сулящий принцу
                 Успехи, сердце закалит тебе,
                 Чтоб ты сберег свое добро для сына.

                               Король Генрих

                 Ты говорил, как опытный оратор,
                 И доводы сильнейшие привел.
                 Скажи, однако, разве не слыхал ты,
                 Что впрок нейдет неправдой нажитое?
                 И счастлив ли наследник, чей отец
                 За скопидомство угодил в геенну?
                 Я добрые дела оставлю сыну,
                 И был бы рад, когда бы мой отец
                 Мне ничего другого не оставил!
                 За прочее мы слишком много платим:
                 Хранить его - заботы больше стоит,
                 Чем радости приносит обладанье. -
                 Брат Йорк! Когда б твои друзья узнали,
                 Как тяжек мне вид головы твоей!

                             Королева Маргарита

                 Воспряньте духом, государь! Враг близок,
                 И вы друзей смутите малодушьем.
                 Сан рыцарский вы обещали сыну,
                 Так обнажите меч и посвятите
                 Скорей его. - Эдвард; склони колено.

                               Король Генрих

                 Вставь рыцарем, Эдвард Плантагенет.
                 Меч обнажай для праведных побед.

                               Принц Уэльский

                 Отец мой добрый, с вашего согласья
                 Я обнажу его, как ваш наследник,
                 И буду драться в этом споре насмерть.

                                  Клиффорд

                 Ответ, достойный доблестного принца!

                               Входит гонец.

                                   Гонец

                 Державные вожди, готовы будьте:
                 С отрядом в тридцать тысяч человек
                 Подходит Уорик, чтоб за Йорка биться;
                 Его они по городам и селам
                 Везде провозглашают королем,
                 И многие перебегают к ним.
                 К сражению готовьтесь - близок враг.

                                  Клиффорд

                 Вам лучше, государь, покинуть поле.
                 Без вас верней удача королевы!

                             Королева Маргарита

                 Да, удались, наш добрый повелитель,
                 И предоставь нас собственной судьбе.

                               Король Генрих

                 У нас одна судьба; останусь с вами.

                               Нортемберленд

                 Но лишь приняв решение сражаться.

                               Принц Уэльский

                 Ободрите, отец державный, лордов;
                 Вдохните пыл в бойцов и, меч подняв,
                 Воскликните: "Святой Георгий с нами!"

                                   Марш.
               Входят Эдуард, Джордж, Ричард, Уорик, Норфолк,
                            Монтегью и солдаты.

                                   Эдуард

                 Клятвопреступник Генрих! О пощаде
                 Моли меня, колени преклонив;
                 Мне возложи на голову корону
                 Иль счастье испытай в смертельной битве.

                             Королева Маргарита

                 Брани любовниц, дерзостный мальчишка!
                 Как смеешь ты столь нагло говорить
                 С твоим монархом, королем законным?

                                   Эдуард

                 Я - государь; ему - склонять колени.
                 Наследником я стал с его согласья,
                 Но клятву он нарушил. Я слыхал,
                 Что правишь ты, хоть носит он корону.
                 Его склонила ты издать закон
                 Парламентский, где, вычеркнув меня,
                 Подставил имя собственного сына.

                                  Клиффорд

                 И справедливо:
                 Кто, как не сын, отцу прямой наследник?

                                   Ричард

                 Ты здесь, мясник? - О, говорить нет сил!

                                  Клиффорд

                 Я здесь, горбун. Готов тебе ответить
                 И всем тебе подобным гордецам.

                                   Ричард

                 Ведь юный Ретленд был тобой убит?

                                  Клиффорд

                 И старый Йорк, но все еще мне мало.

                                   Ричард

                 Сигнал подайте к битве, ради бога!

                                   Уорик

                 Уступишь, Генрих, мне свою корону?

                             Королева Маргарита

                 Свой придержи язык, болтливый Уорик;
                 Когда в Сент-Олбенсе мы повстречались,
                 Вам пригодились ноги больше рук.

                                   Уорик

                 Был мой черед бежать, теперь же - твой.

                                  Клиффорд

                 Так говорил в тот раз ты - и бежал.

                                   Уорик

                 Не ваша храбрость погнала нас, Клиффорд.

                               Нортемберленд

                 Но мужество не удержало вас.

                                   Ричард

                 Нортемберленд, хочу я быть с тобою
                 Почтительным. Брось эти пререканья.
                 Едва я в силах сердце обуздать,
                 Что рвется мстить детоубийце злому.

                                  Клиффорд

                 Отец твой мной убит, - он не дитя.

                                   Ричард

                 Как трус, его убил ты, как предатель;
                 И так же умерщвлен мой нежный Ретленд.
                 Но скоро ты свой подвиг проклянешь.

                               Король Генрих

                 Довольно, лорды; дайте мне сказать.

                             Королева Маргарита

                 Брось вызов им, иль уст не размыкай.

                               Король Генрих

                 Прошу, не ставь моим речам преграды:
                 Ведь я король и волен говорить.

                                  Клиффорд

                 Не исцелить словами, государь,
                 Нам раны, породившей эту встречу,
                 А посему замолкнуть лучше вам.

                                   Ричард

                 Так обнажай, палач, скорей свой меч.
                 Клянусь создателем, я убежден,
                 Что доблестен ты только на словах.

                                   Эдуард

                 Скажи, мои права признаешь, Генрих?
                 Отдай венец, иль тысячи людей,
                 Что завтракали нынче поутру,
                 Не будут больше никогда обедать.

                                   Уорик

                 Их кровь падет на голову твою:
                 Ведь лишь за правду поднял Йорк оружье.

                               Принц Уэльский

                 Коль правда то, что Уорик назвал правдой,
                 Неправды больше нет, - все в мире правда.

                                   Ричард

                 Кто б ни зачал тебя, вот мать твоя:
                 Ты унаследовал ее язык.

                             Королева Маргарита

                 А ты не вышел ни в отца, ни в мать,
                 Но - безобразный, мерзостный урод -
                 Судьбой отмечен, чтоб тебя бежали,
                 Как ядовитых ящериц иль жаб.

                                   Ричард

                 Ты, неаполитанское железо,
                 Покрытое английской позолотой!
                 Отец твой носит королевский титул, -
                 Как будто лужа может зваться морем!
                 Иль не стыдишься, зная, кто ты родом,
                 Речами скверну сердца обнажать?

                                   Эдуард

                 Дам тысячу я крон за пук соломы,
                 Чтоб привести в сознанье эту шлюху.
                 Красивее тебя была Елена;
                 Хоть Генрих может зваться Менелаем,
                 Но брат Агамемнона никогда
                 Так не был оскорблен женой коварной,
                 Как твой супруг тобой. Его отец
                 Отпраздновал во Франции победы;
                 Смирил он короля, смирил дофина,
                 И если б сын его себе избрал
                 Жену, вполне достойную по сану,
                 И сын бы эту славу сохранил.
                 Но нищенку он взял себе на ложе,
                 И вознесен был жалкий твой отец.
                 Но сразу солнца луч сменился ливнем,
                 Унесшим все заморские победы
                 И причинившим внутренний раздор.
                 Не ты ль, гордячка, породила смуту?
                 Будь кроткой ты, дремало б наше право,
                 И мы, жалея доброго монарха,
                 Свои бы отложили притязанья.

                                   Джордж

                 Но увидав, что солнцем дома Йорка
                 Порождена твоя весна, а лето
                 Нам не приносит жатв, подсекли мы
                 Твой чужеродный корень топором;
                 Хоть нас самих задело острие,
                 Все ж знай: начав рубить - не перестанем,
                 Пока тебя мы не повергнем в прах,
                 Иди цветенье буйное твое
                 Не оросим своей горячей кровью.

                                   Эдуард

                 Решился я: тебе бросаю вызов!
                 Переговоров больше не желаю.
                 Ты говорить мешаешь королю. -
                 Трубите сбор! Вздымайте стяг кровавый!
                 Могила ждет нас иль победы слава.

                             Королева Маргарита

                 Стой, Эдуард!

                                   Эдуард

                 Нет! Обойдутся в десять тысяч жизней,
                 Строптивая, твои слова отчизне.
                                 (Уходит.)


СЦЕНА 3


            Поле сражения между Таутоном и Секстоном в Йоркшире.
                             Шум битвы. Стычки.
                               Входит Уорик.

                                   Уорик

                     Измучен, словно бегом скороход,
                     Прилягу здесь, чтоб дух перевести.
                     Удары, что я принял и нанес,
                     Лишили сил мои тугие мышцы -
                     И, будь что будет, отдохнуть я должен.

                              Вбегает Эдуард.

                                   Эдуард

                     О небо, улыбнись! Иль, смерть, рази!
                     День хмур, затмилось солнце Эдуарда.

                                   Уорик

                     Что, государь? Есть на успех надежда?

                               Входит Джордж.

                                   Джордж

                     Надежды нет у нас, пропало все!
                     Наш сломлен строй, за нами гибель мчится.
                     Скажи, что делать нам? Куда бежать?

                                   Эдуард

                     К чему бежать? Они на крыльях мчатся.
                     Мы слабы - не уйти нам от погони.

                               Входит Ричард.

                                   Ричард

                     Ах, Уорик! Почему ты удалился?
                     Уже всосала жадная земля
                     Кровь брата твоего, что пролил Клиффорд
                     Стальным копьем; кричал он в смертных муках, -
                     И разносился голос, как набат:
                     "Уорик, мой брат, отмсти за смерть мою!"
                     Так, распростерт под брюхами коней,
                     Окрашивая кровью их копыта,
                     Лорд благородный испустил свой дух.

                                   Уорик

                     Так пусть земля упьется нашей кровью!
                     Убью коня, - не побегу отсюда.
                     Что мы стоим здесь, о потерях плача,
                     Как женщины, меж тем как враг бушует,
                     И смотрим, словно перед нами драма,
                     Актерами разыгранная в шутку?
                     Клянусь я на коленях пред всевышним,
                     Не отдохну, не перестану биться,
                     Пока мне очи не закроет смерть
                     Иль рок не даст исполнить меру мщенья.

                                   Эдуард

                     Уорик! Колени преклоню с тобой
                     И душу клятвою свяжу с твоею!
                     И прежде чем с земли холодной встать,
                     Взор, руки, сердце обращу к тому,
                     Кто королей возводит и свергает. -
                     Молю тебя, когда тебе угодно,
                     Чтобы врагам досталась эта плоть, -
                     Пускай разверзнутся врата небес
                     И примут душу грешную мою. -
                     Теперь простимся все до новой встречи,
                     Где б ни случилась - на земле иль в небе.

                                   Ричард

                     Дай руку, брат. - Тебя, любезный Уорик,
                     Усталыми руками обниму.
                     Я, слез досель не знавший, ныне плачу,
                     Скорбя о том, что смерти зимний холод
                     Так уничтожил наш весенний цвет.

                                   Уорик

                     Спешим! Прощайте, милые друзья!

                                   Джордж

                     Идемте к войску нашему все вместе,
                     И пусть бегут все, кто не хочет драться.
                     Мы назовем оставшихся оплотом.
                     Они получат, в случае успеха,
                     Награды, как на олимпийских играх,
                     Пусть это мужество вдохнет им в грудь!
                     Надежда есть на жизнь и на победу,
                     Не будем медлить, двинемся скорей.

                                  Уходят.


СЦЕНА 4


                    Другая часть поля сражения. Стычки.
                         Входят Ричард и Клиффорд.

                                   Ричард

                     Ну, Клиффорд, ты один передо мною;
                     Одной рукой за Йорка отомщу,
                     Другою же - за Ретленда, хотя бы
                     Ты был стеною медной окружен.

                                  Клиффорд

                     Ну, Ричард, мы наедине с тобой;
                     Вот этою рукой убит был Йорк,
                     А этою рукою - Ретленд юный,
                     А это сердце радо смерти их
                     И умертвить тебя велит рукам,
                     Убившим твоего отца и брата.
                     Итак, держись!

                Они сражаются. Входит Уорик, Клиффорд бежит.

                                   Ричард

                     Нет, Уорик, выбери другого зверя,
                     А этот волк затравлен будет мной.

                                  Уходят.


СЦЕНА 5


                        Другая часть поля сражения.
                                 Шум битвы.
                           Входит король Генрих.

                               Король Генрих

                      Походит битва на рассветный час,
                      Где слабый мрак с растущим светом спорит,
                      Когда пастух, себе на пальцы дуя,
                      Не скажет, день ли это или ночь.
                      То бой уносится вперед, как море,
                      Гонимое приливом против ветра;
                      То вспять несется он, как то же море,
                      Когда его отбросит ярость ветра.
                      То пересилит натиск волн, то ветер;
                      Здесь верх берет один, а там - другой;
                      Ведут, грудь с грудью, за победу бой.
                      Но ни один не победил; не сломлен, -
                      Так равны силы в этой злой войне.
                      Присяду здесь, на бугорке кротовом.
                      Пусть бог, кому захочет, даст победу.
                      Клиффорд и королева Маргарита
                      Меня прогнали с поля, поклялись,
                      Что без меня удачливей они.
                      Ах, если бы господь послал мне смерть!
                      Что в этом мире, кроме бед и горя?
                      О боже! Мнится мне, счастливый жребий -
                      Быть бедным деревенским пастухом,
                      Сидеть, как я сейчас, на бугорке
                      И наблюдать по солнечным часам,
                      Которые я сам же смастерил
                      Старательно, рукой неторопливой,
                      Как убегают тихие минуты,
                      И сколько их составят целый час,
                      И сколько взять часов, чтоб вышел день,
                      И сколько дней вмещается в году,
                      И сколько лет жить смертному дано.
                      А сосчитав, я разделил бы время:
                      Вот столько-то часов пасти мне стадо,
                      И столько-то могу отдать покою,
                      И столько-то могу я размышлять,
                      И столько-то могу я забавляться;
                      Уж столько дней, как в тягости овечки,
                      Чрез столько-то недель ягниться им;
                      Чрез столько лет я буду стричь ягнят.
                      Так дни, недели, месяцы и годы
                      Текли бы к предопределенной цели,
                      Ведя к могиле седину мою.
                      Ах, мне мила, желанна жизнь такая!
                      И не отраднее ли тень куста
                      Для пастухов, следящих за стадами,
                      Чем вышитый роскошно балдахин
                      Для королей, страшащихся измены?
                      О да, отрадней, во сто раз отрадней!
                      А пища пастуха, творог домашний,
                      Из фляги кожаной глоток воды,
                      Привычный сон под свежей сенью рощи,
                      Все, чем спокойно пользуется он, -
                      Ценней безмерно пышности монарха,
                      Вин, что сверкают в кубках золотых,
                      Ценней его затейливого ложа,
                      Которое бессменно стерегут
                      Заботы, недоверие, измены.

                                 Шум битвы.
          Входит сын, убивший отца; он волочит за собой его тело.

                                    Сын

                      Плох ветер, если дует он без пользы.
                      Быть может, кроны есть у человека,
                      Которого убил я в рукопашной.
                      А я, что обобрал его сейчас,
                      Могу отдать сегодня жизнь и деньги
                      Другому, как мне отдал этот мертвый.
                      Кто он? О боже! То черты отца,
                      Которого убил я невзначай.
                      О злые дни, когда возможно это?
                      Из Лондона я призван королем;
                      Отец мой, графа Уорика слуга,
                      Им призванный, пошел за Йорка биться.
                      Я, получивший жизнь из рук его,
                      Лишил его своей рукою жизни. -
                      Прости мне, боже; я не знал, что делал! -
                      Прости, отец, я не узнал тебя!
                      С тебя слезами смою пятна крови;
                      Пока не выплачусь - ни слова больше.

                               Король Генрих

                      О дни кровавые! О вид плачевный!
                      Когда воюют львы из-за пещер,
                      От их вражды бедняги овцы терпят.
                      Несчастный, плачь; пролью с тобою слезы,
                      И пусть у нас и очи и сердца,
                      Подобно яростной гражданской смуте,
                      От слез ослепнут, разорвутся с горя.

          Входит отец, убивший сына; он волочит за собой его тело.

                                    Отец

                      Ты, что так храбро мне сопротивлялся,
                      Отдай мне золото, когда имеешь:
                      Его купил я сотнею ударов.
                      Но дай-ка, посмотрю я, враг ли это.
                      Ах, нет, нет, нет. Единственный мой сын!
                      Ах, мальчик мой! Коль жизнь в тебе осталась,
                      Открой глаза! Смотри, смотри, как ливень
                      Прольется, принесенный бурей сердца
                      На эти раны, что мне сердце рвут! -
                      О сжалься, боже, над злосчастным веком!
                      Что за лихие, зверские дела,
                      Безумные, мятежные, слепые,
                      Рождает ежедневно спор смертельный! -
                      Мой сын, тебе дал жизнь я слишком рано
                      И отнял жизнь я эту слишком поздно!

                               Король Генрих

                      За горем горе! Выше меры скорбь!
                      О смерть моя, им положи конец!
                      О сжальтесь, сжальтесь, небеса, о сжальтесь!
                      Я вижу на лице его две розы,
                      Цвета домов, что борются за власть:
                      На розу алую походит кровь,
                      И с розой белой схожа бледность черт.
                      Увянь одна, пусть расцветет другая.
                      Коль будете вы продолжать борьбу,
                      Должны увянуть много тысяч жизней.

                                    Сын

                      Как станет мать, узнав про смерть отца,
                      Меня порочить в горе безутешном!

                                    Отец

                      Как станет бедная моя жена
                      Рыдать по сыне в горе безутешном!

                               Король Генрих

                      Как станет вся страна за эти муки
                      Клясть государя в горе безутешном!

                                    Сын

                      Когда отца оплакивал так сын?

                                    Отец

                      Когда отец о сыне так скорбел?

                               Король Генрих

                      Когда король о подданных так плакал?
                      Огромно тяжкое страданье ваше.
                      Мое ж страданье много тяжелей.

                                    Сын

                      Возьму тебя, чтоб выплакаться вволю.
                         (Уходит, унося тело отца.)

                                    Отец

                      Пусть эти руки будут саван твой,
                      И это сердце, сын, твоей гробницей.
                      Навеки сохранится в нем твой образ,
                      А вздохи будут погребальным звоном.
                      Так, сын, тебя навеки потеряв,
                      Отец свершит поминки по тебе,
                      Как царь Приам по сыновьям отважным.
                      Я унесу тебя отсюда прочь.
                      Пускай в других горит сраженья пыл;
                      Там, где разить не должно, я убил.
                         (Уходит, унося тело сына.)

                               Король Генрих

                      И тот и этот горем злым убит;
                      Но сам король сильней, чем вы, скорбит.

                             Шум битвы, стычки.
            Входят королева Маргарита, принц Уэльский и Эксетер.

                               Принц Уэльский

                      Отец, бегите! Все друзья бежали.
                      Как бык свирепый, разъярился Уорик.
                      Спешите! Гонится за нами смерть.

                             Королева Маргарита

                      Супруг мой, на коня! Скачите в Бервик!
                      Эдвард и Ричард, словно две борзых,
                      Завидевших испуганного зайца,
                      Со взором пламенным, горящим злобой,
                      И сталь кровавую зажав в руках,
                      Вот-вот настигнут нас. Скорей бежим!

                                  Эксетер

                      Скорей! Они несут с собою месть.
                      Не время обсуждать дела. Спешите!
                      Иль следуйте за мною! Я - вперед.

                               Король Генрих

                      Нет, Эксетер, возьми меня с собой.
                      Остаться не страшусь, но рад идти
                      За королевою. Вперед! Спешим!

                                  Уходят.


СЦЕНА 6


                                  Там же.
                             Сильный шум битвы.
                          Входит раненый Клиффорд.

                                  Клиффорд

                     Здесь, догорев, свеча моя угаснет.
                     Пока пылала, Генриху светила.
                     Сверженья твоего страшусь, Ланкастер,
                     Сильнее, чем разлуки духа с телом.
                     Любовь ко мне и страх передо мной
                     Немало привлекли к тебе друзей;
                     Но вот я пал, - связь прочная порвется,
                     Ослабив Генриха, усилив Йорка.
                     Роится чернь, подобно летним мухам;
                     Всегда летят на солнце комары.
                     Сейчас в зените Генриха враги!
                     О Феб! Когда б не дал ты Фаэтону
                     Конями огненными управлять,
                     Твоя пылающая колесница
                     Не опалила б землю. Если б, Генрих,
                     Ты правил, как пристало королю,
                     Как правили отец твой и твой дед,
                     Не уступая почвы дому Йорка,
                     Враги бы не размножились, как мухи,
                     И я и тысячи других в стране
                     Вдов не заставили б скорбеть о нас,
                     И ты бы в мире сохранил свой трон.
                     Что, как не солнце, сорняки плодит?
                     Что, как не снисходительность судьи,
                     Внушает вору дерзость и отвагу?
                     Бессильна скорбь, неисцелимы раны;
                     Для бегства нет ни силы, ни путей.
                     Безжалостны враги, не жду пощады:
                     Пощады я от них не заслужил.
                     Коснулся воздух ран моих смертельных,
                     И от потери крови я слабею. -
                     Йорк, Ричард, грозный Уорик, приходите:
                     Отцов убил я ваших, - отомстите.
                             (Лишается чувств.)

                             Шум битвы. Отбой.
               Входят Эдуард, Джордж, Ричард Монтегью, Уорик
                                и остальные.

                                   Эдуард

                     Передохнем. Нам позволяет счастье
                     Воинственно нахмуренные брови
                     Сменить на мирный взор. Часть наших войск -
                     В погоне за кровавой королевой,
                     Что Генриха вела, хоть он король:
                     Так парус, вздутый бурею свирепой,
                     Наперекор теченью гонит судно.
                     Как думаете, Клиффорд с ним бежал?

                                   Уорик

                     Нет, невозможно, чтобы спасся он.
                     При вашем брате Ричарде скажу:
                     Им для могилы был отмечен Клиффорд;
                     И где б он ни был, - он, наверно, мертв.

                         Клиффорд стонет и умирает.

                                   Ричард

                     Чей дух прощается так тяжко с телом?
                     Предсмертный стон - как при разлуке с жизнью.
                     Взгляни, кто это.

                                   Эдуард

                                       Бой теперь окончен;
                     Друг он иль враг, пускай ему помогут.

                                   Ричард

                     Возьми обратно мысль о милосердье;
                     Ведь это Клиффорд. Недовольный тем,
                     Что срезал ветвь - жизнь Ретленда - в расцвете,
                     Всадил он смертоносный нож свой в корень,
                     Откуда отпрыск нежный вырастал:
                     Им наш отец, державный Йорк, убит.

                                   Уорик

                     Снять в Йорке голову отца с ворот, -
                     Ту голову, что Клиффордом прибита, -
                     И этой головою заменить:
                     Так мерою мы воздадим за меру.

                                   Эдуард

                     Подать сюда проклятого сыча,
                     Что роду нашему лишь смерть пророчил.
                     Прервала смерть его грозящий голос,
                     И навсегда замолк язык зловещий.

                        Солдаты выносят тело вперед.

                                   Уорик

                     Я думаю, утратил он сознанье. -
                     Ты узнаешь нас, Клиффорд? Говори. -
                     Смерть мрачная луч жизни угасила;
                     Он нас не видит, слов не слышит наших.

                                   Ричард

                     О, если б слышал он! Быть может, слышит?
                     Из хитрости он притворился мертвым,
                     Чтоб тяжких издевательств избежать,
                     Каким отца подверг он...

                                   Джордж

                     Но если так, бичуй его словами.

                                   Ричард

                     Клиффорд! Проси пощады, хоть напрасно.

                                   Эдуард

                     Клиффорд! Раскаяньем бесплодным кайся.

                                   Уорик

                     Клиффорд! Оправдывай свои грехи.

                                   Джордж

                     А мы измыслим пытки за грехи.

                                   Ричард

                     Любил ты Йорка, я же - сын его.

                                   Эдуард

                     Ты Ретленда жалел, а я - тебя.

                                   Джордж

                     Где ваш защитник, воин Маргарита?

                                   Уорик

                     Они смеются, Клиффорд, над тобой.
                     Ругайся же в ответ, как ты привык.

                                   Ричард

                     Как! Не бранишься ты? Ну, плохо дело,
                     Когда друзей ругать не может Клиффорд:
                     Он, значит, мертв. Клянусь я, будь возможно
                     Ценой руки вернуть его мне к жизни
                     На два часа, чтоб насмеяться вволю,
                     Одной рукой отсек бы я другую,
                     Чтоб хлынувшею кровью задушило
                     Злодея, чьей неутомимой жажды
                     Насытить не могли ни Йорк, ни Ретленд.

                                   Уорик

                     Но умер он. Снять голову ему
                     И там, где Йорка голова, поставить!
                     Теперь - торжественным походом в Лондон!
                                 (Эдуарду.)
                     Там Англии корону ты наденешь;
                     Затем во Францию поедет Уорик,
                     Чтобы тебе принцессу Бону сватать;
                     Так свяжете вы оба королевства.
                     Дружа с французами, не будешь ты
                     Своих врагов разгромленных бояться,
                     Хоть и грозят они подняться снова.
                     Пусть жалом повредить тебе не могут,
                     Все ж будут слух твой оскорблять жужжаньем.
                     Сперва хочу коронованье видеть,
                     Потом в Бретань отправлюсь морем я,
                     Чтоб этот брак устроить государю.

                                   Эдуард

                     Пусть будет так, как ты желаешь, Уорик.
                     Воздвигну на твоих плечах свой трон,
                     И никогда не предприму я дела
                     Без твоего совета и согласья. -
                     Отныне, Ричард, будешь герцог Глостер. -
                     Ты - герцог Кларенс будешь, Джордж. - А Уорик,
                     Как мы, везде распоряжаться властен.

                                   Ричард

                     Пусть буду Кларенс я, а Глостер - Джордж;
                     В том герцогстве есть что-то роковое.

                                   Уорик

                     Молчи! Вот безрассудные слова!
                     Ричард, будь герцог Глостер. Едем в Лондон
                     И почестями всеми насладимся!

                                  Уходят.


АКТ III


СЦЕНА 1


                           Лес на севере Англии.
                  Входят два лесных сторожа с арбалетами.

                               Первый сторож

                     Укроемся тут в зарослях густых.
                     Пройдут олени через ту поляну,
                     Мы в этой чаще их подкараулим
                     И самых лучших выберем из них.

                               Второй сторож

                     Взойду на холм, чтоб нам смотреть обоим.

                               Первый сторож

                     Нельзя. Звук арбалета твоего
                     Спугнет все стадо - и пропал мой выстрел.
                     Здесь встанем и прицелимся получше,
                     А чтобы не наскучило нам ждать,
                     Я расскажу тебе, что приключилось
                     Со мною раз на месте, где стоим.

                               Второй сторож

                     Тут кто-то есть. Пусть он пройдет сначала.

                      Входит переодетый король Генрих,
                          с молитвенником в руках.

                               Король Генрих

                     Я из Шотландии бежал затем лишь,
                     Чтоб взором любящим мой край приветить.
                     Нет, Гарри, Гарри, этот край не твой.
                     Престол твой занят, выхвачен твой скипетр,
                     И на челе священный стерт елей.
                     Никто не назовет тебя монархом,
                     Никто не взмолится о правосудье,
                     Никто к твоей защите не прибегнет;
                     Как им помочь, коль не помог себе?

                               Первый сторож

                     А вот олень со шкурой драгоценней. -
                     Король наш бывший. Заберем его!

                               Король Генрих

                     Тебе, невзгода, я раскрыл объятья.
                     По мненью мудрецов, то путь мудрейший.

                               Второй сторож

                     Чего ж мы ждем?

                               Первый сторож

                     Повремени; послушаем еще.

                               Король Генрих

                     За помощью отправились жена
                     И сын во Францию; и мощный Уорик
                     Туда ж направился, как я слыхал,
                     Чтоб короля французского сестру
                     Эдварду сватать. Если весть правдива, -
                     Ах, бедные мой сын и королева,
                     Пропал ваш труд: оратор ловкий - Уорик,
                     А короля легко словами тронуть.
                     Зато его и Маргарита может,
                     Как жалости достойная, растрогать;
                     От слез ее грудь каменная дрогнет;
                     От вздохов сердце короля растает;
                     И тигр смирится, видя скорбь ее.
                     Нерон проникся бы к ней состраданьем
                     При виде слез и жалобам внимая.
                     Да, но она пришла к нему с мольбами,
                     А Уорик с приношеньями пришел.
                     Она помочь монарха просит слева, -
                     Он королю невесту просит справа;
                     Она, рыдая, скажет: "Генрих свергнут", -
                     А он с улыбкой: "Эдуард на троне".
                     От горя у бедняжки речь прервемся,
                     А Уорик притязанья Эдуарда
                     Изложит королю, неправду скрасит,
                     Великой силы доводы найдет
                     И отвратит его от Маргариты,
                     Добившись помощи для Эдуарда
                     И обещанья в жены дать сестру. -
                     Ах, Маргарита! Так все и случится:
                     Уйдешь ни с чем, как и пришла, бедняжка!

                               Второй сторож

                     Кто ты, толкующий о королевах
                     И королях?

                               Король Генрих

                                Я больше, чем кажусь,
                     И менее того, чем я рожден;
                     Все ж человек, - ведь меньшим быть нельзя мне.
                     Все говорят о королях, я - тоже.

                               Второй сторож

                     Но говоришь ты, словно сам - король.

                               Король Генрих

                     Таков я духом - и с меня довольно.

                               Второй сторож

                     Но если ты король, где твой венец?

                               Король Генрих

                     Он в сердце у меня, не на челе;
                     Не блещет он индийскими камнями,
                     Незрим для глаз, зовется он довольством:
                     Таким венцом король владеет редкий.

                               Второй сторож

                     Коль вы король, увенчанный довольством,
                     То будьте со своим венцом довольны,
                     Что вас мы заберем. Сдается нам,
                     Вы тот король, что свергнут Эдуардом;
                     А мы ему на верность присягали
                     И вас задержим как его врага.

                               Король Генрих

                     А нарушать вам не случалось клятву?

                               Второй сторож

                     Такую - нет; и нынче не нарушим.

                               Король Генрих

                     Где жили вы, когда я был король?

                               Второй сторож

                     Да в этих же краях, где и теперь.

                               Король Генрих

                     На царство в колыбели я помазан;
                     Отец и дед мой были королями,
                     И клятву верности вы дали мне.
                     Скажите ж, не нарушили вы клятву?

                               Первый сторож

                     Нет;
                     Пока царили вы, верны мы были.

                               Король Генрих

                     Иль умер я? Иль перестал дышать?
                     Ах, простаки! Не знали, в чем клялись вы!
                     Смотрите, этот пух с лица я сдунул,
                     А ветер вновь его ко мне приносит;
                     То моему дыханью он послушен,
                     То уступает дуновенью ветра,
                     Сильнейшим веяньям всегда покорен.
                     Так легковесны вы, простые люди!
                     Но вы свою не нарушайте клятву:
                     Не попрошу вас взять на совесть грех.
                     Идемте же, куда угодно вам.
                     Повиноваться принужден король;
                     Вы будьте королями - покорюсь вам.

                               Первый сторож

                     Мы - верноподданные короля,
                     Эдварда-короля.

                               Король Генрих

                                      И были б вновь
                     Подвластны мне, когда б я сверг Эдварда.

                               Первый сторож

                     Во имя господа и короля,
                     Мы вам велим идти к властям за нами.

                               Король Генрих

                     Ведите же меня во имя божье!
                     Почтить нам должно имя короля.
                     Что хочет бог, - пусть ваш король творит,
                     А что он хочет - я исполню кротко.

                                  Уходят.


СЦЕНА 2


                          Лондон. Покой во дворде.
            Входят король Эдуард, Глостер, Кларенс и леди Грей.

                               Король Эдуард

                 Брат Глостер! Ричард Грей, муж этой леди,
                 В Сент-Олбенском сраженье был убит.
                 Его владенья победитель взял;
                 Она теперь вернуть ей просит земли;
                 Несправедливо будет отказать ей,
                 Поскольку этот дворянин достойный
                 Утратил жизнь в борьбе за Йоркский дом.

                                  Глостер

                 Вам, государь, исполнить должно просьбу;
                 Бесчестно было б отказать ей в этом.

                               Король Эдуард

                 Конечно, так, но все же подождем.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 А! Вот как!
                 Придется леди кое-что исполнить,
                 Пред тем как он ее исполнит просьбу.

                                  Кларенс
                              (тихо, Глостеру)

                 Он чует дичь: нюх у него изрядный.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 Молчи.

                               Король Эдуард

                 Вдова, мы просьбу вашу разберем;
                 В другой раз приходите за решеньем.

                                 Леди Грей

                 Не в силах ждать я, добрый государь;
                 Прошу, сейчас же дело рассудите.
                 Как ни решите, я на все согласна.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 Ручаюсь, земли ты вернешь, вдова,
                 Коль то же, что ему, тебе желанно.
                 Держись покрепче - ты удар получишь.

                                  Кларенс
                              (тихо, Глостеру)

                 Ей нечего бояться: лишь паденья.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 Не дай бог, - он воспользуется этим.

                               Король Эдуард

                 А сколько у тебя, вдова, детей?

                                  Кларенс
                              (тихо, Глостеру)

                 Просить ребенка хочет у нее.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 Нет, пусть меня побьют, коль двух не даст ей.

                                 Леди Грей

                 Их трое, государь.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 Послушаешь его - четвертый будет.

                               Король Эдуард

                 Жаль было бы наследства их лишать.

                                 Леди Грей

                 Так сжальтесь, государь, и возвратите.

                               Король Эдуард
                           (Глостеру и Кларенсу)

                 Оставьте нас: вдову я испытаю.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 Оставим мы тебя: живи, как хочешь.
                 Но скоро молодость тебя оставит,
                 Тебе оставив пару костылей.
                      (Отходит с Кларенсом в сторону.)

                               Король Эдуард

                 Скажи мне, любишь ты детей своих?

                                 Леди Грей

                 Да, государь, люблю их, как себя.

                               Король Эдуард

                 Готова ль ты на все для блага их?

                                 Леди Грей

                 Для блага их перенесу и зло.

                               Король Эдуард

                 Верни же земли мужа им на благо.

                                 Леди Грей

                 Затем я и пришла к вам, государь.

                               Король Эдуард

                 Скажу тебе, как им вернуть владенья.

                                 Леди Грей

                 Слугою вашей буду я навек.

                               Король Эдуард

                 Чем ты услужишь мне, коль их верну?

                                 Леди Грей

                 Скажите лишь, - все сделаю, что в силах.

                               Король Эдуард

                 Откажешься мою исполнить просьбу...

                                 Леди Грей

                 Нет, разве что она мне не по силам.

                               Король Эдуард

                 О, можешь ты исполнить, что прошу.

                                 Леди Грей

                 Тогда исполню ваше приказанье.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 Настойчив он: а дождь и мрамор точит.

                                  Кларенс
                              (тихо, Глостеру)

                 Он красен, как огонь! Растает воск.

                                 Леди Грей

                 Умолкли вы? Так в чем моя задача?

                               Король Эдуард

                 Легка она: лишь короля любить.

                                 Леди Грей

                 Как не любить? Я подданная ваша.

                               Король Эдуард

                 Коль так, тебе дарую земли мужа.

                                 Леди Грей

                 Премного благодарна вам. Прощайте.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 Торг заключен, скрепляется поклоном.

                               Король Эдуард

                 Постой. Плоды любви я разумею.

                                 Леди Грей

                 Я разумею то же, повелитель.

                               Король Эдуард

                 Да, но боюсь, совсем в ином значенье.
                 Какой любви, ты думаешь, прошу я?

                                 Леди Грей

                 Любви по гроб, признательной, смиренной,
                 Любви, которой ищет добродетель.

                               Король Эдуард

                 Клянусь, я разумел любовь иную.

                                 Леди Грей

                 Так разумели вы не то, что я.

                               Король Эдуард

                 Теперь отчасти можешь ты понять.

                                 Леди Грей

                 Я никогда не соглашусь на то,
                 К чему, как полагаю, вы стремитесь.

                               Король Эдуард

                 Скажу я прямо: спать с тобой хочу.

                                 Леди Грей

                 Скажу я прямо: лучше спать в темнице.

                               Король Эдуард

                 Так не получишь ты владений мужа.

                                 Леди Грей

                 Так будет честь мне вдовьим достояньем.
                 Ее потерей не куплю земель.

                               Король Эдуард

                 Ты этим повредишь немало детям.

                                 Леди Грей

                 Вы этим, государь, вредите им,
                 А также мне. Но, государь великий,
                 Не соответствует ваш тон веселый
                 Моей печальной просьбе. Умоляю,
                 Мне коротко ответьте: "да" иль "нет".

                               Король Эдуард

                 Да, если мне ответишь "да" на просьбу;
                 Нет, если скажешь "нет" на предложенье.

                                 Леди Грей

                 Нет, государь. Ходатайству конец.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 Он ей не мил; она сдвигает брови.

                                  Кларенс
                              (тихо, Глостеру)

                 Глупее не ухаживал никто.

                               Король Эдуард

                 В ее глазах проглядывает скромность,
                 В ее речах ум виден несравненный.
                 Все совершенства в ней достойны власти;
                 Так иль иначе - стоит короля:
                 Быть ей любовницей иль королевой.
                                 (Громко.)
                 Что если бы король тебя взял в жены?

                                 Леди Грей

                 Сказать вам легче, государь, чем сделать.
                 Я ваша подданная, и гожусь
                 Вам для забавы я, но не в супруги.

                               Король Эдуард

                 Прелестная вдова, клянусь короной,
                 Сказал я то, что в мыслях у меня.
                 Желанно мне лишь обладать тобой.

                                 Леди Грей

                 Что вам желанно - не могу исполнить.
                 Для королевы слишком я ничтожна
                 И слишком для наложницы честна.

                               Король Эдуард

                 Ты не лукавь! Сказал я: королева.

                                 Леди Грей

                 Вам неприятно будет, государь
                 Когда мой сын вас назовет отцом.

                               Король Эдуард

                 Не более, чем если дочь моя
                 Своею матерью вас назовет.
                 Вдова ты и троих детей имеешь;
                 Хоть холост я, - клянусь святою девой, -
                 Я все ж детей имею; это счастье -
                 Быть многих сыновей отцом. Ни слова
                 Не возражай; ты будешь королевой.

                                  Глостер
                              (тихо, Кларенсу)

                 Окончил исповедь отец духовный.

                                  Кларенс
                              (тихо, Глостеру)

                 Была она уловкою любовной.

                               Король Эдуард
                           (Глостеру и Кларенсу)

                 Дивитесь вы, о чем наш разговор?

                                  Глостер

                 Он не по вкусу ей: она грустна.

                               Король Эдуард

                 Вас поразит, что я ее сосватал?

                                  Кларенс

                 Кому, король?

                               Король Эдуард

                               Да самому себе.

                                  Глостер

                 То было бы десятидневным чудом.

                                  Кларенс

                 Днем дольше, чем пристало длиться чуду.

                                  Глостер

                 Зато уж чудо будет чрезвычайным.

                               Король Эдуард

                 Ну что ж, шутите, братья. Говорю вам:
                 Я возвращаю ей владенья мужа.

                              Входит дворянин.

                                  Дворянин

                 Мой государь, захвачен враг ваш Генрих
                 И, пленный, приведен к воротам замка.

                               Король Эдуард

                 Немедленно его отправить в Тауэр. -
                 К поймавшему его пойдите, братья;
                 Расспросим, как он захватил его.
                               (К леди Грей.)
                 Идем. - Почет ей окажите, лорды.

                        Уходят все, кроме Глостера.

                                  Глостер

                 Да, женщинам Эдвард почет окажет!
                 О, если бы все силы, кровь и мозг
                 Он истощил, чтоб не произошло
                 Вовек от чресл его надежной ветви,
                 Которая могла бы мне пресечь
                 К златому дню желанную дорогу!
                 Все ж между мною и желаньем сердца, -
                 Коль даже сгинет линия прямая
                 Распутного Эдварда, - встанет Кларенс,
                 Иль Генрих с юным сыном Эдуардом:
                 Они со всем потомством их незваным
                 Займут места, пред тем как сяду я.
                 И это сгубит замыслы мои!
                 Что ж, должен только грезить я о власти,
                 Как человек, стоящий на мысу,
                 С тоскою смотрит на далекий берег,
                 Куда хотелось бы ему ступить, -
                 Мечтает он, чтоб шаг поспел за взором,
                 Бранит он море, что препоной служит,
                 И говорит: "Всю б вычерпал я воду,
                 Чтобы свой путь по суше совершить", -
                 Так я мечтаю о венце далеком,
                 Так все браню, что на пути стоит,
                 Так говорю: "Все сокрушу преграды"
                 И льщу себя несбыточной надеждой.
                 Взор слишком быстр, и сердце слишком дерзко:
                 Руке и силе не поспеть за ними.
                 Но если Ричард не получит царства, -
                 Каких ему ждать радостей от мира?
                 Найду ль блаженство я в объятьях женских
                 И наряжусь ли в яркие одежды -
                 Пленять красавиц взором и речами?
                 О жалкая мечта! Ее достигнуть
                 Трудней, чем двадцать обрести корон.
                 Я в чреве матери любовью проклят:
                 Чтоб мне не знать ее законов нежных,
                 Она природу подкупила взяткой,
                 И та свела, как прут сухой, мне руку,.
                 И на спину мне взгромоздила гору,
                 Где, надо мной глумясь, сидит уродство;
                 И ноги сделала длины неравной;
                 Всем членам придала несоразмерность:
                 Стал я, как хаос иль как медвежонок,
                 Что матерью своею не облизан
                 И не воспринял образа ее.
                 Таков ли я, чтобы меня любили?
                 О, дикий бред - питать такую мысль!
                 Но раз иной нет радости мне в мире,
                 Как притеснять, повелевать, царить
                 Над теми, кто красивее меня, -
                 Пусть о венце мечта мне будет небом.
                 Всю жизнь мне будет мир казаться адом,
                 Пока над этим туловищем гадким
                 Не увенчает голову корона.
                 И все ж не знаю, как стяжать корону,
                 Стоят меж мной и троном много жизней.
                 Как заблудившийся в лесу терновом,
                 Что рвет шипы и сам изорван ими,
                 Путь ищет и сбивается с пути,
                 Не зная, как пробиться на простор,
                 Но вырваться отчаянно стремясь, -
                 Так мучусь я, чтоб захватить корону;
                 И я от этих лютых мук избавлюсь,
                 Расчистив путь кровавым топором.
                 Что ж, я могу с улыбкой убивать,
                 Кричать: "Я рад!" - когда на сердце скорбь,
                 И увлажнять слезой притворной щеки
                 И принимать любое выраженье.
                 Людей сгублю я больше, чем сирена,
                 И больше их убью, чем василиск;
                 Я стану речь держать, как мудрый Нестор,
                 Обманывать хитрее, чем Улисс,
                 И как Синон, возьму вторую Трою;
                 Игрой цветов сравнюсь с хамелеоном;
                 Быстрей Протея облики сменяя,
                 В коварстве превзойду Макиавелли.
                 Ужели так венца не получу?
                 Будь вдвое дальше он, его схвачу.
                                 (Уходит.)


СЦЕНА 3


                    Франция. Покой в королевском дворце.
                                   Трубы.
              Входят Людовик, король французский, и принцесса
       Бона со свитой; король садится на трон. Затем входят королева
                 Маргарита, принц Уэльский и граф Оксфорд.

                               Король Людовик

                     Достойнейшая королева, с нами
                     Сядь рядом: сан и род не позволяют
                     Тебе стоять, когда сидит Людовик.

                             Королева Маргарита

                     Нет, государь могучий, Маргарита
                     Должна спустить свой парус и смириться,
                     Когда приказывают короли.
                     Да, признаюсь, в дни золотые, прежде,
                     Была я королевой Альбиона;
                     Но попраны мои права злосчастьем,
                     И я повержена позором в прах,
                     Где я должна покорно пребывать,
                     Мирясь с моим убогим положеньем.

                               Король Людовик

                     Что вызвало отчаянье такое?

                             Королева Маргарита

                     То, что мой взор наполнило слезами,
                     Сковало речь, сдавило скорбью грудь.

                               Король Людовик

                     Что б ни было, собою оставайся.
                       (Усаживает ее рядом, с собой.)
                     Садись со мной и под ярмо Фортуны
                     Ты шею не склоняй, но пусть твой дух
                     Над всеми бедами восторжествует.
                     Поведай нам печаль, что сердце гложет,
                     И королеве Франция поможет.

                             Королева Маргарита

                     Твои слова живят мой дух упавший
                     И онемевшей скорби речь дают.
                     Да будет же Людовику известно,
                     Что Генрих, мой возлюбленный супруг,
                     Не государь уж больше, а изгнанник;
                     В Шотландии, отверженец, живет он,
                     Меж тем как гордый герцог Йорк, Эдвард,
                     Себе присвоил титул и престол
                     Помазанника, Англии монарха.
                     Вот почему в беде я, Маргарита,
                     И Эдуард, наследник Генриха, мой сын,
                     Просить пришли твоей защиты правой.
                     Коль ты отвергнешь нас, нам нет надежды.
                     Шотландцы рады б, да помочь не в силах;
                     Совращены с пути народ и пэры;
                     Захвачена казна, войска бежали -
                     И мы, как видишь, в тягостной печали.

                               Король Людовик

                     О королева славная! Терпенье!
                     Рассудим мы, как бурю укротить.

                             Королева Маргарита

                     Чем дольше ждать, тем враг сильнее станет.

                               Король Людовик

                     Чем дольше жду, тем больше помогу.

                             Королева Маргарита

                     О! Нетерпенье - спутник тяжкой скорби.
                     А вот идет виновник нашей скорби.

                               Входит Уорик.


                               Король Людовик
                     Кто он, что смело так подходит к трону?

                             Королева Маргарита

                     То граф наш Уорик, друг лучший Эдуарда.

                               Король Людовик

                     Привет, отважный Уорик! С чем ты прибыл?
                             (Сходит с трона.)

                             Королева Маргарита
                                  (встает)

                     Вот поднимается вторая буря;
                     Ведь правит он ветрами и приливом.

                                   Уорик

                     От короля английского Эдварда,
                     Владыки моего и государя
                     И преданного друга твоего,
                     Я прихожу с любовью непритворной -
                     Сперва приветствовать тебя, король,
                     Затем искать с тобой союза дружбы
                     И, наконец, скрепить меж вами дружбу
                     Супружескими узами, коль ты
                     Благоволишь отдать свою сестру,
                     Принцессу добродетельную Бону,
                     В законные супруги Эдуарду.

                             Королева Маргарита
                                (в сторону)

                     Когда свершится это - все пропало.

                                   Уорик
                                   (Боне)

                     Прелестная принцесса, королем
                     Поручено мне, с вашего согласья,
                     Поцеловать смиренно руку вам
                     И рассказать о страсти властелина,
                     Молва о вас его достигла слуха
                     И поселила в сердце образ нежный.

                             Королева Маргарита

                     Король Людовик и принцесса Бона,
                     Пред тем, как Уорику ответить, дайте
                     Сказать мне. Просьба та порождена
                     Не честною любовью Эдуарда,
                     Но хитростью, внушенною нуждой,
                     Как мирно управлять тирану дома,
                     Когда союзов нет в чужих краях?
                     Что он тиран - вам ясно из того,
                     Что Генрих жив; а если б он и умер,
                     Вот принц Эдвард стоит, его наследник.
                     Смотри ж, Людовик, на себя союзом
                     Не навлеки позора и беды.
                     Хотя захватчик временно и правит,
                     Но праведное небо устранит
                     Неправду.

                                   Уорик

                               Дерзостная Маргарита!

                               Принц Уэльский

                     Зачем не говоришь ты - "королева"?

                                   Уорик

                     Затем, что Генрих, твой отец, захватчик;
                     Как ты - не принц, она - не королева.

                                  Оксфорд

                     Тогда отвергнут Уориком Джон Гант,
                     Испании завоеватель славный,
                     А также сын его - Четвертый Генрих,
                     Чья мудрость зеркалом была мудрейшим,
                     А вслед за ним отважный Генрих Пятый,
                     Что нам всю Францию завоевал.
                     От них свой род ведет король наш Генрих.

                                   Уорик

                     Но что ж ты в плавной речи не сказал,
                     Как с Генрихом Шестым мы потеряли
                     Все, что завоевал нам Генрих Пятый?
                     Смешно французским пэрам это слушать.
                     К тому ж ты говоришь о родословной,
                     Что шестьдесят два года лишь объемлет, -
                     Ничтожный срок для прав на королевство.

                                  Оксфорд

                     Как! Говоришь ты против государя,
                     Которому лет сорок прослужил, -
                     И краска щек не обличит измену?

                                   Уорик

                     Как! Оксфорд, что всегда стоял за правду,
                     Щит делает для лжи из родословной?
                     Стыдись! Брось Генриха, признай же Эдуарда.

                                  Оксфорд

                     Признать того, чьим лютым приговором
                     Мой старший брат, лорд Обри Вир, казнен?
                     Но мало этого - казнен отец мой,
                     Уже на склоне лет, когда природа
                     Его к воротам смерти подводила!
                     Нет, Уорик, нет. Пока в руке есть сила,
                     Моя рука Ланкастеров поддержит.

                                   Уорик

                     А я - дом Йорка.

                               Король Людовик

                     Прошу вас, королева Маргарита,
                     Принц Эдуард и Оксфорд, отойдите,
                     Пока веду я с Уориком беседу.

                             Королева Маргарита
                                (в сторону)

                     Дай бог, чтоб он не обольстил монарха!
            (Отходит в сторону с принцем Уэльским и Оксфордом.)

                               Король Людовик

                     Ну, Уорик, мне по совести скажи,
                     Что Эдуард законный ли король? Претит мне
                     В союз вступать с захватчиком престола.

                                   Уорик

                     Ручаюсь именем своим и честью.

                               Король Людовик

                     Но мил ли он английскому народу?

                                   Уорик

                     Тем больше мил, что Генрих был несчастлив.

                               Король Людовик

                     Затем, притворство отложив, по правде
                     Поведай мне, насколько любит он
                     Мою сестру?

                                   Уорик

                                 Так любит, государь,
                     Как подобает славному монарху.
                     Сам слышал много раз я, как он клялся,
                     Что страсть его - бессмертное растенье,
                     Чей корень добродетели питают,
                     Плоды и листья - солнце красоты.
                     Его страшит не злоба - лишь презренье,
                     Пока в нем Бона не уймет мученья.

                               Король Людовик

                     Теперь скажи, сестра, как ты решила.

                                    Бона

                     Решенье ваше будет и моим.
                                 (Уорику.)
                     Но, признаюсь, когда мне приходилось
                     О доблести его рассказы слушать,
                     Мой слух к нему располагал и сердце.

                               Король Людовик

                     Так я отдам сестру за Эдуарда.
                     Мы тотчас договор составим, Уорик,
                     О том, что за женой король запишет,
                     Чтобы приданое уравновесить. -
                     Приблизься, королева Маргарита;
                     Свидетельницей будешь ты, что Бону
                     Берет в супруги английский король.

                               Принц Уэльский

                     Нет, не король, а просто Эдуард.

                             Королева Маргарита

                     Лукавый Уорик! Ты союз придумал,
                     Расстроивший ходатайство мое.
                     Людовик раньше Генриху был другом!

                               Король Людовик

                     И остаюсь по-прежнему вам другом,
                     Но коль слабы у вас права на трон,
                     Как видно из успехов Эдуарда,
                     То я могу, конечно, быть свободным
                     От обещанья оказать вам помощь,
                     Хоть от меня получите вы все,
                     Что сан ваш требует и мой дать в силах.

                                   Уорик

                     В Шотландии живет спокойно Генрих:
                     Там, никаких владений не имея,
                     Он ничего не может потерять.
                     А что до вас, былая королева,
                     То ваш отец пускай содержит вас.
                     Его бы вам, не Францию тревожить.

                             Королева Маргарита

                     Молчи, молчи, бесстыдный, наглый Уорик,
                     Создатель и губитель королей!
                     Я до тех пор не удалюсь отсюда,
                     Пока слезами и правдивой речью
                     Не обличу твой замысел коварный
                     И Эдуарда лживую любовь:
                     Вы оба с ним - одной породы птицы.

                           За сценой звук рожка.

                               Король Людовик
                                  (Уорику)

                     Посланье это к нам или к тебе.

                               Входит гонец.

                                   Гонец

                     Милорд посол, привез я вам письмо
                     От брата, от маркиза Монтегью.
                             (Королю Людовику.)
                     А это вам, король, от государя.
                           (Королеве Маргарите.)
                     И вам, миледи, от кого - не знаю.

                             Все читают письма.

                                  Оксфорд

                     Я рад, что королева улыбнулась,
                     Меж тем как Уорик гневно хмурит брови.

                               Принц Уэльский

                     Ногой Людовик топнул, словно в гневе;
                     Все к лучшему, надеюсь.

                               Король Людовик

                     Какие вести, Уорик? Королева?

                             Королева Маргарита

                     Мои нежданную дарят мне радость.

                                   Уорик

                     Мои несут печаль и недовольство.

                               Король Людовик

                     Как! Ваш король на леди Грей женился
                     И, чтоб загладить свой и ваш обман,
                     Мне шлет письмо, стараясь успокоить!
                     Такого ль ищет с нами он союза?
                     Как он посмел над нами так глумиться?

                             Королева Маргарита

                     Я, государь, предупреждала вас:
                     Вот честность Уорика, любовь Эдварда!

                                   Уорик

                     Король Людовик, я клянусь вам небом,
                     Надеждою на вечное спасенье,
                     В его поступке невиновен я.
                     Он не король мне, раз меня бесчестит;
                     Себя же самого срамит он больше,
                     Когда свой срам способен сознавать!
                     Иль я забыл, что ради дома Йорков
                     Отец безвременную принял смерть?
                     Иль я простил племянницы обиду?
                     Иль не возвел его я на престол?
                     Иль не лишил я Генриха короны?
                     И вот, за все я награжден позором!
                     Позор - ему; лишь чести я достоин.
                     Чтоб честь восстановить, что с ним утратил,
                     Его отвергну, к Генриху вернусь. -
                     О, королева славная, забудь
                     Вражду былую нашу - и отныне
                     Я буду преданным твоим слугой.
                     Я отомщу за оскорбленье Боны
                     И Генриху верну его престол.

                             Королева Маргарита

                     Своею речью, Уорик, обратил
                     Ты ненависть мою в любовь. Прощаю
                     И забываю прежние проступки,
                     Я рада, что ты Генриху стал другом.

                                   Уорик

                     Таким правдивым другом, верным другом,
                     Что, если нам благоволит Людовик
                     Дать небольшой отряд солдат отборных,
                     Я с ними высажусь на берег наш
                     И силою тирана низложу.
                     Не у жены себе найдет он помощь;
                     А что до Кларенса, - как пишут мне, -
                     Готов от брата он отпасть за то,
                     Что из-за похоти женился Эдуард,
                     Не ради чести или укрепленья
                     И безопасности родной страны.

                                    Бона

                     Брат милый, чем за Бону отомстишь ты,
                     Коль не придешь на помощь королеве?

                             Королева Маргарита

                     Король преславный, что постигнет мужа,
                     Коль ты его от скорби не избавишь?

                                    Бона

                     Оскорблена я вместе с королевой.

                                   Уорик

                     И с вами я, прекрасная принцесса.

                               Король Людовик

                     И я с тобою, с ней и с Маргаритой.
                     Поэтому решился твердо я
                     Вам помощь оказать.

                             Королева Маргарита

                     За всех тебя благодарю смиренно.

                               Король Людовик

                     Посол английский, возвратись поспешно
                     И лживому Эдварду передай,
                     Монарху мнимому, что посылает
                     Король Людовик ряженых к нему,
                     Чтобы его потешить с новобрачной.
                     Что видел здесь, ему на страх поведай.

                                    Бона

                     Скажи, что ивовый венок надену
                     В надежде, что он скоро овдовеет.

                             Королева Маргарита

                     Скажи ему, что траур мой окончен,
                     И облекусь кольчугой боевой.

                                   Уорик

                     Скажи, что им я тяжко оскорблен,
                     И скоро мной низложен будет он.
                     Возьми награду и ступай.

                               Гонец уходит.

                               Король Людовик

                                               Вы, Уорик,
                     И Оксфорд, с пятитысячным отрядом
                     Переплывете море и дадите
                     Сражение коварному Эдварду;
                     А в случае нужды к вам королева
                     И принц с подмогой свежею придут.
                     Но прежде чем уйдешь, реши сомненье:
                     Какой дашь верности залог надежный?

                                   Уорик

                     Вот верности моей залог неложный.
                           (Королеве Маргарите.)
                     Коль вам угодно, с принцем неотложно
                     Дочь старшую мою, ограду жизни,
                     Свяжу с ним узами святыми брака.

                             Королева Маргарита

                     Согласна я и вас благодарю. -
                     Эдвард, она прекрасна и чиста, -
                     Так Уорику подай немедля руку
                     И принеси обет ненарушимый,
                     Что лишь она твоей супругой станет.

                               Принц Уэльский

                     Беру ее, - она того достойна, -
                     И руку подаю, скрепляя клятву.
                         (Протягивает руку Уорику.)

                               Король Людовик

                     Чего мы ждем? Собрать скорей войска! -
                     Великий адмирал, Бурбонский герцог,
                     Их переправь на наших кораблях.
                     Пускай же Эдуард лишится трона
                     За то, что посмеялся он над Боной.

                         Уходят все, кроме Уорика.

                                   Уорик

                     Я прибыл как посланник Эдуарда,
                     Но возвращусь врагом его заклятым.
                     Устроить брак он дал мне порученье,
                     Но страшная война ответом будет.
                     Из всех меня посмешищем избрал он, -
                     И вгонит в скорбь его никто, как я.
                     Я Эдуарда посадил на трон
                     И я же с трона низведу его.
                     Не то, чтоб Генрих сразу стал мне мил,
                     Но Эдуарду отомстить решил.
                                 (Уходит.)


АКТ IV


СЦЕНА 1


                          Лондон. Покой во дворце.
               Входят Глостер, Кларенс, Сомерсет, и Монтегью.

                                  Глостер

                    Скажи мне, брат мой Кларенс, как ты смотришь
                    На этот брак Эдварда с леди Грей?
                    Не сделал ли наш брат достойный выбор?

                                  Кларенс

                    Ах, далеко до Франции отсюда;
                    И разве мог он Уорика дождаться?

                                  Сомерсет

                    Милорды, смолкните, король идет.

                                  Глостер

                    А с ним - достойная его супруга.

                                  Кларенс

                    Я откровенно все ему скажу.

                                   Трубы.

          Входят король Эдуард со свитой, леди Грей в королевском
                уборе, Пембрук, Стеффорд, Хестингс и другие.

                               Король Эдуард

                    Брат Кларенс, как находишь ты наш выбор?
                    Задумчив ты и словно недоволен.

                                  Кларенс

                    Не больше, чем Людовик и граф Уорик;
                    Они так слабы духом и рассудком,
                    Что не разгневаются за обиду.

                               Король Эдуард

                    Пускай их гневаются без причины;
                    То Уорик и Людовик, я же - Эдуард,
                    И вам и Уорику король законный;
                    И поступать могу, как мне угодно.

                                  Глостер

                    Да, можете, поскольку вы король;
                    Но редко браки спешные удачны.

                               Король Эдуард

                    И вы, брат Ричард, тоже недовольны?

                                  Глостер

                    О, нет!
                    Избави бог, чтоб разлучить желал я,
                    Что сочетал господь, и было б жаль
                    Такую пару дружную разнять.

                               Король Эдуард

                    Отбросив и насмешки и досаду,
                    Скажите, отчего бы леди Грей
                    Не быть моей женой и королевой?
                    И вы, лорд Сомерсет и Монтегью,
                    Скажите ваше мненье.

                                  Кларенс

                    Вот мнение мое: король Людовик
                    Врагом вам станет, потому что вы
                    Над ним, посватав Бону, насмеялись.

                                  Глостер

                    И, выполняя ваше порученье,
                    Граф Уорик вашим браком опозорен.

                               Король Эдуард

                    Что если средство я изобрету
                    Людовика и Уорика смягчить?

                                  Монтегью

                    Все ж с Францией союз посредством брака
                    Прочнее укрепил бы государство
                    От внешних бурь, чем брак внутри страны.

                                  Хестингс

                    Иль ты забыл, мой добрый Монтегью,
                    Что нашей Англии никто не страшен,
                    Покуда Англия себе верна?

                                  Монтегью

                    А все ж надежней с Францией союз.

                                  Хестингс

                    Но Францией воспользоваться лучше,
                    Чем доверяться ей. Пускай нам будут
                    Опорой бог и бурные моря,
                    Что дал он нам защитой нерушимой.
                    В них, в нас самих - вся безопасность наша.

                                  Кларенс

                    Лорд Хестингс заслужил своею речью
                    Наследницу взять лорда Хенгерфорда.

                               Король Эдуард

                    В чем дело? Так хотим мы, так решили.
                    На этот раз закон вам - наша воля.

                                  Глостер

                    И все ж вы, думается, государь,
                    Напрасно отдали дочь лорда Скелса
                    За брата вашей любящей жены.
                    Она бы мне иль Кларенсу годилась;
                    Вы жертвуете братьями супруге.

                                  Кларенс

                    Иначе бы наследницу Бонвиля
                    Не отдали вы сыну леди Грей,
                    Оставив братьев снова ни при чем.

                               Король Эдуард

                    Ax, бедный Кларенс! Ты из-за невесты
                    Разгневался! Найду тебе супругу.

                                  Кларенс

                    Вы показали выбором свой разум;
                    Он легковесен. Разрешите мне
                    Быть самому ходатаем своим.
                    Для этого я вскоре вас покину.

                               Король Эдуард

                    Покинь иль оставайся, я - король
                    И волей брата своего не связан.

                             Королева Елизавета

                    Милорды, перед тем, как соизволил
                    Наш государь меня в супруги взять, -
                    Должны по справедливости признать вы, -
                    Я низкого рожденья не была.
                    Бывали хуже родом королевы!
                    Насколько этот сан почет приносит
                    Мне и моим, настолько ж неприязнь
                    Всех вас, кому я угодить желала б,
                    Мое блаженство скорбью омрачает.

                               Король Эдуард

                    Любовь моя, не льсти их недовольству.
                    Какая скорбь, опасности какие
                    Тебе грозят, пока Эдвард - твой друг,
                    А также их законный государь,
                    Которому должны все подчиняться?
                    И подчинятся и тебя полюбят,
                    Когда не захотят навлечь мой гнев!
                    А коль дерзнут, - я охраню тебя
                    И кару гневную, на них обрушу.

                                  Глостер
                                (в сторону)

                    Я слушаю, молчу и размышляю.

                               Входит гонец.

                               Король Эдуард

                    Гонец, какие письма или вести
                    Из Франции?

                                   Гонец

                    Нет писем, государь, и мало слов,
                    Но таковы они, что их сказать
                    Без разрешенья вашего не смею.

                               Король Эдуард

                    Мы разрешаем: вкратце передай
                    Слова их; постарайся все припомнить.
                    Что на письмо Людовик отвечает?

                                   Гонец

                    Он отпустил меня с такою речью:
                    "Ты лживому Эдварду передай,
                    Монарху мнимому, что посылает
                    Король Людовик ряженых к нему,
                    Чтобы его потешить с новобрачной".

                               Король Эдуард

                    Какой храбрец! Он думает, я Генрих?
                    А что принцесса Бона говорит?

                                   Гонец

                    Промолвила она с презреньем тихим:
                    "Скажи, что ивовый венок надену
                    В надежде, что он скоро овдовеет".

                               Король Эдуард

                    Я не браню ее; того и ждал я:
                    Она в обиде. Ну, а Маргарита
                    Что говорит? Слыхал я, там она.

                                   Гонец

                    "Скажи ему, что траур мой окончен
                    И облекусь кольчугой боевой".

                               Король Эдуард

                    Решила амазонкой стать лихой!
                    Но что сказал на оскорбленье Уорик?

                                   Гонец

                    Он разъярился больше всех, король мой;
                    С такою речью отпустил меня:
                    "Скажи, что им я тяжко оскорблен,
                    И скоро мной низложен будет он".

                               Король Эдуард

                    Как! Смел так дерзко говорить изменник?
                    Что ж, я вооружусь: предупрежден я.
                    Войной они поплатятся за наглость.
                    А что, граф Уорик дружен с Маргаритой?

                                   Гонец

                    Так дружен, государь, что принц Эдвард
                    Решил на дочери его жениться.

                                  Кларенс

                    На старшей, верно. Младшая - за мной. -
                    Прощайте ж, брат король, держитесь крепче.
                    Дочь Уорика вторую взять спешу.
                    Хоть я и не владею королевством,
                    Все ж в браке ниже вас не окажусь. -
                    Кто друг и мне и Уорику, за мной!
                         (Уводит, за ним Сомерсет.)

                                  Глостер
                                (в сторону)

                    Не я.
                    Я выше мечу, потому останусь:
                    Не из любви к Эдварду - для короны.

                               Король Эдуард

                    За Уорика - и Сомерсет и Кларенс!
                    Что ж, к худшему теперь я подготовлен.
                    Но в крайности такой нужна поспешность. -
                    Пембрук и Стеффорд, именем моим
                    Войска сберите и к войне готовьтесь;
                    Враги уж здесь иль высадятся скоро.
                    Я сам тотчас последую за вами.

                         Пембрук и Стеффорд уходят.

                    Но прежде чем уйду отсюда, Хестингс
                    И Монтегью, сомненье разрешите.
                    Вы двое и по крови и по дружбе
                    Всех ближе к Уорику. Скажите мне,
                    Кто вам дороже: Уорик или я?
                    Коль он - к нему ступайте. Предпочту
                    Двух недругов я двум друзьям непрочным.
                    Но если сохранить хотите верность,
                    Меня уверьте дружескою клятвой,
                    Чтоб не держал на подозренье вас.

                                  Монтегью

                    Бог в помощь Монтегью, коль будет верен!

                                  Хестингс

                    И Хестингсу, коль вам послужит он!

                               Король Эдуард

                    А вы, брат Ричард, будете за нас?

                                  Глостер

                    Всем вопреки, кто против вас пойдет.

                               Король Эдуард

                    Коль так, вполне уверен я в победе.
                    Скорее в путь! Ни часу не терять,
                    Пока не встретим в поле вражью рать.

                                  Уходят.


СЦЕНА 2


                            Равнина в Уорикшире.
              Входят Уорик и Оксфорд с французскими войсками.

                                   Уорик

                   Милорд, поверьте, все идет прекрасно,
                   Простой народ к нам толпами стремится.

                         Входят Кларенс и Сомерсет.

                   Вот Сомерсет и Кларенс к нам идут!
                   Скорей ответьте, лорды, мы друзья?

                                  Кларенс

                   Не сомневайтесь в том.

                                   Уорик

                   Тогда привет тебе, любезный Кларенс. -
                   И вам, лорд Сомерсет. - Я был бы трусом,
                   Не веря тем, чье доблестное сердце
                   Мне руку подает залогом дружбы.
                   Иначе я подумал бы, что Кларенс,
                   Брат Эдуарда, мнимый наш сторонник. -
                   Прими привет; я дочь тебе отдам.
                   Но почему теперь, во мраке ночи,
                   Когда твой брат раскинул стан беспечно,
                   По городам рассыпались солдаты
                   И слабою лишь стражей он храним, -
                   Не захватить бы нам его врасплох?
                   Разведчики находят дело легким.
                   И как Улисс и храбрый Диомед,
                   С отвагою и хитростью прокравшись
                   К палаткам Реэа, вывели оттуда
                   Фракийских роковых коней, - так мы,
                   Сокрытые покровом черным ночи,
                   Сразив нежданно стражу Эдуарда,
                   Его захватим; не скажу - убьем,
                   Затем что я лишь взять его намерен. -
                   Вы, что ко мне примкнете в этом деле,
                   Все имя Генриха провозгласите
                   Вслед за своим вождем.

                           Все кричат: "Генрих!"

                                           Итак, мы молча
                   Все двинемся вперед. Святой Георгий
                   За Уорика и за его друзей!

                                  Уходят.


СЦЕНА 3


                       Лагерь Эдуарда близ Уорикшира.
          Входят несколько часовых для охраны королевской палатки.

                               Первый часовой

                     Ступайте каждый к своему посту:
                     Король уселся уж и спать собрался.

                               Второй часовой

                     Как? Разве он не ляжет?

                               Первый часовой

                     Ну, нет: он дал торжественный обет,
                     Что он не будет почивать в постели,
                     Покуда Уорик не падет иль он.

                               Второй часовой

                     Наверно, завтра будет этот день,
                     Коль верен слух, что Уорик недалеко.

                               Первый часовой

                     Но кто, скажите, этот знатный лорд,
                     Что с королем в шатре его остался?

                               Второй часовой

                     То Хестингс, короля ближайший друг.

                               Третий часовой

                     Вот как! Но почему велел король,
                     Чтоб в городах стояли полководцы,
                     А сам на холоду ночует в поле?

                               Второй часовой

                     Тем больше чести, что опасно это.

                               Третий часовой

                     Ах, дайте только мне покой с почетом!
                     Они милее мне опасной чести.
                     Знай Уорик, как у нас все обстоит,
                     Пожалуй, Эдуарда разбудил бы он.

                               Первый часовой

                     Мы алебардами закроем путь.

                               Второй часовой

                     Ну да! Затем шатер и караулим,
                     Чтоб от ночных врагов его хранить.

  Входят Уорик, Кларенс, Оксфорд и Сомерсет с отрядом французских солдат.

                                   Уорик

                     Смотрите, вот шатер; а вот и стража.
                     Смелей, друзья! Теперь иль никогда
                     Стяжаем честь. И Эдуарда схватим.

                               Первый часовой

                     Кто там?

                               Второй часовой

                               Стой - иль умрешь!

Уорик  и  остальные с криком: "Уорик! Уорик!" - бросаются на стражу, которая
    бежит, крича: "К оружию! К оружию!" Уорик и остальные преследуют их.

                          Барабанный бой и трубы.

Возвращаются  Уорик,  Сомерсет  и  другие,  неся  короля Эдуарда, сидящего в
                          ночной одежде на кресле.

                        Глостер в Хестингс убегают.

                                  Сомерсет

                   Кто эти, что бегут?

                                      Уорик

                   Ричард и Хестингс. Пусть их. Вот сам герцог.

                               Король Эдуард

                   Как - герцог? Уорик, ты, со мной прощаясь,
                   Звал королем меня!

                                   Уорик

                                       Все изменилось.
                   Когда во мне посла вы оскорбили,
                   Я сана королевского лишил вас;
                   Отныне будете вы герцог Йорк.
                   Увы! Где управлять вам королевством,
                   Не зная, как держать себя с послами,
                   Как быть довольным лишь одной супругой,
                   Как с братьями вести себя по-братски,
                   И как заботиться о благе края,
                   И как обороняться от врагов?

                               Король Эдуард

                   Как! Ты, брат Кларенс, тоже с ними здесь?
                   Да, вижу я, что должен пасть Эдвард! -
                   Что ж, Уорик, вопреки моим невзгодам,
                   Тебе и всем сообщникам твоим, -
                   Эдвард держаться будет королем.
                   Хоть свергнут с трона я Фортуной злобной,
                   Душа сильнее колеса ее.

                                   Уорик

                   Так будь в душе английским королем.
                       (Снимает с его головы корону.)
                   Носить венец английский будет Генрих:
                   Он будет королем, а ты - лишь тенью. -
                   Лорд Сомерсет, прошу вас, позаботьтесь,
                   Чтоб герцог Эдуард препровожден был
                   В тот замок, где живет епископ Йоркский,
                   Мой брат. Когда я с Пембруком сражусь,
                   Прибуду к вам и расскажу подробно,
                   Какой ответ Людовик с Боной дали.
                   Пока прощайте, добрый герцог Йорк.

                               Король Эдуард

                   Смириться должно пред судьбы веленьем;
                   Борьба напрасна с ветром и теченьем.

                Король Эдуард под стражей и Сомерсет уходят.

                                  Оксфорд

                   Что остается, лорды, сделать нам,
                   Как не направиться с войсками в Лондон?

                                   Уорик

                   Да, первое, что надо сделать нам, -
                   Из плена Генриха освободить
                   И возвести на королевский трон.

                                  Уходят.


СЦЕНА 4


                          Лондон. Покой во дворце.
                    Входят королева Елизавета и Риверс.

                                   Риверс

                  Что, государыня, вас омрачило
                  Внезапно?

                             Королева Елизавета

                  Как! Брат Риверс, не слыхали
                  Вы о беде, постигшей Эдуарда?

                                   Риверс

                  Что? Много войск он потерял в сраженье?

                             Королева Елизавета

                  Нет, самого себя он потерял.

                                   Риверс

                  Так государь убит?

                             Королева Елизавета

                  Почти убит, раз в плен он взят врагами.
                  Иль изменившей стражей был он предан,
                  Иль неприятелем врасплох захвачен;
                  И, как мне удалось потом узнать,
                  Его епископ Йоркский стережет,
                  Брат Уорика и потому наш враг.

                                   Риверс

                  Признаться должен, эта весть печальна;
                  Но пусть ваш дух беда не сокрушит:
                  Ведь победитель может быть разбит.

                             Королева Елизавета

                  Надежда эта сердце мне живит.
                  А я отчаиваться не должна
                  Из нежности к плоду любви Эдварда,
                  Что я ношу под сердцем; это даст
                  Мне силы обуздать порывы скорби
                  И с кротостью нести страданий крест.
                  Да, через силу я глотаю слезы
                  И вздохи, кровь сосущие, глушу,
                  Чтоб эту жизнь во мне не угасить,
                  Наследника в слезах не утопить.

                                   Риверс

                  Но с Уориком что сталось, королева?

                             Королева Елизавета

                  Как мне известно, он идет на Лондон,
                  Чтоб вновь корону Генриху вернуть.
                  Что дальше - догадайтесь: пасть должны
                  Друзья Эдварда. Но чтоб отвратить
                  Кровавое насилие тирана
                  (Тому не верь, кто клятве изменил!),
                  Скорей в святилище я удалюсь,
                  Спасая хоть наследника Эдварда;
                  Там скроюсь от насилья и коварства.
                  Итак, пойдем; бежим со мной тотчас.
                  Спасенья нет, коль Уорик схватит нас.

                                  Уходят.


СЦЕНА 5


                    Парк близ замка Мидлхема в Йоркшире.
           Входят Глостер, Хестингс, сэр Вильям Стенли и другие.

                                  Глостер

                 Теперь, лорд Хестингс и сэр Вильям Стенли,
                 Не удивляйтесь больше, что я вас
                 Привел сюда, в глухое место парка.
                 Вот дело в чем. Наш государь, мой брат,
                 В плену здесь, у епископа, который
                 С ним хорошо обходится и даже
                 Ни в чем его свободы не стесняет.
                 Нередко под надзором слабым брат
                 Себя охотой в парке развлекает,
                 И тайно я уведомил его,
                 Чтоб в это время дня сюда пришел он,
                 Как на обычную охоту. Здесь он
                 Найдет друзей с конями и людьми,
                 Готовых вызволить его из плена.

                       Входят король Эдуард и егерь.

                                   Егерь

                 Сюда, милорд; там притаилась дичь.

                               Король Эдуард

                 Нет, друг, пойдем к охотникам вот этим. -
                 Ну, Глостер, Хестингс, вы сюда явились
                 Оленя у епископа украсть?

                                  Глостер

                 Брат, торопись, опасно промедленье;
                 Твой конь стоит там за оградой парка.

                               Король Эдуард

                 Куда же мы поедем?

                                  Хестингс

                 В Линн, государь; во Фландрию оттуда.

                                  Глостер

                 Отличный план, поверь; я то же думал.

                               Король Эдуард

                 Я награжу тебя за рвенье, Стенли.

                                  Глостер

                 Чего мы ждем? Не время рассуждать.

                               Король Эдуард

                 Ну, егерь, что ты скажешь? Хочешь с нами?

                                   Егерь

                 Придется, а не то меня повесят.

                                  Глостер

                 Идемте же; довольно толковать.

                               Король Эдуард

                 Прощай, епископ. Уорик разъярится:
                 Молись о том, чтоб вновь мне воцариться.

                                  Уходят.


СЦЕНА 6


                             Комната в Тауэре.
      Входят король Генрих, Кларенс, Уорик, Сомерсет, молодой Ричмонд,
                   Оксфорд, Монтегью и комендант Тауэра.

                               Король Генрих

                    Ну, комендант, теперь, когда друзья
                    И бог с престола свергли Эдуарда,
                    Мой плен опять в свободу обратили,
                    Мой страх - в надежду и печали - в радость, -
                    Чем при уходе наградить тебя?

                                 Комендант

                    Не смеют подданные ничего
                    У властелина требовать; но если
                    Дозволена смиренная мольба,
                    Я, государь, у вас прошу прощенья.

                               Король Генрих

                    В чем, комендант? Что ты со мной был добр?
                    Верь, награжу я доброту твою,
                    Что заточенье сделала отрадой, -
                    Отрадою, какую птица в клетке
                    Испытывает после долгой грусти,
                    Когда, предавшись пению, она
                    Забудет, что свободы лишена. -
                    Ты, Уорик, волей божьей спас меня:
                    Тебе и богу благодарен я;
                    Он был причиной, ты - его орудьем.
                    И вот, чтоб отвратить Фортуны зависть,
                    Я стану скромно жить в уединенье,
                    И чтоб народ страны благословенной
                    От звезд моих зловредных не страдал, -
                    Хоть на челе моем корона, Уорик,
                    Я управление тебе вручаю,
                    Затем что ты во всех делах удачлив,

                                   Уорик

                    Вас славили всегда за добродетель.
                    Теперь и мудрость вы и добродетель
                    Являете, стремясь Фортуны зависть
                    Предотвратить. Немногим лишь дано
                    Со звездами своими быть в ладу.
                    В одном, король, вы все же неправы;
                    При Кларенсе меня избрали вы.

                                  Кларенс

                    Нет, Уорик, ты вполне достоин власти:
                    Ведь при рожденье присудило небо
                    Тебе оливы ветвь с венцом лавровым,
                    Благословив равно в войне и в мире,
                    И я тебе охотно уступаю.

                                   Уорик

                    А я хочу, чтоб Кларенс был протектор.

                               Король Генрих

                    Кларенс и Уорик, дайте руки мне.
                    Соедините руки и сердца,
                    Чтобы раздор правленью не мешал:
                    Вы будете протекторами оба.
                    А я в уединенье, на покое
                    Остаток дней молитвам посвящу
                    И буду каяться в своих грехах,
                    Хвалы творцу смиренно воздавая.

                                   Уорик

                    Что Кларенс повелителю ответит?

                                  Кларенс

                    Что он согласен, коль согласен Уорик:
                    Я полагаюсь на твою удачу.

                                   Уорик

                    Что ж, соглашусь и я, хоть поневоле.
                    Как тень двойная Генриха, впряжемся
                    В одно ярмо, чтоб заместить его, -
                    Я разумею тягости правленья.
                    Покой и почести ему оставим.
                    Ну, Кларенс, нам теперь необходимо,
                    Изменником Эдварда объявив,
                    Конфисковать имущество и земли.

                                  Кларенс

                    А что еще? Определить наследство.

                                   Уорик

                    Да, Кларенс в нем свою получит долю.

                               Король Генрих

                    Но прежде всех важнейших ваших дел
                    Прошу - я не приказываю больше -
                    Послать за королевой и за сыном
                    Во Францию и спешно их вернуть.
                    Пока их не увижу, - страх, сомненья
                    Свободы радость омрачают мне.

                                  Кларенс

                    Исполним тотчас это, государь.

                               Король Генрих

                    Кто этот юноша, лорд Сомерсет,
                    Которого храните вы так нежно?

                                  Сомерсет

                    Мой государь, то молодой граф Ричмонд.

                               Король Генрих

                    Ко мне приблизься, Англии надежда.
                        (Кладет руку ему на голову.)
                    Коль силы тайные вещают правду
                    Пророческому духу моему,
                    Красивый этот мальчик принесет
                    Благословение родной стране.
                    В его чертах - спокойное величье,
                    И создано чело носить корону,
                    Рука державой править; суждено
                    Ему со временем престол украсить.
                    Его, милорды, чтите: он рожден
                    Исправить вред, что мною причинен.

                               Входит гонец.

                               Король Генрих

                    Какие вести, друг?

                                   Гонец

                    От брата вашего бежал Эдвард;
                    Потом в Бургундию, как слышно, скрылся.

                                   Уорик

                    Весть горькая! Но как же он бежал?

                                   Гонец

                    Он братом Глостером был увезен
                    И Хестингсом, что на опушке парка,
                    В засаде притаясь, Эдварда ждали
                    И вырвали его у егерей:
                    Он ежедневно тешился охотой.

                                   Уорик

                    Мой брат небрежно исполнял свой долг. -
                    Что ж, государь, пойдем держать совет,
                    Как средство нам найти от всяких бед.

             Уходят все, кроме Сомерсета, Ричмонда и Оксфорда.

                                  Сомерсет

                    Милорд, не нравится мне бегство это:
                    В Бургундии помогут Эдуарду,
                    И вскоре будет новая война.
                    Насколько предсказанье короля
                    Порадовало сердце мне надеждой
                    На молодого Ричмонда, - настолько ж
                    Тревожит грудь предчувствие невзгод,
                    Что в будущем ему и нам грозят.
                    Итак, лорд Оксфорд, чтобы зла избегнуть,
                    Скорей отправим юношу в Бретань,
                    Пока гражданская не минет брань.

                                  Оксфорд

                    Да, коль Эдвард опять взойдет на трон,
                    Погибнуть юный Ричмонд обречен.

                                  Сомерсет

                    Пусть будет так; ему в Бретани жить.
                    Идемте, лорды: надо нам спешить.


СЦЕНА 7


                               У стен Йорка.
             Входят король Эдуард, Глостер, Хестингс и войско.

                               Король Эдуард

                    Итак, брат Ричард, Хестингс и вы все,
                    Фортуна до сих пор к нам благосклонна
                    И обещает, что свое паденье
                    Сменю я вновь на золотой венец.
                    Я дважды переплыл счастливо море
                    И помощь из Бургундии привез.
                    Теперь, когда из порта Ревенсперга
                    К воротам Йорка мы пришли, осталось
                    Нам только в наше герцогство войти.

                                  Глостер

                    Ворота заперты. - Недобрый знак!
                    Ведь кто споткнется на пороге дома,
                    Опасность должен в нем подозревать.

                               Король Эдуард

                    Ну, полно! Нечего примет бояться.
                    Добром иль худом, мы должны войти;
                    Наверно, в Йорке к нам примкнут друзья.

                                  Хестингс

                    Я снова постучусь, чтоб нам открыли.

                 Всходят на стену мэр Йорка с олдерменами.

                                    Мэр

                    Милорды, мы о вашем приближенье
                    Извещены и заперли ворота
                    Для безопасности, затем что ныне
                    Должны мы верность Генриху хранить.

                               Король Эдуард

                    Но, мэр, коль Генрих вам теперь король,
                    Эдвард по меньшей мере герцог Йоркский.

                                    Мэр

                    Я меньшим вас, милорд, не почитаю.

                               Король Эдуард

                    Я требую лишь герцогство мое,
                    Которым я довольствоваться буду,

                                  Глостер
                                (в сторону)

                    Но стоит лишь просунуть нос лисице,
                    Все туловище вслед за ним протащит.

                                  Хестингс

                    Так что же вы стоите, мэр, в сомненье?
                    Ворота настежь! Мы друзья монарху.

                                    Мэр

                    Ну, если так, ворота отопрем.
                      (Уходит с олдерменами со стены.)

                                  Глостер

                    Начальник мудрый - быстро согласился!

                                  Хестингс

                    Старик хотел бы, чтоб все гладко было, -
                    Лишь бы ему остаться в стороне.
                    Когда ж войдем, не сомневаюсь, быстро
                    Его и весь совет мы образумим.

                     Входят внизу мэр и два олдермена.

                               Король Эдуард

                    Ворота надо запирать, лорд-мэр,
                    В военное лишь время или на ночь.
                    Не бойся же и мне отдай ключи.
                               (Берет ключи.)
                    Эдвард тебя и город защитит
                    И каждого, кто за него стоит.

                                   Марш.
                       Входит Монтгомери с войсками.

                                  Глостер

                    Брат, к нам пришел сэр Джон Монтгомеря,
                    Наш верный друг, коль я не ошибаюсь.

                               Король Эдуард

                    Привет, сэр Джон! Зачем пришел ты с войском?

                                 Монтгомери

                    Помочь Эдварду в час жестокой бури,
                    Как всякий честный подданный обязан.

                               Король Эдуард

                    Спасибо, дорогой Монтгомери.
                    Но позабыл я о правах на трон
                    И требую лишь герцогство мое,
                    Пока пошлет господь мне остальное.

                                 Монтгомери

                    Тогда прощайте, я покину вас.
                    Не герцогу служу, а королю. -
                    Бить в барабаны! Мы уходим прочь.

                              Начинается марш.

                               Король Эдуард

                    Нет, погоди, сэр Джон, с тобой обсудим,
                    Как лучше мне вернуть себе корону.

                                 Монтгомери

                    Чего тут обсуждать? Скажу вам сразу:
                    Коль не потребуете вы престола,
                    Судьбе вас предоставлю и уйду,
                    Чтоб задержать идущих к вам на помощь.
                    Зачем борьба, когда вам трон не нужен?

                                  Глостер

                    К чему такая щепетильность, брат?

                               Король Эдуард

                    Когда окрепнем, мы права предъявим,
                    А до тех пор мудрей скрывать нам цель.

                                  Хестингс

                    Сомненья прочь! Оружье все решит.

                                  Глостер

                    Бесстрашный дух скорей венца достигнет.
                    Брат, тотчас вас объявим королем:
                    Молва о том к вам привлечет друзей.

                               Король Эдуард

                    Что ж, будь по-вашему. За мной права,
                    А Генрих вырвал у меня корону.

                                 Монтгомери

                    Вот это речь, достойная монарха;
                    За Эдуарда стану я борцом.

                                  Хестингс

                    Греми, труба! Провозгласим Эдварда! -
                    Сюда, солдат, читай провозглашенье.
                           (Дает бумагу солдату.)

                                   Трубы.

                                   Солдат

     "Мы,   Эдуард   Четвертый,   милостию  божией  король  Англии  Франции,
властитель Ирландии и прочее...".

                                 Монтгомери

                    Всех, кто отрицает право Эдуарда,
                    На поединок я зову кровавый.
                            (Бросает перчатку.)

                                    Все

                    Да здравствует король Эдвард Четвертый!

                               Король Эдуард

                    Благодарю Монтгомери и всех;
                    Вас награжу, коль ждет меня удача.
                    Мы проведем здесь в Йорке эту ночь;
                    Когда ж златая колесница солнца
                    Над горизонтом встанет, мы пойдем
                    Навстречу Уорику с его друзьями:
                    Ведь нам известно, что не воин Генрих.
                    Строптивый Кларенс, как тебе не стыдно
                    Льстить Генриху и брата оставлять?
                    С тобой и с Уориком я скоро встречусь. -
                    Вперед, солдаты! Верьте все в успех!
                    Вслед за победой ждет награда всех'

                                  Уходят.


СЦЕНА 8


                          Лондон. Покой во дворце.
                                   Трубы.
     Входят король Генрих, Уорик, Кларенс, Монтегью, Эксетер и Оксфорд.

                                   Уорик

                    Что посоветуете? Эдуард
                    Из Бельгии вернулся во главе
                    Драчливых немцев и тупых голландцев,
                    Пролив благополучно переплыл
                    И прямо к Лондону ведет войска.
                    Немало сброда вкруг него теснится.

                               Король Генрих

                    Пусть войско соберут и их прогонят.

                                  Кларенс

                    Легко огонь в начале затоптать;
                    Дай разгореться - не зальешь рекою.

                                   Уорик

                    Есть в Уорикшире у меня друзья, -
                    Миролюбивы, но храбры в сраженьях;
                    Я соберу их. - Ты же, сын мой Кларенс,
                    Сзывай в Сеффолке, Норфолке и Кенте
                    Дворян и рыцарей под наше знамя. -
                    Брат Монтегью, найдешь ты в Бекингеме,
                    Нортемптоне и Лестершире много
                    Людей, готовых за тобой идти. -
                    Ты, храбрый Оксфорд, горячо любимый
                    В Оксфорде, там сберешь своих друзей. -
                    А государь, средь верных горожан,
                    Как остров наш, морями окруженный,
                    Иль скромная Диана среди нимф,
                    Пребудет здесь, пока мы не вернемся.
                    Сейчас же в путь, без возражений, лорды. -
                    Прощайте, государь.

                               Король Генрих

                    Прощай, мой Гектор! Ты - надежда Трои.

                                  Кларенс

                    В знак верности целую руку вам.

                               Король Генрих

                    Во всем будь счастлив, мой надежный Кларенс!

                                  Монтегью

                    Мужайтесь, государь. Затем - прощайте.

                                  Оксфорд
                           (целуя, Генриху руку)

                    Свою скрепляю верность. До свиданья.

                               Король Генрих

                    Друг Оксфорд, милый Монтегью и все вы,
                    Еще раз пожелаю счастья вам.

                                   Уорик

                    Прощайте, лорды; в Ковентри сойдемся.

                Уходят все, кроме короля Генриха и Эксетера.

                               Король Генрих

                    Здесь во дворце останусь я на время. -
                    Кузен мой Эксетер, как ваше мненье?
                    Мне кажется, отряды Эдуарда
                    Не в силах с нашим войском бой принять.

                                  Эксетер

                    Не соблазнил бы только он других!

                               Король Генрих

                    Не страшно это: добротой я славлюсь;
                    Не заграждал я слуха к их мольбам,
                    Не допускал я долгих проволочек;
                    Я жалостью их раны исцелял
                    И добротою облегчал их скорбь;
                    Я милосердьем осушал их слезы;
                    Не домогался я ничьих богатств;
                    Налогами их не обременял;
                    Не мстил им, - хоть грешили предо мною, -
                    За что ж любить им Эдуарда больше?
                    Нет, Эксетер, добром за милость платят;
                    И если будет ласков лев с ягненком,
                    Ягненок, верь, последует за ним.

                     Крики за сценой: "Йорк!", "Йорк!"

                                  Эксетер

                    Ты слышишь, государь? Что там за крики?

                Входят король Эдуард и Глостер с солдатами.

                               Король Эдуард

                    Взять труса Генриха! Прочь увести!
                    Вновь королем меня провозгласить! -
                    Ты многих мелких ручейков источник.
                    Твой ток прерву, и воды их поглотит
                    Мой океан и возрастет от них. -
                    Скорее в Тауэр отвести его!
                    И говорить ему не дозволяйте.

                Несколько человек с королем Генрихом уходят.

                    Милорды, путь свой в Ковентри направим,
                    Где пребывает ныне дерзкий Уорик.
                    День жарок. Поспешим на сенокос,
                    Чтоб наши травы не сгубил мороз.

                                  Глостер

                    Идем, пока он не собрал войска.
                    Изменник слишком вырос; мы его
                    Врасплох захватим. В Ковентри, бойцы! -

                                  Уходят.


АКТ V


СЦЕНА 1


                                 Ковентри.
         Всходят на стену Уорик, мэр Ковентри, два гонца и другие.

                                   Уорик

                    Где Оксфорда отважного посланец?
                    Далеко ли, мой друг, твой господин?

                                Первый гонец

                    Сейчас он в Денсморе; здесь будет скоро.

                                   Уорик

                    А далеко ли брат наш Монтегью?
                    Где гонец, что прислан Монтегью?

                                Второй гонец

                    Сейчас он в Дентри и с могучим войском.

                         Входит сэр Джон Сомервил.

                                   Уорик

                    Что скажешь, милый сын мой Сомервил?
                    Как думаешь: отсюда близко Кларенс?

                                  Сомервил

                    Я в Саутеме его оставил с войском;
                    Прибыть он должен через два часа.

                              Барабанный бой.

                                   Уорик

                    Подходит Кларенс - барабаны слышу.

                                  Сомервил

                    О, нет, милорд, там расположен Саутем,
                    А слышен бой с той стороны, где Уорик.

                                   Уорик

                    Кто б это был? Наверно, друг нежданный.

                                  Сомервил

                    Они подходят, мы сейчас узнаем.

                                Марш, трубы.
                  Входят король Эдуард, Глостер и солдаты.

                               Король Эдуард

                    Ступай, трубач; труби к переговорам.
                    Смотрите, на стене суровый Уорик!

                                   Уорик

                    Что вижу я! Ужель Эдвард разгульный?
                    Подкуплены разведчики иль спали,
                    Что о его приходе я не знал?

                               Король Эдуард

                    Отворишь ли ты нам ворота, Уорик?
                    Склони колени, назови смиренно
                    Эдварда королем, проси пощады -
                    И все обиды он тебе простит.

                                   Уорик

                    Нет, лучше ты уйди с войсками прочь;
                    Припомни, кто возвел тебя и сверг.
                    Патроном Уорика признай, раскайся -
                    И будешь ты, как прежде, герцог Йоркский.

                                  Глостер

                    Я ожидал, что скажет он: король!
                    Иль невзначай обмолвился он шуткой?

                                   Уорик

                    Иль герцогство, милорд, не щедрый дар?

                                  Глостер

                    От графа бедного - конечно, щедрый.
                    Я окажу тебе взамен услугу.

                                   Уорик

                    Дал брату твоему я королевство.

                               Король Эдуард

                    Тогда оно мое, хотя твой дар.

                                   Уорик

                    Не Атлас ты, чтоб это бремя снесть.
                    Ты слаб, и Уорик дар берет назад;
                    Король мой - Генрих, я ему служу.

                               Король Эдуард

                    Но, Уорик, твой король - Эдварда пленник.
                    Ответь мне на вопрос, любезный Уорик:
                    Без головы куда годится тело?

                                  Глостер

                    Увы! Всего не мог предвидеть Уорик!
                    Пока тащил десятку он простую,
                    Был из колоды выкраден король.
                    Вы с Генрихом простились во дворце,
                    Но в Тауэре с ним встретитесь наверно.

                               Король Эдуард

                    Вот именно. Но все еще ты - Уорик.

                                  Глостер

                    Пока еще есть время, на колени!
                    Железо куй, покуда горячо.

                                   Уорик

                    Скорей себе я руку отрублю
                    И вам в лицо швырну другой рукою,
                    Чем парус опущу, себя унизив.

                               Король Эдуард

                    Плыви с попутным ветром по теченью!
                    За кудри смоляные ухватив
                    Отрубленную голову твою,
                    Пока она тепла, своей рукою
                    В пыли твоею кровью напишу:
                    "Теперь изменчивый, как ветер, Уорик
                    Уже не сможет больше изменить".

               Входит Оксфорд с барабанным боем и знаменами.

                                   Уорик

                    Знамена милые! Пришел к нам Оксфорд.

                                  Оксфорд

                    Вот Оксфорд! И да здравствует Ланкастер!
                        (Входит с войском в город.)

                                  Глостер

                    Ворота отперты - войдем и мы.

                               Король Эдуард

                    Враги другие могут в тыл ударить.
                    В строю мы будем ждать: они, конечно,
                    Наружу выйдут, чтоб сраженье дать.
                    А если нет - их укрепленья слабы:
                    Изменников оттуда выбьем скоро.

                                   Уорик

                    Привет мой Оксфорд! Помощь вам нужна.

               Входит Монтегью с барабанным боем и знаменами.

                                  Монтегью

                    Вот Монтегью! Да здравствует Ланкастер!
                        (Входит с войском в город.)

                                  Глостер

                    И ты и брат твой драгоценной кровью
                    Заплатите нам скоро за измену.

                               Король Эдуард

                    Чем бой труднее, тем славней победа.
                    Мой дух победу предвещает мне.

               Входит Сомерсет с барабанным боем и знаменами.

                                  Сомерсет

                    Вот Сомерсет! Да здравствует Ланкастер!
                        (Входит с войском, в город.)

                                  Глостер

                    Два герцога, с тобою соименных,
                    Своею жизнью заплатили Йоркам.
                    Коль не изменит меч, ты будешь третьим.

               Входит Кларенс с барабанным боем и знаменами.

                                   Уорик

                    Смотрите: вот и Кларенс к нам идет!
                    Он сможет брату своему дать битву.
                    Стремление за правду постоять
                    Сильнее в нем любви к родному брату,

                        Глостер и Кларенс шепчутся.

                    Идите ж, Кларенс, - Уорик призывает.

                                  Кларенс

                    Отец, понятно вам, что это значит?
                       (Срывает со шляпы алую розу.)
                    Смотри, в тебя бросаю свой позор!
                    Не стану разорять я дом отца,
                    Скрепившего своею кровью камни,
                    Не поддержу Ланкастера. Иль, Уорик.
                    Ты мнил, что Кларенс так свиреп и груб,
                    Что меч войны смертельной обратит
                    На брата и законного монарха?
                    Быть может, ты напомнишь мне о клятве?
                    Сдержав ее, я был бы нечестивей,
                    Чем Иевфай, принесший в жертву дочь.
                    Нет, о своем проступке я скорблю,,
                    И, чтобы милость брата заслужить,
                    Себя твоим врагом я объявляю,
                    Решившись твердо, где б тебя ни встретил, -
                    А я с тобою встречусь, только выйди, -
                    Отмстить за то, что ты завлек меня.
                    Тебя, надменный Уорик, визываю
                    И обращаюсь к брату со стыдом. -
                    Прости меня, Эдвард: вину заглажу. -
                    И ты не хмурься, Ричард, на меня;
                    Не буду больше я непостоянным.

                               Король Эдуард

                    Привет! Ты в десять раз милее нам,
                    Чем если бы не навлекал наш гнев.

                                  Глостер

                    И мой привет! Ты поступил по-братски.

                                   Уорик

                    Изменник злой! Клятвопреступник подлый!

                               Король Эдyapд

                    Что, Уорик, выйдешь ты сразиться с нами,
                    Иль нам тебя камнями забросать?

                                   Уорик

                    Нет, я не заперся для обороны!
                    Направлюсь тотчас в Барнет и тебе
                    Сраженье дам, коль ты дерзнешь принять.

                               Король Эдуард

                    Дерзнет Эдвард и первым он пойдет. -
                    Милорды, в бой! Святой Георгий с нами!

                                  Уходят.


СЦЕНА 2


                        Поле сражения близ Барнета.
                             Шум битвы. Стычки.
            Входит король Эдуард, таща за собой раненого Уорика.

                               Король Эдуард

                 Так, здесь лежи и умирай; с тобою
                 Умрет наш страх: нам пугалом был Уорик. -
                 Ну, Монтегью, держись; ищу тебя,
                 Чтоб рядом с Уориком сложил ты кости.
                                 (Уходит.)

                                   Уорик

                 Ах, кто здесь? Друг иль враг, приди ко мне.
                 Скажи, кто победитель: Йорк иль Уорик?
                 К чему вопрос? Израненное тело,
                 И кровь и слабость - все мне говорит,
                 Что прах свой должен я отдать земле
                 И с гибелью моей - врагам победу.
                 Так срублен топором бывает кедр,
                 В чьей кроне царственный орел гнездился,
                 Под чьею тенью грозный лев дремал
                 И чья надменная вершина выше,
                 Чем дерево Юпитера, вздымалась,
                 От зимних бурь кустарник защищая.
                 Мой взор, что застилают тени смерти,
                 Был ясным, как полуденное солнце,
                 И проникал все тайные измены.
                 Когда мой лоб, теперь окровавленный,
                 Я морщил, содрогались короли.
                 Кому б из них не вырыл я могилу?
                 Нахмурься я - кто смел бы улыбнуться?
                 Вот слава Уорика - в крови и в прахе!
                 Свои аллеи, парки и поместья
                 Утратил я; из всех земель остался
                 Клочок лишь мне, длиною равный телу.
                 Что, как не прах - власть, царственность, величье?
                 Как ни живи, все ж смерти ты добыча.

                         Входят Оксфорд и Сомерсет.

                                  Сомерсет

                 Ах, Уорик, Уорик! Если б уцелел ты,
                 Могли бы мы вернуть свои потери!
                 Сейчас узнали мы: с могучим войском
                 Из Франции вернулась королева.
                 О, если бы ты с нами мог бежать!

                                   Уорик

                 Все ж не бежал бы я. - Ах, Монтегью!
                 Коль здесь ты, милый брат, дай руку мне,
                 Своим дыханьем удержи мой дух.
                 Не любишь ты меня: когда б любил,
                 Слезами кровь запекшуюся смыл бы,
                 Которая раскрыть уста мешает.
                 Приди же, Монтегью, иль я умру.

                                  Сомерсет

                 Ах, Уорик, Монтегью окончил жизнь,
                 Но до конца он призывал тебя
                 И говорил: "Привет мой передайте
                 Вы доблестному брату моему!"
                 Еще пытался что-то он сказать,
                 Но речь его, как гул в подземном склепе,
                 Звучала глухо, - разобрать не мог я.
                 Лишь под конец слова сквозь вздох расслышал:
                 "Прощай, мой Уорик!"

                                   Уорик

                 Мир духу твоему! - Спасайтесь, лорды.
                 Прощаюсь с вами я до встречи в небе.
                                 (Умирает.)

                                  Оксфорд

                 Скорей навстречу войску королевы!

                         Уходят, унося тело Уорика.


СЦЕНА 3


                        Другая часть поля сражения.
                                   Трубы.
         Входит торжественно король Эдуард; с ним Кларенс, Глостер
                                 и другие.

                               Король Эдуард

                    До этих пор ведет нас в гору счастье
                    И триумфальными дарит венками.
                    Но среди дня блистательного вижу
                    Я черную, грозящую нам тучу,
                    Что повстречает наше солнце прежде,
                    Чем ложа своего оно достигнет.
                    Я разумею войско королевы,
                    Из Галлии прибывшее; на берег
                    Они уже вступили, и, как слышно,
                    Навстречу нам идут, чтобы сразиться.

                                  Кларенс

                    Развеет эти тучи легкий ветер
                    И за море прогонит их назад.
                    Твои лучи рассеют эту мглу;
                    Родить грозу дано не каждой туче.

                                  Глостер

                    У королевы тридцать тысяч войска,
                    И Сомерсет и Оксфорд к ней бежали.
                    Коль ей дадим передохнуть, поверь,
                    Нам равною она по силе станет.

                               Король Эдуард

                    Нам сообщили верные друзья,
                    Что в Тьюксбери направились они.
                    При Барнете победу одержав,
                    Мы поспешим туда: дорога легче,
                    Коль весело идти. И в каждом графстве,
                    Где мы пройдем, свое умножим войско. -
                    Бить в барабан! Кричать: "Смелей!" - и в путь.

                                   Трубы.
                                  Уходят.


СЦЕНА 4


                          Равнина близ Тьюксбери.
                                   Марш.
             Входят королева Маргарита, принц Эдуард, Сомерсет,
                             Оксфорд и солдаты.

                             Королева Маргарита

                   Кто мудр, не плачет о потерях, лорды,
                   Но бодро ищет, как исправить вред.
                   Пусть, бурей сломлена, упала мачта,
                   Канат оборван и потерян якорь,
                   И половина моряков погибла, -
                   Все ж кормчий жив. Прилично ли ему,
                   Как робкому мальчишке, бросить руль,
                   Слезами воды моря умножать.
                   Обилье превращая в преизбыток,
                   Меж тем, как разбивается о скалы
                   Корабль, что был бы мужеством спасся?
                   Какой позор! Какой проступок тяжкий!
                   Пусть якорем был нашим Уорик, - что ж!
                   И мачтой Монтегью, - что ж из того?
                   Снастями - павшие друзья, - так что же?
                   Иль якорем другим не стал нам Оксфорд,
                   А Сомерсет - другой надежной мачтой,
                   Друзья ж французы - крепкими снастями?
                   Хоть мы неопытны, принц Нед и я,
                   Заменим кормчего на этот раз.
                   Не бросим руль, чтобы сидеть и плакать,
                   Но будем править, вопреки ветрам,
                   Средь скал и мелей, что грозят крушеньем.
                   Льстить волнам иль бранить их - толку мало.
                   Что, как не море бурное, Эдвард?
                   А Кларенс - не коварная ли мель?
                   И Ричард - не горбатый ли утес?
                   Они - враги ладье несчастной нашей.
                   Пуститься вплавь? - Недолго проплывете.
                   На отмель ступите? - Пески поглотят.
                   Взберетесь на скалу? - Прибой вас смоет,
                   Иль с голоду умрете. Смерть тройная!
                   Я это говорю, чтоб знали вы
                   На случай, если б вздумал кто бежать,
                   Что он от братьев может ждать пощады
                   Не больше, чем от волн, песков и скал.
                   Итак, смелей! Ребячество - бояться
                   Иль плакать, если неизбежно зло.

                                Принц Эдуард

                   Да, женщина с такою силой духа,
                   Когда бы речь ее услышал трус,
                   Отвагу в сердце бы ему вселила,
                   И он пошел бы в битву безоружный.
                   Я, впрочем, здесь ни в ком не сомневаюсь;
                   Когда б средь вас я заподозрил труса,
                   Заранее бы отпустил его,
                   Чтоб в час невзгоды он не заразил
                   И остальных своим тлетворным духом.
                   Коль есть такой, - чего избави, боже, -
                   Пусть он уходит до начала битвы.

                                  Оксфорд

                   Коль женщины и дети так смелы,
                   А воины робеют, - вечный стыд им!
                   О храбрый юный принц! Твой славный дед
                   В тебе воскрес. Да проживешь ты долго,
                   Чтоб славу возродить его и образ!

                                  Сомерсет

                   Кто ради этого не хочет биться,
                   Пусть ляжет спать, как сыч, средь бела дня;
                   А встанет - будут все над ним смеяться.

                             Королева Маргарита

                   Спасибо, Сомерсет. - Спасибо, Оксфорд.

                                Принц Эдуард

                   Примите благодарность от того,
                   Кто ничего другого дать не в силах.

                               Входит гонец.

                                   Гонец

                   Готовьтесь, лорды: Эдуард подходит,
                   Чтоб дать вам бой. Решительными будьте.

                                  Оксфорд

                   Я так и ждал: ему прямой расчет
                   Спешить, чтобы застигнуть нас врасплох.

                                  Сомерсет

                   Но ошибется он, - готовы мы.

                             Королева Маргарита

                   Усердье ваше радует мне сердце.

                                  Оксфорд

                   Здесь выстроимся мы и не отступим.

                                Марш, трубы.
             Входят король Эдуард. Глостер, Кларенс и солдаты.

                               Король Эдуард

                   Отважные друзья! Вот лес терновый,
                   Что с помощью небес и вашей силы
                   Должны до корня вырубить мы к ночи.
                   Мне разжигать ваш пыл теперь не надо.
                   И без того спалить тот лес вы рветесь. -
                   Сигнал подайте к бою - и вперед!

                             Королева Маргарита

                   Дворяне, лорды, рыцари! Мешают
                   Рыданья говорить: что б ни сказала,
                   При каждом слове я глотаю слезы.
                   Скажу вам лишь одно: король ваш Генрих
                   Взят в плен врагом, престол его захвачен,
                   Весь край наш - бойня, граждан убивают,
                   Казна расхищена, закон поруган;
                   И вот он - волк, что тот разбой творит.
                   Сражаетесь за правду вы, - так с богом,
                   Отважны будьте! - Дать сигнал к сраженью!

                             Оба войска уходят.


СЦЕНА 5


           Другая часть равнины. Шум битвы. Стычки, затем отбой.
                                   Трубы.
          Входят король Эдуард, Глостер, Кларенс и солдаты; с ними
             пленные - королева Маргарита, Оксфорд и Сомерсет.

                               Король Эдуард

                  Теперь настал конец кровавым смутам.
                  Пусть Оксфорда отправят в Гамский замок,
                  А Сомерсету голову долой.
                  Возьмите их, я не хочу их слушать.

                                  Оксфорд

                  Тебя словами я не потревожу.

                                  Сомерсет

                  Ни я; перед судьбой склонюсь покорно.

                   Оксфорд и Сомерсет под стражей уходят.

                             Королева Маргарита

                  Мы грустно расстаемся в этом мире,
                  Чтоб встретиться в Иерусалиме горнем.

                               Король Эдуард

                  Объявлено ль, что взявший Эдуарда
                  Награду получает, пленный - жизнь?

                                  Глостер

                  Да, государь. А вот и Эдуард!

                    Входят солдаты, ведя принца Эдуарда.

                               Король Эдуард

                  Сюда молодчика. Что скажет он?
                  Как! Юный терн уже колоться начал?
                  Эдвард, чем ты вину свою загладишь,
                  Что поднял меч, народ мой возмутил
                  И причинил такую мне тревогу?

                                Принц Эдуард

                  Как подданный ты должен говорить,
                  Надменный, гордый Йорк! Тебе скажу я
                  От имени отца: отдай свой трон
                  И там, где я стою, склони колени -
                  И обращусь к тебе с такой же речью,
                  Какой меня, изменник, вопрошаешь.

                             Королева Маргарита

                  Ах, если б твой отец был тверд, как ты!

                                  Глостер

                  Тогда б носили юбку вы, как прежде,
                  И у Ланкастера штанов не крали.

                                Принц Эдуард

                  Эзопа басни - кстати в зимний вечер;
                  А здесь такие притчи неуместны.

                                  Глостер

                  За это я тебя, щенок, замучу.

                             Королева Маргарита

                  Ты для того и создан, чтобы мучить.

                                  Глостер

                  Убрать отсюда эту злую бабу!

                                Принц Эдуард

                  Нет, лучше злого горбуна убрать!

                               Король Эдуард

                  Молчи, наглец, иль рот тебе зажму!

                                  Кларенс

                  Мальчишка-неуч, слишком ты заносчив.

                                Принц Эдуард

                  Свой долг я знаю, вы же свой забыли!
                  Развратный Эдуард, предатель Джордж
                  И безобразный Дик, я говорю вам:
                  Я выше вас; изменники вы все.
                  Ты захватил престол отца и мой!

                               Король Эдуард

                  Так вот тебе, исчадье злобной ведьмы!
                             (Закалывает его.)

                                  Глостер

                  Ты дышишь? Вот - чтоб сократить мученья.
                            (Тоже наносит удар.)

                                  Кларенс

                  А вот - за обвиненье в вероломстве.
                            (Тоже наносит удар.)

                             Королева Маргарита

                  Убей же и меня!

                                  Глостер

                                  Изволь, готов.
                             (Хочет убить ее.)

                               Король Эдуард

                  Стой, Ричард! Натворили мы довольно.

                                  Глостер

                  Зачем ей жить? Чтоб языком молоть?

                               Король Эдуард

                  С ней дурно? Привести ее в сознанье.

                                  Глостер
                                 (Кларенсу)

                  Пусть извинит меня король, мой брат.
                  По делу важному спешу я в Лондон, -
                  К прибытью вашему там будет новость.

                                  Кларенс

                  Что? Что?

                                  Глостер

                            Я в Тауэр! В Тауэр!
                                 (Уходит.)

                             Королева Маргарита

                  Нед, милый Нед! Здесь мать твоя. Хоть слово
                  Скажи. Не можешь? Изверги! Убийцы!
                  Пронзивший Цезаря не пролил крови,
                  Не сделал зла, не заслужил хулы
                  В сравненье с этим зверским злодеяньем:
                  То муж был, а мой сын - почти ребенок.
                  Мужи не вымещают гнев на детях.
                  Как мне назвать вас? Вы гнусней убийц.
                  Нет! Нет! От речи разорвется сердце:
                  Что ж, буду говорить - пусть разорвется.
                  Мерзавцы! Людоеды! Мясники!
                  Какой цветок до срока вы скосили!
                  У вас детей нет, мясники, не то бы
                  Вам мысль о них внушила состраданье.
                  Но если суждено иметь детей вам,
                  Пускай их умертвят в расцвете юном,
                  Как вы сгубили принца, палачи!

                               Король Эдуард

                  Убрать ее! Тащите прочь отсюда!

                             Королева Маргарита

                  Не надо! Здесь покончите со мной.
                  Сюда ударь, - убийце я прощу.
                  Не хочешь ты? Тогда убей ты, Кларенс.

                                  Кларенс

                  Клянусь, не дам тебе такой отрады.

                             Королева Маргарита

                  Исполни, добрый Кларенс! Милый Кларенс!

                                  Кларенс

                  Иль не слыхала клятвы ты моей?

                             Королева Маргарита

                  Да, но привык ты клятвы нарушать.
                  То грех был, а теперь лишь милость будет.
                  Не хочешь ты? Где ж дьявольский мясник?
                  Где богомерзкий Ричард? Ричард, где ты?
                  Как милостыню, ты творишь убийство.
                  Не прогоняешь ты просящих крови.

                               Король Эдуард

                  Прочь, я сказал. Тащите прочь ее.

                             Королева Маргарита

                  Пусть будет с вами всеми то, что с принцем!
                             (Ее уводят силой.)

                               Король Эдуард

                  Где Ричард?

                                  Кларенс

                  Он спешно отбыл в Лондон, государь;
                  Должно быть, на кровавый ужин в Тауэр.

                               Король Эдуард

                  Он скор бывает, что-нибудь задумав.
                  Теперь идемте. Заплатить солдатам
                  И распустить, сказав спасибо. В Лондон!
                  Узнаем, что с любезной королевой.
                  Она мне, верно, подарила сына.

                                  Уходят.


СЦЕНА 6


                         Лондон. Комната в Тауэре.
     Король Генрих сидит с книгой в руках; перед нем комендант Тауэра.
                              Входит Глостер.

                                  Глостер

                    Привет, милорд, вам! Как! Вы все за книгой?

                               Король Генрих

                    Да, добрый лорд... "Милорд" - сказать бы надо.
                    Льстить - грех, а словом "добрый" я польстил.
                    Ведь "добрый Глостер" или "добрый дьявол" -
                    Одно и то же, и равно нелепо.
                    Итак, ошибся я: не "добрый лорд".

                                  Глостер
                                (коменданту)

                    Оставьте нас; поговорить нам надо.

                             Комендант уходит.

                               Король Генрих

                    Пастух беспечный так бежит от волка,
                    Так подставляет кроткая овца
                    Сначала шерсть под нож, потом и горло.
                    Что за убийство разыграет Росций?

                                  Глостер

                    Всегда в душе преступной - подозренья;
                    Вор принимает каждый куст за стражу.

                               Король Генрих

                    Но птице, пойманной в кустах однажды,
                    Сомнение внушает каждый куст;
                    Я ж, милого птенца отец несчастный,
                    Теперь того перед собою вижу,
                    Кем он приманен, схвачен и убит.

                                  Глостер

                    Какой безмозглый дурень был критянин,
                    Учивший сына птичьему искусству!
                    Тот, несмотря на крылья, утонул.

                               Король Генрих

                    Да, я - Дедал, мой бедный сын - Икар,
                    Отец же твой - Минос, нам путь пресекший;
                    То солнце, что спалило крылья сыну, -
                    Твой старший брат Эдуард, а сам ты - море,
                    Чьи волны поглотили жизнь его.
                    Убей меня оружьем, не словами!
                    Охотней примет грудь удар кинжала,
                    Чем слух мой - твой трагический рассказ.
                    Зачем пришел ты? За моею жизнью?

                                  Глостер

                    Иль принял ты меня за палача?

                               Король Генрих

                    Гонитель злобный ты, в том нет сомненья.
                    Когда убийство жертв невинных - казнь,
                    То кто же, Глостер, ты, как не палач?

                                  Глостер

                    Я сына твоего убил за дерзость.

                               Король Генрих

                    Когда б за дерзость первую свою
                    Ты был убит, то не убил бы принца.
                    И я пророчу: много тысяч тех,
                    Кто и крупицы страха моего
                    Теперь не знают, - много скорбных старцев,
                    И вдов, и горько плачущих сирот,
                    Отцов, лишенных сыновей любимых,
                    Жен, о мужьях рыдающих, детей,
                    Скорбящих о родителей кончине, -
                    Час твоего рожденья проклянут.
                    Когда рождался ты, сова кричала,
                    Безвременье вещая, плакал филин,
                    Псы выли, ураган крушил деревья,
                    Спустился на трубу зловещий ворон,
                    И хор сорок нестройно стрекотал.
                    И мать твоя, хотя страдала больше,
                    Чем матери другие, родила
                    Себе отрады меньше, чем должна бы, -
                    Бесформенный, уродливый комок,
                    На плод такого древа непохожий.
                    С зубами ты родился в знак того,
                    Что в мир пришел, чтобы терзать людей.
                    И если правда, что еще слыхал я,
                    Пришел ты...

                                  Глостер

                    Больше слушать не хочу.
                    Умри, пророк, своей не кончив речи!
                             (Закалывает его.)
                    Мне суждено и это было также.

                               Король Генрих

                    ...Для множества других еще убийств.
                    Меня помилуй, боже, и его!
                                 (Умирает.)

                                  Глостер

                    Как! Льется кровь Ланкастера на землю?
                    Я думал, что она взметнется к небу.
                    Как плачет меч о смерти короля!
                    Пусть льют всегда рубиновые слезы
                    Все, кто сулит паденье дому Йорка!
                    Когда хоть искру жизни сохранил ты, -
                    В ад, в ад ступай и расскажи, что я
                            (снова пронзает его)
                    Тебя послал туда, что я не знаю
                    Ни жалости, ни страха, ни любви.
                    Да, правда все, что Генрих говорил:
                    От матери своей я часто слышал,
                    Что я пришел на свет вперед ногами.
                    Что ж, разве мне спешить не надлежало,
                    Чтобы сгубить лишившего нас прав?
                    Дивилась бабка, женщины кричали:
                    "Спаси, господь! Он родился с зубами!"
                    Таков я был, и это означало,
                    Что буду я рычать и грызть, как пес.
                    Раз небо мне дало такое тело,
                    Пусть ад и дух мой также искривит.
                    Нет братьев у меня - не схож я с ними;
                    И пусть любовь, что бороды седые
                    Зовут святой, живет в сердцах людей,
                    Похожих друг на друга, - не во мне.
                    Один я. - Кларенс, берегись: ты застишь
                    Мне свет, - я черный день тебе готовлю.
                    Я брату нашепчу таких пророчеств,
                    Что станет Эдуард за жизнь страшиться;
                    Чтоб страх унять, твоею смертью стану.
                    И Генриха и принца нет в живых.
                    Сперва тебе, потом другим черед.
                    Пусть низок я, но ввысь мой путь ведет.
                     (Обращаясь к телу короля Генриха.)
                    Твой труп отсюда уберу скорей;
                    Мне в радость день погибели твоей.
                           (Уходит, унося тело.)


[bookmark: 34]СЦЕНА 7


                          Лондон. Покой во дворце.
              Король Эдуард сидит на троне; королева Елизавета
                   с маленьким принцем на руках; Кларенс,
                         Глостер, Хестингс и свита.


                               Король Эдуард

                    Вновь мы сидим на королевском троне,
                    Что снова куплен вражескою кровью.
                    Каких врагов в расцвете их гордыни
                    Скосили мы, как урожай осенний!
                    Три Сомерсета, трижды знаменитых
                    Неоспоримой рыцарской отвагой;
                    Два славных Клиффорда - отец и сын;
                    И два Нортемберленда, - не бывало
                    Храбрей бойцов на грозном поле битвы;
                    Два злых медведя - Уорик с Монтегью,
                    Что царственного льва сковали цепью
                    И ревом заставляли лес дрожать.
                    Так все угрозы устранили мы,
                    И стала нам подножьем безопасность. -
                    Приблизься, Бесс, я поцелую сына. -
                    Ведь для тебя, мой Нед, отец и дяди
                    В броне зимою проводили ночи;
                    Пешком шагали в летний зной палящий
                    Чтоб ты владел своей короной в мире
                    И наших всех трудов пожал плоды.

                                  Глостер
                                (в сторону)

                    Когда умрешь, я жатву уничтожу.
                    Ведь мне сейчас почету мало в мире.
                    Горб дан мне, чтобы тяжести носить;
                    Груз подыму, иль он мне сломит спину.
                    Ты - проложи мне путь, а ты - исполни.

                               Король Эдуард

                    Кларенс и Глостер, вас прошу: любите
                    Супругу нашу; поцелуйте принца.

                                  Кларенс

                    Долг верности монарху своему
                    Скреплю, поцеловав в уста младенца.

                             Королева Елизавета

                    Спасибо, славный Кларенс; брат, спасибо.

                                  Глостер

                    Свою любовь к родившему вас древу
                    Я докажу, целуя плод его.
                                (В сторону.)
                    Так целовал учителя Иуда,
                    Сказав: "Привет!" - и зло в душе тая.

                               Король Эдуард

                    Венца своих желаний я достиг:
                    Покой в стране, любовь в сердцах у братьев.

                                  Кларенс

                    Как, государь, поступим с Маргаритой?
                    Ее отец Людовику в залог
                    Сицилию с Иерусалимом отдал -
                    И выкуп за нее они прислали.

                               Король Эдуард

                    Убрать ее, во Францию отправить?
                    Что остается нам, как не предаться
                    Веселым зрелищам и торжествам,
                    Какие подобают при дворе?
                    Греми, труба! Прощайте, все невзгоды!
                    Счастливые нас ожидают годы.

                                  Уходят.
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     Перед нами, по всей вероятности, самые  первые  произведения  Шекспира.
Уже с конца XVIII века исследователи сходятся  в  том,  что  из  всех  пьес,
составляющих  шекспировский   канон,   три   драмы,   изображающие   события
царствования Генриха VI, были написаны ранее других. Но созданы они не в той
последовательности, которая соответствует хронологии  представленных  в  них
событий. Сначала возникла  вторая  часть  (1590),  затем  третья  (1591)  и,
наконец, та пьеса, которая стала первой частью (1592) трилогии. Лишь в самое
последнее  время  стали  выдвигать  предположение,  что  первая  часть  была
написана до второй и третьей.
     Вопрос о  последовательности  написания  частей  трилогии  упирается  в
другой вопрос: был ли у Шекспира с  самого  начала  замысел  создания  цикла
исторических пьес, или трилогия сформировалась как бы  сама  собой.  На  это
трудно  ответить,  ибо  столь  же  вероятны  оба   предположения.   Конечно,
соблазнительно поверить в то, что всеобъемлющий ум  Шекспира  уже  с  самого
начала строил план серии пьес, охватывающих большой и важный период  истории
Англии. Но не менее естественно предположить, что, начиная  драматургическую
деятельность, он сначала выбрал  одну  тему,  затем,  убедившись  в  успехе,
развил ее и довел свой цикл пьес сначала  до  объема  трилогии,  а  затем  и
тетралогии (включая "Ричарда III", непосредственно  примыкающего  к  третьей
части "Генриха VI").
     Для публики шекспировского театра каждая из составляющих трилогию  пьес
существовала как самостоятельное драматическое произведение, и они ставились
порознь. Более тесно связаны друг с другом вторая и третья пьесы, первая  же
стоит от них особняком, хотя сюжетные нити, связывающие их, протянуты  между
всеми частями цикла вплоть до "Ричарда III".
     Основу канонического текста трилогии составляет текст,  напечатанный  в
посмертном Собрании сочинении Шекспира в 1623 году. Издатели собрания Хемииг
и Конделл не сомневались в принадлежности этих пьес  Шекспиру.  Но  в  конце
XVIII века авторитетнейший шекспировед того времени  Эдуард  Мелок  выдвинул
положение о том, что Шекспир не был автором трилогии.
     Мелон исходил прежде всего из критериев  эстетических.  Он  считал  эти
пьесы недостойными пера автора "Гамлета"" Свою  точку  зрения  он  попытался
обосновать, опираясь на объективные данные.  Главной  опорой  ему  послужило
одно место в предсмертном памфлете Роберта Грина "На грош ума, купленного за
миллион раскаяния" (1592). Обращаясь к собратьям по  профессии,  драматургам
Марло, Пилю, Нешу, Грин заклинал их не доверять актерам. В  особенности  его
возмущение вызвало то, что среди последних завелся один,  кого  он  называет
"вороной-выскочкой, украшающейся нашими перьями".  Этот  актер  стал  писать
пьесы и, по словам Грина,  "считает  себя  единственным  потрясателем  сцены
(shakescene) в стране". Игра слов ясно показывает,  что  Грин  имел  в  виду
Шекспира. Он при этом пародирует одну строку из третьей частя  "Генриха  VI"
("О сердце тигра в обличье женщины!") и следующим  образом  применяет  ее  к
Шекспиру:  "О  сердце  тигра  в  обличье  актера!"  Мелон   истолковал   это
высказывание Грина так: Шекспир, мол, присвоил себе  чужую  пьесу  и  теперь
красуется в чужих перьях.
     Версия о Шекспире-плагиаторе просуществовала по крайней мере  столетие.
Ей искали и находили всяческие подтверждения.
     Указывалось  на  несовершенство  этих  пьес  по  сравнению  со   зрелым
творчеством Шекспира. Отмечались стилевые и  фразеологические  совпадения  с
произведениями современников. Но в особенности использовалось для  отрицания
авторства Шекспира следующее обстоятельство.
     В  1594  году  была  напечатана  пьеса,  носившая пространное название:
"Первая  часть  вражды  между  славными  домами Йорк и Ланкастер, включающая
смерть   доброго   герцога  Хемфри,  изгнание  и  смерть  герцога  Сеффолка,
трагический  конец  гордого  кардинала Уинчестера, известное восстание Джека
Кеда  и  первые  притязания  герцога  Йоркского на корону". Содержание пьесы
соответствует  второй части "Генриха VI", но текст существенно отличается от
текста F 1623 года.
     Эта хроника имела продолжение, опубликованное в 1595  году:  "Правдивая
трагедия о Ричарде,  герцоге  Йоркском,  включающая  смерть  доброго  короля
Генриха VI". Она соответствует по содержанию третьей части "Генриха VI".
     Значительная часть шекспироведов XIX века считала, что эти две  хроники
принадлежат перу неизвестного предшественника Шекспира и что они-то будто бы
послужили молодому стретфордцу источником  для  написания  его  пьес.  Иначе
говоря, считалось, что эти пьесы Шекспир присвоил себе,  несколько  подновив
текст. Авторами "Первой части вражды между славными домами Йорк и Ланкастер"
и "Правдивой трагедии Ричарда, герцога Йоркского", по мнению ряда  критиков,
могли быть Марло, Грин, Пиль или Кид.
     Уже в XIX веке некоторые авторитетные шекспироведы  отвергали  все  эти
предположения и признавали Шекспира автором трилогии  "Генрих  VI".  В  1864
году Томас Кенни в своем труде "Жизнь и гений Шекспира" высказал мнение, что
две хроники, считавшиеся дошекспировскими, представляют собой не  что  иное,
как искалеченные, "пиратские" издания хроник самого Шекспира. Тогда  на  это
высказывание не  обратили  внимания,  но  в  наше  время,  когда  текстологи
установили действительно существовавшее деление  прижизненных  изданий  пьес
Шекспира на так называемые "хорошие" и "дурные" кварто, точка  зрения  Кенни
получила подтверждение. Питер Александер в 1924 году доказал, что Кенни  был
прав и что названные две пьесы-хроники  являются  не  источниками  второй  и
третьей частей "Генриха VI", а их "пиратскими", искаженными вариантами.
     Таким образом отпало самое "веское" доказательство, которым оперировали
критики, отрицавшие авторство Шекспира. Что касается отзыва Грина, то  смысл
его не тот, какой ему  приписывал  Мелон.  Дело  в  том,  что  писание  пьес
составляло профессию литераторов, обладавших  университетским  образованием.
То обстоятельство, что среди актеров завелся драматург, сочинявший пьесы  не
хуже "университетских умов", не на шутку перепугало их. Грина  возмущало  не
то, что Шекспир будто бы присваивал чужие пьесы, а  то,  что  он  вторгся  в
чужую профессию.
     Что  касается  эстетических  и  стилевых  критериев,  применявшихся   в
доказательство того, что Шекспир не был автором трилогии "Генрих VI", то они
оказываются также несостоятельными.  Несовершенство  пьес  вполне  объяснимо
молодостью автора и его неопытностью. Но даже при всех недостатках,  которые
может обнаружить в них строгая эстетическая критика, они написаны в общем на
уровне, соответствующем со, стоянию английской драмы тех лет.
     Наконец,   стилевое   сходство   и   фразеологические   совпадения    с
произведениями других драматургов также  не  могут  служить  свидетельствами
против авторства Шекспира.  Это  явление  естественное,  вытекающее  как  из
единства стилевых особенностей господствующей драматургической школы, так  и
из  того  непреложного   факта,   что   писатели   черпают   лексический   и
фразеологический материал из разговорной речи и литературного языка эпохи.
     Скрупулезный стилевой анализ, расщепляющий  произведения  на  отдельные
мелкие элементы, имеет значение для решения частных вопросов  художественной
формы. Но при этом не следует упускать из виду целого. А  рассмотрение  драм
молодого Шекспира в их цельности с несомненностью показывает,  что  элементы
внешней  подражательности  в  них  не  так  значительны,  как   своеобразие,
отличающее их идейную и  художественную  направленность,  которая  у  автора
"Генриха VI" была иной, чем у двух ведущих драматургов той поры  -  Марло  и
Грина, наиболее часто называемых возможными авторами трилогии.
     У Марло в "Эдуарде II", как и в других трагедиях, на первом плане  была
проблема личности. История служила ему лишь фоном или  поводом  для  решения
именно этой проблемы, волновавшей его более, чем другие вопросы,  выдвинутые
эпохой. Проблема личности не стоит ни в одной из пьес трилогии "Генрих  VI",
пафос которой составляет скорее антииндивидуализм.  Шекспир  здесь  явно  не
следовал Марло. Его тема-судьба государства в  целом.  В  этом  он  ближе  к
Грину, для которого тоже  была  характерна  постановка  проблем  общества  и
государства. Но Грин решал их в идиллически патриархальном  духе:  король  и
народ едины в борьбе против произвола феодальных баронов.
     Шекспиру чужды идиллические тенденции Грина. Какую бы часть трилогии мы
ни  взяли,  мы  видим  нечто   совершенно   противоположное:   распад   всех
патриархальных связей. В его пьесах вассалы восстают против короля, слуги  -
против господ, народ - против феодалов.
     В исторических драмах Грина были значительны фольклорные ("Джордж Грин,
уэкфилдский полевой сторож") и романтические элементы ("Иаков IV").  История
для него во многом похожа на  легенду  или  сказку.  Иначе  смотрит  на  нее
Шекспир. Она для него - летопись судеб государства и народа.
     Государственность - вот что отличает исторические драмы Шекспира уже  в
первую   пору   его   творчества.   Его   исходная   позиция    определяется
общенациональными интересами. И в  этом  смысле  даже  молодой  Шекспир  был
национальным поэтом в самом точном смысле слова.
     Начало драматургической  деятельности  Шекспира  совпадает  с  периодом
подъема национального  самосознания  английского  народа.  Этот  подъем  был
обусловлен  и  тем,   что   завершился   процесс   формирования   английской
национальной монархии, и тем, что государство должно было отстаивать себя  в
борьбе против феодально-католической реакции,  пытавшейся,  главным  образом
извне, навязать реставрацию старых порядков.  Разгром  "Непобедимой  Армады"
(1588), посланной с этой целью  испанским  королем  Филиппом  II  к  берегам
Англии, необычайно стимулировал национальные патриотические чувства народа.
     Но Шекспир сознавал не только этот факт. Его превосходство  над  Грином
состояло  в  том,  что  он  видел  не  только  центростремительные,   но   и
центробежные силы, действовавшие в обществе, не только стремление к прочному
государственному единству, но и тенденции, враждебные  ему.  Национальное  и
государственное единство было  проблематичным.  Пережитки  старых  сословных
антагонизмов    переплетались    с    нарождающимися    новыми    классовыми
противоречиями.  Стяжательские  стремления  всякого   рода   -   и   прежние
династические, фамильные, основанные на  феодальных  привилегиях,  и  новые,
покоившиеся на богатстве или личных притязаниях,  -  превращали  общество  в
арену непрерывной и ожесточенной борьбы.
     Такова картина, предстающая перед нами в трилогии "Генрих VI". Раздоры,
смуты и войны сотрясают страну. Здесь нет законов и царит  одно  лишь  право
сильного. В этой анархии и заключается суть трагедии, переживаемой  Англией.
Основная идея трилогии, как  и  всех  остальных  пьес  Шекспира  из  истории
Англии, - идея необходимости  национального  единства,  которое  может  быть
обеспечено крепкой централизованной властью, возглавляемой  королем.  Именно
эту позицию занимали гуманисты  в  борьбе  против  всего  того,  что  мешало
осуществлению их идеалов общественной гармонии. На том этапе  такая  позиция
была прогрессивной.
     Шекспир утверждает свою идею через  раскрытие  того  зла,  какое  несут
обществу и государству  смуты  и  раздоры.  Инстинкт  подлинного  драматурга
подсказал ему именно такое, драматическое воплощение идеи.
     Художественная форма,  в  которую  Шекспир  облек  свои  замыслы,  была
подготовлена  предшествующим  развитием  драмы.   Английский   театр   Эпохи
Возрождения уже с первых шагов  создает  особый  жанр,  получивший  название
пьес-хроник (chronicle  plays)  или  исторических  хроник  (histories).  Они
представляли собой драматизированные инсценировки  исторических  событий.  С
самого  начала  пьесы  этого  типа   имели   ясно   выраженный   политически
тенденциозный характер. Прошлое в них рассматривалось как политический  урок
для современности. Особые условия делали это прошлое не столь отдаленным для
зрителей шекспировского театра. Формы государственного и общественного  быта
феодальной эпохи еще далеко не  были  изжиты.  Если  буржуазное  развитие  и
родило новые социальные отношения, то зачастую они еще отливались  внешне  в
старую форму. Обуржуазившееся дворянство - достаточно  показательный  пример
этого.
     В жанровом отношении пьесы-хроники  не  обладали  определенностью.  Для
многих из них было характерно эпическое построение действия. Такими были,  в
частности, пьесы-хроники, составившие данную трилогию. Впоследствии  Шекспир
сделает опыт приблизить хронику к  трагедии  ("Ричард  III",  "Ричард  II"),
однако эпичность остается законом композиции большинства его драм из истории
Англии.
     Главным для молодого драматурга было насытить действие  событиями.  Они
следуют  одно  за  другим  с  калейдоскопическим  разнообразием.   Искусство
раскрытия характеров, отличающее зрелое творчество Шекспира,  еще  находится
здесь  на  примитивной  стадии.   Персонажи   трилогии   сравнительно   мало
индивидуализированы, характеры их односторонни,  они  не  развиваются  перед
нами. Пока что их главной чертой остается  лишь  определенность  стремлений,
заключающихся в большинстве случаев в борьбе за утверждение  себя,  в  жажде
господства над другими, в мести и т. п.  Но  если  психология  шекспировских
героев на этой стадии еще примитивна, то, во всяком случае, она достоверна и
не поражает неестественностью, как это нередко  случалось  в  драме  на  той
стадии ее развития.
     Уже  в   этих   ранних   пьесах   сказывается   важнейшая   особенность
шекспировской драматургии - ее поэтичность. Речи действующих  лиц  изобилуют
яркими метафорами, красочными сравнениями, ибо герои Шекспира, как и сам он,
мыслят образами.  Однако  пьесы  трилогии,  как  и  вся  ранняя  драматургия
Шекспира, характеризуются в стилевом отношении тем, что все ресурсы образной
речи лишь украшают ее, но еще не связаны  столь  органически  с  характером,
поступками и драматической идеей  произведения,  как  это  будет  у  зрелого
Шекспира. Стоит только персонажам коснуться какой-либо темы, как  тотчас  же
рождаются  образы  и  речь  их  складывается  из  сравнений  и  метафор,  не
необходимых для действия, но зато  украшающих  каждую  мысль,  высказываемую
ими. Между поэзией, перлы которой встречаются уже в этих  ранних  пьесах,  и
действием нет того органического единства, которое составит одно из  главных
достоинств  зрелой  драматургии  Шекспира.  Вместе  с  тем  уже   здесь   мы
встречаемся со специфическим шекспировским  умением  чеканить  выразительные
поэтические определения, придающие афористичность языку его драм.
     "О, как возрадовался бы доблестный Толбот, гроза французов, узнай, что,
пролежав двести лет в гробу, он снова одерживает победы на сцене,  а  гибель
его вызывает слезы на глазах  по  меньшей  мере  у  десяти  тысяч  Зрителей,
которые, смотря трагедию в разное время, глядя на трагика, воплощающего  его
личность, воображают, что видят его  самого,  источающего  кровь  из  свежих
ран",  -  так  писал  Томас  Неш  (1592)  о  впечатлении,  произведенном  на
современников первой частью "Генриха VI".
     Действительно, король, имя которого носит пьеса, не является ее героем.
В хронике вообще нет героя, вокруг которого строилось бы  все  действие,  но
Толбот является персонажем, привлекающим наибольшие симпатии.
     В его лице Шекспиром представлен герой эпического типа. Толбот - рыцарь
без страха и упрека, движимый любовью к  родной  стране,  славу  которой  он
стремится приумножить своими подвигами.  Он  одновременно  носитель  древних
героических доблестей и живое воплощение идеи служения государству.  Есть  в
Толботе  черта,  роднящая  его  с  витязями  старинных  эпических  поэм,  не
отделявших себя от народа. В этом смысле Толбот -  полная  противоположность
герою-воителю типа Тамерлана у Марло, в котором преобладающим качеством было
его  стремление  к  утверждению  своего  господства  над  миром.  Толбот   -
воплощенное  отрицание  индивидуализма  и  эгоизма,  но   как   таковой   он
исторически мог быть у Шекспира только носителем патриархальной традиции.
     Сущность его героизма прекрасно выражена  в  той  сцене  (11,3),  когда
графиня Овернская заманивает его в свой замок. Графине,  торжествующей,  что
ей удалось поймать Толбота в ловушку и тем самым лишить англичан их  главной
силы, доблестный воин отвечает, что она видит не Толбота, а лишь  тень  его,
"малую толику", а весь он не вместился бы под кровлей замка.
     На трубный зов Тол бота откликаются его воины, они вторгаются в  замок,
и рыцарь говорит графине, указывая на них: "Вот сущность - руки,  мускулы  и
сила".
     Да, сила Толбота -  в  его  единстве  с  народом  страны,  составляющим
воинство. И в этом смысле он противопоставлен Шекспиром Жанне д'Арк.
     Изображение французской национальной героини в пьесе Шекспира вызвало у
многих позднейших критиков резкое осуждение. Английского драматурга обвинили
в том,  что  слепой  национализм  помешал  ему  увидеть  Жанну  во  всем  ее
героическом  величии.  Но  упреки,   предъявляемые   Шекспиру,   исторически
неосновательны.  Можно  ли  было  требовать  от  него   большего,   чем   от
соотечественников Орлеанской девы, сжегших ее  на  костре  как  колдунью?  И
разве мог Шекспир увидеть Жанну д'Арк не такой, какой она  была  в  сознании
английского народа, воевавшего против Франции целое столетие? Такой рисовали
Жанну д'Арк английские хроники, и следует удивляться  другому:  несмотря  на
все предубеждение, укоренившееся в Англии против Жанны д'Арк, Шекспир  нашел
какие-то краски, чтобы сделать ее образ человечным.  Шекспир  не  отказывает
Жанне ни в храбрости, ни в уме, ни в  способности  возглавлять  войска.  Она
фанатично любит Францию, ради которой готова  пожертвовать  спасением  своей
души. Своим патриотизмом Жанна умеет зажечь других. Так, ей удается  вернуть
на  сторону   французов   переметнувшегося   было   к   англичанам   герцога
Бургундского.
     Не приходится отрицать то, что в пьесе Шекспира Толбот  и  Жанна  д'Арк
противопоставлены друг другу как  два  разных  воплощения  воинственности  и
героизма. Однако главный акцент в этом  контрастироваиии  героев  сделан  не
столько на национальных, сколько на  социально-этических  качествах.  Толбот
всегда взывает к лучшим побуждениям своих соотечественников, тогда как Жанна
играет на их эгоизме, тщеславия и других  подобных  качествах.  Символически
это представлено в том, что Жанна обращается за помощью к злым духам (V, 3).
В этом вообще суть ее колдовства, которое служит  аллегорическим  выражением
того, что Жанна опирается на силы зла и тьмы.
     Но если Шекспир  лишил  французскую  героиню  тех  достоинств,  которые
обессмертили ее, то он наделил ими Тодбота. Этот исторически существовавший,
но малопримечательный воин,  ничем  не  отличавшийся  от  других  английских
феодалов, превращен Шекспиром в  идеального  народного  героя.  Наделив  его
патриотизмом,   самоотверженностью,   высоким   сознанием   долга,   Шекспир
противопоставил Толбота не только французской воительнице, но  и  английским
феодалам.
     Если французский лагерь  представлен  в  пьесе  как  сборище  хищных  и
себялюбивых дворян, то и англичане, за исключением Толбота и  его  сына,  да
еще слабовольного Генриха VI, выглядят не лучше. Над еще не остывшим  трупом
Генриха V возникает  ссора  лорда-протектора  Хемфри  Глостера  с  епископом
Уинчестерским. В то время как они борются между собой за  власть,  возникает
еще более  страшная  междоусобица  образуются  партии  Алой  и  Бедой  розы.
Корыстные интересы феодалов берут верх над их долгом по отношению к нации  и
государству: Сомерсет оставляет Толбота  без  поддержки,  и  тот  героически
погибает в неравном бою против французов.
     Достойно, в ореоле мученичества и  героизма  умирает  Толбот,  позорной
казни предают Жанну д'Арк. Но дева, безуспешно пытавшаяся смягчить палачей и
вымолять себе спасение, проклинает победителей, призывая на  их  головы  все
ужасы мрака, разрушения и смерти. И зритель шекспировского театра знал,  что
означало это проклятие:  оно  было  пророчеством  о  кровавой  междоусобице,
начало которой изображено в этой пьесе.
     Сцена  в  саду  около  Тауэра,  когда  главари  враждующих  королевских
семейств срывают цветы, - Ланкастер краевую розу, Йорк белую розу,  -  стала
хрестоматийной. Но в истории о ней ничего нет. Это одна из  тех  поэтических
фантазий  Шекспира,  удивительно  угадывающего  дух   прошлого,   придающего
наглядность и выразительность тому, что  в  науке  остается  абстракцией.  У
Шекспира геральдическая метафора облекается художественной плотью.
     Общие контуры исторических событий переданы Шекспиром в соответствии  с
его источниками-хрониками Холла и Холиншеда. Следя за  чем,  как  под  пером
молодого драматурга эпическое повествование преображается в  цепь  эпизодов,
остроконфликтных   по   своему   характеру,   мы   видим   некоторые   черты
зарождающегося мастерства исторической драмы у Шекспира, который уже  здесь,
в одной из  первых  своих  пьес,  проявил  дар  живости  и  действенности  в
воспроизведении прошлого:

                                 ...Печально время наше.
                    Задушена здесь доблесть честолюбьем,
                    И милосердье изгнано враждою;
                    Повсюду злые козни и интриги;
                    Нет справедливости в стране родной.

     Эти слова Глостера (III, 1)  выражают  центральную  идею  второй  пьесы
трилогии. Внешний конфликт  -  война  с  Францией  -  здесь  уступает  место
изображению внутренних смут. Вражда между династиями  Ланкастеров  и  Йорков
перерастает  в  междоусобную  войну.   Перед   нами   картина   государства,
раздираемого борьбой хищнических стремлений. Между феодальными баронами идет
война не на жизнь, а насмерть. Они не брезгают  никакими  средствами,  чтобы
уничтожить соперников" Коварные интриги, злобные наветы, тайные  убийства  и
открытые козни-все пущено в ход  лордами,  которые  одержимы  честолюбием  и
жаждой власти.
     Лишь один из всей царственной знати - "добрый герцог Хемфри" Глостер  -
противостоит этому разгулу хищнического индивидуализма и  феодальной  спеси.
Подобно тому как в  первой  части  Толбот  воплощал  идеал  самоотверженного
патриотизма, так Глостер в этой пьесе выражает идеал бескорыстного  служения
государству.  Одинокий  среди  бушующего  моря  кровавых  интриг  двора,  он
пользуется  любовью  народа,  который  видит  в  нем  защитника   закона   и
справедливости. Но Глостер все же феодал, и ему даже не  приходит  в  голову
опереться на поддержку народа ради утверждения мира и порядка, тогда как его
противники готовы прибегнуть к любому средству, вплоть  до  использования  в
своих целях народа, который они презирают.
     Благородство Глостера, его искреннее законопослушание  раскрываются  не
только в контрасте с анархическим своеволием  феодальных  баронов,  но  и  в
сопоставлении с честолюбием его жены, мечтающей о короне. В облике герцогини
Глостер нетрудно увидеть первый набросок характера, который предстанет перед
нами впоследствии в леди Макбет. Здесь есть  даже  ведьмы-предсказательницы,
правда, не столь поэтичные и символичные, как в позднейшей трагедии; к  тому
же они возбуждают честолюбие жены, а не мужа и  делают  это  не  по  велению
таинственной  Судьбы,  а  подосланные  королевой,  задумавшей  сгубить  свою
надменную соперницу. Для Глостера закон выше даже его любви к  жене.  Узнав,
что она осуждена за то,  что  прибегла  к  помощи  колдовства,  он  признает
приговор справедливым. Но честность и законопослушание ни к чему в этом мире
беззакония, и Глостер погибает? став жертвой козней его врагов.
     Говоря, что Глостер одинок, мы не  забыли  о  короле  Генрихе  VI.  Он,
правда, тоже прямодушен и беззлобен, но, преданный молитвам и  постам,  этот
набожный монарх оказывается  игрушкой  в  руках  своей?  властолюбивой  жены
Маргариты и ее любовника Сеффолка. Беда государства в  том  и  состоит,  что
король - человек бессильный и неспособен взять в узду непокорных баронов. Он
не в состоянии воспрепятствовать гибели единственного из своих приближенных,
искренно преданного ему, - Глостера.
     Большая трагедия, переживаемая государством, складывается из нескольких
личных трагедий,  сопутствующих  судьбе  различных  деятелей  этой  обширной
исторической драмы. Гибнет честный Глостер, но погибает и его враг  кардинал
Бофорт (он  же  епископ  Уинчестерский  в  первой  части  трилогии).  Прелат
умирает, не добившись удовлетворения своих  честолюбивых  стремлений,  и  на
смертном ложе  с  уст  этого  служителя  церкви  срываются  богохульственные
проклятия. Погибает и властолюбивый Сеффолк. Он уже был у цели:  его  любила
королева, а ее власть давала ему возможность вершить судьбы страны. Но нужно
было устранить последнее препятствие - Глостера, и убийство доброго  герцога
оказалось роковым для Сеффолка. Народ  потребовал  искупительной  жертвы  за
своего любимца, и Сеффолк был изгнан.  Он  пал  бесславно  от  рук  пиратов.
Герцогиня Глостер, мечтавшая о короне и уже видевшая  ее  в  своих  снах  на
голове, подвергается унизительной казни. Наконец, мятежный  самозванец  Джек
Кед, достигнув Лондона на гребне народного восстания, оказывается  покинутым
своими прежними соратниками и погибает жалкой смертью.
     Так одного за другим - и правого и виноватого - настигает гибель, ибо в
этом хаосе царит смерть. Но главным страдальцем является не кто-либо из этих
гибнущих людей, а государство. Смерть большинства из них, исключая Глостера,
является заслуженным возмездием за то, что свои интересы они поставили  выше
забот о благе страны. Даже интересы целого сословия, в глазах  Шекспира,  не
могут быть поставлены выше общих целей и задач государства.
     Как ни драматично изображение отдельных  личных  судеб  в  этой  пьесе,
содержащей в зародыше трагические мотивы и "Макбета" (герцогиня Глостер),  и
"Антония и Клеопатры" (Сеффолк и Маргарита),  и  некоторых  других  трагедий
Шекспира,  наибольшее  значение  имеет  то,  что   Шекспир   расширил   поле
исторической драмы, выведя на сцену народ. Уже в этой ранней пьесе  Шекспира
мы встречаемся с тем, что история рассматривается драматургом не только  как
поприще деяний выдающихся личностей, но и как  арена  социальной  борьбы,  в
которой участвуют  массы  простых  людей,  составляющих  непривилегированную
часть общества. Уже сам по себе этот  факт  является  лишним  свидетельством
авторства Шекспира,  ибо  он  согласуется  с  тем  раскрытием  исторического
процесса,  какое  мы  находим  в  зрелых  и   неоспариваемых   произведениях
драматурга. Но не только это: трактовка народа во второй части "Генриха VI",
в сущности, едина с той, которая дается Шекспиром в "Ричарде III",  "Генрихе
V", "Юлии Цезаре", "Гамлете" и "Кориолане".
     О народе у Шекспира написано много, и много неверного, главным  образом
по причине  неисторического  подхода  к  этому  вопросу.  В  частности,  это
относится к знаменитым сценам восстания Джека Кеда во второй части  трилогии
"Генрих VI".
     Шекспира  упрекали  в  том,  что  он  враждебно  относился  к   народу.
Проявление  этого  видели  в  показе  им  анархических  действий  толпы,  ее
некультурности и, как говорили, бесцельной жестокости. Сцены восстания Джека
Кеда толковались как выражение аристократизма Шекспира.
     Неверно это прежде всего потому, что аристократия в данной пьесе, как и
в других хрониках, предстает отнюдь не в более благоприятном освещении,  чем
народ. Нельзя сказать, что  все  эти  Сеффолки,  Бофорты,  Сомерсеты,  Йорки
нравственно превосходят простых людей. И те и  другие  одинаково  непослушны
закону, стремясь к удовлетворению своих интересов. Вернее здесь  подчеркнуть
иное, а именно то, что Шекспир глубоко почувствовал социальные корни борьбы,
происходившей в обществе. У каждого сословия есть сознание своих  интересов,
и именно это движет им. Подобно тому как Шекспир точно отразил стяжательские
стремления  феодальных  баронов,  так  же  показал   он   и   жажду   народа
удовлетворить свои первейшие материальные потребности.
     Приглядимся внимательно к народному восстанию, изображенному  в  пьесе.
Честолюбивый Йорк, посланный своими соперниками в  Ирландию  для  подавления
мятежа, придумывает способ, чтобы вернуться в Англию. Среди своих солдат  он
имеет преданного человека, которому поручает  поднять  народный  бунт.  Йорк
рассчитывает на то, что страх перед восставшими крестьянами  побудит  врагов
вызвать его для усмирения бунтовщиков. Первое, что  следует  отметить:  Йорк
понимает, насколько накипело недовольство народа феодальным режимом.
     Когда  Джек  Кед  выдает  себя  за  графа  Мортимера и заявляет о своих
притязаниях  на корону, среди народа находятся люди, отлично понимающие, что
он  самозванец, но это не мешает им последовать за Кедом. Народу безразличен
повод,  но  ему  нужен  вождь  и важна ц_е_л_ь восстания. Чего желает народ,
Джеку  Кеду  отлично известно, и он провозглашает это своей программой: "Так
будьте  же  храбры,  потому  что начальник ваш храбр и клянется изменить все
порядки.  В  Англии  будут  продавать  семь полупенсовых булок за один пенс;
кружка  пива  будет  в  десять мер, а не в три; и я объявляю государственной
изменой потребление легкого пива. Все в королевстве будет общим... А когда я
стану королем - а я им стану... - денег тогда не будет вовсе; все будут пить
и  есть  на  мой счет; и я всех наряжу в одинаковую одежду, чтобы все ладили
между  собой,  как  братья,  и  почитали меня, как своего государя" (IV, 2).
Войдя победителем в Лондон, Джек Кед провозглашает: "Отныне все будет общим"
(IV, 7).
     Поразительна та точность, с  какой  Шекспир  раскрывает  действительные
социальные стремления народа. Создавая этот эпизод, драматург сочетал в  нем
черты двух народных  восстаний:  Джека  Строу  и  Роберта  Кета.  Восстание,
поднятое по наущению  Йорка,  было  тактическим  ходом  этого  честолюбивого
феодального барона в борьбе за свои притязания на престол. Шекспир,  однако,
придал этому эпизоду более глубокий смысл. Если  Джек  Кед  и  действовал  в
интересах Йорка, то крестьяне преследовали  иные  цели:  они  в  самом  деле
борются за свои интересы. Программа, которую  излагает  Джек  Кед,  отражает
стремление крестьянских масс к  социальной  справедливости.  В  ней  выражен
идеал уравнительного  коммунизма.  Средневековые  хроники  Англии  сохранили
тексты лозунгов и прокламаций крестьянских восстаний той Эпохи.  То,  о  чем
говорит Джек Кед, местами почти  дословное  повторение  прокламации  Роберта
Кета,  призывавшего  к  установлению  общности  имущества   и   примитивного
равенства. Таким образом, Шекспир здесь  отразил  действительные  стремления
народа, жаждавшего замены  феодальной  эксплуатации  строем,  основанным  на
справедливости.
     Эпизоды  восстания,   подавшие   повод   для   обвинения   Шекспира   в
антидемократизме, в действительности свидетельствуют о том, что драматург  с
большой реалистической правдивостью отразил характерные  черты  крестьянских
восстаний средневековья.  Естественно,  что  народный  бунт  принимал  форму
стихийных  действий.  Не  менее  естественна  и  та  мстительность,  которую
проявили восставшие крестьяне по отношению к своим угнетателям. Шекспир  это
и показал. Понятно,  что  реакционные  буржуазные  критики  смотрят  на  эти
эпизоды в драме Шекспира глазами людей  господствующего  класса  и  видят  в
действиях мятежных крестьян только разгул анархической стихии. Мы смотрим на
это глазами  объективных  историков,  и  для  нас  очевидно,  что  действия,
кажущиеся беззаконными, на деле выражают справедливый гнев народа.
     Восставшие крестьяне вешают четемского клерка за то, что он грамотен  и
умеет подписать свое имя буквами, а не "каким-нибудь знаком, как все  добрые
честные люди". Ненависть восставших крестьян к грамотности  понятна,  ибо  и
она служила средством в руках эксплуататоров против народа. Податные списки,
судебные повестки, несправедливые  приговоры  -  в  таком  виде  представала
письменность перед крестьянами. Вот почему они так враждебно относятся  и  к
феодальной "законности". Джек Кед выражает то, что думали  крестьяне,  когда
он заявляет лорду Сею: "Ты поставил мировых судей, чтобы они волокли на  суд
бедняков по таким делам, каких им и понять не под силу. Мало того, ты  сажал
их в тюрьмы, а если они не умели читать - вешал их. А между тем  они  только
потому и были достойны жизни". И тот же Кед задает  лорду  Сею  вопрос:  "Ты
ездишь на лошади, покрытой попоной, ведь  правда?"  На  недоумение  знатного
лорда, который не видит в этом ничего преступного, Джек  Кед  отвечает:  "Не
дело это - прикрывать свою лошадь плащом, когда люди почестнее тебя ходят  в
штанах и куртках" (IV, 7).
     Картина народного восстания,  созданная  Шекспиром,  передает  типичные
черты   крестьянских   волнений   эпохи   средневековья:   протест    против
несправедливостей   экономической   и   политической   системы   феодализма,
стремление к социальному равенству, ненависть к угнетателям и  их  культуре,
плебейские методы расправы с эксплуататорами.
     Шекспир  видел  не  только  силу,  но  и  слабость  народных   движений
средневековья.  Он  показывает  неустойчивость   восставших   крестьян,   их
податливость  на  уговоры  и  веру  в  доброту  монарха.   Полна   глубокого
трагического смысла  сцена,  когда  Клиффорд  уговаривает  крестьян  сложить
оружие, а Джек Кед призывает их не смиряться (IV, 8). Этот эпизод напоминает
знаменитую сцену на  форуме  в  "Юлии  Цезаре".  Кеду  не  удается  удержать
крестьян. Лживая демагогия Клиффорда принимается ими за  чистую  монету.  Он
взывает к их патриотизму и соблазняет выгодами от побед над французами. Джек
Кед с горечью констатирует, что толпа с удивительной легкостью переметнулась
на сторону короля и лордов.
     Оставшись в одиночестве. Кед пытается скрыться. Образ этого авантюриста
обрисован Шекспиром весьма выразительно. Хотя  в  уста  Кеда  вложены  речи,
выражающие действительные нужды и стремления народа, сам он  отнюдь  не  был
искренним защитником интересов крестьян, чье недовольство использовалось  им
как в интересах его покровителя Йорка, так и  для  собственного  возвышения.
Теперь, когда народ его покинул. Кед бесславно погибает.
     Мелкий помещик, сквайр Айден (IV, 10), персонаж эпизодический, является
носителем патриархальных добродетелей, и именно  он  осуществляет  возмездие
Кеду за ту смуту, которую тот внес,  подняв  народ  на  восстание.  Но  этот
кентский сквайр - фигура не столько реальная, сколько идеальная. Ибо  мир  и
порядок, во имя которого он убивает Джека Кеда, в государстве не существуют.
Он приносит королю отрубленную голову  Кеда,  наивно  думая,  что  уничтожил
источник смут в королевстве. Но тут же при нем происходит ссора  сторонников
Ланкастерского и Йоркского  домов,  а  затем  с  катастрофической  быстротой
начинает  развертываться  борьба   между   двумя   династическими   ветвями,
соперничающими в своих притязаниях на престол"
     Вторая часть трилогии "Генрих VI"  завершается  не  обычным  для  драмы
финалом-победой или примирением, - а, наоборот, взрывом вражды  и  ненависти
между противниками, и это  предвещает  ту  жестокую  кровопролитную  борьбу,
которая составит содержание следующей части.
     Третья часть трилогии переносит нас в самый разгар войны Алой  и  Белой
розы. Шекспир, следуя повествованию  Холла  и  Холиншеда,  отобрал  наиболее
выразительные эпизоды кровавой вражды между Ланкастерским и Йоркским домами.
Более чем в первой и второй частях,  драматизм  здесь  имеет  чисто  внешний
характер. Словесные схватки сменяются поединками на мечах, враги  беспощадно
сражаются друг с другом, и кровь льется потоком. Йорки и Ланкастеры  как  бы
состязаются в жестокости, достигающей кульминации в двух эпизодах.  Клиффорд
убивает беззащитного юного Ретленда,  а  королева  Маргарита,  поиздевавшись
сначала, приканчивает Ричарда Йорка,  сын  которого  мстит  за  это,  убивая
Генриха VI. Борьба идет с переменным успехом. Сначала Йорку удается  согнать
с престола Генриха VI, затем ланкастерская партия возвращается к власти,  и,
наконец, уже после гибели Ричарда Йорка его сыновья одерживают победу.
     В этом  круговороте  кровавой  борьбы  выделяется  личность  одного  из
феодалов - "делателя королей" Уорика. Сначала он поддерживает Белую розу,  и
при его содействии Ричард Йорк достигает трона, но затем  обида,  нанесенная
ему,  побуждает  его  стать  сторонником  Алой  розы,   и   он   содействует
восстановлению на престоле Генриха  VI.  Но  и  сам  "делатель  королей"  не
избегает превратностей войны. Он гибнет, и с его смертью  партия  Алой  розы
терпит поражение.
     Уорик не единственный представитель  жестокой  силы  феодальной  знати.
Почти все  значительные  персонажи  пьесы  отличаются  энергией,  мужеством,
целеустремленностью и беспощадностью в  борьбе.  Такоз  Ричард  Йорк,  глава
Белой розы, таковы его сыновья Эдуард и горбун Ричард, а  в  противоположном
лагере - Клиффорд и королева Маргарита - "сердце тигра в  обличье  женщины",
возглавляющая партию Алой розы. Именно она, а не ее слабовольный муж  Генрих
VI возглавляет ланкастерский лагерь.
     Король Генрих VI, как и в предыдущих частях трилогии,  здесь  предстает
человеком  набожным,  миролюбивым  и  совершенно  бессильным   совладать   с
непокорными феодалами. Хотя он и  является  как  бы  знаменем  ланкастерской
партии, но его же сторонники смотрят на него как на помеху и во время  одной
из битв прогоняют его с поля сражения.
     В  отдалении  от  поля  битвы,  сидя  на  холме,  Генрих  VI  предается
размышлениям. Он мечтает о тихой, мирной жизни  и  жалеет,  что  не  родился
бедным пастухом (II, 5).
     Идиллические размышления короля  прерываются  аллегорическим  Эпизодом.
Сначала с поля битвы приходит солдат, влача за  собой  труп  убитого  врага,
которого он собирается ограбить, и узнает в нем собственного отца,  а  затем
появляется солдат, убивший в битве своего сына.
     Генрих VI, с печалью  взирающий  на  кровопролитие,  произносит  слова,
полные глубокого смысла. Он как бы подводит итог всему своему царствованию:

                      О дни кровавые! О вид плачевный!
                      Когда воюют львы из-за пещер,
                      От их вражды бедняги-овцы терпят (II, 5).

     Жанр  хроники,  взятый  в  целом,  отличался  тем,   что   абстрактному
изображению добра и зла в средневековых моралите противопоставил  конкретное
изображение лиц и событий. В сцене, о которой мы говорим, Шекспир вернулся к
методу аллегории, присущему моралите, для того чтобы подчеркнуть  обобщающее
значение эпизода. Но  в  остальном  драматург  остается  на  почве  реальных
событий, связанных с династической борьбой.
     В финале хроники намечается новая тема,  связывающая  ее  со  следующей
пьесой.  Начинает  выдвигаться  фигура  сына  герцога  Йоркского  -  Ричарда
Глостера, впоследствии  короля  Ричарда  III.  Ричард  убивает  Генриха  VI,
который перед смертью  говорит  в  лицо  палачу  о  неисчислимых  бедствиях,
которые тот принесет народу и стране своей жестокостью.  А  Ричард,  пронзив
мечом Генриха VI, предается мыслям о своем будущем, и в его речи  звучат  те
же мотивы, которые мы услышим в первом монологе последней пьесы тетралогии -
"Ричарде III". Он признает, что в душе его "нет места ни жалости, ни страху,
ни любви". Природа, создав его уродом,  лишила  радостей  любви,  и  у  него
остается одна цель в жизни - власть, к которой он пойдет, шагая через  трупы
собственных братьев (II, 6).
     Подлинно трагической иронией наполнен финал хроники. Старший из сыновей
убитого Йорка, король Эдуард, торжествует победу: "...снова мы на английском
престоле, искупленном погибелью врагов". Белая роза  победила,  но  один  из
победителей, Ричард Глостер, клянется "испортить эту жатву".  Новый  король,
Эдуард, призывает братьев Кларенса и Глостера поцеловать его  новорожденного
сына и наследника, и горбатый Ричард, прикладываясь устами к младенцу, своей
будущей жертве, шепчет про себя: "Так целовал Иуда...".
     Торжество Йоркского дома мнимое.  Червь  междоусобицы  подтачивает  уже
самую семью победителей. Зритель  шекспировского  театра  знал,  что  мир  в
стране не наступил и  еще  предстоит  долгая  кровавая  борьба,  прежде  чем
утвердится порядок. Но перспектива замиренной, единой Англии виделась автору
и зрителям уже в этой пьесе, в числе  действующих  лиц  которой  оказывается
Ричмонд, будущий Генрих  VII,  основатель  династии  Тюдоров.  И  Генрих  VI
пророчит: "Красивый этот мальчик принесет благословение родной стране"  (IV,
6).
     Здесь важен не этот реверанс по  адресу  царствующей  династии,  а  тот
гуманистический идеал внутреннего мира и государственного единства,  который
составляет пафос всей исторической трилогии молодого Шекспира.

                                                                   А. Аникст
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                              Действующие лица

     Чтобы помочь читателю  разобраться  в  сложных  личных  и  политических
отношениях между действующими лицами  трех  частей  трилогии,  даем  краткие
исторические  сведения  о  них.  Для  более  ясной   картины   династических
отношений, облегчающей понимание некоторых подробностей борьбы  за  престол,
изображенной как в данной трилогии, так и в  трагедии  "Ричард  II"  и  двух
частях трагедии "Генрих IV", мы даем в  приложении  генеалогическую  таблицу
английского королевского дома с XIV по XVI век.
     Король  Генрих  (1422-1461;  ум.  1471)  был  коронован  девятимесячным
ребенком. Тотчас  же  был  создан  регентский  совет  во  главе  с  герцогом
Бедфордом, заместителем которого (на время его отсутствия, так  как  Бедфорд
был одновременно назначен регентом Франции) являлся герцог Глостер.  События
царствования Генриха VI, нашедшие отражение в  драме,  сводятся  к  войне  с
Францией   и   борьбе    партий    внутри    государства.    Хронологическая
последовательность их такова.
     Сразу после смерти Генриха V и почти одновременной смерти своего  отца,
малоумного Карла VI, дофин объявил себя французским королем под именем Карла
VII и возобновил войну с Англией. Около 1430 года в народных массах  Франции
возникло мощное патриотическое движение, возглавленное  простой  крестьянкой
Жанной д'Арк. Дела англичан резко  ухудшились.  Жанна  д'Арк  освободила  от
осады Орлеан. Вскоре крупнейший английский полководец Толбот попал в плен  к
французам, а другой военачальник, Фастолф, позорно бежал с поля сражения. Но
в 1430 году Жанна была захвачена англичанами и через год, осужденная  высшим
французским  церковным  судом  на  оккупированной  англичанами   территории,
сожжена как ведьма. В 1431 году девятилетний Генрих был коронован  в  Париже
как король Франции. Все это, однако, мало  улучшило  положение  англичан.  В
1435 году их союзник герцог Бургундский перешел на сторону Франции. В том же
году в Руане умер Бедфорд, после чего регентом Франции сделался до 1445 года
герцог Ричард Иоркский. Ведение войны во  Франции  сильно  затруднялось  для
англичан недостатком денег, раздором партий  в  Англии,  а  главное,  ростом
национального сознания в широких массах французского населения. В 1445  году
Генрих женился на Маргарите, дочери  очень  бедного  и  почти  безземельного
короля Рене, и вскоре затем отдал ее отцу французские провинции Анжу и  Мен.
За годы 1449-1453 англичане потеряли свои последние владения  во  Франции  -
Гюйенну и Гасконь, которые упорно  защищал  Толбот.  Война  закончилась  без
официального заключения мира.
     В самой Англии  тем  временем  происходила  ожесточенная  борьба  между
партией войны с Францией (эту партию  возглавлял  Глостер)  и  партией  мира
(епископ Уинчестерский и Сеффолк). Верх взяла вторая  из  них.  Глостер  был
арестован и умер в 1447 году. Сеффолк, устроивший брак Генриха с  Маргаритой
во имя примирения с Францией, стал первым лицом в  государстве,  действуя  в
союзе  с  честолюбивой  и  властной  Маргаритой.  Для  распространенного   в
населении мнения о любовной связи между  Сеффолком  и  Маргаритой  серьезных
оснований не имеется. Однако  Сеффолк  восстановил  против  себя  средние  и
низшие слои населения своей  непомерной  алчностью  и  надменностью.  Многие
лорды, недовольные окончанием войны и хищениями королевы и  Сеффолка,  стали
открыто обвинять Сеффолка в государственной измене. В 1450 году король, хотя
и неохотно, дал согласие на изгнание Сеффолка из  Англии  на  пять  лет,  но
сразу же после своего отплытия Сеффолк погиб от руки неизвестных убийц.  Его
заменил, как неофициальный правитель и помощник королевы, Сомерсет.  В  1450
году Ричард Иоркский вернулся с войском из Ирландии и  начал  подготавливать
государственный переворот. Он добился того, что  ввиду  бездетности  Генриха
парламент назначил Йорка наследником престола. Но  в  1453  году  у  Генриха
родился  сын,  принц  Эдуард.  Вскоре,  однако,   Генрих   заболел   тяжелым
наследственным недугом (перешедшим к нему от  деда  с  материнской  стороны,
Карла VI) и стал  совершенно  неспособен  к  правлению.  Йорк  был  назначен
регентом, но, когда вскоре Генриху  стало  немного  лучше,  регентство  было
отменено. Тогда Йорк потерял  терпение  и  поднял  восстание.  В  битве  при
Сент-Олбенсе (1455) королевское войско понесло тяжелое  поражение.  Сомерсет
был убит, а Генрих попал в  плен.  Йорк  удовольствовался  возвращением  ему
звания протектора и наследника престола,  согласившись  на  то,  что  Генрих
пожизненно сохранит сан короля и связанные с этим  преимущества.  Но  уже  в
следующем году было объявлено об  улучшении  в  состоянии  здоровья  короля,
протекторат был вновь отменен, а  фактической  правительницей  страны  стада
Маргарита.
     В 1459 году началась открытая война. Сторонник Йорка граф Уорик в  1460
году захватил Генриха в плен; Йорк был восстановлен в прежнем положении.  Но
в конце того же года Маргарита, собрав новое войско, в  битве  при  Уэкфилде
одержала крупную победу. Йорк был убит в сражении, а Солсбери взят в плен  и
казнен. В начале 1461 года Маргарита освободила Генриха из плена, в  котором
его держал Уорик. Однако армия ее начала таять,  и  ей  пришлось  отступить.
Эдуард Йоркский, сын бывшего протектора, вступил в Лондон и  короновался.  В
решающей битве при Таутоне 29 марта 1461 года войско  Ланкастеров  оказалось
разбитым  наголову,  и  Маргарита  бежала  в  Шотландию,  откуда  безуспешно
пыталась продолжать борьбу, добиваясь помощи от французского короля.  Генрих
в 1465 году был захвачен и заключен в Тауэр.  Но  власть  Эдуарда  была  еще
непрочна, и среди его сторонников началось брожение,  особенно  после  брака
Эдуарда в 1464 году с Елизаветой  Грей.  Новый  король  подпал  под  сильное
влияние жены, награждая многочисленную ее родню землями и почестями в  ущерб
своим старым приверженцам. Вскоре от  него  отпали  Уорик  и  женившийся  на
дочери Уорика брат Эдуарда Кларенс, после брака короля потерявший надежду на
престол. Приняв участие в неудачном восстании 1470 года, они оба  бежали  во
Францию, где, помирившись с  находившейся  там  Маргаритой,  образовали  при
помощи французского короля новую коалицию. В 1470  году  Уорик  высадился  с
вооруженным отрядом в Англии, где сразу нашел многочисленных сторонников,  и
восстановил Генриха на престоле. Эдуард бежал  к  Бургундскому  герцогу,  но
через год вернулся, одержал ряд  побед,  занял  Лондон  и  захватил  в  плен
Генриха. Кларенс поспешил примкнуть к  брату.  В  битве  при  Барнете  Уорик
потерпел поражение и был убит вместе со своим  братом  Монтегью.  Вскоре  из
Франции прибыла с новым войском Маргарита, но и она была разбита в 1471 году
при Тьюксбери. Принц Эдуард погиб в этом  сражении,  а  Маргарита  попала  в
плен, из которого ее освободил за большой  выкуп  в  1475  году  французский
король, после чего она провела остаток жизни во Франции. В  день  вступления
Эдуарда в Лондон его сторонники умертвили заключенного в Тауэре Генриха.
     Из сопоставления этого очерка с трилогией Шекспира  можно  заключить  о
степени близости драматурга к исторической канве событий,  взятой  в  целом.
Отдельные мелкие отступления Шекспира от фактических данных по большей части
отмечены в примечаниях к тексту.

                                Часть первая

     Мы в трауре, - зачем мы не в крови? - Мстя французам, ибо Генрих V умер
во время войны с Францией, хотя и не на поле битвы, а от болезни.

     С герба у нас все лилии сорвал и. -  Лидии  были  изображены  на  гербе
французских королей. После номинального присоединения при  Генрихе  II  всей
Франции к Англии лилии стали изображать также на английском гербе.

     Марс - в двояком значении: на земле - как бог войны, и  в  небе  -  как
планета. Путь планеты Марс в то время еще не был изучен.

     Фруассар (1338-1410) - известный французский хронист, историк Столетней
войны.

     Оливье  -  соратник  Роланда  в  "Песни  о  Роланде",  старофранцузской
героической поэме (ок. 1100 г.).

     Их руки, верно, тайная пружина заводит, чтобы били как часы.  -  Образ,
подсказанный распространенным в то время типом стенных или башенных часов  с
фигуркой, отбивающей молотком время.

     Дебора - пророчица и воительница, упоминаемая в библии.

     Но я подобна дерзостной галере, что  Цезаря  с  его  судьбой  несла.  -
Плутарх рассказывает, что однажды Юлий Цезарь, желая незаметно пробраться  к
своим войскам, сед на корабль, переодевшись рабом. Поднялась буря, вызвавшая
среди матросов панику. Тогда Цезарь, подойдя  к  кормчему,  открылся  ему  и
сказал: "Друг, ты везешь Цезаря, а вместе с ним его счастье". Матросы  сразу
успокоились, и корабль благополучно закончил свое плавание.

     Не вдохновлял ли голубь Магомета? - Во "Всемирной истории" современника
Шекспира Уолтера Роли рассказывается, что Магомет, приучив голубя клевать  у
него с уха пшеничные зерна, убедил арабов, что это  посланец  святого  духа,
нашептывающий ему божественное откровение.

     Елена, мать римского императора  Константина,  сделавшего  христианство
государственной религией (IV в. н. э.), считалась пророчицей, так же  как  и
"четыре дочери Филиппа", упоминаемые в "Деяниях апостолов".

     ...в бурых кафтанах. - В бурых кафтанах  ходили  прислужники  духовного
суда. Слуги Глостера, как служители светской  власти,  были  одеты  в  синие
кафтаны.

     Ты, бритый поп... - У католических духовных лиц выбривается  кружок  на
темени (тонзура).

     Распутницам грехи ты отпускаешь... - Одной из  статей  дохода  епископа
Уинчестерского  был  налог,  взимавшийся  с  публичных  домов  в  Саутуорке,
предместье Лондона.

     Тебя в твою же шляпу я упрячу. -  Намек  на  широкополую  шляпу,  какие
носят кардиналы.

     Здесь твой Дамаск... Коль хочешь, брата Авеля убей. - По преданию, Каин
убил Авеля в окрестностях Дамаска.

     Отмщу, Плантагенет... - Солсбери, сын Эдуарда  III,  носил  королевскую
фамилию Плантагенет.

     ...гром и молния. - Очевидно, гром  и  молния  вызваны  "чарами"  Жанны
д'Арк.

     Дофин и дева, девка и дельфин. - Толбот, издеваясь,  играет  созвучиями
слов: дофин - дельфин, дева - девка.

     Я кровь тебе пущу... - Существовало  поверье,  что  пустивший  колдунье
кровь становился неподвластным ее чарам.

     Как Ганнибал, не  силой  -  страхом...  -  Намек  на  военную  хитрость
Ганнибала, который спасся от римлян тем, что погнал на  них  стадо  быков  с
горящими ветвями на рогах.

     Астрея - дочь Юпитера, богиня  справедливости;  согласно  мифу,  она  в
незапамятные времена покинула землю и с тех пор под  именем  девы  сияет  на
небе в качестве одного из созвездий.

     Как сад Адониса... -  В  праздник  Адониса  (олицетворяющего  умирающую
зимой и затем оживающую весной растительность) древние греки сажали в горшки
или черепки с землей быстро расцветающие и так же быстро гибнущие растения.

     Родопа (VI в. до н. э.) - греческая куртизанка; по преданию,  воздвигла
в свою честь пирамиду в Египте.

     Чем Дария блистательный ларец. - Среди добычи, захваченной  Александром
Македонским, когда он победил персидского царя Дария, был драгоценный ларец,
в котором впоследствии Александр хранил список поэм Гомера.

     Святая Франции - лишь Жанна Д'Арк. - Патроном Франции издавна  был  св.
Дионисий (Сен-Дени), в аббатстве которого близ Парижа находилась усыпальница
французских королей.

     Скифянка Томирис... - Царица скифского племени массагетов Томирис, мстя
за убийство своего сына персидским царем Киром, убила Кира и  погрузила  его
отрубленную  голову  в  сосуд  с  кровью,  дабы  кровожадность   его   могла
насытиться.

     Де-Ла-Пуль,  сокращенно  Пуль  -   фамилия   (старинного   нормандского
происхождения) Сеффолка.

     Сейчас ему охраной это место.  -  Темпль,  владение  рыцарей-тамплиеров
(храмовников), считался священным местом, где воспрещалось всякое насилие.

     Генрих Монмут - король Генрих V, получивший такое  прозвание  по  месту
своего рождения.

     Элтем - дом, где Генрих воспитывался до провозглашения его королем.

     Геката,  у  римлян  -  богиня   ада,   в   средневековых   поверьях   -
повелительница ведьм.

     Синьор - модное в то время обращение  (по  происхождению  итальянское),
употребленное здесь в насмешку.

     Пендрагон - легендарный отец героя старых  английских  сказаний  короля
Артура.

     Дух-покровитель - очевидно, злой дух или дьявол, который ей помогает.

     При коронации займите  место.  -  Генрих,  уже  короновавшийся  королем
Англии, говорит здесь о предстоящем ему короновании королем Франции.

     Повинен смерти обнаживший меч. - Воспрещалось обнажать  оружие  в  'тех
местностях, где в данный момент пребывал король.

     ...Король  шотландский  тоже,  мол,  в  короне?  -  Мысль  Генриха  VI,
выраженная немного туманно, заключается в следующем: выбор алой розы так  же
мало свидетельствует о его пристрастии к Сомерсету, как и ношение короны - о
симпатии к исконному врагу Англии  королю  Шотландии,  который  также  носит
корону.

     Песок, что начал сыпаться в часах, теченья своего  не  завершит.  -  То
есть не пройдет и часа (обычная мера времени на песочных часах).

     Так за отцом иди, Икар  злосчастный!  -  Подобно  тому  как  Дедал  сам
изготовил для своего сына Икара крылья, ставшие причиной гибели юноши, так и
Толбот увлек на войну сына, которому было суждено на ней погибнуть.

     Смерть горестная, плена жребий злой, вы мне смешны, коль здесь мой  сын
- герой. - Выражение "плена жребий злой" не  вполне  понятно  в  подлиннике.
Видимо, Толбот у Шекспира хочет сказать: если даже враги, прежде чем я умру,
успеют захватить меня  в  плен,  тем  самым  еще  отягчив  мои  предсмертные
страдания, то и эти муки окупятся сознанием, что мой сын вед себя как герой.

     Алкид - одно из наименований Геркулеса.

     Римский император - этот титул, в те  времена  уже  чисто  номинальный,
носил германский император.

     Лорд Уинчестер уж повышен в званье, и получил он кардинальский  сан?  -
Небрежность Шекспира, - Уинчестер уже раньше (акт I, сцена 3) был  изображен
кардиналом.

     Вы, что владыке севера покорны... - Главным местопребыванием злых духов
считался Северный полюс.

     В знак мира вечного я эти пальцы целую и кладу на бок твой нежный. - Из
почтительности Сеффолк целует не ее руку, а свою и затем уже позволяет  себе
поддержать ее за талию.

                                Часть вторая

     Пятнадцатую долю просит Сеффолк... - В  случае  экстренных  расходов  с
населения взимался дополнительный налог в  размере  одной  пятнадцатой  всех
обычных налогов за год.

     Пошло вслед за гордыней - честолюбье. - Гордыня - Сеффолк и  Уинчестер,
честолюбье - Бекингем и Сомерсет.

     Брат Йорк... - Йорк был женат на сестре Солсбери.

     Йорк то же говорит, и с большим правом. -  Йорк  считает  себя  имеющим
права на престол.

     ...Как  роковая  голова  Алфеи  срослась когда-то с сердцем Мелеагра. -
Матери  Мелеагра  Алфее  было  предсказано, что жизнь ее сына будет длиться,
пока  будет сохраняться выхваченная ею из очага головня. Алфея долго берегла
эту  головню, но однажды, рассердившись на сына, бросила головню в огонь, и,
когда она догорела, Мелеагр умер.

     Невиллы -  здесь  расширительно,  в  применении  к  Йорку  и  Солсбери,
состоявшим в родстве с этой знатной фамилией.

     ...огородившего Мелфордские выгоны. -  В  XV  и  XVI  веках  английские
помещики усиленно занимались огораживанием, то есть экспроприацией  общинных
крестьянских земель, обращая их в пастбища для своих овец, что  приводило  к
обогащению  помещиков  и  разорению  деревенской  бедноты.  Процесс  этот  с
исчерпывающей полнотой освещен К. Марксом в "Капитале" (т. I, гл. XXIV).

     Лорд Сомерсет меня удержит здесь без отпуска, без денег и оружья,  пока
дофин не заберет весь край.  -  Намек  на  поведение  Сеффолка  в  отношении
Толбота (см. часть первую, акт IV, сцены 3 и 4).

     Однако он переживет его. - Нарочитая неясность (кто  кого  переживет?),
типичная для "предсказателей".

     Латинская   цитата:   Aiо   te...   -  знаменитый  двусмысленный  ответ
дельфийского  оракула эпирскому царю Пирру, означающий либо: "Эакид [то есть
Пирр] может победить римлян", либо: "Римляне могут победить Эакида".

     Старый Джон - кличка одного из соколов.

     Двуручный меч - тяжелый меч с  широкой  рукоятью,  за  которую  брались
двумя руками.

     Тот  Эдмунд...  потребовал  корону...  -  Шекспир,  следуя   Холиншеду,
допускает здесь ту же ошибку, что и в первой части "Генриха VI", а  также  в
"Генрихе IV":  претендентом  на  престол  был  не  упомянутый  здесь  Эдмунд
Мортимер, а его племянник, тоже называвшийся Эдмундом Мортимером,  сын  рано
умершего Роджера Мортимера, старшего сына Филиппа.

     ...привешен мешок с песком. -  В  отличие  от  дворян,  сражавшихся  на
поединках мечами, горожане дрались между собой палками с привешенными к  ним
мешочками с песком.

     ...как стенаньем прохожих завлекает крокодил. - Старинное  поверье,  на
котором основано выражение "крокодиловы слезы".

     И стану я духовником его. - То есть приготовлю к  смерти,  облегчу  ему
смерть.

     Керны - легковооруженные ирландские воины-крестьяне.

     ...Как в пляске дикий мавр. - Речь идет не о  подлинных  маврах,  а  об
исполнителях весьма популярной в Англии "Мавританской пляски".

     Василиск - сказочный зверь, убивающий одним своим взглядом.

     Я вихри добрые кляла, а также того, кто выпустил их из  пещеры.  -  Бог
ветров Эол держал ветры запертыми в пещере, откуда  иногда  выпускал  их  на
волю.

     Как некогда повествовал Асканий... с тех пор,  как  в  пламени  погибла
Троя. - Эпизод из "Энеиды" Вергилия. Под видом Аскания, сына Энея, с Дидоной
беседовал Амур, стремившийся внушить ей любовь к Энею.

     Как стоны мандрагоры... - По народному поверью, когда вырывают из земли
корни мандрагоры, она издает стоны, как живое существо.

     И слезы лью, подобно южным тучам! - Дождь в  Англии  обычно  вызывается
облаками, приносимыми южным ветром.

     Ирида - вестница  богов,  которая,  выполняя  их  поручения,  проникала
иногда в морские глубины и даже в преисподнюю.

     ...гонят кляч, что тащат ночь,  исполненную  скорби.  -  Мифологический
образ Ночи, которую влекут драконы, здесь фигурально названные клячами.

     Пинасса - большое парусное судно, приспособленное для дальних плаваний.

     Готье - старинная, иногда употреблявшаяся в дворянских  грамотах  форма
имени Уолтер. Последнее созвучно со словом "уотр" (water -  вода),  пугающим
Сеффолка (см. предсказание духа  в  акте  I,  сцене  4),  и  потому  Сеффолк
пытается заменить его архаической формой "Готье".

     Сэр Пуль!  Милорд  болотный!  -  Пуль  (фамилия  Сеффолка)  созвучно  с
английским словом "пул" (pool) - лужа, прудок.

     Сердце матери пожрав... - Мать - в смысле "родина".

     Убийством неповинного монарха. -  Ричарда  II  (см.  трагедию  Шекспира
"Ричард II").

     Варгул, Иллирии  прославленный  пират.  -  Об  этом  пирате  древности,
малоизвестном в истории, упоминает в одном из своих сочинений Цицерон.

     ...римский раб зарезал Туллия; бастардом Брутом  заколот  Юлий  Цезарь;
дикарями Помпеи... - Туллий - Марк Туллий Цицерон. Врут,  по  преданию,  был
незаконным сыном Юлия Цезаря. Помпеи, соперник  Юлия  Цезаря,  был  убит  не
дикарями, а правителями Египта, желавшими угодить Цезарю.

     Чипсайд - одна из  людных  лондонских  улиц,  которую  Кед  намеревался
превратить в общинный дуг.

     Жалит пчелиный  воск.  -  Восковая  печать  прикладывалась  к  долговым
обязательствам.

     Эммануил... Да  ведь  это  имя  пишут  в  заголовках  бумаг.  -  Словом
"Эммануил", означающим по-древнееврейски "с  нами  бог",  начинались  многие
официальные бумаги.

     ...есть свой особенный знак... - Неграмотные вместо подписи ставили  на
документах знак. Впрочем, то же самое нередко делали и грамотные.

     Пусть будет пост вдвое длиннее... бить сто штук  без  одно  и.  -  Дику
предоставляется монополия на убой скота во время великого  поста  (длящегося
семь недель перед праздником пасхи), тогда как другие  мясники  лишены  были
этого права.

     Саутуорк - предместье Лондона за Темзой, к югу от города.

     Килдингуорт - ныне Кенильуорт, город и замок близ Стретфорда.

     Лондонский  камень  -  старинный  камень  неизвестного   происхождения,
находящийся в лондонском  Сити.  Прикосновение  к  нему  считалось  символом
овладения Лондоном.

     Безимекю - искажение грубого французского ругательства  ("поцелуй  меня
в...").

     В своих "Записках"... - В "Записках о галльской войне".

     Галдогласы - тяжеловооруженные ирландские воины.

     И словно в древности Аякс, готов я обрушить ярость на быков  и  коз.  -
Аякс, один из героев сказания о Троянской войне, хотел отомстить оскорбившим
его грекам. По Афина Палдада, желая охранить их, помрачила его разум,  и  он
стал избивать рогатый скот, приняв стада его за греков.

     И взор мой, как Ахиллово копье... - Копье Ахилла обладало тем  чудесным
свойством, что, нанеся рану, само же могло исцелить ее прикосновением к ней.

     Позвать двух храбрых медведей моих... Пусть  Солсбери  и  Уорик  к  нам
придут... - На гербе Невилов, фамилию которых носили Солсбери и  Уорик,  был
изображен медведь, посаженный на цепь.

     ...И сквозь очки выискивать беду? -  Предполагается,  что  Солсбери  от
старости стад плохо видеть, и, чтобы разглядеть зло, ему  надо  было  надеть
очки.

     Клейменный зверь... - Природа "заклеймила" Ричарда уродством.

     Пусть грозно грянет судная труба... -  По  христианскому  верованию,  в
день Страшного суда громкая труба пробудит всех умерших,  над  которыми  бог
произнесет свой приговор, отправив души одних навеки в ад, а души других - в
рай.

     ...как Медея изрезала Абсирта молодого.  -  В  сказании  об  аргонавтах
рассказывается, что дочь колхидского царя Медея  бежала  с  обольстившим  ее
Ясоном, который похитил у ее отца "золотое руно". Когда, уплывая на  корабле
возлюбленного, она увидела преследующие их корабли отца,  она  разрубила  на
куски захваченного ею с собой маленького брата  Абсирта  и  побросала  их  в
море. Царь остановил свой корабль, чтобы собрать  останки  сына,  а  беглецы
воспользовались этим и ускользнули.

     Как некогда Эней Анхиза нес. - В "Энеиде" Вергидия рассказывается,  что
Эней вынес на плечах из пылающей Трои своего дряхлого отца Анхиза.

     Так-то герцог Сомерсет своею смертью  колдуна  прославил.  -  Сомерсету
было предсказано, что он должен опасаться "замков". По  соседству  с  местом
его смерти оказался трактир под вывеской:  "Сент-Олбенский  замок"  (обычная
двусмысленность предсказаний).

                                Часть третья

     ...лорд Клиффорд и лорд Стеффорд... погибли от мечей простых солдат.  -
Небрежность Шекспира: в первой части трилогии  (акт  V,  сцена  2)  Клиффорд
погибает от меча Йорка. Здесь Шекспир следует Холиншеду, от  которого  ранее
отступил.

     Вот короля трусливого дворец. - Так названо здесь, в переносном смысле,
здание парламента.

     Лишь звякну я бубенчиком своим. - Уорик  сравнивает  себя  с  одним  из
охотничьих соколов, к лапкам которых привязывались бубенчики.

     Мое наследье -  герцогство  и  графство.  -  От  отца  Йорк  наследовал
герцогство Йоркское, от матери - графство Марч.

     Отцов убили ваших. Отца Клиффорда и отца Нортемберленда.

     Брат милый... - В расширительном смысле: родственник. Шекспир  ошибочно
считал, что Монтегью был зятем Йорка.

     Песчинки жизни сочтены  в  часах.  -  В  воображаемых  песочных  "часах
жизни".

     Фаэтон - сын бога  Аполлона,  выпросивший  у  отца  разрешение  править
"колесницей  Солнца",  но  не  сумевший  сдержать  разбежавшихся   коней   и
разбившийся  насмерть.  "Фаэтоном"  иронически  называет  Клиффорд   "Йорка,
который не справился с поставленной им себе задачей.

     Дик - уменьшительное от имени Ричард.

     Родитель  твой  зовется   королем   Иерусалимским,   Неаполитанским   и
Сицилийским. - Все перечисленные владения принадлежали Рене лишь номинально.

     О, злее в десять раз гирканских львов. - Гирканией у античных географов
называлась область, простиравшаяся к югу  от  Каспийского  моря.  Гирканские
тигры считались в древности особенно свирепыми.

     Ты, неаполитанское железо, покрытое английской позолотой.  -  Намек  на
бедность  Маргариты,  дочери  Рене,  который  лишь  считался  неаполитанским
королем.

     Дам тысячу я крон за пук соломы...  -  Распутных  или  очень  сварливых
женщин наказывали тем, что предавали их публичному осмеянию, привязав к  ним
пучок соломы.

     Кровь брата твоего, что пролил Клиффорд. -  Речь  идет  не  о  Монтегью
(единственном брате Уорика, который выведен в трилогии; он  погибнет  позже,
см. акт V, сцена 2), а о каком-то малоизвестном побочном  сыне  Солсбери,  о
котором Холиншед вскользь сообщает, что он пал в битве при Таутоне.

     Молю тебя... - Эдуард обращается к богу.

     Когда пастух себе на пальцы дуя... - Чтобы согреть их в морозное утро.

     Плох ветер, если дует он без пользы. - Пословица,  имеющая  тот  смысл,
что нужно уметь из всего извлекать пользу.

     Мой сын, тебе дал жизнь я слишком рано, и отнял  жизнь  я  эту  слишком
поздно! - Эта фраза, толкование  которой  сильно  затрудняет  комментаторов,
по-видимому, должна означать следующее:  я  слишком  поторопился  дать  тебе
жизнь, то есть дал ее тебе необдуманно, напрасно, а раз уж так случилось, то
лучше бы уж я отнял ее тогда, когда ты был несмыслящим младенцем, и я еще не
успел к тебе привязаться.

     Пусть буду Кларенс я, а Глостер - Джордж; в том герцогстве есть  что-то
роковое. - Несколько герцогов Глостерских, живших в ту эпоху, окончили жизнь
трагически, как и сам Ричард, говорящий эти слова.

     Ричард Грей... - Маленькая неточность со стороны  Шекспира:  мужа  леди
Грей звали Джоном.

     Утратил жизнь в борьбе за Йоркский дом. - Другое  отступление  Шекспира
от хроники Холиншеда, на этот раз, вероятно, сознательное: Джон Грей  погиб,
сражаясь на стороне Ланкастеров.

     Днем дольше, чем  пристало  длиться  чуду.  -  Существовала  пословица:
"Чудеса длятся девять дней".

     ...иль как медвежонок, что матерью своею  не  облизан  и  не  воспринял
образа ее. - Существовало мнение, что новорожденный медвежонок  представляет
собой бесформенную массу  и  приобретает  очертания  лишь  после  того,  как
медведица его оближет.

     Синон - греческий воин, придумавший хитрость с  деревянным  конем,  при
помощи которой греки проникли в Трою и овладели ею.

     Протей - греческое божество, обладающее способностью менять свой облик.

     То граф наш Уорик... - По понятиям Маргариты, всякий английский граф  -
ее подданный, "ее граф", хотя бы он и восставал против нее.

     Вот поднимается вторая буря. - Намек на предыдущие слова  Людовика  XI:
"Рассудим мы, как бурю укротить".

     Благоволишь  отдать  свою  сестру,  принцессу  добродетельную  Бону.  -
Фактическая неточность: Бона была сестрой не  французского  короля  Людовика
XI, а его жены.

     Джон Гант, Испании завоеватель славный. - Некоторое преувеличение. Джон
Гант на основании своего брака с дочерью  короля  Кастилии  Педро  Жестокого
заявил притязания на кастильский престол. Он предпринял поход  в  Испанию  и
одержал там несколько небольших побед, но вскоре был вынужден безрезультатно
вернуться домой.

     Его страшит не злоба - лишь презренье. - Эдуарда  страшит  не  чья-либо
зависть или злоба, а лишь опасение как бы Бона не отвергла его любовь.

     Иль я простил  племянницы  обиду?  -  Холиншед  сообщает,  что  однажды
Эдуард, гостя в замке у Уорика, пытался обесчестить не то дочь  его,  не  то
племянницу.

     ...что посылает король Людовик ряженых к  нему.  -  Существовал  обычай
посылать на  свадьбу  к  друзьям  ряженых.  Здесьь  под  "ряжеными"  Людовик
подразумевает войска.

     Скажи, что ивовый венок надену. - Ивовый венок -  один  из  излюбленных
образов английской  народной  поэзии,  символ  несчастной  любви.  Здесь  он
употреблен иронически.

     Дочь старшую мою, отраду жизни, свяжу с  ним  узами  святого  брака.  -
Неточность: с принцем Эдуардом была обручена  не  старшая,  а  младшая  дочь
Уорика, леди Анна. Старшая дочь была отдана в  жены  Кларенсу.  Свою  ошибку
Шекспир исправил в "Ричарде III", где вдовой принца Эдуарда изображена  леди
Анна.

     Лорд Хестингс заслужил своею речью наследницу взять лорда  Хенгерфорда.
- Когда умирал глава владетельного рода,  то  в  случае  отсутствия  у  него
наследников мужского пола и наличия женского  потомства  король  имел  право
выбрать для  наследницы  мужа.  Этой  привилегией  короли  пользовались  для
возвышения и обогащения своих любимцев. В  данном  случае  король  женил  на
наследнице лорда Хенгерфорда не Хестингса, а его сына.

     Я низкого рожденья не была. - Леди Грей по женской линии была в родстве
с Генрихом V.

     Младшая - за мной. - Как  уже  отмечено,  Кларенс  женился  на  старшей
дочери Уорика.

     И как Улисс  и  храбрый  Диомед...  вывели  оттуда  фракийских  роковых
коней... - Грекам было предсказано, что они не смогут взять Трою, если  кони
фракийского царя Реза, союзника троянцев, хоть один раз насытятся  троянским
кормом и напьются из протекавшей у стен Трои реки  Ксанфа.  Узнав  об  этом,
греки сразу же по прибытии к Трое Реза, пользуясь ночной  темнотой,  выкрали
его коней.

     Ко мне приблизься, Англии надежда. - Это подчеркивание  значения  юного
Ричмонда, права которого на корону  были  ничтожны  (см.  об  этом  ниже,  в
заметке о действующих лицах "Ричарда III"), объясняется той ролью, какую  он
впоследствии сыграл в политической истории Англии, став основателем династии
Тюдоров и дедом королевы Елизаветы (см. генеалогическую таблицу).

     Атлас (или Атлант) - мифический великан, поддерживающий на своих плечах
небосвод.

     Иевфай - упоминаемый в библии вождь израильский, который,  ведя  в  бой
войска, дал обет богу в случае победы принести ему  в  жертву  первого,  кто
выйдет ему навстречу из города. Первой вышла его собственная  дочь,  которую
он и принес в жертву.

     Чем дерево Юпитера... - Священным деревом Юпитера считался дуб.

     Нед - уменьшительное от имени Эдуард.

     Гамский замок находился в Пикардии, которая в  ту  пору  была  еще  под
властью англичан.

     Чтоб встретиться в Иерусалиме горнем. - В раю.

     Эзопа басни... - Колкость этого замечания заключается в том, что  Эзоп,
по преданию, был горбат, как и Ричард.

     Росций (III в. до н. э.) - знаменитый римский актер.

     Да, я - Дедал, мой бедный сын - Икар... чьи волны поглотили жизнь  его.
- Спасаясь от преследований критского царя Миноса, Дедал смастерил для  себя
и для своего сына Икара крылья из  воска.  Но,  когда  они  полетели,  юноша
слишком приблизился к солнцу, которое растопило воск. Икар  упад  в  море  и
утонул.

     Пришел ты... -  Он  не  успевает,  по-видимому,  договорить:  [родился]
ногами вперед, что считалось  приметой  злодея.  Получив  смертельный  удар,
Генрих заканчивает фразу иначе.

     Ты - проложи мне путь, а ты - исполни.  -  Произнося  первое  "ты",  он
показывает на свою голову, произнося второе - на руку.

     ...как не предаться веселым зрелищам.  -  Имеются  в  виду  театральные
зрелища.

                                                                  А. Смирнов

