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 Король Ричард Второй

 Джон Гонт, герцог Ланкастерский |

 } дяди короля

 Эдмунд Ленгли, герцог Иоркский |

 Генри, по прозванию Болингброк, герцог Херфордский, сын Джона Гонта;

впоследствии король Генрих IV

 Герцог Омерль, сын герцога Йоркского

 Томас Моубрей, герцог Норфодьк

 Герцог Серри

 Граф Сольсбери

 Лорд Баркли

 Буш |

 Бегот } приближенные короля Ричарда

 Грин |

 Граф Нортемберленд

 Генрих Перси, по прозванию Хотспер, его сын

 Лорд Росс

 Лорд Уиллоби

 Лорд Фицуотер

 Епископ Карлейльский

 Аббат Вестминстерский

 Лорд-маршал

 Сэр Стивен Скруп

 Сэр Пирс Экстон

 Капитан отряда валлийцев

 Королева, жена Ричарда

 Герцогиня Йоркская

 Герцогиня Глостерская

 Придворная дама королевы

 Лорды, глашатаи, офицеры, солдаты, два садовника, Тюремщик, Гонец,

Конюх и другие служители

 Место действия: Англия и Уэльс.

## АКТ I

## СЦЕНА 1

 Лондон. Дворец короля Ричарда.

 Входят король Ричард, Джон Гонт и другие вельможи и слуги.

 Король Ричард

 Джон Гонт, почтенный возрастом Ланкастер,

 По долгу и присяге приведен ли

 Тобою Генри Херфорд, сын твой смелый,

 Чтоб доказать, что правым обвиненьям -

 Их выслушать мне было недосуг -

 Подвергнут герцог Норфольк, Томас Моубрей?

 Гонт

 Да, государь мой.

 Король Ричард

 Скажи мне, испытал ли ты его:

 Он обвиняет герцога по злобе,

 Иль честно, долгу подданного верен,

 На основанье дознанной измены?

 Гонт

 Насколько выведал я у него, -

 В виду опасности, грозящей вам

 От герцога, а не по старой злобе.

 Король Ричард

 Позвать же их; при нас, лицом к лицу,

 Пусть выскажутся, хмурясь друг на друга,

 И обвиняемый и обвинитель.

 Уходят несколько слуг.

 Высокомерны, полны гнева оба;

 Быстрей огня и глуше волн их злоба.

 Входят Болингброк и Моубрей.

 Болингброк

 Пусть много лет вам счастья дни приносят,

 Мой многомилостивый государь.

 Моубрей

 День ото дня пусть больше будет счастья,

 Пока, к земной судьбе ревнуя, небо

 Бессмертной славой не венчает вас.

 Король Ричард

 Благодарю обоих, хоть один

 Нам только льстит, как явствует из тяжбы:

 В измене вы обвинены друг другом.

 Кузен наш, Херфорд, как ты скажешь: в чем

 Виновен герцог Норфольк, Томас Моубрей?

 Болингброк

 Начну с того, - и небо мне свидетель! -

 Что я, как верноподданный усердный,

 Ревнующий о благе государя

 И беззаконной ненависти чуждый,

 Являюсь обвинителем сюда. -

 Теперь к тебе я обращаюсь, Моубрей,

 Заметь себе, ведь то, что я скажу,

 Докажет тело на земле мое,

 Иль в том ответ моя душа даст в небе:

 Изменник ты и подлый негодяй,

 Для подлости высок, для жизни низок.

 Так, чем светлей и чище небосвод,

 Тем безобразнее в нем туч полет.

 Чтоб заклеймить изменника, я снова

 Тебе вбиваю в глотку это слово;

 И если королю угодно, вмиг

 Меч подтвердит то, что сказал язык.

 Моубрей

 По хладнокровью слов моих о чувствах

 Пускай не судят: тут не бабья свара;

 Не резким криком едких языков

 Решить меж нами можно эту тяжбу;

 Кровь горяча, сперва остыть ей должно. -

 Хоть я таким терпеньем не хвалюсь,

 Чтоб промолчать, когда прикажут это, -

 Но к вашему величеству почтенье

 Мешает, речь пришпорив, дать ей волю;

 А то б неслась, пока бы не вернула

 Слов об измене в глотку ту вдвойне,

 Оставив в стороне высокородство,

 Представив, что не родич он монарху,

 Я им гнушаюсь, на него плюю,

 Зову его клеветником и трусом;

 Чтоб это доказать, я предоставлю

 Ему все преимущества в бою

 И с ним сражусь, хотя б пришлось пойти мне

 Пешком на ледяные гребни Альп

 Иль в области пустынные другие,

 Куда нога британца не ступала.

 Пока же верности моей в защиту

 Клянусь души спасеньем: лжет злодей!

 Болингброк

 Дрожащий, бледный трус!

 (Бросает перчатку.)

 Бросаю вызов

 Связь с королем по крови отвергая

 И мой высокий род: не из почтенья, -

 Из трусости его ты исключил.

 Коль страх преступный сил тебе оставил

 Довольно, чтоб залог {1} мой взять, нагнись.

 По всем уставам рыцарства с тобой

 Я подтвердить готов в единоборстве

 Все, что сказал, и худшее еще.

 Моубрей (поднимая перчатку)

 Беру залог твой; и клянусь мечом,

 Мне возложившим рыцарство на плечи,

 Я в должной мере дам тебе ответ,

 По всем законам рыцарского спора.

 Сев на коня, пусть не сойду живой,

 Коль я изменником вступаю в бой!

 Король Ричард

 Что Моубрею в вину кузен наш ставит?

 Она должна быть тяжкой, чтоб внушить

 О Норфольке недобрые нам мысли.

 Болингбров

 За то, что говорю, отвечу жизнью:

 Что Моубрей принял восемь тысяч ноблей {2}

 Для выплаты солдатам государя

 И на дела дурные их истратил,

 Как злостный негодяй, изменник лживый.

 Затем скажу и подтвержу в бою,

 Иль здесь иль в отдаленнейших пределах,

 Куда лишь мог проникнуть взор британца, -

 Что всех измен, за восемнадцать лет

 У нас в стране замышленных, свершенных,

 Бывал Моубрей - источник и глава.

 Еще скажу и подтвержу еще,

 Ценой зловредной жизни зло исправив,

 Что он убийство Глостера подстроил,

 Его врагов доверчивых подбив,

 И душу неповинную его,

 Коварный трус, исторг в потоках крови.

 Как жертвенная, Авеля, - та кровь

 Из тайников немых земли взывает

 Ко мне о правой и суровой каре;

 И славой рода своего клянусь,

 Я отомщу, иль жизни я лишусь.

 Король Ричард

 Как высоко взнеслась его отвага! -

 Ты, Томас Норфольк, что на это скажешь?

 Моубрей

 Пусть государь мой отвратит лицо,

 Велит ушам на время стать глухими,

 Покуда речь вести о том я буду,

 Кто кровь свою позорит, - ненавистный

 И господу и честным людям плут.

 Король Ричард (Моубрею)

 Глаза и уши наши беспристрастны:

 Будь он мне брат, нет, будь наследник трона, -

 Он сын лишь брата моего отца, -

 Клянусь святыней скиптра, мною чтимой,

 Что родственность священной нашей крови

 Не охранит его и беспристрастья

 Прямой души моей не поколеблет.

 Он подданный наш, Моубрей, как и ты:

 Свободно говори и без боязни.

 Моубрей

 Знай, Болингброк, - и низким сердцем это

 Чрез глотку лживую прими, - ты лжешь.

 Три четверти тех денег я в Кале

 Солдатам короля исправно выдал,

 А остальную часть, по соглашенью,

 В уплату взял себе от государя

 По счету крупному с тех пор, как ездил

 Во Францию за королевой я.

 Ложь эту проглоти. - И Глостер не был

 Мной умерщвлен: да, к своему стыду,

 Я пренебрег своим священным долгом. {3} -

 А что до вас, достойный лорд Ланкастер,

 Отец почтенный моего врага,

 На вашу жизнь я посягнул однажды, -

 Грех, душу скорбную мне тяготящий;

 Но, пред моим последним причащеньем,

 Покаясь в нем, молил я вашу милость

 Простить меня - и был прощен, надеюсь.

 Вот - вся вина. А прочим обвиненьям

 Один источник - злоба негодяя,

 Предателя, и выродка, и труса:

 Я это подтвержу своим мечом.

 В обмен свою перчатку я швыряю

 К ногам предателя и наглеца,

 Чтоб доказать, что дворянин я честный,

 Ценою лучшей крови жил его.

 Прошу вас, государь, не медля с этим,

 Назначить день, когда друг друга встретим.

 Король Ричард

 Вы, гневом распаленные, смиритесь.

 Излейте желчь, но без про литья крови.

 Хоть мы не врач, мы скажем: коль нарыв

 Глубок, то и надрез глубоким будет.

 Забыв, простив все, помиритесь вновь:

 Врач в этот месяц не пускает кровь. {4}

 В начале, дядя, спор мы кончим весь:

 Вы - с сыном, мы с кузеном сладим здесь.

 Гонт

 Быть миротворцем годы мне велят. -

 Сын, брось перчатку Норфолька назад.

 Король Ричард

 И ты брось, Норфольк.

 Гонт

 Гарри, послушанье -

 Закон: не повторю я приказанья.

 Король Ричард

 Бросай перчатку, Норфольк: мы велим.

 Моубрей

 Сам брошусь, государь, к стопам твоим.

 На жизнь, не на позор имеешь право:

 Жизнь должен я отдать, но честь и слава

 И над моей могилой будут жить.

 Не должен ты бесчестье допустить.

 Я обвинен, унижен, обесславлен,

 Копьем злословья поражен, отравлен;

 Один бальзам мне - кровь того, кем был

 Извергнут яд.

 Король Ричард

 Преодолей свой пыл.

 Дай мне залог: лев с леопардом сладит. {5}

 Моубрей

 Да, но на нем он пятен не изгладит.

 Возьми позор мой, - я залог отдам.

 Клад неподдельный, данный жизнью нам.

 Есть слава добрая; исчезнет ныне -

 И люди крашеной подобны глине.

 За десятью запорами алмаз -

 То смелый дух в груди у верных нас.

 Честь - жизнь моя; и обе - как одно;

 Возьмете честь - мне жить не суждено.

 Я из-за чести в руки меч беру;

 Я ею жив и за нее умру.

 Король Ричард

 Кузен наш, прочь залог! За вами слово.

 Болингброк

 Избави, боже, от греха такого!

 Чтоб осрамиться на глазах отца?

 Чтоб жалкий страх нападкам наглеца

 Мой славный сан подверг? Не дожидаясь,

 Чтоб мой язык, бесчестно отпираясь,

 Ту низость произнес, - своим зубам

 Орудье рабское отгрызть я дам

 И выплюну язык кровавый прямо

 Я Моубрею в лицо, личину срама.

 Уходит Гонт.

 Король Ричард

 Мы не для просьб - для власти рождены;

 И если подружить мы вас не можем,

 Готовьтесь жизнью отвечать за то

 В день Ламберта святого, в Ковентри.

 Мечи и копья ваши там решат

 Раздутый ненавистью ваш разлад.

 Мы вас не помирили - пусть же правый

 Указан будет нам победной славой. -

 Лорд-маршал, вы герольдам дайте знать,

 Чтоб бой готовились провозглашать.

 Уходят.

## СЦЕНА 2

 Дворец герцога Ланкастерского.

 Входят Джон Гонт и герцогиня Глостерская.

 Гонт

 Увы, по крови с Вудстоком {6} родство

 Сильней, чем ваши вопли, возбуждает

 Мое негодованье на убийц.

 Но если кара их в руке того,

 Кто сам свершил тот грех, не нам подвластный,

 То предадим на волю неба распрю:

 Когда настанет час, оно прольет

 Кипящий дождь возмездья на злодеев.

 Герцогиня

 Язвит тебя так мало мысль о брате?

 Любовь угасла в старческой крови?

 Семь Эдварда сынов, - и ты меж ними, -

 То семь фиалов со священной кровью,

 Семь отпрысков от общего их корня.

 Одни фиалы осушила жизнь;

 Одни из веток Парки отрубили;

 Но Томас, жизнь моя, мой Глостер милый,

 Фиал, наполненный священной кровью,

 Цветущий отпрыск царственного корня,

 Разбит - и вытек драгоценный сок;

 Подрублен - и увяли листья лета

 От злой руки, от топора убийцы.

 Гонт, кровь его - твоя! Он ложем, лоном

 И формою, родившими тебя,

 Был сотворен; хоть ты живешь и дышишь,

 Но в нем убит и ты; не в малой мере

 Смерть своего отца ты одобряешь

 Тем, как взираешь ты на гибель брата,

 Который был подобием отца.

 Гонт, не зови терпеньем малодушье.

 Убийство брата так перенося,

 Ты путь к своей указываешь жизни,

 Убийц ты учишь, как с тобой покончить.

 Что в черни мы терпением зовем,

 То трусость бледная для благородных.

 Что мне сказать? Чтоб жизнь твою сберечь,

 Вернейший путь - отмстить за смерть супруга.

 Гонт

 То - божье дело: заместитель бога,

 Наместник и помазанник его -

 Виновник этой смерти; за неправду

 Пусть небо мстит; я ж дерзостную руку

 Поднять не смею на его слугу.

 Герцогиня

 Кому ж, увы, я жаловаться буду?

 Гонт

 Защите вдов, заступнику их - богу.

 Герцогиня

 Ну что ж, пусть так. - Прощай, мой старый Гонт.

 Ты едешь в Ковентри, чтоб там увидеть,

 Как Херфорд наш и Моубрей злой сразятся.

 Пусть Херфорду в копье обиды мужа

 Вселятся, чтоб пронзить убийце грудь!

 Иль, если не удастся первый выпад,

 Пусть Моубрея грехи отяжелят,

 И взмыленный хребет коня подломят,

 И наземь сбросят всадника, чтоб, трус,

 Взывал он к Херфорду, прося пощады!

 Прощай же: брата твоего жена

 С подругой-скорбью кончить жизнь должна.

 Гонт

 Я еду в Ковентри. Прощай, сестра.

 Обоим нам желаю я добра.

 Герцогиня

 Еще лишь слово: скорбь, упав, взлетает

 Не с легкостью пустой, но тяжело. {7}

 Простилась я, но речь моя - в начале!

 Не там, где мнится он, конец печали.

 Пусть брат твой, Эдмунд Иорк, привет мой примет.

 Ну, вот и все... - Нет, так не уходи;

 Хоть это все, немного погоди;

 Дай вспомнить. Попроси его... О чем же?

 Пусть в Плеши навестит меня скорей.

 Ах, что найдет там Иорк на склоне дней?

 Чт\_о\_ кроме голых стен, безлюдных комнат,

 Забытых всеми плит и служб пустых?

 Что кроме вздохов встретит он моих?

 Привет ему; пусть он не приезжает

 Туда за скорбью, - скорбь везде бывает.

 Одной мне быть и умереть одной;

 В слезах глаза прощаются с тобой.

 Уходят.

## СЦЕНА 3

 Поле, в Ковентри.

 Входят Лорд-маршал и герцог Омерль.

 Лорд-маршал

 Милорд Омерль, вооружен ли Херфорд?

 Омерль

 Да, с головы до ног; он боя жаждет.

 Лорд-маршал

 И герцог Норфольк, бодр и полн отваги,

 Ждет обвинителя трубы призывной.

 Омерль

 Бойцы готовы, ждут лишь одного -

 Его величества сюда прибытья.

 Раздаются трубы.

 Входят Король и вельможи: Гонт, Буши, Бегот, Грин

 и другие. После того как они сели, входит вооруженный

 Моубрей в качестве ответчика, в сопровождении Глашатая.

 Король Ричард

 Спроси, лорд-маршал, у того бойца,

 Зачем явился он вооруженный;

 Потребуй, чтоб свое сказал он имя

 И чтобы по закону клятву дал,

 Что правое он защищает дело.

 Лорд-маршал

 Во имя господа и короля,

 Скажи: кто ты, зачем вооружился,

 С кем хочешь биться? По какой причине?

 Как рыцарь, по присяге будь правдив,

 И да помогут бог тебе и доблесть!

 Моубрей

 Зовусь я Томас Моубрей, герцог Норфольк.

 Сюда по долгу я пришел присяги, -

 Бог запрещает рыцарю измену, -

 Чтоб честь свою и верность защищать,

 Во имя бога, короля, потомства,

 От обвинений, Херфордом взводимых,

 И, с божьей помощью, своей рукой

 Себе в защиту доказать, что Херфорд -

 Изменник богу, королю и мне;

 И, так как прав я, бог мне да поможет!

 Трубы.

 Входит вооруженный Болингброк в качестве

 обвинителя, в сопровождении Глашатая.

 Король Ричард

 Спроси, лорд-маршал, рыцаря того,

 Кто он такой, зачем сюда явился,

 Закованный в военные доспехи,

 И по закону нашему, по чину

 С него возьми ты клятву в правоте.

 Лорд-маршал

 Как ты зовешься? Перед государем

 Зачем предстал на королевском поле?

 С кем хочешь биться? По какой причине?

 Правдивым будь - и бог тебе поможет!

 Болингброк

 Я - Гарри Херфорд, Дерби и Ланкастер;

 Вооруженный, я сюда явился,

 Чтоб с божьей помощью, своей отвагой

 На этом поле доказать, что Моубрей -

 Изменник недостойный и опасный

 И господу, и королю, и мне.

 И, так как прав я, бог мне да поможет!

 Лорд-маршал

 Под страхом смерти пусть никто не смеет

 Своей ногой ступить на это поле,

 За исключеньем маршала и тех,

 Кто битвою руководить назначен.

 Болингброк

 Лорд-маршал, дайте мне поцеловать,

 Склонив колени, руку государю.

 Мы с Моубреем паломникам подобны,

 Тяжелый взявшим на себя обет;

 По правилам позвольте нам проститься

 И счастья пожелать своим друзьям.

 Лорд-маршал

 Вас, государь, приветствуя с почтеньем,

 Испрашивает милость обвинитель

 Поцеловать вам руку и проститься.

 Король Ричард

 Сойдем и заключим его в объятья. -

 Кузен наш Херфорд, счастье будь с тобой,

 Насколько правым ты вступаешь в бой!

 Прощай! Коль кровь мою прольешь, тебя

 Оплачем мы, но не отмстим, скорбя.

 Болингброк

 Слезой по мне не оскверняйте глаз,

 Хотя б копьем я был пронзен сейчас;

 Так смело, как летящий сокол мчится

 За птицей, - с Моубреем я буду биться.

 Прощайте, милостивый мой монарх

 И лорд Омерль, кузен мой благородный.

 Хоть смерть грозит мне, но не болен я,

 Свободно, юно дышит грудь моя.

 Я приберег сладчайшее прощанье,

 Как лакомство, которым окончанье

 Мы услаждаем английских пиров.

 (Гонту)

 О ты, земной создатель этой крови,

 Чья юность, возрожденная во мне,

 Меня с двойною силой возвышает, -

 Чтоб я схватил над головой победу,

 Молитвами мой панцырь укрепи

 И заостри копье благословеньем,

 Чтоб в латы Моубрея, как в воск, вошло

 И новым блеском имя Джона Гонта

 Поступок сына удалой покрыл.

 Гонт

 Дай бог тебе успеха в правом деле!

 Как молния, будь в столкновенье быстр;

 Вдвойне удвоены, твои удары

 Пусть громом оглушающим падут

 На шлем противника и негодяя.

 Разгорячи пыл крови молодой.

 Болингброк

 Святой Георг и правота со мной!

 Моубрей

 Какой бы жребий богом иль судьбою

 Мне ни был дан, - останусь ли я жив

 Или умру, - всегда я верен трону -

 Прямой, правдивый, честный дворянин.

 Так сердцем никогда не ликовал

 И пленник, сбрасывая цепи рабства,

 Приветствуя свободу золотую,

 Как я ликую всей моей душой,

 Справляя этот праздник поединка. -

 Великий государь и вы, друзья,

 Вы, пэры, - счастья вам желаю я.

 Как на игру, иду на этот бой:

 В себе уверен тот, кто чист душой.

 Король Ричард

 Прощай, Моубрей, в глаза твои гляжу;

 Честь и отвагу в них я нахожу. -

 Подайте знак, лорд-маршал; пусть начнут.

 Лорд-маршал

 Ты, Гарри Херфорд, Дерби и Ланкастер,

 Прими копье. Бог правому защита!

 Болингброк

 Как башня, тверд в надежде я. Аминь!

 Лорд-маршал

 Копье подайте Томасу Моубрею.

 1-й Глашатай

 Здесь Гарри Херфорд, Дерби и Ланкастер

 Пред богом, государем и собой,

 Под страхом трусом и лжецом явиться,

 Берется доказать, что Томас Моубрей -

 Изменник богу, трону и ему,

 И Моубрея на бой он вызывает.

 2-й Глашатай

 Здесь Томас Моубрей, он же герцог Норфольк,

 Под страхом трусом и лжецом явиться,

 Берется, защищаясь, доказать,

 Что Гарри Херфорд, Дерби и Ланкастер

 Пред богом, королем и им бесчестен,

 И мужественно, по свободной воле,

 Он только ждет сигнала, чтоб начать.

 Лорд-маршал

 Трубите в трубы. И вперед, бойцы!

 Трубят сигнал к бою.

 Остановитесь: бросил жезл король.

 Король Ричард

 Пусть шлемы с копьями они отложат

 И на свои места вернутся оба.

 (Вельможам)

 Вы ж удалитесь с нами. - Пусть трубят,

 Пока решенье герцогам не скажем.

 Продолжительные фанфары.

 Король с вельможами уходят и вскоре возвращаются.

 Приблизьтесь

 И выслушайте, что решил совет наш.

 Чтоб землю Англии не запятнала

 Кровь, ею вскормленная, дорогая;

 Затем, что нестерпим нам вид ужасный

 Гражданских ран, мечом соседей взрытых; {8}

 Затем, что гордостью орлинокрылой

 Небостяжательное честолюбье

 С ревнивой завистью вас подстрекает

 Мир разбудить, что спит в стране, как в люльке,

 Младенчески и сладостно дыша;

 Затем, что шум нестройный барабанов

 И хриплый, устрашающий звук труб.

 Со скрежетом железного оружья,

 Нарушив сон и мир спугнув отсюда,

 Заставят не о тонуть в крови родных, -

 Чтоб отвратить все это, вас обоих

 Мы изгоняем из владений наших. -

 Кузен наш Херфорд, вы, под страхом смерти,

 Пока мы десяти не снимем жатв,

 Взирать на край наш милый не должны;

 Скитайтесь по чужим тропам изгнанья.

 Болингброк

 Да будет так. Утешусь тем, что там

 Даст свет мне то же солнце, что и вам;

 И золотых его лучей сиянье

 Позолотит и мне мое изгнанье.

 Король Ричард

 Тебе - суровей, Норфольк, приговор -

 Его произношу я неохотно:

 Часы ползущие не сократят

 Бессрочного предела скорбной ссылки,

 И безнадежным словом "без возврата",

 Под страхом смерти, мной ты осужден.

 Моубрей

 Суровый приговор, мой государь,

 И неожиданный из уст монарших:

 Награды лучшей - не обиды тяжкой

 Быть выброшенным прочь на белый свет -

 Я заслужил из рук державных ваших.

 Ту речь, которой сорок лет учился, -

 Родную речь, - оставить должен я.

 Мне с этих пор от языка нет пользы,

 Как от бесструнной арфы иль виолы;

 Иль он - как сложный инструмент, что заперт

 Иль отперт и достался в руки тем,

 Кто не умеет извлекать созвучья.

 Во рту моем язык мой вы замкнули

 Двойной решеткою зубов и губ;

 Невежество бесчувственно-тупое

 Тюремщиком приставлено к нему.

 Я слишком стар, чтоб мне ласкаться к няньке;

 Я слишком зрел, чтоб стать учеником.

 Что приговор твой как не смерть немая?

 У языка речь отнята родная.

 Король Ричард

 Сочувствием уж не поможешь тут;

 Не жалуйся: произнесен наш суд.

 Моубрей

 Без света родины я буду вечно

 В унылом мраке ночи бесконечной.

 (Хочет уйти.)

 Король Ричард

 Вернись и клятву дай перед уходом.

 (Болингброку и Норфольку)

 На меч державный положите руки;

 Клянитесь вашим долгом перед богом

 (Себя мы в этом деле отстраняем) {9}

 Блюсти присягу в том, что мы укажем:

 Вы не должны - и помоги вам бог -

 Питать любовь в изгнании друг к другу,

 Ни на глаза друг другу попадаться,

 Ни писем посылать, ни усмирять

 Вражды семейной сумрачную бурю,

 Ни преднамеренно встречаться с целью

 Злоумышленья, заговора, козней,

 Нам и стране и подданным во вред.

 Болингброк

 Клянусь.

 Моубрей

 Клянусь блюсти все это.

 Болингброк

 Поскольку говорю с врагом я, Норфольк...

 В час этот, если б допустил король,

 Одна из наших душ блуждала б в мире,

 Из гроба плоти изгнанная бренной,

 Как изгнана отсюда наша плоть.

 Сознайся, прежде чем уйдешь, в измене:

 Твой путь далек; не уноси с собой

 Души греховной тягостное бремя.

 Моубрей

 Нет, Болингброк; пусть, если я изменник,

 Из книги жизни вычеркнут меня,

 Пусть с неба буду изгнан, как отсюда!

 Но кто ты сам - бог, ты и я то знаем;

 Боюсь, раскается король наш скоро. -

 Прощай, король. - С пути я не собьюсь:

 Весь мир - мой путь; назад лишь не вернусь.

 Король Ричард

 Я вижу в зеркале твоих очей

 Скорбь сердца, дядя; твой печальный вид

 От лет его изгнанья отнимает

 Четыре года прочь.

 (Болингброку)

 Пройдут шесть зим -

 Добро пожаловать домой к своим.

 Болингброк

 Как много лет в одном таится слове!

 Четыре круга зим и вешних дней

 Проходят в нем: вот - слово королей.

 Гонт

 Благодарю за то, что ради старца,

 Мой государь, ты сократил изгнанье,

 Хоть мало пользы в этом я найду:

 Ведь прежде чем шесть лет сменить успеют

 Все месяцы и срок их завершится,

 Пустой лампады истощенный свет

 Погаснет в вечной тьме от долгих лет;

 Весь догорит остаток свечки, тая:

 Не даст увидеть сына смерть слепая.

 Король Ричард

 До смерти, дядя, срок еще велик.

 Гонт

 Но ты, король, не можешь дать и миг.

 Дни скорбью можешь сократить грызущей

 И ночи взять, но день не дашь грядущий.

 Поможешь времени взрыть сеть морщин,

 Но не задержишь их, как бег годин.

 Твой приговор ему - моя могила:

 Вся власть твоя меня б не воскресила.

 Король Ричард

 Твой сын по зрелом обсужденье изгнан,

 И поддержал ты сам решенье это.

 Что ж ты на суд наш хмуришься украдкой?

 Гонт

 Бывает, что-нибудь на вкус и сладко,

 А съешь - и горечь чувствуешь в желудке.

 Я был запрошен вами как судья,

 Но как отец судить желал бы я.

 О, будь он мне чужим, не сыном кровным,

 Я б мягче поступил тогда с виновным.

 Страшил меня в пристрастии упрек -

 И сам себе я приговор изрек.

 Я ждал, чтоб кто-нибудь сказал хоть слово,

 Что слишком сына я сужу сурово;

 Вы ж дали мне безвольным языком

 Скорбь причинить себе, скорбя о том.

 Король Ричард

 Кузен, путь добрый. - Дядя, он в изгнанье

 Уходит на шесть лет: не дли прощанье.

 Фанфары.

 Уходят король Ричард и приближенные.

 Омерль (Болингброку)

 Кузен, путь добрый. Что нельзя сказать,

 О том в письме нам с места дайте знать.

 Лорд-маршал

 Милорд, я не прощаюсь; еду с вами,

 Пока земля лежит перед конями. {10}

 Гонт

 О, для чего ты бережешь слова

 И на привет друзей не отвечаешь?

 Болингброк

 Слов нехватает, чтоб проститься с вами.

 Хотя и должен бы язык быть щедрым,

 Чтоб передать избыток мук сердечных.

 Гонт

 Скорбишь ты лишь о временной разлуке.

 Болингброк

 Час горькой скорби - с радостью разлука.

 Гонт

 Шесть зим - пустяк. Они промчатся быстро.

 Болингброк

 Коль весел ты; а в скорби час - что день.

 Гонт

 Зови поездку эту развлеченьем.

 Болингброк

 Вздохнет при лживом том названье сердце,

 Насильственное видя в нем скитанье.

 Гонт

 Твоих шагов усталых грустный ход

 Считай оправою, куда ты вставишь

 Бесценную жемчужину возврата.

 Болингброк

 О нет, скорей при каждом тяжком шаге

 Припомню я, как далеко по свету

 От милых мне сокровищ я ушел.

 Не нужно ль долгое пройти ученье,

 В чужих краях бродя, чтоб, наконец,

 Свободу получив, лишь тем похвастать,

 Что странник я, поденщик горя был?

 Гонт

 Куда ни взглянет око неба, всюду

 Для мудреца - счастливый порт и пристань.

 Пусть рассуждает так нужда твоя:

 Помощница отличная она.

 Представь, что не король тебя изгнал,

 А ты изгнал его. Тому несчастье

 Переносить трудней, кто слаб пред ним.

 Тебя - стяжать послал я, скажем, славу,

 А не король сослал тебя. Представь,

 Что в нашем воздухе чума нависла

 И ты в здоровый климат удалился.

 Предположи, что все душе родное -

 Не здесь, но там, куда ты держишь путь.

 Вообрази, что птицы - музыканты,

 Что дерн - травой усыпанная зала,

 Цветы - красавицы, твои шаги -

 Торжественный или веселый танец.

 Того из нас тоска грызет слабей,

 Кто ею небрежет, смеясь над ней.

 Болингброк

 О кто бы мог в руках держать огонь.

 Вообразив, что он во льдах Кавказа?

 Кто острый голод мог бы утолить

 Одним лишь представлением о пире?

 Иль голым в снег декабрьский повалиться,

 В воображенье вызвав летний зной?

 О нет! Ведь представленье о хорошем

 Дает острей почувствовать плохое.

 Злой зуб тоски сильнее нас терзает

 Когда, кусая, ран не оставляет.

 Гонт

 Я провожу тебя, мой сын; идем.

 Не мешкал бы я в возрасте твоем.

 Болингбров

 Прости, край милый! Англия, прощай!

 Еще меня ты держишь, мать и нянька!

 Где б ни скитался я, в том честь моя,

 Что, изгнанный, все ж англичанин я.

 Уходят.

## СЦЕНА 4

 Двор.

 Входят через одну дверь Король, Бегот и Грин, через

 другую - герцог Омерль.

 Король Ричард

 Мы все заметили. Кузен Омерль,

 Где с Херфордом высоким вы расстались?

 Омерль

 Я с Херфордом, по-вашему высоким.

 Доехал только до большой дороги.

 Король Ричард

 Прощаясь, много пролили вы слез?

 Омерль

 Я - ни одной. Холодный только ветер,

 Который резко дул нам прямо в лица,

 Ленивую слезинку вызвал, ею

 Случайно скрасив лживое прощанье.

 Король Ричард

 Что, расставаясь, наш кузен сказал?

 Омерль

 "Прощай".

 Мне ж не по сердцу было, чтоб то слово

 Язык мой осквернил, и я искусно

 Прикинулся столь удрученным скорбью,

 Что схоронил слова в могиле горя.

 Коль слово то "прощай" часы продлило б,

 Прибавило б к его изгнанью годы, -

 Он получил бы целый том прощаний,

 А так - не получил ни одного.

 Король Ричард

 Кузен, он наш кузен; но сомневаюсь,

 Чтоб, призванный домой истекшим сроком.

 Наш родич навестил своих друзей.

 И сами мы, и Грин, и Бегот с Буши

 Заметили, как он учтив был с чернью.

 Как будто проникая им в сердца

 С униженной любезностью, как ровня,

 Как он поклоны расточал рабам,

 Мастеровым - улыбкой мастерскою

 Угодничал покорностью судьбе, -

 Как будто с ним любовь их изгонялась.

 Снял шляпу перед устричной торговкой.

 Двум возчикам, ему желавшим счастья,

 Ответил реверансом {11} со словами:

 "Благодарю, друзья и земляки", -

 Как будто нашей Англии наследник

 И наших подданных надежда он.

 Грин

 Ну, он ушел, а с ним - и эти мысли. -

 Нам против взбунтовавшихся ирландцев

 Пора принять бы меры, государь,

 Чтоб не пошла отсрочка им на пользу

 И вашему величеству во вред.

 Король Ричард

 Мы нынче сами едем на войну;

 А так как нам казну наш двор огромный

 И щедрость несколько поуменьшили,

 Придется королевство сдать в аренду;

 Доходы от него дадут нам средства

 Для неотложных дел. Коль их нехватит.

 Наместники, оставшиеся здесь,

 Открытые листы от нас получат:

 Людей богатых разыскав, они

 Заставят их внести большие деньги

 И золото пошлют на нужды наши.

 В Ирландию немедля едем мы.

 Входит Буши.

 Что нового?

 Буши

 Мой государь, Джон Гонт недугом тяжким

 Внезапно занемог; и вашу милость

 Он спешно просит навестить его.

 Король Ричард

 Где он?

 Буши

 Он в Или-Хоузе.

 Король Ричард

 Так надоумь же, господи, врача

 Отправить Гонта поскорей в могилу!

 На содержимое казны его

 Мы для войны своих солдат оденем. -

 Идемте, навестим его все вместе;

 Дай бог нам поспешить и опоздать!

 Все

 Аминь!

 Уходят.

## АКТ II

## СЦЕНА 1

 Или-Хоуз.

 Входят Джон Гонт, больной, с герцогом Иоркским и другими.

 Гонт

 Приедет ли король, чтоб мог вдохнуть

 Остаток жизни я в совет полезный

 Для юности изменчивой его?

 Иорк

 Себя не мучьте, высказаться силясь:

 Напрасны все советы для него.

 Гонт

 Речь умирающего, говорят,

 Как полный звук, вниманье поглощает.

 Где мало слов, там ими не сорят;

 Кто в муках говорит, те не хитрят.

 И слушают смолкающих навеки

 Скорей, чем болтовню того, кто юн.

 Смерть больше жизни значит в человеке:

 Заката час иль звук последний струн, -

 Сладчайшие, как яств последних сладость, -

 Нам памятней, чем дней минувших радость.

 К речам живого Ричард был бы глух, -

 Предсмертные ему проникнут в слух.

 Иорк

 Нет, льстивым звукам дал заткнуть он уши -

 Хвалам, что любят даже мудрецы;

 Размерам сладострастным, чью отраву

 Впивает юности открытый слух, -

 Молве про жизнь Италии роскошной,

 Где рабски ищет образцов для мод

 Наш ковыляющий за ней народ.

 Где б вздор какой ни появился в свете, -

 Хотя презренный, был бы лишь новинкой, -

 Не шепчут ли ему о том все в уши?

 Там слишком поздно подавать совет,

 Где разуму с желаньем сладу нет.

 С тем, кто избрал свой путь, не совладать;

 Уча его, последних сил не трать.

 Гонт

 Мне мнится, что пророк я вдохновенный

 И, умирая, так о нем вещаю:

 Его беспутства пыл не может длиться.

 Большой огонь себя сжигает сам;

 Дождь мелкий длителен, недолги ливни;

 Кто быстро едет, - быстро устает;

 Глотая все, подавится едок;

 Тщеславие - обжора ненасытный,

 Снедая все, пожрет само себя. -

 Трон королей, державный этот остров,

 Земля величия, жилище Марса,

 Подобье рая, сей второй Эдем,

 Самой природой созданный оплот,

 От войн защита, от чумной заразы,

 Счастливейшее племя, малый мир,

 Алмаз в оправе серебристой моря,

 Которому оно стеною служит

 Иль рвом, оберегающим жилище

 От зависти не столь счастливых стран;

 Благословенный край, отчизна, Англия,

 Кормилица и матерь королей,

 Великих по рожденью, грозных родом,

 Прославленных за подвиги во имя

 Честного рыцарства и христианства

 Повсюду, в отдаленных землях, вплоть

 До родины упрямого еврейства,

 Где искупителя священный гроб;

 Край славных душ, наш славный, славный край,

 Своим достоинством повсюду славный, -

 В аренду сдан, подобно жалкой ферме!

 Со смертью в сердце это говорю.

 Та Англия, что в окруженье моря

 Встарь отражала скалами осаду

 Нептуна, грозного владыки вод,

 Теперь окружена кольцом позора --

 Чернильных клякс, пергаментных оков;

 Британия, привыкшая к победам,

 Сама себя позорно победила.

 Ах, если б этот стыд исчез со мною,

 С какой бы радостью я принял смерть!

 Входят Король Ричард, Королева, Омерль, Буши, Грин,

 Бегот, Росс и Уиллоби.

 Иорк

 Вот и король. Он молод; будь с ним мягче!

 Горячих жеребцов не горячат.

 Королева

 Не лучше вам, мой благородный дядя?

 Король Ричард

 Ну, что? Как поживает старый Гонт?

 Гонт

 О, как подходит это имя мне! {12}

 Да, старый Гонт, годами истощенный.

 Во мне тоска блюла унылый пост;

 А кто ж, постясь, не станет истощенным?

 Над спящей Англией я долго бдел;

 Кто бдит, тот худ; кто худ, тот истощен;

 Других отцов питающего счастья

 Постом лишен я - сыновей не вижу.

 Чрез этот пост, тобою истощенный,

 К могиле годен я, - сам как могила,

 Чьим недрам достается лишь костяк.

 Король Ричард

 Больным ли так хитро играть словами?

 Гонт

 Нет, тешась, над собой беда смеется.

 Покончить хочешь с именем моим, -

 Я льщу тебе, король, смеясь над ним.

 Король Ричард

 Так умирающие льстят живущим?

 Гонт

 Нет, умирающим живые льстят.

 Король Ричард

 Ты льстишь мне, сам сказал, с порога гроба.

 Гонт

 Ты умираешь, хоть больны мы оба.

 Король Ричард

 Я жив, здоров и вижу, что ты болен.

 Гонт

 Нет, видит мой создатель, что ты болен.

 И сам я болен, видя, что ты болен.

 Твой смертный одр - родная вся страна,

 Где имя доброе твое болеет;

 А ты, как пациент беспечный, вверил

 Помазанное тело попеченьям

 Врачей, тебе недуг твой причинившим.

 Гнездится тысяча льстецов в короне,

 Чей круг не больше головы твоей;

 Но, хоть заключено и в тесных гранях,

 Не меньше зло, чем вся твоя страна.

 О, если бы твой дед предвидеть мог,

 Как сын его же сына - сыновей

 Его погубит, {13} - он не допустил бы,

 Чтоб ты сейчас позорил так себя:

 Заранее тебя б он низложил,

 Раз ты себя позором низлагаешь.

 Племянник, если б правил ты вселенной,

 Позорно было б сдать наш край в аренду;

 Но если край наш - все, чем ты владеешь, -

 Не больше ль чем позор его позорить?

 Ты - Англии помещик, не король;

 Венец твой - раб арендных договоров,

 И ты...

 Король Ричард

 Глупец безмозглый, слабоумный!

 Ты, полагаясь на права горячки,

 Холодным поучением дерзаешь

 Кровь королевскую сгонять со щек,

 От ярости бледнеть нас заставляя!

 Клянусь величьем королевским трона,

 Не будь ты братом Эдвардова сына, -

 Язык, вертящийся в твоей башке,

 Ее свернул бы с непокорных плеч.

 Гонт

 Сын брата Эдварда, будь беспощаден!

 Ведь Эдварда, его отца, я - сын;

 Ты эту кровь уже, как пеликан,

 Исторг и допьяна упился ею.

 Брат Глостер, чистый и правдивый духом, -

 Пошли ему, господь, блаженство в небе, -

 Пример нам и свидетельство о том,

 Что ты кровь Эдвардову льешь ручьем.

 Усиль своим стараньем мой недуг -

 И вмиг сорвет, как сгорбленная старость,

 Твоя жестокость - высохший цветок.

 Живи - твой стыд тебя переживет!

 Пусть эта мысль всю жизнь тебя гнетет!

 Постель уж ждет меня, затем - могила.

 Кто мил другим и чтим, тому все мило.

 (Уходит, поддерживаемый слугами.)

 Король Ричард

 Пусть тот умрет, кому ничто не мило;

 И дурь и старость приберет могила.

 Иорк

 Прошу вас приписать его слова

 Сварливости больного и летам.

 Клянусь я жизнью, он вам предан весь

 И любит вас как Гарри, будь тот здесь.

 Король Ричард

 Вы правы: он, как Херфорд, любит, да;

 Я - как они; пусть будет так всегда.

 Входит Нортемберленд.

 Нортемберленд

 Вам, государь, привет шлет старый Гонт.

 Король Ричард

 Что он сказал?

 Нортемберленд

 Все сказано им. Ныне

 Бесструнный инструмент - его язык;

 Слова и жизнь - все Гонт исчерпал вмиг.

 Иорк

 Пусть Иорк отправится за Гонтом вслед:

 Хоть смерть горька, она - конец всех бед.

 Король Ричард

 Упал он первым, как созревший плод;

 Ему - конец, нам - странствовать черед.

 Довольно. Перейдем к войне ирландской:

 Нам должно вытеснить лохматых кернов,

 Живущих там, где изо всех отрав

 Они одни лишь право жить имеют. {14}

 Но это дело требует издержек,

 И мы, как вспоможение, присвоим

 Всю движимость, казну, доходы, утварь,

 Которыми владел наш дядя Гонт.

 Иорк

 Доколь сносить я буду? Ах, доколь

 Мне долг любви терпеть прикажет боль?

 Смерть Глостера и Херфорда изгнанье,

 Обиды Гонта, Англии страданья,

 Чинимые бедняге Болингброку

 Помехи в браке {15} и моя опала, -

 Я все переносил с лицом спокойным

 И не поморщившись перед монархом.

 Я - сын последний Эдварда, - из нас

 Был первенцем отец твой, принц Уэльский;

 Он яростнее льва был на войне,

 Он кротче агнца в мирное был время -

 Прекрасный, юный, благородный принц.

 В него лицом ты: выглядел он так же,

 Когда в таком же возрасте он был;

 Но хмурился он только на французов,

 Не на друзей; он расточал лишь то,

 Что сам завоевал, не расточая

 Завоеваний храброго отца.

 Его рука в родной крови невинна;

 Но кровь врагов родни ее пятнала.

 О Ричард! Слишком опечален Иорк -

 Иначе б он не стал сравненья делать.

 Король Ричард

 В чем дело, дядя?

 Иорк

 Государь, простите,

 Коль вам угодно; коли нет, и этим

 Мне угодите, - я доволен всем.

 Вы захватить намерены, присвоить

 Наследье Херфорда, его права?

 Не умер разве Гонт? Не жив ли Херфорд?

 Иль Гонт неправ был, иль не в праве Гарри?

 Наследника ль иметь Гонт недостоин,

 Иль недостойный сын - его наследник?

 Прав Херфорда лишив, лиши и время

 Всех хартий и обычных прав его;

 Пусть завтра не идет вслед за сегодня.

 Не будь собой; ведь если ты король,

 Так не по праву ли наследья только?

 Клянусь, - дай бог, чтоб в этом я ошибся! -

 Коль Херфорда вы прав его лишите,

 Все грамоты для ввода во владенье,

 Предъявленные через стряпчих им,

 Отняв и подданство его отвергнув,

 Вы навлечете тысячу несчастий

 На голову свою, и вы лишитесь

 Привязанных к вам тысячи сердец

 И мне внушите помыслы, которых

 Не должно верности и чести знать.

 Король Ричард

 Что хочешь думай! Мы себе возьмем

 Его поместья все со всем добром.

 Иорк

 Прощайте, государь! Спешу отсюда.

 Что дальше будет, знать нельзя покуда,

 Но из поступков явствует дурных,

 Что добрых следствий ждать нельзя от них.

 (Уходит.)

 Король Ричард

 Ты, Буши, к графу Уильтширу спеши:

 Вели ему к нам в Или-Хоуз явиться,

 Чтоб присмотреть за этим домом. Едем

 Мы завтра же в Ирландию. Пора!

 Пока нас здесь не будет, назначаем

 Правителем верховным дядю Иорка:

 Он справедлив и нас всегда любил. -

 Идемте, королева. Завтра - в путь;

 Так будьте веселей, пока мы вместе.

 Фанфары.

 Уходят Король, Королева, Омерль, Буши, Грин и Бегот.

 Нортемберленд

 Так умер герцог наш Ланкастер, лорды?

 Росс

 И жив: ведь герцогом стал сын его.

 Уиллоби

 Но лишь по титулу, не по владеньям.

 Нортемберленд

 Тем и другим богат по праву был бы.

 Росс

 Под бременем пусть молча разобьется,

 Не разрешившись вольной речью, сердце.

 Нортемберленд

 Нет, выскажись; и пусть навек тот смолкнет,

 Кто перескажет все тебе во вред.

 Уиллоби

 Не Херфорда ли будет речь касаться?

 А если так, то смело начинай:

 Я чутко доброму о нем внимаю.

 Росс

 Что доброго я б для него мог сделать?

 Сочтете ль добрым - пожалеть его

 За то, что обделен, лишен наследства?

 Нортемберленд

 Клянусь, позор - творить насилье это

 Над ним, над принцем королевской крови,

 И над другими лордами в стране,

 Клонящейся к упадку. Наш король -

 Собою не владеет: правят им

 Льстецы; и что ни донесут они

 По злобе на кого-нибудь из нас,

 Король за все преследует жестоко -

 Нас, нашу жизнь, наследников, детей.

 Росс

 Налогами он разорил народ

 И потерял его любовь; штрафуя

 За распри знать, ее любовь утратил.

 Уиллоби

 И что ни день, то новые поборы,

 Листы, пожертвованья без конца. {16}

 К чему, о боже, это приведет?

 Нортемберленд

 Не в войнах разоренье: войн не вел он;

 Он сделками постыдно все растратил,

 Что предки славные мечом добыли.

 Дороже войн их стоит мир его.

 Росс

 Граф Уильтшир королевство взял в аренду;

 Уиллоби

 Король наш разорился, как банкрот.

 Нортемберленд

 Над ним нависли гибель и позор.

 Росс

 Нет денег на ирландскую войну,

 Как ни обременительны налоги, -

 Так герцога-изгнанника он грабит!

 Нортемберленд

 Свою родню! Король так развращен!

 Мы слышим, лорды, страшной бури стон,

 Но от нее убежища не ищем:

 Глядим, как вихрь нам хлещет в паруса,

 Но, не спуская их, беспечно гибнем.

 Росс

 Мы видим, что крушенье нам грозит,

 И делаем опасность неизбежной,

 Терпя причины нашего крушенья.

 Нортемберленд

 Нет, и в пустых глазницах смерти вижу

 Мерцанье жизни, не решаясь молвить,

 Насколько о спасенье весть близка.

 Уиллоби

 Откройся нам, как мы тебе открылись.

 Росс

 Нортемберленд, будь с нами откровенен;

 Мы трое - все равно, что ты один;

 Твои слова - лишь мысли: будь же смелым.

 Нортемберленд

 Вот дело в чем: из Пор-ле-Блана, порта

 В Бретани, получил я извещенье,

 Что Гарри, герцог Херфорд, Ренольд Кобхем,

 Который с Экзетером - во вражде,

 И брат его, архиепископ бывший,

 Сэр Томас Эрпингем и сэр Джон Рамстон,

 Сэр Роберт Уотртон, Норбери и Куойнт, -

 Все, получив три тысячи солдат

 От герцога Бретонского в подмогу

 И восемь кораблей, спешат сюда,

 Чтоб к северному берегу пристать,

 И, может быть, пристали бы, да ждут,

 Когда король в Ирландию отбудет.

 Хотите ль сбросить рабское ярмо,

 Скрепить отчизны сломанные крылья,

 Запятнанную выкупить корону,

 Пыль с золотого скипетра стряхнуть,

 Вернуть величье королевской власти?

 Тогда скорей со мною в Ревенсперг;

 Когда ж на то нет мужества у вас,

 Храните тайну; еду я тотчас.

 Росс

 Одни лишь трусы медлят. На коней!

 Уиллоби

 Не выдаст конь, - там буду всех скорей.

 Уходят.

## СЦЕНА 2

 Виндзорский замок.

 Входят Королева, Буши и Бегот.

 Буши

 Вы слишком, государыня, грустите!

 Прощаясь с королем, вы обещали

 Прогнать тоску, снедающую жизнь,

 И пребывать в веселом настроенье.

 Королева

 В угоду королю я обещала,

 Себе в угоду не могу исполнить;

 Хоть повод к встрече гостя-горя дан мне

 Разлукой лишь с таким мне милым гостем,

 Как милый Ричард мой, все ж мнится мне!

 Не родилось еще, но в чреве рока

 Созрело горе, близится, и втайне

 Душа трепещет и скорбит о чем-то

 Сильней, чем от разлуки с королем.

 Буши

 У каждой скорби двадцать отражений:

 Не скорбь, но только видимость одна.

 Ведь взор тоски, слезами остекленный,

 Дробит предмет на множество подобий;

 В оптическом стекле мы, глядя прямо,

 Смешенье видим; если ж взглянем вкось.

 Мы формы различим: так ваша милость

 Взглянули косо на отъезд супруга -

 И плачете от призрачного горя;

 Оно ж как таковое - только тени

 Несуществующего. По причине

 Отъезда вашего супруга плачьте ныне,

 И только лишь печали лживый глаз

 Свой вымысел оплакивает в вас.

 Королева

 Быть может, так; хотя душою тайно

 Убеждена в другом я; как никак,

 Но я тоскую, так тоскую тяжко,

 Что хоть умом я думаю без дум,

 Все ж грустное ничто страшит мой ум.

 Буши

 Все это только мнительность одна.

 Королева

 Ах, нет, ведь мнительность имеет предком

 Былую скорбь; со мной - совсем иначе:

 Н\_и\_ч\_т\_о родило скорбь мою, как нечто,

 Иль нечто есть в н\_и\_ч\_т\_о, о чем скорблю. {17}

 Вступлю я скоро во владенье им;

 Но что оно и как ему названье -

 Не знаю; безыменное страданье...

 Входит Грин.

 Грин

 Храни вас бог, миледи. - Всем привет. -

 Король еще ведь не отплыл, надеюсь?

 Королева

 Надеяться нам лучше, что отплыл;

 В поспешности была его надежда. -

 Зачем надеяться, что не отплыл он?

 Грин

 Чтоб он, надежда наша, мог вернуть

 Войска, отчаяньем сменив надежду

 Врага, что вторгнулся в пределы наши!

 Вернулся самовольно Болингброк;

 Он прибыл в Ревенсперг благополучно

 И поднял там мятеж.

 Королева

 Спаси нас бог!

 Грин

 Миледи, это правда; но что хуже -

 Нортемберленд, и юный Генри Перси,

 И лорды Бомонд, Уиллоби и Росс

 С друзьями сильными к нему бежали.

 Буши

 Но почему мятежную их шайку

 Изменниками вы не объявили?

 Грин

 Мы объявили, а в ответ граф Вустер

 Сломал свой жезл и сан сложил с себя,

 И к Болингброку слуги все его

 Бежали с ним.

 Королева

 Грин, горя моего ты повитуха,

 А Болингброк - ужасный плод печали.

 Моя душа чудесно разрешилась,

 А я, родильница, я задыхаюсь,

 Со скорбью скорбь и горе с горем слив.

 Буши

 К чему отчаянье?

 Королева

 Кто помешает

 Отчаиваться мне? Я во вражде

 С обманчивой надеждой: это лгунья,

 И приживалка, и помеха смерти.

 Расторгла б нежно узы жизни смерть, -

 Надежда лживая длит жизнь чрезмерно.

 Входит Иорк.

 Грин

 Вот герцог Иорк идет.

 Королева

 С эмблемою войны вкруг дряхлой шеи.

 Ах, полон взор его тревожных дум! -

 Скажите, дядя, слово утешенья.

 Иорк

 Солгал бы я, когда бы сделал так.

 На небе утешенье, здесь же с нами

 Живут лишь беды, горе и заботы.

 Ваш муж, отстаивая край далекий,

 Другим здесь дома проиграет все.

 Оставлен я поддерживать страну,

 Но стар и слаб я, сам едва держусь.

 Вслед за излишеством пришло похмелье!

 Он должен льстивых испытать друзей.

 Входит Слуга.

 Слуга

 Милорд, я опоздал - ваш сын уехал.

 Иорк

 Уехал? Пусть, куда хотят, все едут!

 Бежала знать, народ же равнодушен

 И к Херфорду, боюсь, примкнет, восстав. -

 Ты, плут, отправишься к моей невестке в Плеши:

 Пусть тотчас тысячу пришлет мне фунтов.

 Возьми кольцо.

 Cлуга

 Милорд, я позабыл вам сообщить:

 Сегодня я там побывал проездом...

 Но я вас огорчу, все доложив вам.

 Иорк

 В чем дело, плут?

 Слуга

 За час пред тем скончалась герцогиня.

 Иорк

 Помилуй бог! Что за поток несчастий

 Вдруг хлынул на несчастную страну?

 Что делать? Я желал бы, чтоб король, -

 Не вызванный на то моей изменой, -

 Снес с головою брата и мою. -

 Отправлены ль в Ирландию гонцы?

 Откуда деньги взять на эти войны? -

 Сестра, ах, нет, племянница, идемте.

 (Слуге)

 А ты ступай домой, достань повозки

 И вывези оружие оттуда.

 Уходит Слуга.

 Собрать войска идем скорее, лорды! -

 Как мне наладить эти все дела,

 Что на меня свалились в беспорядке?

 Совсем теряюсь! Оба - мне родные;

 Один из них - король мой: долг присяге

 Велит мне защищать его; другой -

 Племянник мне; он королем обижен:

 Стать за него велят родство и совесть.

 Но что-то надо сделать нам. - Идемте, Племянница. -

 Собрать войска скорей идите, лорды,

 И после к нам явитесь в замок Баркли

 Хотел бы в Плеши съездить,

 Да некогда: тут все пошло вверх дном, -

 Не разберешь, творится что кругом.

 Уходят Иорк и Королева.

 Буши

 В Ирландию доставит ветер вести,

 Но не обратно. Здесь для нас собрать

 Такое войско, как у Болингброка,

 Немыслимо.

 Грин

 А наша близость к королю приблизит

 К нам злобу тех, кто короля не любит.

 Бегот

 Таков народ изменчивый: в мошнах -

 Его любовь; кто их опустошает,

 Тот злобой наполняет все сердца.

 Буши

 За что все короля и осуждают.

 Бегот

 А если так, и нас с ним заодно -

 Затем что к королю мы были близки.

 Грин

 В Бристольский замок поспешу я скрыться:

 Граф Уильтшир удалился уж туда.

 Буши

 Туда же еду с вами я: одной

 От злобной черни можно ждать услуги -

 Что растерзает нас подобно псам.

 (Беготу)

 Вы с нами едете?

 Бегот

 Нет, к Ричарду в Ирландию я еду.

 Прощайте; если сердцу доверять, -

 Расставшись, мы не встретимся опять.

 Буши

 Но если Иорк отгонит Болингброка...

 Грин

 Ах, бедный герцог! Он задался целью

 Все море выпить, счесть песчинки зорко.

 Один из тысяч не сбежит от Иорка.

 Прощайте же отныне навсегда.

 Буши

 Мы встретимся.

 Бегот

 Боюсь, что никогда.

 Уходят.

## СЦЕНА 3

 Пустынная местность в Глостершире.

 Входят Болингброк и Нортемберленд с войсками.

 Болингброк

 Милорд, далеко ли еще до Баркли?

 Нортемберленд

 Мой благородный принц,

 Поверьте, я чужой, здесь в Глостершире.

 Меж диких гор кремнистые дороги

 Растягивают мили, утомляя;

 Однако ваши речи, словно сахар,

 Мне услаждают мой тяжелый путь.

 Сколь тягостной, я думаю, дорога

 От Ревенсперга в Котсуольд оказалась

 Для Росса и для Уиллоби без вас,

 Чье общество мне помогло забыть

 Всю утомительность моей поездки.

 Им все же услаждает путь надежда

 На то, чем я уж пользуюсь сейчас.

 Подобна радости самой надежда

 На эту радость. Так и им, усталым,

 Путь сократит надежда их, как мне

 Путь ваше общество укоротило.

 Болингброк

 Слов ваших добрых общество мое

 Не стоит. - Кто идет сюда?

 Входит Генри Перси.

 Нортемберленд

 То сын мой, Гарри Перси:

 Его прислал, наверно, брат мой Вустер.

 Здоров ли дядя, Гарри?

 Перси

 Об этом думал я узнать от вас.

 Нортемберленд

 Как, он не с королевой?

 Перси

 О нет, отец, он двор совсем покинул,

 Сломал свой жезл и королевских слуг

 Всех распустил.

 Нортемберленд

 Но по какой причине?

 Мне помнится, он был другого мненья.

 Перси

 Из-за того, что объявили вас

 Изменником. Он в Ревенсперг уехал,

 Чтоб Херфорду услуги предложить;

 Меня же в Баркли он послал разведать,

 Какие силы герцог Иорк собрал,

 Чтоб сведения в Ревенсперг доставить.

 Нортемберленд

 Иль герцога ты Херфорда забыл?

 Перси

 О нет, отец, того нельзя забыть,

 Чего не помним мы; насколько знаю,

 Я герцога ни разу не видал.

 Нортемберленд

 Так знай его отныне. Это - герцог.

 Перси

 Я предлагаю вам, милорд, услуги

 По мере сил, - я молод и незрел;

 Но, возмужав, с годами я окрепну

 Для истинных и службы и заслуг.

 Болингброк

 Благодарю, мой милый Перси; верь,

 За счастье высшее я почитаю -

 В душе лелеять память о друзьях;

 С твоей любовью верною созрев,

 Моя удача будет ей наградой:

 Рука скрепляет сердца договор.

 Нортемберленд

 Далеко ли до Баркли? Как дела

 У Иорка старого с его отрядом?

 Перси

 За этой рощей расположен замок.

 Как слышал я, три сотни в нем солдат

 И лорды Баркли, Иорк и Сеймур только;

 Из знатных лиц нет больше никого.

 Входят Росс и Уиллоби.

 Нортемберленд

 Вот лорды Уиллоби и Росс; от скачки

 В крови их шпоры, лица же в огне.

 Болингброк

 Привет, милорды. Знаю, вы спешили

 Примкнуть к изгнаннику. Моя казна -

 Пока лишь благодарность; став богаче,

 Сумею вас за труд вознаградить.

 Росс

 Мы вашим обществом, милорд, богаты.

 Уиллоби

 И тем наш труд вполне вознагражден.

 Болингброк

 У бедных казначеем - благодарность;

 Она, лишь подрастет моя удача,

 Порукой станет щедрости. - Кто там?

 Входит Баркли.

 Нортемберленд

 Мне кажется, я вижу лорда Баркли.

 Баркли

 Лорд Херфорд, у меня к вам порученье.

 Болингброк

 К Ланкастеру - ответ мой вам, милорд:

 Я в Англию за именем тем прибыл.

 На вашем языке найти я должен

 Свой титул, прежде чем ответить вам.

 Баркли

 Милорд, поверьте мне, я не намерен

 У чести вашей титул отнимать.

 Меня послал к вам, как бы вы ни звались,

 Правитель королевства, герцог Иорк,

 Узнать, что подстрекает вас к тому,

 Чтоб, пользуясь отъездом государя,

 Нарушить мир в стране, подняв оружье?

 Входит Иорк со свитой.

 Болингброк

 Нет нужды в вас, чтоб передать ответ мой.

 Вот герцог сам. - Мой благородный дядя.

 (Преклоняет колени.)

 Иорк

 Покорность сердцем выкажи, не телом,

 Чье лживо и обманчиво почтенье.

 Болингброк

 Мой добрый дядя...

 Иорк

 Тсс, тсс!

 Ни добрым не зови меня, ни дядей:

 Не дядя я изменнику; и слово

 "Добро" осквернено в устах недобрых.

 Как смел ты, изгнанный и осужденный,

 Ногой коснуться английской земли?

 Но это что! Как смел ты столько миль

 По лону мирному ее пройти,

 Грозя войной испуганным селеньям,

 Оружье выставляя напоказ?

 Не потому ли, что король далеко?

 Мальчишка глупый, здесь король остался,

 И в грудь мою власть вложена его.

 Будь юн и пылок я, как в день, когда

 Мной и отцом твоим, отважным Гонтом,

 Был вырван Черный принц, подобный Марсу,

 Из многотысячных рядов французов, -

 Как быстро бы тогда рука вот эта,

 Что ныне скована параличом,

 Тебя за твой поступок покарала!

 Болингброк

 Мою вину мне объясните, дядя:

 В чем состоит и какова она?

 Иорк

 В том состоит она, чего нет хуже, -

 В измене подлой, в дерзком мятеже:

 Изгнанник ты, и смел сюда явиться

 До истеченья срока своего,

 Подняв оружье против государя.

 Болингброк

 Я изгнан был, но изгнан был как Херфорд,

 А возвращаюсь как Ланкастер я.

 И вашу светлость, дядя, умоляю

 К моим обидам беспристрастным быть.

 Вы - мой отец; мне кажется, я вижу

 В вас Гонта старого живым. Отец,

 Допустите ли вы, чтоб стать бродягой

 Я осужден был, чтоб, из рук моих.

 Права все вырвав, выскочкам негодным

 Их передали? Для того ль рожден я?

 Когда кузен мой - Англии король,

 Быть герцогом Ланкастерским мне должно.

 У вас есть сын, Омерль, кузен мой славный;

 Умри вы первым, будь он так унижен, -

 Нашел бы в дяде Гонте он отца,

 Чтоб затравить, подняв, его обиды. {18}

 В правах наследства отказали мне,

 Хоть грамоты меня в нем утверждали.

 Захвачено имущество отца,

 Распродано все, пущено с торгов.

 Что было делать мне? Я обратился

 Как подданный к суду - мне отказали;

 Теперь я лично требовать пришел,

 По всем правам, законного наследства.

 Нортемберленд

 Обижен тяжко благородный герцог.

 Росс

 Вам должно заступиться, ваша светлость.

 Уиллоби

 За счет его возвысились мерзавцы.

 Иорк

 Позвольте вот что вам сказать, милорды:

 Я принял к сердцу все обиды Гарри,

 И все, что мог, я сделал для него.

 Но возвращаться с поднятым оружьем,

 Прокладывать себе дорогу силой,

 Неправдой добиваться прав - нельзя;

 И вы, его поддерживая в этом,

 Бунт поднимая, все - бунтовщики.

 Нортемберленд

 Поклялся герцог, что явился он

 Лишь за своим; на этом основанье

 Мы поклялись поддерживать его.

 Пускай погибнет нарушитель клятвы!

 Иорк

 Так, так, я этих войн исход предвижу.

 Признаюсь, помешать вам не могу:

 Я слишком войском слаб; кругом - разруха.

 Но если б мог, - создателем клянусь,

 Я задержал бы вас и предоставил

 Всех вас верховной воле короля.

 Но так как не могу, то знайте все,

 Что в стороне я остаюсь. Прощайте.

 Иль вам зайти угодно будет в замок

 И отдохнуть там эту ночь?

 Болингброк

 Мы примем, дядя, ваше предложенье;

 Но мы должны просить вас ехать с нами

 В Бристольский замок; говорят, засели

 Там Бегот, Буши и вся шайка их;

 Я этих гусениц из государства

 Поклялся вырвать и искоренить.

 Иорк

 Пожалуй... Но обдумать дайте срок:

 От беззаконных действий я далек.

 В вас ни друзей я, ни врагов приму:

 Что сделано, мне не помочь тому.

 Уходят.

## СЦЕНА 4

 Лагерь в Уэльсе.

 Входят Сольсбери и Капитан отряда валлийцев.

 Капитан

 Милорд, мы ожидали десять суток,

 С трудом удерживая земляков;

 А все от короля вестей не слышно,

 И мы расходимся теперь. Прощайте.

 Сольсбери

 Еще день подожди, валлиец верный:

 Надежда короля вся - на тебя.

 Капитан

 Король, как видно, умер; ждать не станем.

 Засохли все лавровые деревья,

 И метеоры спугивают звезды,

 И бледнолицый месяц весь в крови.

 Предсказывают мрачные пророки

 Нам бедствия. Печальны богачи,

 Бродяги же и прыгают и пляшут:

 Те - в страхе потерять все, чем владеют,

 А эти - радуясь наживе легкой

 Благодаря раздору и войне.

 Все эти знаменья нам предвещают

 Смерть и паденье королей. - Прощай.

 Валлийцев разбегаются полки;

 Что Ричард умер, верят земляки.

 (Уходит.)

 Сольсбери

 Ах, Ричард, я с тяжелым сердцем вижу,

 Как по небу падучею звездой

 Твоя скатилась слава вниз, на землю.

 Садится солнце низко в дымке слез,

 Предвестьем бед грядущих, смут и гроз;

 К твоим врагам бегут твои друзья,

 И не к добру ведет судьба твоя.

 (Уходит.)

## АКТ III

## СЦЕНА 1

 Бристоль. Перед замком.

 Входят Болингброк, Иорк, Нортемберленд, Росс, Перси,

 Уиллоби, затем Буши и Грин в качестве пленных.

 Болингброк

 Сюда их, ближе. -

 Не стану, Грин и Буши, мучить вас, -

 Сейчас покинут ваши души тело, -

 О зле распространяясь вашей жизни:

 Жестоко было б это; но, чтоб смыть

 Кровь вашу с рук моих, при всех открою

 Главнейшие причины вашей смерти:

 Вы совратили принца, короля,

 Счастливого и внешностью и кровью,

 Испортив, развратив его вконец;

 Своим порочным времяпровожденьем

 Расторгли брак меж ним и королевой,

 Нарушив царственного ложа мир,

 И красоту сгубили королевы

 Слезами, пролитыми из-за вас.

 Я сам, принц по рожденью, был с монархом

 Любовью связан так же, как родством,

 Пока меня не оболгали вы

 И не заставили, склоняя шею,

 Туманить вздохами чужое небо {19}

 И горький хлеб изгнания вкушать;

 Меж тем как вы моим кормились леном.

 Деревья парков и леса рубили,

 Сорвали с окон мой фамильный герб,

 Девиз мой стерли, не оставив знака, -

 Коль не считать общественного мненья

 И крови сердца моего живой, -

 Который всем мою являл бы знатность.

 Вот что, - и худшее вдвойне, чем это, -

 Вас приговаривает к смерти. - Тотчас

 Пусть отдадут их в руки палачей.

 Буши

 Удар смертельный для меня желанней,

 Чем Болингброк для Англии.

 (Лордам)

 Прощайте.

 Грин

 Утешусь тем, что небо, наши души

 Приняв, неправду покарает адом.

 Болингброк

 Милорд Нортемберленд, пусть их казнят.

 Уходят Нортемберленд и другие с пленными.

 Так королева в вашем доме, дядя!

 Прекрасный пусть уход за нею будет.

 Привет сердечный передайте ей, -

 Особенно об этом позаботьтесь.

 Иорк

 Я приближенного отправил к ней

 С письмом пространным о любви к ней вашей.

 Болингброк

 Благодарю. - Идем сразиться, лорды,

 С Глендауром {20} и с подручными его.

 Сначала дело, а потом уж праздник.

 Уходят.

## СЦЕНА 2

 Берег Уэльса. Виднеется замок.

 Барабанный бой, фанфары и знамена.

 Входят король Ричард, епископ Карлейльский, Омерль и солдаты.

 Король Ричард

 Вот этот замок Барклофли зовется?

 Омерль

 Да, государь. Вам сладок этот воздух

 После недавней качки в бурном море?

 Король Ричард

 Еще б не сладок! Плачу я от счастья,

 Что в королевстве снова я своем. -

 Приветствую тебя, родная почва,

 Хотя копытами своих коней

 Тебя мятежники терзают ныне.

 Как после длительной разлуки мать

 Играет, плача и смеясь, с ребенком,

 Так, плача и смеясь, моя земля,

 Я царственной рукой тебя ласкаю.

 О, не питай, земля моя, злодеев,

 Враждебных господину твоему;

 Не услаждай прожорливости их;

 Пусть пауки, сосущие твой яд,

 Да грузные встречаются им жабы,

 Изменникам под ноги попадаясь,

 Преступно попирающим тебя.

 Взрасти для них лишь жгучую крапиву,

 А станут рвать с груди твоей цветок -

 Ты спрячь под ним, прошу тебя, змею:

 Ее раздвоенное жало сможет

 Врагов монарха твоего убить

 (Лордам)

 Не смейтесь над бессмысленным заклятьем:

 Скорей земля познает чувство, камни

 Солдатами предстанут, чем король

 Перед оружием мятежным дрогнет.

 Карлейль

 Милорд, та сила, что дала вам власть,

 И сохранить вам власть имеет силу.

 Не должно средств, даруемых нам небом,

 Отталкивать; иначе, - коль оно

 Захочет, мы ж не захотим, - отвергнем

 Мы дар небесный, средство ко спасенью.

 Омерль

 Он разумеет, что мы слишком медлим;

 А Болингброк через беспечность нашу

 Растет и крепнет средствами и войском.

 Король Ричард

 Кузен угрюмый! Разве ты не знаешь,

 Что стоит оку зоркому небес

 За шар земной, светя, в мир нижний скрыться, {21}

 Как воры здесь незримо выйдут рыскать,

 Творя убийство и насилье смело?

 Когда ж, восстав из-за земного шара,

 Оно зажжет верхи восточных сосен,

 В вертеп преступный свет свой заронив, -

 Предательства, убийства, грех и мерзость,

 С которых сорваны покровы ночи,

 Нагие встанут, пред собой дрожа.

 Вот так, лишь Болингброк, вор и изменник,

 Гулявший своевольно этой ночью,

 Пока у антиподов были мы,

 Увидит, как на трон востока всходим, -

 Стыд краской бросится ему в лицо,

 И, света не стерпев, он содрогнется

 Перед собою и своим грехом.

 Все воды моря бурного не смоют

 Елей с помазанного короля;

 Не свергнет человеческое слово

 Наместника, поставленного богом.

 За каждого бойца, что с Болингброком

 Был принужден поднять строптиво сталь

 Противу нашей золотой короны,

 Бог Ричарду по ангелу пошлет;

 Где ангелы сражаются со славой,

 Падут злодеи: бог стоит за право.

 Входит Сольсбери.

 Привет, милорд. Далеко ль ваши силы?

 Сольсбери

 Не ближе и не дальше, государь,

 Чем эта слабая рука. Влагает

 Отчаянье мне безнадежность в речь:

 Боюсь, что день единый промедленья

 Тебе затмил все дни земного счастья.

 Верни вчерашний день - себе ты этим

 Двенадцать тысяч воинов вернешь!

 Сегодня - поздно; этот день скорбей

 Тебя лишит и сана и друзей:

 Валлийцы мертвым короля сочли, -

 Сбежали, к Болингброку перешли.

 Омерль

 Мужайтесь, государь. Что так бледны вы?

 Король Ричард

 Кровь войска в двадцать тысяч человек

 Цвела в моем лице: они бежали;

 И если не вернуться ей вовек,

 То как не стать мне бледным от печали!

 Прочь от меня, кому спасенье мило;

 Мою гордыню время заклеймило.

 Омерль

 Мужайтесь. Вспомните, кто вы такой.

 Король Ричард

 Я позабыл себя. Иль не король я?

 Очнись, трусливый венценосец! Спишь ты!

 Иль имя короля не то же значит,

 Что двадцать тысяч воинских имен?

 Вооружись же, имя короля!

 Высокой славе нашей королевской

 Лишь жалкий подданный грозит. Не хмурьтесь,

 Любимцы наши, - иль мы не велики?

 Великим будь, наш помысел. Я знаю,

 Нас войском дядя Иорк снабдит. - Но кто идет?

 Входит Скруп.

 Скруп

 Желаю, государь, вам больше счастья,

 Чем возвестит расстроенный язык мой!

 Король Ричард

 Мой слух открыт, моя душа готова.

 Ты сообщишь лишь о земных потерях?

 Державу потерял я? В ней- забота;

 Потеря ли - свобода от забот?

 Стремится Болингброк сравняться с нами?

 Не может превзойти нас: раб он бога,

 Мы также, и ему мы в этом ровня.

 Бунтуют подданные? Что же делать?

 Они и нам и богу изменили.

 Вещай паденье, гибель, скорбь для нас;

 Смерть хуже их, и смерть придет в свой час.

 Скруп

 Я рад, что так вооружились вы,

 Чтоб выслушать известья о несчастье.

 Как в бурный день негаданно выходят

 Из берегов серебряные реки

 И, мнится, растворился мир в слезах, -

 Так ярость Болингброка перешла

 Через границы, покрывая сталью

 Сердца, что тверже стали, и страну.

 Белобородые на голый череп

 Надели шлем, грозя тебе; мальчишки

 Стараются басить и заключают

 В доспех тяжелый женственное тело,

 Чтоб против власти выступить твоей;

 Монахи учатся гнуть лук из тиса, {22}

 Что дважды гибелен, грозя престолу;

 И даже пряхи ржавым топором

 Грозят венцу. Восстали стар и мал,

 И хуже все, чем здесь я рассказал.

 Король Ричард

 Ты слишком хорошо о столь дурном

 Нам рассказал. Но где граф Уильтшир, Бегот?

 Что сталось с Буши? С Грином? Как они

 Позволили опасному врагу

 Спокойно перейти границы наши?

 Коль верх возьмем, поплатятся за это.

 Ручаюсь, с Болингброком мир у них.

 Скруп

 То правда, государь, у них с ним мир.

 Король Ричард

 О подлецы проклятые, ехидны!

 Готовые ко всем ласкаться псы!

 Грудь, гревшую их, жалящие змеи!

 Из трех Иуд втройне Иуда каждый!

 С ним мир у них? Так пусть же грозный ад

 На души их за это ополчится!

 Скруп

 Любовь, свою природу изменив,

 Смертельной ненавистью, вижу, стала,

 Не проклинайте: головы, не руки,

 Скрепили мир их; проклятые вами

 Смерть худшую из всех смертей вкусили

 И спят, зарыты глубоко в могиле.

 Омерль

 Как! Умерли граф Уильтшир, Грин и Буши?

 Скруп

 В Бристольском замке отошли их души.

 Омерль

 Где герцог, мой отец, с его войсками?

 Король Ричард

 Не важно - где; молчите о спасенье:

 О смерти, о червях ведите речь.

 Нам прах бумагой будет, и слезами

 В земную грудь мы впишем нашу скорбь.

 Немедленно составим завещанье.

 Нет, впрочем, что мы можем завещать?

 Что, креме наших трупов погребенных?

 Жизнь, земли наши, все - у Болингброка;

 Своим назвать мы можем только смерть

 Да жалкий слепок из земли бесплодной,

 Который покрывает наши кости.

 Присядем. Пусть расскажут нам преданья

 Печальные о смерти королей:

 Одни из них низложены; другие

 В бою погибли; тех сгубили духи

 Низложенных с престола жертв; иных

 Их собственные жены отравили;

 Иные же зарезаны во сне:

 Убиты все. Внутри пустой короны,

 Венчающей нам бренные виски,

 Смерть держит двор; шутиха там воссела,

 Над властью издеваясь, скаля зубы,

 Предоставляя миг нам, чтоб сыграть

 Роль короля, сражающего взором,

 Переполняя самомненьем нас,

 Как будто плоть, ограда нашей жизни, -

 Медь неприступная. Затем шутиха

 Подходит и булавкой протыкает

 Ограду замка - и прощай, король!

 Накройте головы, не издевайтесь

 Поклонами над плотью. Прочь почтенье,

 Условности, обычаи, обряды!

 Во мне все время ошибались вы:

 Как вы, ем хлеб я, немощам подвержен,

 Скорблю, ищу друзей. Коль я таков,

 Зачем вы королем меня зовете?

 Карлейль

 Милорд, мудрец не плачет над бедою,

 Но он спешит пресечь пути слезам.

 Страх пред врагом вам силы ослабляет

 И этим силы придает врагу.

 Безумье ваше вам лишь вред приносит.

 Всего постыдней - трусом пасть в бою.

 Тот победил, кто перед смертью смел;

 Страх перед смертью - рабских душ удел.

 Омерль

 Узнаем об отце; при нем есть рать.

 Попробуем из части все создать.

 Король Ричард (Карлейлю)

 Бранишь ты хорошо. - Пока мы живы,

 Поборемся мы, Болингброк спесивый!

 Припадок страха я преодолел:

 Вернуть свое - легчайшее из дел. -

 Скажи нам, Скруп, где дядя с силой ратной?

 Хоть мрачен взор твой, дай ответ приятный.

 Скруп

 Как выдает нам неба внешний вид

 Грядущее погоды состоянье,

 Так мой тяжелый взор вам говорит,

 Что тяжелей еще мое признанье.

 Роль палача играя, понемногу

 Я худшего оттягиваю срок:

 Соединился с Болингброком Иорк,

 Сдались все ваши северные замки,

 И ваши рыцари на юге все

 К нему примкнули.

 Король Ричард

 Ты сказал довольно.

 (Омерлю)

 Кляну тебя, кузен, меня отвлекший

 От сладкого к отчаянью пути! -

 Что скажете? В чем наше утешенье?

 Клянусь, навеки я возненавижу

 Того, кто станет утешать меня.

 Поедем в замок Флинт. Угасну в нем:

 Раб бед, склонюсь пред ними королем.

 Солдат распустим, чтоб вспахать могли

 Страну, где есть надежды у земли.

 Мне - нет надежды; пусть молчат о ней;

 Не нужен больше мне совет ничей.

 Омерль

 Одно лишь слово.

 Король Ричард

 Тот вредит вдвойне,

 Кто льстивым языком слух жалит мне.

 Всех распустить - пускай уходят прочь!

 День ясный - Болингброк, а Ричард - ночь.

 Уходят.

## СЦЕНА 3

 Уэльс. Перед замком Флинт.

 Входят с барабанным боем и со знаменами Болингброк,

 Иорк, Нортемберленд, приближенные и войско.

 Болингброк

 Из этих донесений мы узнали,

 Что все полки валлийцев разбежались,

 А Сольсбери поехал к королю,

 Который высадился здесь с друзьями.

 Нортемберленд

 Хорошие известия, милорд:

 Поблизости от нас укрылся Ричард.

 Иорк

 Вам надлежало б, лорд Нортемберленд,

 Сказать: "король наш Ричард". Горький день,

 Когда помазанник скрываться должен!

 Нортемберленд

 Для краткости одной лишь, ваша светлость.

 Я титул опустил.

 Иорк

 В былое время

 За эту краткость в обращенье с ним

 Для краткости он сократил бы вас,

 Сняв голову, чтоб впредь не заносились.

 Болингброк

 Не заходите далее, чем должно.

 Иорк

 Вы не берите больше, чем вам должно;

 Не ошибитесь: небо есть над нами.

 Болингброк

 Я знаю, дядя, и небес веленью

 Я не противлюсь. - Кто идет?

 Входит Перси.

 А, здравствуй, Гарри. Замок не сдается?

 Перси

 По-королевски замок укреплен,

 Чтоб дать отпор вам.

 Болингброк

 По-королевски!

 А сам король не там?

 Перси

 О да, милорд,

 Король там заключен. Король там Ричард,

 За стенами из камня и известки,

 И с ним лорд Сольсбери и лорд Омерль,

 Сэр Стивен Скруп и важное лицо

 Духовное, кто именно - не знаю.

 Нортемберленд

 Я полагаю, то епископ Карлейль.

 Болингброк

 Милорды,

 Ступайте к ребрам древней той твердыни

 И медью труб вы в уши тех развалин

 Слова переговоров возвестите:

 Я, Генри Болингброк,

 От сердца королю целую руку

 И верность предлагаю на коленях

 Его величеству, сюда явившись

 К его стопам повергнуть меч и власть,

 С условьем, чтоб изгнанье отменил он

 И возвратил сполна мои владенья;

 Не то своей воспользуюсь я властью

 И пыль прибью к земле дождем кровавым,

 Из ран убитых англичан пролитым.

 Как далека от Болингброка мысль

 Смочить багряным этим ливнем лоно

 Зеленой, свежей Ричарда страны,

 Покорностью смиренной докажу я.

 Все это объявите. Мы ж пройдемся

 По травянистому ковру равнины,

 Не устрашая боем барабанным,

 Чтоб видели из-за зубцов разбитых,

 Что мирные намеренья у нас.

 Мне кажется, мы с Ричардом бы сшиблись

 С не меньшей силой, чем вода и пламя,

 Когда их громовое столкновенье

 На клочья рвет Лик облачный небес.

 Коль он огонь, - я буду быстрой влагой;

 Он яростью пылает, - я водой

 Прольюсь: совсем не на него, - на землю.

 Идем взглянуть, как выглядит король.

 Раздается звук трубы, приглашающий к переговорам;

 ей отвечает труба внутри замка.

 Затем фанфары.

 На стены выходят король Ричард, епископ Карлейльский,

 Омерль, Скруп и Сольсбери.

 Вот, вот король сам, Ричард появился!

 Так красное разгневанное солнце

 Из огненных восточных врат выходит,

 Заметив, что завистливые, тучи

 Затмить хотят его и омрачить

 Блистательное шествие на запад.

 Иорк

 Он смотрит королем: его глаза

 Огнем сверкают, словно взор орлиный,

 Полны величия. Увы, как жаль,

 Что столь прекрасный лик мрачит печаль;

 Король Ричард (Нортемберленду)

 Поражены мы; и мы долго ждали,

 Себя считая королем твоим,

 Что, трепеща, ты преклонишь колени.

 Как смели позабыть твои суставы

 Священный долг почтенья нам отдать?

 Иль укажи нам божию десницу,

 Что отрешила от правленья нас,

 Затем что руки из костей и крови

 Не могут взять священный скипетр наш

 Иным путем, чем кражей иль захватом.

 Хоть мните вы, что все, подобно вам,

 Изменой нам свои сгубили души

 И мы лишились всех своих друзей, -

 Скажу вам, что господь мой всемогущий

 На помощь нам готовит в облаках

 Чумные полчища, что истребят

 Детей, еще не порожденных вами,

 За то, что, руку на меня подняв,

 Вассалы, вы короне угрожали.

 Там Болингброк стоит, - скажи ему,

 Что каждый шаг его в моих владеньях -

 Опасная измена: он явился

 Вскрыть завещанье алое войны;

 Но прежде, чем короною желанной

 Он овладеет, чтобы мирно жить,

 Десятки тысяч черепов разбитых

 Лик Англии кровавыми венцами

 Обезобразят, смяв ее цветы,

 Девичью бледность мира багрецом

 Заменят гнева в нем и оросят

 Траву на пастбищах английской кровью.

 Нортемберленд

 Избави, царь небесный, короля

 От ярости междоусобных войн!

 Кузен твой, благородный Гарри Херфорд,

 Смиренно руку у тебя целуя,

 Клянется многочтимою гробницей,

 Воздвигнутой над прахом ваших предков,

 И кровью царственной, что в вас обоих

 Из одного источника течет,

 И Гонта храброго рукою мертвой,

 И честью и достоинством своим,

 Включая клятвы все и все зароки,

 Что он вернулся лишь для прав наследных

 И с целью на коленях испросить

 Немедленной изгнания отмены.

 Все это получив от короля,

 Блестящий меч свой ржавчине он вверит,

 А коней - стойлам, сердце же свое -

 Его величеству для службы верной.

 Клянется он как принц, что это правда,

 А я как дворянин за то ручаюсь.

 Король Ричард

 Нортемберленд, ответ наш передай:

 Кузен наш будет хорошо здесь принят,

 И все его законные желанья

 Исполнены беспрекословно будут.

 Прошу я также передать ему

 Привет мой в самых лестных выраженьях.

 Уходит Нортемберленд.

 (Омерлю)

 Что? Мы себя унизили, кузен,

 Столь жалким видом и столь сладкой речью?

 Вернув Нортемберленда, не послать ли

 Изменнику наш вызов и погибнуть?

 Омерль

 Нет, государь, поборемся речами,

 Пока друзья не помогли мечами.

 Король Ричард

 О боже, боже! Мой язык, который

 Изрек изгнанья грозный приговор

 Тому спесивцу, - льстивыми словами

 Теперь его взять вынужден назад!

 О, если б был я так велик, как горе,

 Иль менее, чем мой высокий сан!

 О, если б мог забыть я, кем я был,

 Не помнить, кем я должен стать отныне!

 Что ж, сердце гордое? Ты бейся вволю:

 Ведь вволю нас с тобою бьют враги.

 Омерль

 Нортемберленд идет от Болингброка.

 Входит Нортемберленд.

 Король Ричард

 Так что ж король ваш должен делать? Сдаться?

 Он сдастся. Должен быть низвергнут он?

 Всему он подчинится. Королевский

 Свой титул должен потерять? Бог с ним!

 Я драгоценности отдам за четки,

 Дворец великолепный - за пустыню,

 За рубище - роскошный мой убор,

 За чашку грубую - резной мой кубок,

 За страннический посох - скипетр мой,

 Всех подданных - за пару образков

 И всю мою обширную державу -

 За маленькую бедную могилку,

 Безвестную могилку. Или пусть

 Меня зароют на дороге людной,

 Где все снуют; и подданных стопы

 Пусть попирают голову монарха:

 Ведь сердце мне они живому топчут, -

 Что ж голову в могиле не топтать? -

 Омерль, ты плачешь, брат мой мягкосердный?

 Мы непогоду создадим слезами

 И, вздохами прибив к земле колосья,

 В стране мятежной голод породим.

 Иль, может быть, затеем мы игру

 С печалью нашей, проливая слезы?

 Пусть капают в одно и то же место,

 Пока нам две могилы не размоют:

 "Два родственника здесь лежат, что сами

 Себе могилы вырыли слезами".

 Нет худа без добра. - Да, вижу я -

 Смеетесь вы: безумна речь моя. -

 Преславный принц, милорд Нортемберленд,

 Король ваш Болингброк не разрешит ли

 Жить Ричарду, пока не умер он?

 Король ответит "да" на ваш поклон.

 Нортемберленд

 Милорд, на заднем ждет он вас дворе,

 Не будете ль добры вы вниз спуститься?

 Король Ричард

 Вниз, вниз спускаюсь, Фаэтон блестящий,

 Не обуздав своих строптивых кляч.

 На задний двор? Вниз, вниз за униженьем,

 На зов изменника спеша с прощеньем.

 На задний двор? Назад, король, долой!

 Где жаворонок? Ночь кричит совой!

 Все сходят сверху.

 Болингброк

 Что говорит король?

 Нортемберленд

 От горя он

 Стал заговариваться, как безумный.

 Но вот он сам.

 Входят внизу король Ричард и его приближенные.

 Болингброк

 Все отойдите.

 Почет его величеству окажем.

 (Преклоняет колени.)

 Мой государь...

 Король Ричард

 Не унижайте царственных колен,

 Чтоб низкая земля не возгордилась;

 Любовь от вас была б приятней сердцу,

 Чем взору недовольному учтивость.

 Кузен, вставайте; ваше сердце близко

 Высокомерью, хоть вы гнетесь низко.

 Болингброк

 Мой государь, я за своим явился.

 Король Ричард

 Что ваше - ваше; сам я - ваш, как все.

 Болингброк

 Моим настолько будьте, повелитель,

 Насколько заслужу от вас любовь.

 Король Ричард

 Вы заслужили: все тот заслужил,

 Кто путь нашел вернейший к обладанью. -

 Дай, дядя, руки; нет, утри глаза:

 Не пользы, лишь любви полна слеза. -

 Кузен, я молод, чтоб отцом вам быть,

 Хоть вы уж мне в наследники годитесь.

 Дам добровольно все, что вы просили,

 Как должно делать, уступая силе.

 Кузен, вы в Лондон держите свой путь?

 Болингброк

 Да, государь.

 Король Ричард

 Я должен к вам примкнуть.

 Фанфары.

 Уходят.

## СЦЕНА 4

 Ленгли. Сад герцога Йоркского.

 Входят Королева и две придворные дамы.

 Королева

 Какую бы придумать нам игру,

 Чтоб отогнать тяжелую заботу?

 1-я Придворная дама

 Сыграемте в шары. {24}

 Королева

 Нет, это наведет меня на мысль,

 Что мир препятствий полон весь и счастье

 Мое катиться стало под уклон.

 1-я Придворная дама

 Так потанцуем.

 Королева

 Не могут ноги соблюдать размер,

 Когда нет меры для сердечной скорби.

 Не надо танцев; что-нибудь другое.

 1-я Придворная дама

 Так повести рассказывать мы будем.

 Королева

 О радости иль горе?

 1-я Придворная дама

 Обо всем.

 Королева

 Нет, ни о чем.

 Веселой повестью ты лишь сильнее

 Напомнишь мне, безрадостной, о горе,

 А грустною, - когда и так грустна я, -

 К безрадостности ты прибавишь скорбь.

 Что есть, о том мне повторять не надо;

 Чего же нет, о том тужить не стоит.

 1-я Придворная дама

 Я вам спою.

 Королева

 Счастлив, кто может петь;

 Но, плача, ты мне лучше б угодила.

 1-я Придворная дама

 Чтоб вам помочь, заплакала бы я.

 Королева

 Когда б мне плач помог, - запела б я

 И у тебя слезы не заняла бы.

 Входит Садовник с двумя работниками.

 Постой, садовники сюда идут.

 Давайте в тень деревьев отойдем.

 Скорбь прозакладую я за булавки,

 Что речи поведут о государстве;

 Пред переменой их ведут всегда:

 Беду предвозвещает нам беда.

 Королева и придворные дамы прячутся.

 Садовник

 Ступай-ка, подвяжи те абрикосы:

 Как дети непослушные, они

 Под тяжестью своей отца согнули;

 Опору дай поникнувшим ветвям. -

 А ты, как головы - палач, отрубишь

 Верхушки веток, выросших чрезмерно,

 Здесь слишком превознесшихся у нас:

 Все равными должны быть в государстве.

 Пока займетесь этим вы, я вырву

 Те сорняки, что тянут сок из почвы

 И отнимают у цветов его.

 1-й Работник

 К чему нам за садовою оградой

 Блюсти закон, соотношенье форм,

 Порядок образцовый сохраняя,

 Когда весь край наш - сад в ограде моря -

 Так полон сорняков? Цветы погибли,

 Запущены плодовые деревья,

 Ограды в беспорядке, а растенья

 Изъедены червями в нем.

 Садовник

 Молчи.

 Кто допустил весною беспорядок,

 Тот сам теперь встречает листопад.

 Те плевелы, что, им осенены,

 Поддержкой притворясь, его снедали,

 Все Болингброком вырваны с корнями:

 Граф Уильтшир, - разумею, - Буши, Грин.

 1-й Работник

 Как, умерли они?

 Садовник

 Да. Болингброком

 Захвачен расточительный король.

 Жаль, что страну он не привел в порядок,

 Как мы - свой сад! Мы во-время кору

 Деревьям плодоносным подрезали.

 Чтоб, соком переполнены, они

 Себя своим богатством не сгубили.

 Когда бы так он поступал со всеми,

 Кто лезет вверх и силу забирает,

 Они плоды бы долга приносили,

 А он вкушал их. Лишние побеги

 На пользу плодоносным мы срезаем:

 Так поступив, венец носил бы он,

 Которого он праздностью лишен.

 1-й Работник

 Так короля, по-вашему, низложат?

 Садовник

 Унижен он, и опасенье есть,

 Что будет он низложен. Этой ночью

 Друг близкий Иорка письма получил

 С недоброй вестью.

 Королева

 О, тяжко мне! Нет больше сил молчать!

 (Выходя из-за кустов)

 Ты, садовод, подобие Адама,

 Как грубым языком посмел ты зло вещать?

 Где змей, где Ева, что тебе внушили

 Грехопаденье новое свершить?

 Как мог сказать ты, что король низложен?

 Комок ничтожный глины, как ты смел

 Предречь его паденье? Где, когда,

 Как это ты узнал? Скажи, несчастный!

 Садовник

 Простите, государыня: не рад я

 Сказать про то, но правду говорю.

 Во власти Болингброка наш король,

 И взвешены их жребии: на чаше

 Супруга вашего - лишь он один

 Да несколько тщеславцев легковесных;

 А на другой - великий Болингброк

 И вместе с ним все английские пэры,

 С чьей помощью того он перевесил.

 Спешите в Лондон убедиться в том:

 Что я сказав то знают все кругом.

 Королева

 Ты, быстроногая беда, проворна.

 Что ж вести мне не подала? Последней

 Я узнаю о том. О, ты хотела

 Помедлить, чтобы дольше оставалась

 Печаль в моей груди.

 (Придворным дамам)

 Скорее в путь,

 Чтоб нам на короля в беде взглянуть!

 На то ль живу я, чтоб мой вид печальный

 Въезд Херфорда украсил триумфальный? -

 Садовник, за твою дурную весть

 Дай бог твоим растеньям не расцвесть.

 Уходят Королева и придворные дамы.

 Садовник

 Бедняжка! Чтоб помочь ей, я с охотой

 Ее проклятью жертвую работой.

 Упала здесь слеза ее. Гряду

 Печальной руты {25} здесь я разведу;

 И руты грустной тут взойдут посевы,

 Напоминая слезы королевы.

 Уходят.

## АКТ IV

## СЦЕНА 1

 Зал Вестминстерского дворца. {26}

 Входят, как в парламенте, Болингброк, Омерль, Нортемберленд, Перси,

Фицуотер, Серри, епископ Карлтльский, аббат Вестминстерский и другие лорды,

 Глашатай, офицеры и Бегот.

 Болингброк

 Пусть Бегот подойдет. -

 Теперь свободно, Бегот, расскажи

 Все, что о смерти Глостера ты знаешь.

 Кто королю помог в кровавом деле,

 Чтоб эту жизнь безвременно пресечь?

 Бегот

 Пусть лорд Омерль передо мной предстанет.

 Болингброк

 Кузен, приблизьтесь, станьте перед ним.

 Бегот

 Милорд, я знаю, дерзкий ваш язык

 От слов своих не станет отрекаться.

 Когда смерть Глостера злоумышлялась,

 Сказали вы: "Ужель моей руке

 Из мирного дворца не дотянуться

 До дядюшкиной головы в Кале?"

 Среди других речей я в то же время

 Слыхал от вас, что легче было б вам

 Сто тысяч крон отвергнуть, чем увидеть,

 Как в Англию вернется Болингброк;

 И вы прибавили, что смерть его

 Стране дала бы счастье.

 Омерль

 Принцы, лорды,

 Какой ответ я негодяю дам?

 Ужель свои мне опозорить звезды, {27}

 Ему, как равному, воздав отмщенье?

 Иль так я должен поступить, иль честь

 Уста клеветника мне запятнают. -

 Вот мой залог; им, как печатью смерти,

 Отмечен ты для ада. Ты солгал:

 Я докажу, что ты сказал неправду,

 Ценою крови, хоть и слишком низкой,

 Чтоб ею меч мой рыцарский марать.

 Болингброк

 Стой, Бегот, стой, не поднимай перчатку.

 Омерль

 Хотел бы я, чтоб лучший из собранья, -

 За исключеньем только одного, -

 Во мне такое вызвал раздраженье!

 Фицуотер

 Коль ищет равного твоя отвага,

 Вот мой залог, Омерль, в обмен на твой.

 Клянусь я солнцем, на тебя светящим,

 Я слышал, как ты говорил и хвастал,

 Что смерти Глостера ты был причиной.

 Хоть двадцать раз то отрицай, ты лжешь;

 И острием рапиры ложь твою

 Верну я в сердце, где она возникла.

 Омерль

 До дня того не доживешь ты, трус.

 Фицуотер

 Желал бы я, чтоб час тот уж настал.

 Омерль

 Фицуотер, ты в аду за это будешь.

 Перси

 Омерль, ты лжешь! Он обвиняет честно,

 И так же прав он, как бесчестен ты!

 Чтоб это доказать, залог бросаю

 И до последнего дыханья буду

 С тобою биться. Подними, коль смеешь.

 Омерль

 Коль не посмею, пусть рука отсохнет

 И сталью мстительной не замахнется

 На шлем блестящий моего врага!

 Другой Лорд

 Земле даю такое ж порученье: {28}

 Омерль - клятвопреступник; буду в уши

 Предателю кричать про ложь его

 От солнца и до солнца. {29} - Вот залог мой,

 Прими мой вызов, если смеешь ты!

 Омерль

 Еще кто ставит? Кину я для всех.

 Во мне отвага тысячи бойцов:

 Таких, как вы, побью я двадцать тысяч.

 Серри

 Милорд Фицуотер, я прекрасно помню

 Меж вами и Омерлем разговор.

 Фицуотер

 Вы правы: он происходил при вас,

 И подтвердить вы можете, что прав я.

 Серри

 Клянусь я правым небом, ты неправ,

 Фицуотер

 Ты, Серри, лжешь.

 Серри

 Бесчестный ты мальчишка!

 Так тяжело на меч мой ляжет ложь,

 Что будет воздавать он месть и кару,

 Пока ты, лжец, не ляжешь в землю с ложью,

 Как череп твоего отца, навек.

 Вот в доказательство моя перчатка:

 Прими мой вызов, если смеешь ты.

 Фицуотер

 Как ты коня горячего пришпорил!

 Коль смею пить и есть, дышать и жить,

 Посмею я в пустыне {30} встретить Серри

 И плюнуть на него, твердя ему,

 Что лжет он, лжет и лжет; вот узы клятвы,

 Которыми вяжу тебя для кары.

 Как правда то, что в этом новом мире {31}

 Я преуспеть хотел бы, - так я прав,

 Омерля обвиняя в преступленье.

 От Норфолька, к тому же, слышал я,

 Что ты, Омерль, двух рыцарей своих

 Послал в Кале, чтоб с герцогом покончить.

 Омерль

 Пусть кто-нибудь из честных христиан

 Перчатку одолжит мне; я в залог

 Того, что Норфольк лжет, ее здесь брошу,

 Коль вызовут его для поединка.

 Болингброк

 Все распри под залогами оставить

 До возвращенья Норфолька! Хоть враг мне,

 Он будет возвращен и восстановлен

 Во всех правах. Когда вернется он,

 С Омерлем биться мы его заставим.

 Карлейль

 Нам дня того вовеки не видать.

 Изгнанник Норфольк много раз сражался

 В рядах преславных воинов Христа,

 И знаменье креста он поднимал

 На турок, сарацин и чернокожих;

 И, утомлен войною, удалился

 В Италию; в Венеции он предал

 Земле страны чудесной этой тело,

 А душу чистую - вождю Xристу,

 Под знаменем которого сражался.

 Болингброк

 Как, разве Норфольк умер?

 Карлейль

 Как то, что жив я, это верно.

 Болингброк

 Блаженный мир его душе блаженной

 На лоне Авраама! - Ваши распри

 Вы, лорды-обвинители, оставьте,

 Пока мы поединок не назначим.

 Входит Иорк со свитой.

 Иорк

 К тебе, великий герцог наш Ланкастер,

 Меня прислал уничиженный Ричард;

 По доброй воле он тебе вручает,

 Признав тебя наследником своим,

 Державный скипетр в царственные руки.

 Взойди на трон, с которого сошел он. -

 Да здравствует из Генрихов четвертый!

 Болингброк

 Во имя божье я взойду на трон.

 Карлейль

 Избави, боже!

 В присутствии особы государя,

 Быть может, то, что я скажу, и плохо,

 Но все же лучше я скажу вам правду.

 Дай бог, чтоб в благородном сонме этом

 Нашелся лорд, настолько благородный,

 Чтоб мог он быть здесь праведным судьей

 Над благородным Ричардом! Тогда бы

 Он был своим удержан благородством

 И не свершил столь низкого греха.

 Как может подданный судить монарха?

 А подданные Ричарда - все вы.

 Не выслушав, и вора не осудят,

 Хотя бы он был явно виноват.

 А божьего величия подобье,

 Правитель, вождь, наместник, им избранный,

 Помазанный, венчанный, полновластный, -

 Судим ли будет подданным и низшим

 В его отсутствие? Избави бог,

 Чтоб христиан искупленные души

 Столь злое, черное свершили дело!

 Я подданный и к подданным взываю,

 Подвигнут богом стать за короля:

 Лорд Херфорд, - королем он назван вами, -

 Изменник пред законным королем;

 Коль коронуете его вы, знайте:

 Кровь английская землю утучнит;

 От дела подлого века застонут;

 Мир к туркам и неверным спать уйдет,

 А здесь, где мир царил, - средь войн мятежных

 На брата брат и род на род восстанут;

 Страх, беспорядок, ужас и бунты

 Здесь будут жить; и край наш назовется

 Голгофой, нивой мертвых черепов.

 Лишь поднимите этот дом на тот, -

 Возникнет самый горестный раздор,

 Здесь, на земле проклятой, небывалый.

 Не допускайте, отвратите муки,

 Чтоб дети вас не прокляли и внуки!

 Нортемберленд

 Прекрасно рассуждаете вы, сэр,

 И за измену мы вас здесь задержим. -

 Возьмите на себя, милорд Вестминстер,

 Его стеречь надежно до суда. -

 Угодно ль, лорды, выслушать иск общин? {32}

 Болингброк

 Введите Ричарда, чтоб он при всех

 Отрекся от престола: так мы будем

 Вне подозрений.

 Иорк

 Я за ним пойду.

 (Уходит.)

 Болингброк

 Вы, лорды, здесь задержанные нами,

 До дня суда доставьте нам поруки.

 Мы мало видели от вас любви

 И помощи от ваших рук ждем мало.

 Входят Иорк с королем Ричардом и королевские чиновники, несущие регалии.

 Король Ричард

 Увы, как я пред королем предстану,

 От царственных не отказавшись мыслей,

 С которыми я правил? Научиться

 Льстить, гнуться, кланяться я не успел.

 Срок дайте горю научить меня

 Повиновенью. Но людей вот этих

 Я помню хорошо: моими были,

 Приветствия кричали мне. Христа

 Среди двенадцати один лишь предал,

 А мне - двенадцать тысяч изменили.

 Бог короля храни! "Аминь" кто скажет?

 Священник я и причт? Итак, аминь.

 Бог короля храни! Я не король.

 Аминь, коль бог продлит мне эту роль.

 Зачем сюда вы привели меня?

 Иорк

 Затем, чтоб ты, величьем утомленный,

 Дар этот принося по доброй воле,

 Отрекся в пользу Болингброка здесь

 От сана и короны.

 Король Ричард

 Подайте мне корону. - Вот, кузен,

 Возьмите:

 В моей руке край этот, в вашей - тот.

 Сейчас корона эта - как колодец,

 Где полнятся по очереди ведра:

 Вверх устремляется ведро пустое,

 А полное водой - незримо, вниз.

 Ведро, слезами полное, - я сам;

 Пью скорбь я; вы ж летите к небесам.

 Болингброк

 Но вы ведь отреклись по доброй воле.

 Король Ричард

 Да, от короны лишь, но не от боли;

 Вы завладели властью лишь моей,

 Не болью: я король еще над ней.

 Болингброк

 С короной часть забот от вас уйдет.

 Король Ричард

 Не уменьшится часть моя забот.

 От отданных забот - забота мне;

 Вам - от полученных забот - вдвойне.

 Отдав, я не лишился ни одной:

 Они - в венце, и все ж они со мной.

 Болингброк

 Согласны ль вы отречься от короны?

 Король Ричард

 Да... нет... нет... да. Я должен стать ничем;

 Не надо "нет": я поступаюсь всем.

 Итак, смотри, как я себя свергаю:

 Сняв бремя с головы своей, его

 Я отдаю со скипетром тяжелым,

 Из сердца гордость сам я вырываю,

 Слезами сам смываю свой елей,

 Своей рукой я отдаю корону,

 Священный сан с себя слагаю сам;

 Я отвергаю знаки почитанья,

 От блеска отрекаюсь и величья,

 От всех моих доходов и земель,

 От всех моих указов отступаюсь;

 Тех бог простит, кто не сдержал присягу!

 Бог да хранит ее тебе ко благу!

 Всего лишен, пусть я лишусь и зол;

 Ты ж наслаждайся всем, что приобрел.

 Живи и троном Ричарда владей,

 А Ричарда пусть смерть возьмет скорей!

 "Король наш Гарри, бог тебя храни

 На многие безоблачные дни!" -

 Развенчанный так Ричард возглашает.

 Еще что сделать?

 Нортемберленд

 Лишь одно: прочесть

 Вот эти обвиненья в злодеяньях,

 Свершенных вами с вашими друзьями

 В ущерб стране и против государства.

 Сознавшись в них, вы убедите всех,

 Что вы с престола свергнуты законно.

 Король Ричард

 Мне это сделать? Нить моих безумств

 Я должен размотать? Нортемберленд,

 Когда б твои проступки записали,

 Не постыдился ль ты бы их прочесть

 Перед собраньем? Если бы прочел,

 Позорный пункт один ты там нашел бы,

 Гласящий о сверженье короля

 И нарушенье строгих клятв присяги,

 Что заклеймит тебя пятном позора,

 И в книге неба проклят будешь ты. -

 А вы все, что стоите здесь, смотря,

 Как душу мне несчастие терзает, -

 Хоть многие из шалости притворной

 И умывают руки, как Пилат, -

 На крест вы предали меня, Пилаты,

 И вашего греха не смыть воде.

 Нортемберленд

 Милорд, скорей; читайте эти пункты.

 Король Ричард

 Глаза полны слезами, я не вижу;

 Но не настолько ослеплен я ими,

 Чтоб сборища изменников не видеть.

 Нет, обращая взор свой на себя,

 Я вижу, что и я изменник также,

 Затем что дал от всей души согласье

 Совлечь порфиру с тела короля:

 Величество я в рабство обратил,

 И мужиком я сделал государя.

 Нортемберленд

 Мой государь...

 Король Ричард

 Не государь я для тебя, наглец,

 Ни для других; нет сана у меня,

 И даже имя, данное крещеньем, -

 И то похищено. Злосчастный день!

 Уже так много зим прожито мной,

 А я не знаю, как мне называться!

 Хотел бы я быть королем из снега,

 Игрушечным: под солнцем Болингброка

 Истаял бы я в каплях водяных!

 Великий мой король, король мой добрый, -

 Хоть добротой не очень ты велик, -

 Когда слова мои еще имеют

 Немного веса, то позволь велеть им,

 Чтоб зеркало сейчас мне принесли.

 Взгляну, как, выглядит мое лицо,

 С тех пор как я величества лишился.

 Болингброк

 Пусть кто-нибудь за зеркалом пойдет.

 Уходит один из придворных.

 Нортемберленд

 Тем временем бумагу вы прочтите.

 Король Ричард

 Бес, мучишь ты меня еще до ада!

 Болингброк

 Милорд Нортемберленд, оставьте это.

 Нортемберленд

 Палата общин будет недовольна.

 Король Ричард

 Довольны будут: много я прочту,

 Когда взгляну в ту истинную книгу,

 Где вписаны грехи мои, - в себя.

 Входит Придворный с зеркалом.

 Дай зеркало, я буду в нем читать. -

 Не глубже ли морщины? Скорбь, удары

 Мне расточая, ран ужели глубже

 Не нанесла мне? Льстивое стекло,

 Меня, как подданные в дни удачи,

 Ты обольщаешь? Это ль вот лицо

 Под кров гостеприимный собирало

 По десять тысяч человек? Оно ль,

 Как солнце, заставляло потупляться?

 И это ль вот лицо так отличали

 Безумства многие, пока его

 Вконец не обезличил Болингброк?

 Сияет хрупкой славою лицо;

 Как слава, так же хрупко и лицо,

 (Разбивает зеркало об пол.)

 Вот здесь оно, на тысячу кусков

 Разбитое! Заметь, король безмолвный,

 Как это поучительно: печаль

 Лицо мое разрушила так скоро!

 Болингброк

 Тень вашего лица от тени горя

 Разрушилась.

 Король Ричард

 Как? Повтори еще!

 Тень горя моего? Ха, ха! Конечно!

 Да, горе настоящее внутри,

 А внешние печали проявленья

 Лишь тени бледные незримой скорби,

 Растущей молча в горестной душе.

 Вся сущность - там. - Благодарю, король,

 За то, что дал не только повод к скорби,

 Но также научил великодушно

 Оплакивать его. Одна лишь просьба, -

 И я уйду, чтоб не мешать вам больше, -

 Исполните ли?

 Болингброк

 Что, кузен прекрасный?

 Король Ричард

 "Кузен прекрасный"? Больше чем король я!

 Когда я королем был, льстили мне

 Одни лишь подданные, - льстит мне ныне

 Когда стал подданным я, сам король.

 Я так велик, что мне просить не нужно.

 Болингброк

 Просите.

 Король Ричард

 И получу?

 Болингброк

 Конечно.

 Король Ричард

 Позвольте мне уйти.

 Болингброк

 Куда?

 Король Ричард

 Куда угодно, прочь лишь с ваших глаз.

 Болингброк

 Пусть кто-нибудь его проводит в Тоуэр.

 Король Ричард

 О, провожать вам всем дано уменье:

 Вас короля возвысило паденье.

 Уходят король Ричард, некоторые из лордов и стража.

 Болингброк

 Коронованье наше в эту среду

 Мы назначаем. Приготовьтесь, лорды.

Уходят все, кроме епископа Карлейльского, аббата Вестминстерского и Омерля.

 Аббат

 Плачевное мы зрелище видали.

 Карлейль

 Плач - впереди: тех нет еще детей,

 Которых ранят терны этих дней.

 Омерль

 Отцы святые, разве средства нет

 Страну избавить от пятна и бед?

 Аббат

 Милорд,

 Я мнение свое скажу об этом,

 Но прежде вы дадите клятву мне -

 Скрывать мои намеренья, а также

 Исполнить все, что б ни задумал я.

 Нахмурены, я вижу, ваши брови,

 Сердца полны печали, слез - глаза,

 Идемте ужинать ко мне; я там

 План изложу, что радость даст всем нам.

 Уходят.

## АКТ V

## СЦЕНА 1

 Лондон. Улица, ведущая к Тоуэру.

 Входят Королева и придворные дамы.

 Королева

 Вот здесь пройдет король дорогой к башне, {33} -

 Ее воздвиг на г\_о\_ре Юлий Цезарь, -

 В чьи недра каменные заключат

 Супруга моего, по воле Болингброка.

 Здесь отдохнем мы, коль в стране мятежной

 Есть отдых для законной королевы.

 Входит король Ричард под стражей.

 Смотрите вот, - нет, лучше не смотреть,

 Как вянет дивный розан мой; вглядитесь,

 Чтоб жалость, растопив вас, оросила

 Его слезами истинной любви. -

 О ты, подобие погибшей Трои,

 Ты, образ чести, Ричарда гробница,

 Не Ричард сам, - зачем, дворец прекрасный,

 В тебе живет уродливое горе,

 Тогда как радость в кабаке гостит?

 Король Ричард

 Красавица, в связь с горем не вступай:

 Ты мой конец ускоришь тем; старайся

 Представить прошлое прекрасным сном,

 Очнувшись от которого одно лишь

 Узнали мы - что побратался я

 С жестокой неизбежностью, родная,

 Союз с ней насмерть заключив. Спеши

 Во Францию, замкнись там в монастырь:

 Заслужим жизнью праведной венцы,

 Которых здесь лишились, гордецы.

 Королева

 Как, Ричард мой, и внутренно и с виду

 Ты изменился! Болингброком разум

 Низложен твой? Проник в твое он сердце?

 Лев умирающий простертой лапой,

 Коль нет другого, землю разрывает

 В бессильной ярости; а ты, как школьник,

 Покорно терпишь кару, прут целуешь,

 Пред яростью униженно смиряясь

 И ластясь к ней, - ты, лев и царь зверей!

 Король Ричард

 Да, верно, царь зверей; когда б не звери,

 Доныне б счастливо людьми я правил.

 О королева бывшая! К отъезду

 Во Францию готовься; и считай,

 Что здесь, у ложа смертного, живая,

 В последний раз со мной простилась ты.

 Зимою, в долгий вечер, ты подсядь

 У очага к почтенным старым людям

 И попроси - они тебе расскажут

 О бедствиях времен давно минувших;

 Но прежде, чем сказать им "доброй ночи",

 Поведай горестную нашу повесть,

 Чтоб, плача, отошли они ко сну.

 Бесчувственные угли отзовутся

 На твой печальный голос и прольют

 Из состраданья огненные слезы,

 И в пепел, в черный траур облекутся

 По свергнутом законном короле.

 Входят Нортемберленд и другие.

 Нортемберленд

 Милорд, король решенье изменил:

 Отправитесь вы в Помфрет, {34} а не в Тоуэр. -

 Для вас же, государыня, приказ -

 Во Францию спешить без промедленья.

 Король Ричард

 Нортемберленд, ты лестницею служишь,

 Чтоб Болингброк взойти на трон мой мог;

 Но мало остается дней до срока,

 Когда твой мерзкий грех, созрев нарывом,

 Прорвется с гноем; будешь недоволен,

 Хотя б он дал тебе полкоролевства,

 Затем что ты помог взять все;

 А он подумает, что ты, умея

 Сажать на трон монархов незаконных,

 С захваченного трона и его

 Сумеешь свергнуть по причине вздорной.

 Любовь плохих друзей рождает страх,

 Страх - ненависть, а ненависть - обоих

 К заслуженной погибели ведет.

 Нортемберленд

 За грех мой я отвечу - и конец!

 Проститесь и немедленно расстаньтесь.

 Король Ричард

 Я дважды разведен! - О злые люди,

 Расторгнут вами мой двоякий брак:

 С короной и с законною женою.

 (Королеве)

 Дай взять назад мне клятву поцелуем;

 Нет, поцелуем скреплена она! -

 Нортемберленд, нас разлучив, на север

 Отправь меня, где стужи и болезни;

 Жену - во Францию, откуда в блеске

 Явилась к нам, разубрана, как май;

 Днем всех святых {35} в свой возвратится край.

 Королева

 Расстаться надо? Надо жить в разлуке?

 Король Ричард

 Да, милая, сердца разнять и руки.

 Королева

 Во Францию пошлите нас вдвоем.

 Нортемберленд

 Любовь была бы, но не мудрость в том.

 Королева

 Так дайте мне последовать за ним.

 Король Ричард

 И наши слезы мы соединим. -

 Плачь там по мне, как по тебе здесь - я;

 Коль разойтись, так в разные края.

 Пусть вздохи мерят путь твой, мой - стенанья.

 Королева

 Чем дольше путь, тем дольше и рыданья.

 Король Ричард

 Стенать я буду, что ни шаг, вдвойне;

 Скорбь удлиняет путь короткий мне.

 С невзгодой обрученье мы ускорим:

 С ней сочетавшись - не расстаться с горем.

 Замкнем уста лобзаньем. Так мое

 Даю я сердце; так беру твое.

 Королева

 Дележ несправедлив. Верни мое,

 Чтоб не убила я в себе твое.

 Теперь ступай: владею вновь своим,

 Чтоб скорбью я могла покончить с ним.

 Король Ричард

 Утеха горю - промедленья час.

 Прощай; пусть боль доскажет все за нас.

 Уходят.

## СЦЕНА 2

 Дворец герцога Иоркского.

 Входят Иорк и герцогиня Иоркская.

 Герцогиня

 Милорд, вы до конца не рассказали:

 Рыдания прервали ваш рассказ

 Про въезд племянников двух наших в Лондон.

 Иорк

 На чем остановился я?

 Герцогиня

 На том,

 Милорд, как руки грубые из окон

 На Ричарда бросали всякий сор.

 Иорк

 Итак, наш герцог, Болингброк великий,

 Верхом на скакуне горячем ехал,

 И, словно зная гордость седока,

 Конь выступал неспешно, величаво;

 А Болингброку все "привет!" кричали.

 Казалось, сами окна говорили -

 Так много любопытных взоров жадно

 И стар и мал бросали на него

 Из амбразур; казалось, все фигуры

 На стенах расписных {36} ему кричали:

 "Господь с тобою, Болингброк! Привет!"

 А он на обе стороны, без шляпы,

 Склонялся ниже гордой конской шеи

 И говорил: "Спасибо, земляки!"

 Так проезжал он, кланяясь все время.

 Герцогиня

 А бедный Ричард - где же ехал он?

 Иорк

 Ах, как в театре зрителей глаза,

 Едва актер любимый удалится,

 Следят за вновь вошедшим без вниманья,

 Считая скучной болтовню его, -

 С презрением таким же все косились

 На Ричарда: никто "Бог да хранит!" не крикнул,

 И не приветствовал его никто,

 Но сором в венценосца все кидали;

 Он отряхал его с печалью кроткой,

 В лице ж боролись слезы и улыбки,

 Свидетельства терпения и скорби.

 Когда бы все сердца с великой целью

 Бог не ожесточил, они б смягчились,

 И сжалилось бы варварство само.

 Но божью руку видно в этом деле,

 И покоряемся мы высшей цели.

 Я Болингброку клятву дал свою,

 И власть его навек я признаю.

 Герцогиня

 Сюда идет Омерль.

 Иорк

 Он был Омерлем;

 Но, с Ричардом дружа, лишился сана,

 И Ретлендом его должны вы звать.

 В парламенте за преданность его

 Монарху новому я поручился.

 Входит Омерль.

 Герцогиня

 Привет, мой сын. Скажи, кто те фиалки,

 Что новую украсили весну?

 Омерль

 Не знаю я, и знать я не хочу;

 Я б не желал одною быть из них.

 Иорк

 Вам следует умно себя вести,

 Не то сорвут, не дав вам расцвести.

 Что в Оксфорде? Все торжества, турниры?

 Омерль

 Насколько мне известно.

 Иорк

 Вы едете туда?

 Омерль

 Когда господь позволит.

 Иорк

 Что за печать там у тебя висит?

 Бледнеешь? Покажи-ка мне бумагу.

 Омерль

 Пустяк, милорд.

 Иорк

 Так, коль прочту, неважно.

 Хочу увериться: дай мне бумагу.

 Омерль

 Прошу у вашей светлости прощенья:

 Хоть это маловажная бумага,

 Но есть причины не давать ее.

 Иорк

 Сэр, есть причины, чтоб ее прочел я.

 Боюсь, боюсь...

 Герцогиня

 Чего бояться вам?

 Расписка это, долг; вошел в долги он просто

 Из-за нарядов пышных к торжествам.

 Иорк

 Долг самому себе? К чему расписка,

 Коль сам он должен? Ты сошла с ума. -

 Мальчишка, дай бумагу.

 Омерль

 Простите, не могу вам дать ее.

 Иорк

 Хочу увериться! дай, говорят!

 (Вырывает у него бумагу и читает ее.)

 Измена! Негодяй! Подлец! Предатель!

 Герцогиня

 Милорд, в чем дело?

 Иорк

 Эй, кто-нибудь!

 Входит Слуга.

 Коня мне оседлать!

 Что за измена, боже милосердный!

 Герцогиня

 Как, что такое, Иорк?

 Иорк

 Подай ботфорты мне. Седлать коня!

 Уходит Слуга.

 Клянусь я жизнью, верностью и честью,

 Я донесу на подлеца!

 Герцогиня

 В чем дело?

 Иорк

 Молчи ты, глупая.

 Герцогиня

 Я не хочу молчать. - Омерль, в чем дело?

 Омерль

 Не бойся, матушка: за это только

 Отвечу жизнью я.

 Герцогиня

 Ответишь жизнью!

 Иорк

 Ботфорты мне! Я еду к королю!

 Входит Слуга с ботфортами.

 Герцогиня

 Ударь его, Омерль. - Смущен, бедняжка! -

 Прочь, подлый! На глаза не попадайся!

 Иорк

 Подай ботфорты мне!

 Герцогиня

 Что ты замыслил, Иорк?

 Ужель не скроешь ты проступок сына?

 Иль много их у нас? Иль будет больше?

 Иль время не прошло мое рожать?

 У старости моей ты вырвешь сына

 И счастье зваться матерью отнимешь?

 Иль не похож он на тебя? Не твой?

 Иорк

 Ты, безрассудная,

 Ты хочешь заговор преступный скрыть.

 Двенадцать их клялись, приняв причастье,

 И руку приложили все к решенью -

 Убить монарха в Оксфорде.

 Герцогиня

 Что в том?

 Он там не будет; здесь его удержим.

 Иорк

 Прочь, неразумная! Будь двадцать раз он сын мне,

 Его я выдам.

 Герцогиня

 Если б ты страдал

 Из-за него, как я, ты пожалел бы.

 Не понимаю: ты подозреваешь,

 Что ложу твоему я изменила,

 Что он не от тебя рожден, не твой.

 Не думай так, супруг мой, Иорк мой милый:

 Он весь в тебя, насколько то возможно,

 А не в меня и не в мою родню;

 И все ж его люблю я.

 Иорк

 Прочь с дороги!

 (Уходит.)

 Герцогиня

 За ним, Омерль! Сядь на его коня,

 Пришпорь и первым к королю явись;

 Проси, пока не обвинен, прощенья.

 Я следом поспешу. Хоть и стара,

 Но не боюся я отстать от Иорка

 И ни за что с колен не поднимусь,

 Пока не будешь ты прощен. В дорогу!

 Уходят.

## СЦЕНА 3

 Виндзорский замок.

 Входят Болингброк, Перси и другие лорды.

 Болингброк

 Не знаете ли, где мой сын беспутный?

 Три месяца я не видал его,

 Он истинная кара для меня.

 Хотел бы я сыскать его, милорды;

 Разведайте по лондонским тавернам:

 По слухам, всякий день он там бывает

 Среди приятелей своих распутных

 И тех, что, прячась в узких переулках,

 Бьют караульных и прохожих грабят.

 А он, гуляка юный, своенравный,

 Поддерживать разнузданную шайку

 Считает долгом чести.

 Перси

 Милорд, дня два назад я видел принца

 И речь завел об оксфордских турнирах.

 Болингброк

 И что ж сказал повеса?

 Перси

 Ответил, что пойдет в публичный дом,

 Перчатку вырвет у продажной твари,

 И, этим знаком милости у красясь,

 Сильнейшего он выбьет из седла.

 Болингброк

 Разврат и безрассудство! Но сквозь это

 Все ж кой-какие искры вижу я,

 Которые с годами, я надеюсь,

 В нем разгорятся. - Кто идет сюда?

 Входит Омерль.

 Омерль

 Где государь?

 Болингброк

 Кузен, что с вами? Что вы взор вперили

 Так дико?

 Омерль

 Бог да хранит вас, государь! Позвольте

 Наедине иметь беседу с вами.

 Болингброк

 Оставьте нас одних здесь. Удалитесь.

 Уходят Перси и лорды.

 Теперь скажите нам, кузен, в чем дело?

 Омерль

 Пусть прирастут к земле мои колени,

 К гортани пусть прилипнет мой язык,

 Коль встану иль отвечу, не прощенный.

 Болингброк

 Замышлен иль свершен поступок этот?

 Как низок, он ни будь, коль не свершен, -

 Чтоб ты любил меня, ты мной прощен.

 Омерль

 Так разрешите ключ мне повернуть,

 Чтоб не вошел никто, пока не кончу.

 Болингброк

 Изволь. Запри.

 Иорк (за сценой)

 Будь осторожен, государь.

 Поберегись: перед тобой изменник.

 Болингброк (обнажая меч)

 Сейчас безвреден станешь, негодяй!

 Омерль

 От мщенья удержись. Причины нет бояться.

 Иорк (за сценой)

 Дверь отвори сейчас, король беспечный!

 Иль должен, из любви к тебе, я стать

 Изменником! {37} Открой, иль дверь сломаю!

 Входит Иорк.

 Болингброк

 В чем дело, дядя? Молви.

 Передохни. Скажи, близка ль опасность,

 Чтоб мы для встречи с ней вооружились.

 Иорк

 Прочти и про измену все узнаешь,

 Что мне поспешность не дает сказать.

 Омерль

 Читая, помни, что ты обещал.

 Я каюсь: не читай мое там имя.

 С моей рукою сердце не в союзе.

 Иорк

 Он заключен был прежде, чем подписан.

 Я вырвал у изменника бумагу;

 Страх породил раскаянье его.

 Забудь о жалости, иль жалость станет

 Змеею, в сердце жалящей тебя.

 Болингброк

 О заговор безумный, гнусный, дерзкий!

 О верный нам изменника отец!

 Ты чистый, незапятнанный источник,

 Откуда этот проистек ручей,

 По грязным руслам сам себя марая!

 Добра избыток обернулся злом,

 Но добродетелью искупишь ты

 Позорное пятно на подлом сыне.

 Иорк

 Пороку сводней станет добродетель;

 Его позор расхитит честь мою,

 Как расточает мот отца богатства;

 Его бесчестья смерть - мне честь дарит;

 Его бесчестье - жизнь мою чернит;

 Щадя его, убьешь ты тем меня:

 Живет изменник, честных хороня.

 Герцогиня (за сценой)

 О государь! Впустите, ради бога!

 Болингброк

 Кто резким голосом кричит, моля?

 Герцогиня

 Я женщина, я тетка короля,

 Открой мне дверь, не откажи мне в слове,

 То просит нищая, - просить ей внове.

 Болингброк

 Вот наша пьеса чем изменена:

 Теперь - "Король и нищенка" {38} она. -

 Опасный наш кузен, впустите мать:

 Она меня явилась умолять.

 Иорк

 Кто б ни просил, но если дашь прощенье,

 Тем подтолкнешь других на преступленье.

 Отрежь гнилой сустав - и ты спасен;

 Оставь его - и все погубит он.

 Входит Герцогиня.

 Герцогиня

 Король, не слушай человека злого!

 Он ни себя не любит, ни другого.

 Иорк

 Зачем ты здесь? Из старого сосца

 Вскормить вторично хочешь подлеца?

 Герцогиня

 Постой, Иорк милый. - Выслушай, король.

 (Становится на колени.)

 Болингброк

 Встань, тетушка.

 Герцогиня

 Нет, не сейчас: дотоль

 Я на коленях буду ползать тут

 И дни счастливые мне не блеснут,

 Доколь тобой, на радость безутешной,

 Прощен не будет Ретленд, сын мой грешный.

 Омерль

 Я - с матерью моей у ног твоих.

 (Становится на колени.)

 Иорк

 Я - на коленях верных против них.

 (Становится на колени.)

 От милости не жди себе добра.

 Герцогиня

 Серьезно ль просит? Это лишь игра;

 Взгляни ему в лицо: нет слез в глазах,

 Слова - в устах лишь, наши - здесь, в сердцах.

 Для вида просит: угодишь отказом;

 Всем сердцем, всей душой мы молим разом.

 Он был бы рад с колен усталых встать;

 Врастая в землю, будем мы стоять.

 В его мольбах одно лишь лицемерье,

 А в наших лишь правдивость и доверье.

 Мы пересилим: будет нам дана

 Та милость, что лишь правому дана.

 Болингброк

 Встань, тетушка.

 Герцогиня

 Не говори мне: "встань";

 Сперва скажи: "прощаю", после - "встань".

 Коль говорить тебя я б приучала,

 "Прощаю" произнес бы ты сначала,

 Впервые жажду слова я сейчас;

 Скажи: "прощаю"; пожалей же нас;

 Не столь мало, сколь сладко слово это;

 От короля нет лучшего ответа.

 Иорк

 "Pardonne moi", {39} король, ответь ты ей.

 Герцогиня

 Прощения прощеньем не убей! -

 Ах, бессердечный мой супруг, сурово

 Ты слову противопоставил слово!

 Язык французский - тонкий: не поймем;

 Скажи "прощаю" на своем родном.

 Твой взор заговорил; язык - глазам,

 А ухо сердцу вверь, - есть жалость там, -

 Чтоб ты, внимая просьбам, полным слез,

 Из жалости "прощаю" произнес.

 Болингброк

 Встань, тетушка.

 Герцогиня

 Ах, не об этом я:

 Лишь о прощенье просьба вся моя.

 Болингброк

 Прощаю, как мне должен бог простить.

 Герцогиня

 Что значило колени преклонить!

 Боюсь я... Повтори мне. Подтверждена

 Лишь подкрепляет прежнее прощенье,

 Ничто не изменив.

 Болингброк

 Прощен он мной

 От всей моей души.

 Герцогиня

 Ты - бог земной.

 Болингброк

 Но верный шурин наш, как и аббат, {40}

 Со всею остальною шайкой этой -

 За ними смерть помчится по пятам. -

 Пошли отряды в Оксфорд, милый дядя,

 И всюду, где изменники найдутся, -

 Клянусь, им больше не бывать в живых:

 Лишь разыщу, всех задержу я их.

 Прощайте, дядя. - С богом, мой кузен,

 И постарайтесь верность доказать.

 Герцогиня

 Мой старый сын, ты должен новым стать.

 Уходят.

## СЦЕНА 4

 Там же.

 Входят Экстон и Слуга.

 Экстон

 Ты не заметил, что сказал король:

 "Иль друга нет, который бы избавил

 Меня от этого живого страха?"

 Так он сказал?

 Слуга

 Да, то его слова.

 Экстон

 "Иль друга нет?" - он дважды произнес,

 Притом настойчиво. Не так ли было?

 Слуга

 Да, так.

 Экстон

 И на меня он пристально смотрел,

 Как будто говоря: "Не ты ли снимешь

 С души моей тот ужас?" - разумея

 Того, кто в Помфрете. Так в путь; идем.

 Друг короля, покончу я с врагом.

 Уходят.

## СЦЕНА 5

 Замок Помфрет.

 Входит король Ричард.

 Король Ричард

 Я все раздумывал, как мне сравнить

 Темницу, где живу я, с целым миром;

 Но так как в целом мире много тварей,

 А здесь - одно лишь существо, я сам,

 Мне трудно это; все же постараюсь!

 Вообразим, что мозг - супруг души,

 Душа же - мать; от них двоих родится

 Потомство размножающихся мыслей;

 И, малый мир мой населяя, мысли

 Подобны населенью в этом мире:

 Мысль вечно недовольна. Род их высший,

 Мысль о божественном, всегда таит

 В себе сомненье, и противоречат

 Одни слова священные другим.

 Так, например: "Придите, дети"; после ж:

 "Войти труднее, чем пройти верблюду

 Сквозь узкое игольное ушко".

 Честолюбивая же мысль стремится

 К недостижимым чудесам; так ногти

 Мои ничтожные прорыть хотели б

 Проход сквозь каменные стены мира,

 Тюрьмы моей суровую ограду, -

 А так как сделать этого нельзя,

 Они в своей гордыне умирают.

 А мысль покладистая льстит себе

 Тем, что не первая - раба судьбы

 И не последняя она. Так нищий,

 Посаженный в колодки, прикрывает

 Позор свой тем, что многих он удел,

 И в этой мысли видит утешенье,

 С себя свою беду перелагая

 На тех, кто прежде перенес ее.

 Так я в одном лице играю многих -

 И недовольны все. То я король:

 Из-за измен я нищим стать желаю;

 И вот я нищий: бедностью подавлен,

 Я сознаю, что королем быть лучше;

 И вот я вновь король: тут вспоминаю,

 Что я низвергнут Болингброком был

 И обращен в ничто. Но кто б я ни был, -

 И я и всяк, лишь будь он человеком, -

 Всегда н\_и\_ч\_е\_м не будем мы довольны,

 Пока не станем сами мы н\_и\_ч\_е\_м,

 Найдя покой. - Не музыку ль я слышу?

 Музыка.

 Ха! Соблюдайте такт: где такт нарушен,

 Там сладостная музыка несносна!

 Вот так и с музыкою нашей жизни.

 Сейчас я чутким ухом отмечаю

 Неверный такт в расстроенной струне, -

 А в строе государственном своем

 Нарушенного такта не расслышал.

 Я время убивал, но, им убитый,

 Теперь часами стал я для него:

 Минуты - мысли; тиканье их - вздохи;

 На циферблате глаз - их бденья знаки;

 На них указывает, словно стрелка,

 Мой палец, слезы смахивая с глаз;

 А время возвещающий их звон -

 То стоны, ударяющие в сердце,

 Как в колокол. Так вздохи, слезы, стоны

 Часы показывают и минуты.

 Для Болингброка быстро время мчится

 В веселье гордом; я же здесь стою,

 Служа в его часах кукушкой глупой.

 Бешусь от этой музыки: пусть смолкнет.

 Хоть сумасшедших ею исцеляют,

 Я от нее могу сойти с ума,

 Но давшего ее благословляю!

 То знак любви; а к Ричарду любовь -

 Прикраса редкостная в злобном мире.

 Входит Конюх.

 Конюх

 Привет, король!

 Король Ричард

 Пэр благородный, нас

 Вы переоценили в десять раз.

 Кто ты такой, как здесь ты оказался,

 Куда приходит только мрачный пес,

 Неся мне пищу, чтоб кормить несчастье?

 Конюх

 Я конюхом был у тебя, король,

 Когда ты королем был. В Иорк проездом,

 С трудом лишь я добился разрешенья

 На бывшего хозяина взглянуть.

 Как сжалось сердце у меня, когда

 В день коронации увидел я,

 Как ехал Болингброк на Берберийце -

 Коне, ходившем под тобой так часто,

 Коне, которого так холил я!

 Король Ричард

 На Берберийце ехал он! Скажи мне,

 Друг, как он шел под ним?

 Конюх

 Так гордо, словно он землей гнушался.

 Король Ричард

 Горд тем, что Болингброк сидел на нем!

 Из рук моих хлеб ела эта кляча,

 Гордилась тем, что я ее трепал.

 И не споткнулась? Не упала кляча,

 Как гордость пасть должна, ломая шею

 Тому, что завладел без права ею!

 Прости, мой конь! За что тебя бранить,

 Коль, созданный, чтоб подчиняться людям,

 Ты выношен, чтоб их носить? Не конь я;

 Однакож, как осел, тащу я ношу,

 Заезжен Болингброком и забит.

 Входит Тюремщик с блюдом.

 Тюремщик

 Уйди, приятель, будет здесь торчать.

 Король Ричард

 Да, из любви ко мне пора кончать.

 Конюх

 Пусть сердце скажет, что не смел сказать.

 (Уходит.)

 Тюремщик

 Милорд, угодно вам обедать?

 Король Ричард

 Сперва ты должен, как всегда, отведать.

 Тюремщик

 Милорд, я не смею это сделать: сэр Пирс Экстон, недавно прибывший от

короля, запретил мне это.

 Король Ричард

 Чорт вас возьми с Ланкастером обоих!

 Терпенье истощилось, я устал.

 (Бьет Тюремщика.)

 Тюремщик

 На помощь!

 Входят Экстон и слуги, вооруженные.

 Король Ричард

 Как? Это что? Смерть дерзко мне грозит?

 Орудье смерти держишь ты своей.

 (Хватает у одного из слуг секиру и убивает его.)

 Займи и ты в аду с ним место рядом.

 (Убивает другого слугу).

 Экстон поражает его.

 Руке, которой ты меня сразил,

 Гореть в огне неугасимом мало:

 Мой край моею кровью запятнала. -

 Лети, душа! Твой трон на небесах;

 Плоть, умирая, падает во прах.

 (Умирает.)

 Экстон

 Кровь королевскую и с ней отвагу -

 Я все исторг! О, если бы ко благу!

 Но дьявол, кем поступок мой внушен,

 Твердит мне, что в аду записан он.

 К живому труп свезу я короля,

 А остальных пусть примет здесь земля.

 Уходят.

## СЦЕНА 6

 Виндзорский замок.

 Фанфары.

 Входят Болингброк и Иорк с другими лордами и приближенными.

 Болингброк

 Гласит последнее известье, дядя,

 Про город Сайстер в Глостершире: он

 В огне мятежниками истреблен!

 Но схвачены ль они, про то не слышно.

 Входит Нортемберленд.

 Привет, милорд. Какие вести?

 Нортемберленд

 Желаю светлых дней державе вашей.

 Я в Лондон головы отправил Блента,

 И Оксфорда, и Сольсбери, и Кента.

 О том, как схвачены они, вот здесь

 Отчет подробный - в донесенье весь.

 Болингброк

 Благодарю, друг Перси; за старанье

 Достойное получишь воздаянье.

 Входит Фицуотер.

 Фицуотер

 Милорд, я в Лондон головы отправил

 И Брокаса и сэра Беннет Сили -

 Изменников опасных, замышлявших

 Твое убийство в Оксфорде свершить.

 Болингброк

 Труды твои не будут позабыты:

 Твои заслуги от меня не скрыты.

 Входят Перси и епископ Карлейльский.

 Перси

 Аббат Вестминстерский, глава всей шайки,

 От угрызений совести жестоких

 И от тоски могиле предал тело,

 Но Карлейль жив и ждет, придя сюда,

 За гордость - королевского суда.

 Болингброк

 Вот, Карлейль, приговор:

 В уединенном месте с этих пор,

 Найдя там келью, в ней живи достойно;

 Коль мирно будешь жить, умрешь спокойно.

 Хотя всегда моим врагом ты был,

 Но искру правды я в тебе ценил.

 Входит Экстон с несколькими людьми, несущими гроб.

 Экстон

 Король великий, в этом вот гробу

 Схоронен страх твой; здесь лежит безгласный

 Твой враг, из главных - самый он опасный;

 Я с Ричардом Бордоским {41} прибыл к вам.

 Болингброк

 Нет благодарности таким делам.

 Убийство тяжкой ты свершил рукой

 На горе мне со славной всей страной.

 Экстон

 Поступок мой подсказан вами был.

 Болингброк

 Кому яд нужен, яд тому не мил.

 Люблю убитого, хоть смерти сам

 Ему желал; убийца ж - мерзок нам.

 Мученья совести прими за труд,

 Но милости мои тебя не ждут,

 Броди, как Каин, средь ночных теней

 И в свете не показывайся дней.

 Клянусь вам всем, скорбит моя душа.

 Чтоб вырасти, той кровью полит я.

 Так пусть терзает скорбь моя и вас;

 Пусть в траур облачатся все сейчас.

 В святую землю я намерен плыть,

 Чтоб эту кровь с греховных рук омыть.

 Безвременную смерть его почтив,

 Пойдем за гробом, головы склонив.

 Уходят.

## КОММЕНТАРИИ

 Пьеса эта в первый раз была издана в 1597 г. Особенности ее стиля и

метрики, сближающие ее с трагедией "Ромео и Джульетта", делают весьма

вероятным, что. она была написана в 1595 г. С этим согласуется следующий

факт. В 1595 г., с промежутком в несколько месяцев, вышли в свет два издания

сочинения Деньела "Гражданские войны между Ланкастерами и Норками", причем

второе издание содержит некоторые дополнительные детали, совпадающие с

подробностями шекспировской пьесы и явно из нее заимствованные.

 Главным, если не единственным, источником Шекспира здесь явились

"Хроники Англии, Шотландии и Ирландии" Холиншеда, упомянутые нами в

комментариях к "Макбету" и "Королю Лиру".

 Для уяснения исторической основы пьесы приводим краткие сведения о

главных персонажах ее, имеющие прямое отношение к ее сюжету.

 Ричард II, родившийся в 1365 г. и царствовавший с 1387 по 1399 г., был

сыном Эдуарда, принца Уэльского (который прославился своими победами над

французами и был прозван, по цвету своих доспехов, Черным принцем; умер до

смерти своего отца и потому не царствовал), я внуком Эдуарда III. Ричард II

был лицемерным и трусливым тираном. В его царствование произошел ряд крупных

народных восстаний, вызванных тем, что сборщики и откупщики налогов,

вошедшие при нем в силу (в пьесе они представлены группою Буши, Бегота и

Грина), обогащались, высасывая из народа все соки.

 Джон Гонт (т. е. Гентский), герцог Ланкастерский (ум. в 1399 г.), и

Эдмунд Ленгли, герцог Йоркский (ум. в 1402 г.), третий и четвертый сыновья

Эдуарда III, приходились дядями Ричарду II. Во время малолетства Ричарда II

Джон Гонт, стоявший во главе партии крупных помещиков-феодалов, стремился к

власти и оказывал огромное влияние на внутреннюю политику Англии. В 1399 г.

ему было всего лишь 48 лет. Его сын Генри Херфорд был прозван Болингброком

по месту своего рождения в замке Болингброк в Линкольншире. После своего

воцарения он стал называться Генрихом IV.

 Томас Моубрей, герцог Норфольк, был одним из крупнейших феодалов эпохи.

По историческим данным, он вместе с Болингброком и Томасом Вудстоком,

герцогом Глостером (еще одним дядей Ричарда II, пятым сыном Эдуарда III),

составил ваговор с целью убийства Ричарда II. Но затем он выдал заговор

королю, который поручил ему убить герцога Глостера. Моубрей, однако, этого

приказания не исполнил, и герцог Глостер был убит, по распоряжению короля,

наемными убийцами. Этим объясняются в пьесе слова Моубрея (акт I, сцена 1) о

том, что "он пренебрег своим священным долгом". Надо сказать, что причины и

характер столкновения Моубрея с Болингброком изображены у Шекспира весьма

неясно, с явным расчетом на знакомство зрителей с некоторыми историческими?

фактами.

 Весь образ королевы - плод фантазии Шекспира. На самом деле французской

принцессе, второй жене Ричарда II, в 1399 г. было десять лет. (Такие

скороспелые браки, заключавшиеся ради политических целей и некоторое время

остававшиеся фиктивными, были в ту пору нередким явлением.)

 1 Здесь и дальше "залогом" называется брошенная перчатка.

 2 Нобль - старинная монета стоимостью от 5 до 6 шиллингов.

 3 Моубрей жалеет о том, что не он убил Глостера, повинного в смерти его

брата.

 4 Одни месяцы считались "благоприятными", другие "неблагоприятными" для

пускания крови.

 5 В гербе Ричарда был изображен лев, в гербе Норфолька - леопард.

 6 Вудсток - фамилия покойного герцога Глостера.

 7 Скорбь сравнивается с тяжелым мячом, который грузно подпрыгивает.

 8 То есть вид внутренней распри, которою могут воспользоваться соседние

государства.

 9 С момента своего изгнания подданный короля делался свободным от каких

бы то ни было обязанностей по отношению к нему.

 10 До самого берега моря.

 11 Реверансы в то время делали не только женщины, но и мужчины.

 12 Имя Гонт (Gaunt) созвучно слову gaunt - "сухой", "иссохший".

 13 Как его внук погубит его сыновей.

 14 Согласно легенде, св. Патрик, обративший Ирландию в христианство (в

V в.), изгнал из нее всех ядовитых змей.

 15 Ричард II помешал браку изгнанного им Болингброка с дочерью герцога

Беррийского, дяди французского короля.

 16 Листами назывались письменные обязательства уплатить неопределенную

сумму, которая затем вписывалась королевскими чиновниками по их усмотрению.

Пожертвования - дополнительные налоги по какому-нибудь экстренному случаю.

 17 Королева хочет сказать: "Либо моя печаль не имеет никакого

основания, либо, при всей видимой ее беспричинности, в ней все же есть нечто

соответствующее действительности".

 18 Охотничий образ. Болингброк хочет сказать, что Гонт "поднял" бы

обиды Омерля (как поднимают зверя на охоте) и "затравил" бы их.

 19 Он "туманит" небо, создавая из своих вздохов облака.

 20 Оуэн Глендаур - один из уэльских князей, который после воцарения

Болингброка поднял восстание за независимость Уэльса, притязая на титул

принца Уэльского.

 21 Мир нижний - полушарие, населенное антиподами.

 22 Лук, сделанный из тиса, "дважды гибелен" потому, что тис сам по себе

уже считался ядовитым деревом.

 23 Могила из бесплодной земли плотно, как "слепок", облекает тело

покойника.

 24 Игра в шары состояла в том, чтобы попасть пущенным шаром в цель.

 25 Рута считалась символом раскаяния или сожалений.

 26 В залах Вестминстерского дворца уже в те времена происходили

заседания парламента.

 В данной сцене Шекспир слил вместе два исторически различных заседания

парламента двух разных созывов. Низложение Ричарда II произошло 30 сентября

1399 г. в парламенте, созванном им самим. Суд над Беготом состоялся 15

октября того же года в парламенте, созванном уже новым королем. Ни на том,

ни на другом заседании сам Ричард не присутствовал.

 27 Омерль говорит о звездах, изображенных на его гербе.

 28 Эта формула означает: "Призываю землю в свидетели того же самого",

т. е. правдивости обвинения.

 29 "От солнца и до солнца" означает: от одного восхода солнца до

следующего, т. е. изо дня в день.

 30 "В пустыне" - т. е. в безлюдном месте, где никто не сможет помочь

ему против Серри.

 31 Мир еще "нов" для Фицуотера, который очень молод.

 32 Общины - то же, что палата общин.

 33 Под "башнею" здесь подразумевается Тоуэр (tower значит "башня") -

старинная лондонская крепость, по преданию сооруженная Юлием Цезарем.

Первоначально она была резиденцией английских королей, но уже при Ричарде II

была превращена в тюрьму для лиц, обвиненных в политических преступлениях.

 34 Помфрет - замок в Иоркшире.

 35 Уезжая, она своим грустным видом будет напоминать день всех святых -

один из самых пасмурных дней в году (1 ноября).

 36 "Расписными стенами" здесь названы те ковры и расписные полотна,

которыми увешаны были стены домов (как это всегда делалось при въезде короля

в город).

 37 Считалось, что лицо, грубо разговаривающее со своим государем, тем

самым является "изменником".

 38 "Король и нищенка" - см. прим. 19 к "Ромео Джульетте".

 39 Французское выражение, имеющее двоякий смысл: "прости меня" и "уволь

меня". Здесь - во втором значении.

 40 Шурин Болингброка, иронически названный им верным, - граф Экзетер,

один из участников заговора против Болингброка (в пьесе он не изображен).

Аббат - аббат Вестминстерский.

 41 Ричард II, когда был принцем, назывался Ричардом Бордоским по месту

своего рождения - в Бордо. (В XIV в. значительная часть Франции принадлежала

англичанам, в том числе и город Бордо.)

 А. А. Смирнов