СЭМ ШЕПАРД
ПОГРЕБЕННОЕ ДИТЯ
Перевод с английского Валентина Хитрово-Шмырова

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ДОДЖ – ему за семьдесят.

ХЕЙЛИ – его жена, лет шестидесяти пяти.

ТИЛДЕН – старший сын, инвалид.

БРЕДЛИ – средний сын.

ВИНС – сын Тилдена.

ШЕЛЛИ – подружка Винса.

ОТЕЦ ДЬЮИС – протестантский священник.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ДЕКОРАЦИИ: День. Слева – ветхая деревянная лестница, покрытая выцветшим протертым ковром. Начало лестницы – в верхней части левых кулис – лестничной площадки нет совсем. Справа стоит старенький дырявый темно-зеленого цвета диван, из дыр вылезает набивка. Справа от него стоит торшер с выгоревшим желтым абажуром и маленький ночной столик – на нем пузырьки с таблетками. Справа от дивана с направленным к нему экраном стоит большой старый коричневого цвета телевизор. Экран светится, но нет ни изображения, ни звука. Не сцене темно – свет идет только от торшера и телевизора. Сзади дивана в глубине сцены – веранда с дощатым полом и отделенная мелкой сеткой. Справа от дивана, на сцене – массивная внутренняя дверь; слева, в конце веранды сетчатая входная дверь. За ней – темные контуры елей.
Постепенно вырисовывается фигура ДОДЖА – он сидит на диване и смотрит на освещающий его экран. На нем изношенная тенниска, рабочие штаны цвета хаки, подтяжки и коричневые шлепанцы. Он закутан в старенькое коричневое одеяло. Вид у него тщедушный и болезненный, ему за семьдесят. Смотрит на экран не отрываясь. На сцене становится немного светлее. Слабые звуки дождя. Додж медленно поднимает голову и какое-то время смотрит в потолок, прислушиваясь. Опускает голову и смотрит на экран. Медленно поворачивает голову влево и смотрит на диванную подушку, расположенную рядом с той, на которой сидит сам. Протягивает руку и достает из-под диванной подушки бутылку с виски. С кислой миной смотрит влево в сторону лестницы, прислушивается, откупоривает бутылку и, сделав несколько глотков, снова закупоривает. Прячет ее на старое место и опять смотрит на экран. Редкое и негромкое покашливание понемногу перерастает в приступ. Подносит руку ко рту, пытаясь сдержаться. Громко кашляет, затем резко подавляет приступ, услышав доносящийся с верхней части лестницы голос жены.
ГОЛОС ХЕЙЛИ. Додж, ты меня слышишь?

(Додж смотрит на экран. Долгая пауза. Дважды кашляет в кулак.)

Додж! А не пора тебе выпить таблетку, Додж?

(Он молчит. Достает бутылку и снова делает несколько глотков. Убирает бутылку и, уставившись на экран, плотно закутывается в одеяло.)

Не трудно понять из-за чего, правда? Из-за дождя. Из-за погоды. В этом все дело. И так каждый раз. Как дождь, так приступ. Как дождь, так обострение. (Пауза.) Как ты там, Додж?

(Он молчит. Достает из кармана тенниски пачку сигарет, закуривает. Смотрит на экран телевизора. Пауза.)

Посмотрел бы ты на него отсюда. Так и льет. Сплошной стеной стоит. Уж и мост, наверное, затопило. Посмотреть бы на него. Додж, ну где ты там?

(Додж поворачивает голову влево и в сторону веранды, снова смотрит на экран.)

ДОДЖ (себе под нос). Всему конец.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Что? Додж, что ты сказал?
ДОДЖ (громче). Дождь как дождь! Самый что ни на есть.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Дождь? Само собой! У тебя что, приступ? Додж, ну где ты там? (Пауза.) Будешь молчать, через пять минут спущусь!

ДОДЖ. Сиди там.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Что?

ДОДЖ (громче). Сиди и не вылезай!

(Начинает кашлять. Подавляет приступ.)

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Принял бы таблетку-то! Непонятно, почему ты не принимаешь лекарство. Принимал бы как полагается – и дело с концом. Хватит мучиться. (Додж достает бутылку, снова делает глоток и прячет ее.) Может, это не по-христиански, но что поделаешь. Не совсем по-христиански, точнее. А кто его знает. Есть вопросы, что и священников в тупик загоняют. Зачем себе жизнь усложнять? Боль есть боль. Яснее ясного. Страдание – дело другое. Таблетка – чем не выход? Додж, ты где?

(Пауза.)

Додж, ты что, бейсбол смотришь?

ДОДЖ. Нет.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Что?

ДОДЖ (громче). Да нет же!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. А что ты смотришь? Учти, что тебе нельзя волноваться! Никаких скачек!

ДОДЖ. По воскресеньям скачек не бывает.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Что?

ДОДЖ (громче). Не бывает скачек по воскресеньям!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Да и ни к чему они по воскресеньям.

ДОДЖ. Вот их и нет!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Прямо не верится, что в этом деле порядок навели. Просто невероятно!

ДОДЖ. Ага, невероятно.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Что?

ДОДЖ (громче). Просто невероятно!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Да-да. Именно так. Дай им волю, они бы и на Новый год скачки устроили. Огромная, вся в огнях елка прямо на финишной прямой.

ДОДЖ (качает головой). Нет уж.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. А ведь устраивали на Новый год скачки! Я-то помню.

ДОДЖ. На Новый год – нет!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Иногда.

ДОДЖ. Никогда!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. До нашей свадьбы – устраивали!

(Додж с отвращением отмахивается. Облокотившись, смотрит на экран телевизора.)

Ходила разок. С мужчиной.

ДОДЖ (передразнивая ее). Ого, «с мужчиной».

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Что?

ДОДЖ. Да ничего!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Замечательный был человек. Скотовод.

ДОДЖ. Кто-кто?

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Скотовод! Лошадей разводил. Чистокровных.

ДОДЖ. А, чистокровных. Замечательно.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Да-да. Уж свое дело он знал.

ДОДЖ. Бьюсь об заклад, тебя кое-чему научил, а? Прогнал разок вокруг старой конюшни!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Уж о лошадях все знал досконально. Деньги лопатой загребал.

ДОДЖ. Что?
ГОЛОС ХЕЙЛИ. Деньги! На всех скачках выигрывал.

ДОДЖ. Лопатой.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Ни разу не проигрывал.

ДОДЖ. Так лопатой, говоришь?

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Вот времечко было.

ДОДЖ. Под Новый год!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Ну да! По-моему, во Флориде это было. А может, в Калифорнии. Либо там, либо там.

ДОДЖ. Может, я угадаю.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Это было во Флориде!

ДОДЖ. Ага!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Изумительно! Просто изумительно! Сверкающее солнце. Фламинго. Экзотические цветы. Пальмы.

ДОДЖ (себе под нос, передразнивая). Экзотические цветы. Пальмы.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Шикарная была жизнь – все кружилось в танце! Народу понаехало отовсюду. Разодеты были в пух и прах. Не то, что сейчас. Сейчас так не одеваются.

ДОДЖ. Так когда это было?

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Задолго до нашего знакомства.

ДОДЖ. Уж наверное.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Намного раньше. Я ездила не одна.

ДОДЖ. Во Флориду?

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Да. А может, в Калифорнию. Точно не помню.

ДОДЖ. Всю дорогу с тобой ехал?

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Да.

ДОДЖ. И что, ни разу не приставал?

(Долгая пауза.)

Эй, Хейли.

(Она не отвечает. Долгая пауза.)

ГОЛОС ХЕЙЛИ. На улицу собираешься?

ДОДЖ (показывая на дождь). В такую погоду?

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Уж и спросить нельзя.

ДОДЖ. В хорошую и то нос почти не высовываю, а сейчас с какой стати?

ГОЛОС ХЕЙЛИ. В магазин я сегодня не иду, вот и спрашиваю. Если что, попроси Тилдена.

ДОДЖ. Тилдена нет!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Да он на кухне.

(Додж смотрит влево, потом снова на экран.)

ДОДЖ. Ладно.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Что?

ДОДЖ (громче). Ладно, сказал!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Не ори, а то приступ начнется.

ДОДЖ. Не буду.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Если что надо, попроси Тилдена, он все сделает. (Пауза.) Попозже и Бредли подойдет.

ДОДЖ. Бредли?
ГОЛОС ХЕЙЛИ. Ну да. Подстричь тебя.
ДОДЖ. Меня? Не нужно меня стричь!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Да он аккуратно.

ДОДЖ. Один раз уже подстриг.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Нашел что вспомнить.

ДОДЖ. Не нужно, и все тут!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. А я собираюсь к отцу Дьюису на ленч.

ДОДЖ. Скажешь Бредли – если появится со своими чертовыми ножницами, прибью!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Я ненадолго. Уж к четырем-то вернусь.

ДОДЖ. Смотри, не забудь! А то в прошлый раз чуть лысым не остался! Во сне! Я же спал! Проснулся – а его и след простыл!

ГОЛОС ХЕЙЛИ.  А я-то здесь при чем?!

ДОДЖ. Ты его подговорила!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Не было этого!

ДОДЖ. А кто же еще? Твои фигли-мигли, ишь до чего додумались! Пора, мол, принарядить покойничка! Уши прижать! Подбородок повыше! Небось, и трубку ко рту приладить хотели! Шикарный вид! Ну? Трубку! А может, котелок! А под животом ненароком номер «Уолл Стрит Джорнел»!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Вечно ты о людях самое плохое думаешь!

ДОДЖ. Это еще не самое плохое! Только цветочки!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Хватит, уши вянут! Целый день талдычишь ерунду, хватит с меня.

ДОДЖ. Так и передай!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. А у тебя язык отсох? Это ж твой сын. Мог бы поговорить с собственным сыном.

ДОДЖ. Только не во сне. Он же обстриг меня, когда я спал!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Этого больше не повторится.

ДОДЖ. Так я и поверил.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Уверяю тебя, только с твоего согласия.

ДОДЖ (после паузы). И вообще ему здесь делать нечего.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Ему не безразлично.

ДОДЖ. Что делается у меня на голове?

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Твоя внешность.

ДОДЖ. Моя внешность его абсолютно не касается! И даже меня самого! Если честно, ее просто нет! Я – невидимка!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Чушь городишь.

ДОДЖ. Пусть только попробует. Все. На этом точка.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Тилден присмотрит за тобой.

ДОДЖ. Да Тилден против Бредли – щенок!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Тилден – старший. Он не допустит.
ДОДЖ. Тилден сам как ребенок!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Да не ори ты! А то услышит. Он же на кухне.

ДОДЖ (кричит в левую сторону). Тилден!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Чего ты добиваешься, Додж?

ДОДЖ (кричит в левую сторону). Тилден, давай сюда!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Какой смысл скандал затевать!

ДОДЖ. А смысла ни в чем нет!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Ужасные слова.

ДОДЖ. Тилден!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Такое может сказать тот, кому уж терять совсем нечего.

ДОДЖ. Тилден!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Теперь понятно, почему люди к богу тянутся!

ДОДЖ. Тилден!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Теперь мне ясно, почему вестникам божьего слова везде рот затыкают!

ДОДЖ. Тилден!!!

(У Доджа начинается мучительный приступ кашля. В этот момент с левой стороны сцены появляется ТИЛДЕН, нагруженный свежими початками кукурузы. Тилден – старший сын Доджа, ему под пятьдесят. На нем забрызганные грязью массивные кожаные ботинки, темно-зеленого цвета рабочие штаны, пестрая в клетку рубашка и выцветшая коричневая кожаная куртка. Мокрые от дождя волосы его подстрижены ежиком. Во всем его облике чувствуется крайняя надломленность и неприкаянность. Он останавливается посередине сцены и смотрит на Доджа, приступ кашля у которого постепенно проходит. Додж медленно поворачивает голову в его сторону. Смотрит на початки кукурузы. Во время долгой паузы наблюдают друг за другом.)
ГОЛОС ХЕЙЛИ. Додж, если не хочешь принять таблетку – не принимай, заставлять тебя никто не собирается.

(Мужчины пропускают ее слова мимо ушей.)

ДОДЖ (Тилдену). Откуда это?

ТИЛДЕН. Нарвал.

ДОДЖ. И все это один?

(Тилден кивает.)

Гостей ждешь?

ТИЛДЕН. Да нет.

ДОДЖ. И где же ты их нарвал?

ТИЛДЕН. Там, на задах.

ДОДЖ. На задах, это где?

ТИЛДЕН. Просто на задах.

ДОДЖ. Там ничего не растет!

ТИЛДЕН. Растет. Кукуруза.

ДОДЖ. Да там кукурузу не сажают с тридцать пятого года! Последний раз я сажал там кукурузу именно тогда!

ТИЛДЕН. А теперь снова выросла.

ДОДЖ (кричит, повернувшись к лестнице). Хейли!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Да, дорогой!

ДОДЖ. Тилден притащил целую кучу кукурузных початков! Разве на заднем дворе сажали кукурузу?

ТИЛДЕН (про себя). Да там ее тьма-тьмущая.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Понятия не имею!

ДОДЖ. Я так и думал.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Последний раз в тридцать пятом!

ДОДЖ (Тилдену). Вот так-то. В тридцать пятом.

ТИЛДЕН. А сейчас снова выросла.

ДОДЖ. Вот и неси ее обратно, откуда взял!

ТИЛДЕН (после паузы, глядя на Доджа). Так сорвал уже. Пока дождь шел. Теперь уже поздно.

ДОДЖ. У меня с соседями пятьдесят семь лет никаких неприятностей не было. Я даже толком не знаю, кто они такие! И знать не желаю! Немедленно забирай ее и неси обратно!

(Тилден смотрит на Доджа, медленной походкой приближается к нему, сваливает початки ему на колени и отходит. Додж смотрит на початки, потом переводит взгляд на Тилдена. Долгая пауза.)
Тилден, у тебя какие-то неприятности? Ведь есть?

ТИЛДЕН. Нет у меня никаких неприятностей.

ДОДЖ. Расскажи о них, не стесняйся. Я ведь твой отец как-никак.

ТИЛДЕН. Знаю, знаю.

ДОДЖ. По-моему, у тебя неприятности начались там, в Нью-Мексико. Поэтому ты и уехал оттуда.

ТИЛДЕН. Не было и в помине.

ДОДЖ. Тилден, твоя мать все мне доложила.

ТИЛДЕН. Что именно?

(Тилден достает из куртки кусок жевательного табаку и откусывает от него.)

ДОДЖ. Не хватало еще повторять за ней! Доложила – и точка.

ТИЛДЕН. Можно с кухни стул принесу?

ДОДЖ. Что?

ТИЛДЕН. Можно я с кухни принесу стул?

ДОДЖ. О чем речь. Неси.

(Тилден уходит за левую кулису. Додж сбрасывает початки с колен на пол. В сердцах стягивает одеяло и отшвыривает его на край дивана. Достает бутылку и делает несколько глотков. Появляется Тилден с табуреткой и ведром в руках. Додж быстрым, незаметным для Тилдена движением прячет бутылку под диван. Тилден ставит табуретку рядом с диваном, садится на нее и ставит ведро перед собой. Подбирает один за другим початки и лущит их. Швыряет шелуху в центр сцены, а очищенные початки в ведро. Занят этим во время последующего диалога.)

(После паузы). Кукуруза что надо.

ТИЛДЕН. Лучше не бывает.

ДОДЖ. Гибридная?

ТИЛДЕН. Что?

ДОДЖ. Какой-нибудь гибрид?

ТИЛДЕН. Ты же сажал. Мне-то откуда знать.

ДОДЖ (пауза). Тилден, послушай, нельзя тебе здесь оставаться. Сам ведь понимаешь, а?
ТИЛДЕН (сплевывает в плевательницу). Нет.

ДОДЖ. Так я и знал. Но дело не в этом. Я начал этот разговор из-за другого.

ТИЛДЕН. Из-за чего же?

ДОДЖ. Из-за того, что мне интересно знать, как ты дальше жить будешь.

ТИЛДЕН. Ты же за меня не переживаешь, так ведь?

ДОДЖ. Нет, не переживаю.

ТИЛДЕН. И когда меня здесь не было, тоже не переживал? Когда я в Нью-Мексико жил.

ДОДЖ. Нет, тогда тоже не переживал.

ТИЛДЕН. А мог бы и попереживать.

ДОДЖ. С чего это вдруг? Натворил там что-нибудь, а?

ТИЛДЕН. Ничего я не натворил.

ДОДЖ. А чего ж тогда переживать за тебя?

ТИЛДЕН. Одинокий я был, вот чего.

ДОДЖ. Одинокий, всего-то?

ТИЛДЕН. Никогда не чувствовал себя таким одиноким, как тогда.

ДОДЖ. И с чего же?

ТИЛДЕН (пауза). Виски не угостишь?

ДОДЖ. Каким виски? Нет у меня его и в помине.

ТИЛДЕН. Ты его под диваном прячешь.

ДОДЖ. Нет у меня ничего под диваном! Не суй свой нос, куда не надо! Бог ты мой, заявился невесть откуда, двадцать лет где-то пропадал, да еще наскакивает.

ТИЛДЕН. Нужно мне больно.

ДОДЖ. Прячу виски под диваном, ишь чего выдумал!

ТИЛДЕН. Это не упрек.

ДОДЖ. До чего договорился – виски у меня под диваном!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Додж!

ДОДЖ (Тилдену). Ну, мне крышка!

ТИЛДЕН. Да ничего она не узнает.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Додж, ты что, сам с собой разговариваешь?

ДОДЖ. Да с Тилденом!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. С Тилденом?

ДОДЖ. С ним, с ним.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Что?

ДОДЖ (громче). Да здесь он!

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Чем он занимается?

ДОДЖ (Тилдену). Молчи.

ТИЛДЕН (Доджу). Я же ничем не провинился.

ДОДЖ. Да знаю я.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Чем он там занимается?

ДОДЖ (Тилдену). Молчи.

ТИЛДЕН. Молчу.

ГОЛОС ХЕЙЛИ. Додж!

(Мужчины молчат. Додж закуривает сигарету. Тилден продолжает очищать початки, то и дело сплевывая в плевательницу.)

Додж! Он к бутылке там не прикладывается, а? Следи, чтоб он даже в рот не брал! Глаз не спускай с него. Мы за него отвечаем. Он за собой уже смотреть не может, это наши заботы. Больше некому. И отправить его, куда глаза глядят, мы права не имеем. Если б была куча денег, тогда другое дело. Но у нас их нет. И никогда не будет. Так что здоровье беречь надо. Нам обоим. За нами ходить некому. Бредли не сможет. Он сам себя обслуживает еле-еле. Всю жизнь надеялась, что Тилден присмотрит за Бредли, когда постарше станет. Тем более что Бредли ноги лишился. Тилден самый старший. Я-то думала, что именно он все заботы на себя возьмет. Откуда я знала, что Тилден в переделку попадет. Кто б мог подумать? Тилден был американцем на все сто, не забывай. Не забывай об этом. Защитником. А может, полузащитником. Не помню точно.
ТИЛДЕН (про себя). Защитником. (Очищает початки.)

ГОЛОС ХЕЙЛИ. А когда у Тилдена такие большие неприятности начались, я все надежды на Анселя возложила. Конечно, Ансель не был таким красивым. Зато он был видный из себя. Самый видный, по-моему. По-моему, так. Уж с Бредли не сравнишь, это точно. Уж он бы себе ногу пилой не отхватил. Он был не из таких. Да и Тилден рядом с ним не смотрелся. Особенно когда у него неприятности пошли. Чтоб сесть за решетку, большого ума не надо. Дураку ясно. А как он умер, на душе сразу пусто стало. У всех у нас. А у меня было такое чувство, будто все мои дети на тот свет отправились. Все до единого. А он был самый видный. И деньги мог сделать большие. Целую кучу.

(Хейли начинает медленно спускаться с лестницы, не прерывая монолога. При первых шагах видны только ее ноги. Она появляется одетая во все черное, как в трауре. В руках у нее дамская сумочка, на голове шляпка с вуалью, на ходу натягивает на руки длинные до локтя черные перчатки. Ей лет шестьдесят пять, голова абсолютно седая. Она целиком поглощена своими выражаемыми вслух мыслями и, спускаясь по лестнице, даже не замечает сидящих и занятых каждый своим делом мужчин.)
ХЕЙЛИ. Он бы ухаживал за нами, как мы за ним. Отплатил бы как полагается. Воспитали его правильно. Он был героем. Не забывай. Самым настоящим героем. Смелым. Сильным. И голова светлая. Великим человеком мог бы стать Ансель. Одним из самых великих. Единственно, чего жаль, не в бою погиб. Он не из тех, кто находит свою смерть в комнате мотеля. Солдат. Мог медаль заслужить. За доблесть. Я говорила с отцом Дьюисом насчет мемориальной доски для Анселя. Он поддерживает. Он «за». Он помнит, как Ансель в баскетбол играл. Ни одной игры не пропускал. Любимым игроком его был. Даже в городской совет обращался, чтобы памятник Анселю установили. Скульптурный портрет – массивный, высоченный, и чтоб в одной руке был баскетбольный мяч, а в другой винтовка. Вот как об Анселе помнит.

(Хейли спускается на сцену и расхаживает взад-вперед, натягивая перчатки и удаляя приставшие к платью обрывки ниток. Пока она говорит, мужчины сидят каждый на своем месте.)
И сейчас был бы жив-здоров, если б на католичке не женился. Без роду, без племени. Как он сам этого не видел, ума не приложу. Прямо ума не приложу. Все вокруг понимали, в чем собака зарыта. Даже Тилден. Тилден сто раз ему говорил. Женщины-католички – настоящие бесовки. И слышать не хотел. Ослеп от любви. Я это поняла. Да все это поняли. Свадьба больше похороны напоминала. Помнишь? А итальяшки эти. Волосы у всех черные, сальные. Запах дешевого одеколона. А у священника, наверное, и револьвер был при себе. А когда он кольцо ей надел, я поняла, что он труп. Как в воду смотрела. Когда кольцо ей надел. Этот медовый месяц и убил его. Именно медовый месяц. Так и знала, что после медового месяца не увижу его больше. А когда поцеловала его, считай, что поцеловала мертвеца. Бледный был как смерть, закоченелый. Губы ледяные, без кровинки. А каким сам-то он поцелуем одарил – век не забуду. Так и знала, что, кроме зла, ничего она ему не принесет. Душу у него отняла. По глазам ее было видно. А улыбалась так ехидно-ехидно, как настоящая католичка. Так в глазах и было написано, что убьет его зверски прямо в постели. Моего сына – зверски. По глазам прочла. А сделать ничего не могла. Ничего – абсолютно. Когда он уезжал с ней, думал, что он свободен. Думал, что это любовь. А что я могла поделать? Не могла же я сказать, что она ведьма. Такого сказать я не могла. Мне бы тогда досталось. Возненавидел бы он меня. Я бы этого не вынесла – не увидеться с ним перед смертью. Лежать на смертном одре и питать ко мне ненависть? Ненавидеть меня и любить ее! Разве я могла бы пойти на это? Я вынуждена была отпустить его. Вынуждена. Я прекрасно видела, как он швырнул жасмин, когда помогал ей сесть в лимузин. Как сейчас вижу его лицо, отгороженное стеклом дверцы. (Резко прерывает речь и смотрит на кукурузную шелуху. Оглядывается вокруг, как будто со сна. Оборачивается и окидывает суровым взглядом спокойно сидящих каждого на своем месте Тилдена и Доджа. Снова смотрит на кукурузную шелуху. Указывает на нее.) И это в моем доме! (Поддевает шелуху ногой.) Вот это!

(Тилден перестает лущить початки и смотрит на нее.)

(Доджу.) Это ты его подбил!

(Додж натягивает на себя одеяло.)

ДОДЖ. Пойдешь в такой дождь?

ХЕЙЛИ. Нет никакого дождя.

(Тилден снова принимается за работу.)

ДОДЖ. Это тебе не Флорида.

ХЕЙЛИ. Знаю сама, что не Флорида!

ДОДЖ. На ипподроме сухо.

ХЕЙЛИ. Таблетки принимаешь? Вечно ты после них всякую чертовщину несешь. Тилден, он таблетки принимает?

ТИЛДЕН. Ничего он не принимает.

ХЕЙЛИ (Доджу). А что ты принял?

ДОДЖ. Нигде дождя нет – ни в Калифорнии, ни во Флориде, ни на ипподроме. Только в Иллинойсе. Только здесь льет. А весь остальной мир залит ярким, сверкающим солнцем.

(Хейли подходит к стоящему рядом с диваном ночному столику и проверяет содержимое пузырька с таблетками.)

ХЕЙЛИ. Он какие принял? Тилден, ты же видел?
ТИЛДЕН. Ничего он не принимал.

ХЕЙЛИ. А почему же он чушь всякую несет?

ТИЛДЕН. Я уходил.

ХЕЙЛИ. Да вы оба чего-то наглотались!

ТИЛДЕН. Я кукурузу лущил.

ХЕЙЛИ. Откуда ты ее притащил? Весь дом ею забит!

ДОДЖ. Славный урожай!

ХЕЙЛИ (двигаясь к центру сцены). Да у нас ее тридцать лет не было.

ТИЛДЕН. На заднем дворе ее полным-полно. Насколько глаз хватает.

ДОДЖ (Хейли). Жизнь-то продолжается, пока ты наверху сидишь. Не замирает ни на секунду, вот так вот. И кукуруза растет. И дожди идут.

ХЕЙЛИ. Насчет жизни, это я и сама знаю! Спасибо за напоминание, огромное. У меня сверху вид на всю округу. Если из окна посмотреть – задний двор как  на ладони. Нет там никакой кукурузы. И в помине нет!

ДОДЖ. Тилден врать не будет. Если он говорит, что она там есть, значит, она есть.

ХЕЙЛИ. И откуда она там, Тилден?

ТИЛДЕН. Для меня самого загадка. Вышел я на задний двор. А тут дождь. А в дом возвращаться что-то не хотелось. И холода не чувствовал, и на дождь внимания не обращал. Просто шел и шел. Грязью всего облепило, да мне на нее плевать. Потом огляделся. А кругом кукуруза. Прямо в самой гуще оказался. В самой гуще.

ХЕЙЛИ. Нет там никакой кукурузы. Тилден! Нет и все! Наверное, или стащил, или купил.

ДОДЖ. Да у него денег ни гроша.

ХЕЙЛИ (Тилдену). Значит, стащил!

ТИЛДЕН. Не воровал я ее. Не хватало, чтобы меня из Иллинойса вытурили. Вытурили из Нью-Мексико, а теперь из Иллинойса, нет уж.

ХЕЙЛИ. Если не скажешь, откуда притащил кукурузу, Тилден, вылетишь из этого дома!
(Тилден прячет слезы, но работы не прерывает. Пауза.)

ДОДЖ (Хейли). Ну что ты к нему пристала? Какая разница, где он ее взял? Зачем ты с ним так?

ХЕЙЛИ (Доджу). Ты во всем виноват. Ты всему причиной! Тебе это все шуточки, я так и знала. Позабавиться захотел! Завалил дом шелухой. Лучше бы убрал ее, пока Бредли не увидел.
ДОДЖ. Бредли через парадную дверь не пойдет!

ХЕЙЛИ (поддевая ногой шелуху и расхаживая взад и вперед). Бредли как все это увидит, огорчится страшно. Он не любит, когда в доме беспорядок. Если какая вещь не на месте, из себя выходит. Даже самая незначительная. Сам знаешь, каким он становится.
ДОДЖ. Да кто он такой, это Бредли?

ХЕЙЛИ. Этот дом такой же его, как и наш. Он в этом доме родился!

ДОДЖ. Он родился в луже, где свиньи валяются.

ХЕЙЛИ. Не смей так говорить! Не смей!

ДОДЖ. Он в этой чертовой луже родился! Вот где, а не здесь! Не его это дом!

ХЕЙЛИ (стоит). Что это на тебя нашло, Додж, ума не приложу. Честное слово, прямо ума не приложу. Таким злобным стал. А был таким добрым.

ДОДЖ. Серединка на половинку.

ХЕЙЛИ. Сидишь тут день и ночь и гниешь! Разлагаешься! Вонища от тебя на весь дом! По утрам кашлем сухим заходишься! А мыслишки в голове злобные, подлые, грязные – такие вещи говоришь – это же твоя плоть и кровь!
ДОДЖ. Никакая он мне не плоть и кровь! Моя плоть и кровь на заднем дворе похоронена!

(Оба резко замолкают. Долгая пауза. Мужчины обмениваются взглядами.)

ХЕЙЛИ (тихо). Достаточно, Додж. Вполне достаточно. Я ухожу. У меня ленч с отцом Дьюисом. Спрошу его насчет памятника. Статуи. На худой конец доски. (Идет к двери направо. Останавливается.) Если что будет нужно, попроси Тилдена. Он самый старший. Деньги на кухонном столе.

ДОДЖ. Ничего мне не нужно.

ХЕЙЛИ. Нужно, я знаю. (Открывает дверь и смотрит через веранду.) Дождь все идет. Люблю, как после дождя пахнет. Запах земли. Я скоро буду.

(Выходит, закрывает за собой дверь. Видно, как она через веранду идет к расположенной в левой стороне сцены сетчатой двери. Стоит посередине веранды и обращается к Доджу, не глядя на него.)

Додж, скажи Тилдену, чтобы он на задний двор больше не ходил. Не хочу, чтобы он туда в дождь выходил.

ДОДЖ. Вот сама и скажи. Он же сидит здесь.

ХЕЙЛИ. Додж, он меня не послушает. И раньше никогда не слушал.

ДОДЖ. Скажу.

ХЕЙЛИ. Глаз да глаз за ним нужен, как и раньше. Да, как и раньше. Он и сейчас как ребенок.

ДОДЖ. Я присмотрю.

ХЕЙЛИ. Хорошо. (Идет налево к сетчатой двери, снимает с крючка зонт и выходит.)

(Дверь громко хлопает. Долгая пауза. Тилден лущит початки, уставившись в ведро. Додж закуривает сигарету, смотрит телевизор.)

ТИЛДЕН (очищая початки). Не надо было ей это говорить.

ДОДЖ (глядя на экран). Что?

ТИЛДЕН. То, что ты сказал. Сам знаешь.

ДОДЖ. А ты что-нибудь об этом знаешь?

ТИЛДЕН. Знаю. Все знаю. Мы все знаем.
ДОДЖ. Ну и что с того? Было и быльем поросло.

ТИЛДЕН. Только не для нее.

ДОДЖ. Для нее тоже.

ТИЛДЕН. У женщин это по-другому. Ей этого не забыть. Ни за что не забыть.

ДОДЖ. Не хочу об этом говорить!

ТИЛДЕН. А о чем хочешь?

ДОДЖ. Да ни о чем! Не хочу о неприятностях говорить. И что пятьдесят лет назад было. И тридцать. И про ипподром. И про Флориду. И когда я последний раз кукурузу сеял! Ни о чем говорить не хочу.

ТИЛДЕН. И помереть не хочешь?

ДОДЖ. Нет, тоже не хочу.

ТИЛДЕН. Ну, тогда разговаривай, а иначе смерть.

ДОДЖ. Кто это тебе сказал?

ТИЛДЕН. По себе знаю. Я это открытие в Нью-Мексико сделал. Думал, помираю, а это я просто как в рот воды набрал.

ДОДЖ. С тобой кто-нибудь был?

ТИЛДЕН. Никого. Думал, что уже на том свете.

ДОДЖ. Могло и так случиться. Почему вернулся?
ТИЛДЕН. Не знал, куда податься.

ДОДЖ. Ты взрослый мужчина. В твоем возрасте родители не нужны. Это противоестественно. Мы тебе помочь ничем не можем. Не мог себе там на жизнь заработать? Хоть сколько-нибудь? Обеспечить себя? Зачем ты вернулся? Думаешь, так и будем кормить тебя?

ТИЛДЕН. Некуда мне было деться.

ДОДЖ. Я от родителей ушел раз и навсегда. Навсегда. Даже в самые критические моменты я был независим. Всегда. Выход всегда находил.

ТИЛДЕН. Я не знал, как дальше жить. Ничего не мог придумать.

ДОДЖ. А нечего и придумывать. Вперед – и все дела. Чего там придумывать?

(Тилден встает.)

ТИЛДЕН. Может, и так.

ДОДЖ. Ты куда?

ТИЛДЕН. На задний двор.

ДОДЖ. Нечего тебе там делать. Слышал, что она сказала? И не делай вид, что не слышал!

ТИЛДЕН. Мне там нравится.

ДОДЖ. В дождь?

ТИЛДЕН. В дождь особенно. Люблю дождик. Всегда любил.

ДОДЖ. Ты за мной должен ухаживать. Поднести что, если надо.

ТИЛДЕН. Тебе что-нибудь надо?

ДОДЖ. Ничего мне не надо. Но может понадобиться. В любой момент. В любой момент. Меня одного даже на минуту оставить нельзя!

(Додж начинает кашлять.)

ТИЛДЕН. Все равно пойду. Крикнешь, если что.
ДОДЖ (между приступами кашля). Нет! Слишком далеко! Не ходи! Слишком далеко! Ты меня даже не услышишь!

ТИЛДЕН (пододвигаясь к столику с пилюлями). Почему таблетку не принял? Может, примешь?

(Кашель Доджа становится раздирающим. Он откидывается, хватается за горло. Тилден беспомощно стоит.)

ДОДЖ. Воды! Подай воды!

(Тилден выбегает за левую кулису. Додж дотягивается до пузырька с таблетками, опрокидывая на пол несколько склянок. Кашель душит его. Берет в руки маленький пузырек. Достает таблетки и глотает их. Тилден вбегает со стаканом воды. Додж берет стакан и пьет. Приступ кашля понемногу проходит.)

ТИЛДЕН. Почему бы тебе не прилечь? Передохни немного.

(Тилден помогает Доджу устроиться на диване. Накрывает его одеялом.)

ДОДЖ. На двор больше не пойдешь?

ТИЛДЕН. Нет.

ДОДЖ. А то проснусь, а тебя нет.

ТИЛДЕН. Я побуду.

(Тилден подтыкает одеяло.)

ДОДЖ. Точно здесь будешь?

ТИЛДЕН. Так и буду на стуле сидеть.

ДОДЖ. Да не стул это. А старая моя табуретка.

ТИЛДЕН. Знаю.

ДОДЖ. Не называй ее стулом.

ТИЛДЕН. Не буду.

(Тилден пытается снять с головы Доджа бейсбольную кепку.)

ДОДЖ. Ты что делаешь? Пусть будет так! Не трогай! Моя кепка!

(Тилден отнимает руку.)

ТИЛДЕН. Понял.

ДОДЖ. Бредли мне голову обреет, если я ее сниму. Моя кепка.

ТИЛДЕН. Да знаю я.

ДОДЖ. И не трогай ее.

ТИЛДЕН. Не буду.

ДОДЖ. Посиди здесь.

ТИЛДЕН (садится на табуретку). Посижу.

ДОДЖ. Не выходи из дома. Нечего тебе там делать.

ТИЛДЕН. Не выйду.

ДОДЖ. Все в доме есть. Все что хочешь. Деньги вон на столе. Телевизор. Он включен?

ТИЛДЕН. Ну да.

ДОДЖ. Выключи! Выключи эту проклятую штуку! Почему работает?

ТИЛДЕН (выключает телевизор, экран гаснет). Сам не выключил.

ДОДЖ. Вот и выключи.

ТИЛДЕН (снова садится на табуретку). Он выключен.

ДОДЖ. И не включай.

ТИЛДЕН. Не буду.

ДОДЖ. Включи, когда усну.

ТИЛДЕН. О’кей.

ДОДЖ. Можешь посмотреть, как мяч гоняют. «Ред Сокс». Тебе нравится эта команда?

ТИЛДЕН. Ага.

ДОДЖ. Вот и смотри, как «Ред Сокс» играет. Пи Уи Риз. Пи Уи Риз. Помнишь Пи Уи Риза?

ТИЛДЕН. Нет.

ДОДЖ. В «Ред Соксе» он играл.

ТИЛДЕН. Понятия не имею.

ДОДЖ. Пи Уи Риз. (Засыпая.) Можешь на «Кардиналз» посмотреть. Наверное, помнишь Стена Мьюзила.

ТИЛДЕН. Нет.

ДОДЖ. Стен Мьюзил. (Сквозь сон.) Очки давал команде. В самый разгар игры. Давал очки. С умом играл. А с мячом что вытворял. Вылетал у него из рук, как пуля. А сам огромный, как гора. Трах! Мяч как ракету запускал. Как выстреливал. Сам видел. Своими глазами. Сидел между часами и рекламой «Бурма Шейв». И мне одному повезло: как дал по мячу – и прямо мне в руки. Здорово отбивался, чтоб мяч не отняли. Как бы не так. Чуть уши не оторвали. Все равно из рук не выпустил.

(Додж спит глубоким сном. Тилден сидит и какое-то время смотрит на него. Медленно наклоняется к дивану, чтобы удостовериться, крепко ли спит Додж. Сует руку под диван и достает бутылку со спиртным. Додж храпит. Тилден бесшумно встает и, глядя на Доджа, откупоривает ее, делает несколько глотков. Закупоривает бутылку и опускает в карман брюк. Идет к центру сцены, собирает в охапку кукурузные листья и возвращается к дивану. Встав вплотную к дивану и глядя на Доджа, осторожно обкладывает листьями все его тело. Делает шаг назад и смотрит на него. Достает бутылку, делает глоток, убирает ее в карман. Собирает листья и повторяет ту же процедуру, пока пол не становится чистым от листьев, а тело Доджа, кроме головы, не оказывается полностью покрытым ими. Тилден делает еще несколько глотков, оглядывает спящего Доджа и тихо удаляется за левую кулису. Долгая пауза. Слышен шум дождя. Додж спит. Слева перед верандой появляется БРЕДЛИ. На голове у него мокрая газета вместо зонтика. Возится с дверью, поскальзывается и чуть не падает. Додж продолжает спать.)

БРЕДЛИ. Вот черт! Черт ее дери!

(Бредли, сохранив равновесие, входит через сетчатую дверь. Швыряет газету на пол, стряхивает воду с волос и плеч. Это крупный мужчина. На нем серая байковая рубашка, черные подтяжки, поношенные темно-синие брюки и грубые черные ботинки. Вместо левой, ампутированной выше колена ноги деревянный протез. Шаг подчеркнуто широкий, хромота бросается в глаза сразу. Походка его сопровождается скрипом приделанных к искусственной ноге кожаных и металлических креплений и шарниров. У него мощные руки и плечи из-за того, что большая часть физических нагрузок приходится на верхнюю часть тела. Он лет на пять моложе Тилдена. С трудом идет к расположенной справа от сцены двери и входит, закрыв ее за собой. В первую секунду не замечает Доджа. Идет к лестнице.)
БРЕДЛИ (подняв голову). Мам! (Стоит и прислушивается. Поворачивается к заднику и видит спящего Доджа. Обращает внимание на кукурузную шелуху. Медленно идет к дивану. Останавливается около ведра и заглядывает в него. Смотрит на шелуху. Додж спит. Что-то говорит себе под нос.)

Что за чертовщина?

(Смотрит на лицо спящего Доджа и покачивает головой. На лице – отвращение. Достает из кармана черную электрическую машинку для стрижки волос. Разматывает провод и подходит к торшеру. Подгибает рукой протез и с грехом пополам становится на колени, чтобы включить машинку в закрепленную на полу розетку. Встает, опираясь на диван. Пододвигается к голове Доджа и снова подгибает протез. Становится на колено. Резким движением смахивает часть кукурузных листьев, сдергивает с головы Доджа бейсбольную кепку и швыряет ее в центр сцены.

Додж спит. Бредли включает машинку. Свет на сцене начинает гаснуть. Пока Додж спит, Бредли остригает его голову. При звуке работающей машинки свет на сцене гаснет.)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

СЦЕНА: декорация та же, что и в первом действии. Вечер. Шум дождя. Додж все еще лежит на диване и спит. Он наголо острижен, кожа на голове в нескольких местах порезана, из ранок сочится кровь. Кепка лежит в центре сцены. Кукурузные початки, шелуха от них, ведро и табуретка убраны. Свет на сцене зажигается и одновременно из-за левых кулис доносится смех девушки. Додж спит. Слева за сетчатой дверью веранды, прикрываясь вместо зонтика пальто, появляются ШЕЛЛИ и ВИНС.
Шелли – девушка лет девятнадцати, черноволосая и очень красивая. На ней джинсы в обтяжку, туфли на высоком каблуке, ярко-красная майка без рукавов и короткая заячья шубка. Волосы у нее завиты, на лице обильная косметика. Винсу – сыну Тилдена – года двадцать два. На нем клетчатая рубашка, джинсы, темные очки, ковбойские ботинки. В руках – черный футляр для саксофона. Стряхивая воду, входят через сетчатую дверь на веранду.
ШЕЛЛИ (смеясь и жестикулируя). Это он? Не может быть!

ВИНС. Он самый.

ШЕЛЛИ. Твой дом?

ВИНС. Именно.

ШЕЛЛИ. Не может быть!

ВИНС. Это почему же?

ШЕЛЛИ. Прямо как на картинах Нормана Рокуэлла.

ВИНС. Что в нем особенного? Обычный американский дом.

ШЕЛЛИ. А где же доильщик и маленькая собачка? И какая же у нее кличка? Спот. Спот и Джейн. Дик, и Джейн, и Спот.

ВИНС. Ну, хватит.

ШЕЛЛИ. Дик, и Джейн, и Спот, и Мама, и Папа, и Джуниор, и Сисси!

(Смеется и хлопает себя по коленям.)

ВИНС. Заходи! Мое наследство. А ты как думала?

(Смех ее становится более истеричным. Почти не владея собой.)

ШЕЛЛИ. «И Таффи, и Тот, и Дуда, и Бонзо. Пошли все вместе в бакалейный магазин, что на углу, чтоб купить маленький пакетик лакрицы для кошечки мистера Маршалла!».

(Надрываясь от смеха, падает на колени и держится руками за живот. Винс стоит, не двигаясь, и смотрит на нее.)

ВИНС. Шелли, а ну вставай!

(Она смеется. Встает, пошатываясь. Вертится на одном месте, держась за живот.)

ШЕЛЛИ (рассказывает дальше, голос подделывает под детский). «Мистер Маршалл был в отпуске. Он и знать не знал, что четверо малышей так услужат его маленькой киске».

ВИНС. Имей же совесть, ну!

ШЕЛЛИ (пытаясь взять себя в руки). Прошу прощения.

ВИНС. Веди себя прилично.

ШЕЛЛИ (отдавая честь). Слушаюсь, сэр. (Хихикает.)

ВИНС. Шелли, ради бога.

ШЕЛЛИ (после паузы, с улыбкой). И мистер Маршалл –

ВИНС. Перестань.

(Она замолкает. Стоит и смотрит на него, сдерживая смех. После паузы.)

Все?

ШЕЛЛИ. Ах, дружище!

ВИНС. В дом не войду, если ты будешь вести себя как идиотка.

ШЕЛЛИ. Спасибо.

ВИНС. Не войду и все.

ШЕЛЛИ. Я обниматься не буду. Не волнуйся.

ВИНС. А я и не волнуюсь.

ШЕЛЛИ. Волнуешься, еще как.

ВИНС. Послушай, Шелли. Будешь глупо хихикать, я в дом не пойду. А то подумают, что ты чокнутая.

ШЕЛЛИ. Так оно и есть.

ВИНС. Врешь ты все!

ШЕЛЛИ. Я определенно чокнутая.

ВИНС. Не наговаривай.

ШЕЛЛИ. И ты тоже.

ВИНС. У меня с головой в порядке!

ШЕЛЛИ. Хочешь знать, почему?

ВИНС. Почему?

(Шелли смеется. Винс идет к входной двери.)

Я ухожу!

ШЕЛЛИ (перестает смеяться). Подожди! Стой! Стой!

(Винс останавливается.)

Ты все это воспринимаешь слишком серьезно, вот почему.

ВИНС. Просто я не хочу, чтоб они смотрели на меня как на идиота, который заявился неизвестно откуда.

ШЕЛЛИ. А каким бы ты хотел предстать перед ними?

ВИНС (пауза). Никаким. Пошли в дом.

(Пересекает веранду и подходит к расположенной справа внутренней двери. Дверь медленно открывается. Винс просовывает голову, но спящего Доджа не замечает. Кричит в сторону лестницы.)

Бабушка!

(Шелли, стоящую за спиной Винса, разбирает смех. Винс убирает голову и закрывает дверь. Их не видно. Мы слышим только их разговор.)

ГОЛОС ШЕЛЛИ (прерывая смех). Извини. Прости меня, Винс. Я виновата. Очень. Больше не повторится. Не могла удержаться.

ГОЛОС ВИНСА. Не вижу ничего смешного.

ГОЛОС ШЕЛЛИ. Ты прав. Извини.

ГОЛОС ВИНСА. Ужасно нервничаю, честно тебе говорю! Шесть лет не виделись. Не знаю, чего и ждать.

ШЕЛЛИ. Понимаю. Я больше не буду.

ГОЛОС ВИНСА. Прикуси язык, ладно?

ГОЛОС ШЕЛЛИ. Только не говори «бабушка», ладно? (Хихикает, сдерживая себя.) Понимаешь, если ты скажешь «бабушка», я за себя не ручаюсь.

ГОЛОС ВИНСА. А ты постарайся!

ГОЛОС ШЕЛЛИ. Ладно. Извини.

(Дверь снова открывается. Винс просовывает голову, потом входит. Шелли входит вслед за ним. Винс подходит к лестнице, ставит на пол саксофон, сверху кладет пальто и смотрит на верхнюю часть лестницы. Шелли обращает внимание на бейсбольную кепку Доджа. Подходит к ней. Поднимает ее и примеряет на себя. Винс поднимается по лестнице и исчезает из вида. Шелли провожает его взглядом, затем оборачивается и видит лежащего на диване Доджа. Снимает кепку.)

ГОЛОС ВИНСА (из-за лестницы). Бабушка!

(Шелли медленно подходит к Доджу и останавливается рядом с диваном. Стоя у изголовья, медленно протягивает руку и трогает одну из ссадин. Как только она притрагивается к голове, Додж резко вскакивает. Глаза его открыты. Додж смотрит на нее, замечает в ее руках кепку, быстро прикладывает руку к наголо остриженной голове. Свирепо смотрит на Шелли, затем выхватывает у нее из рук кепку и надевает ее. Шелли отступает на несколько шагов. Додж во все глаза смотрит на нее.)
ШЕЛЛИ. Я, ээээ… С Винсом.

(Додж не отрывает от нее взгляда.)

Он наверху.

(Додж смотрит на лестницу, затем снова на Шелли. Шелли, подняв голову, в сторону лестницы.)

Винс!

ГОЛОС ВИНСА. Сейчас!

ШЕЛЛИ. Давай вниз скорей!

ГОЛОС ВИНСА. Подожди! Я фотографии рассматриваю.

(Додж смотрит на нее.)

ШЕЛЛИ (Доджу). Мы только приехали. Шоссе все залито. Подумали и решили остановку сделать. Честно говоря, Винс заранее решил остановиться. Вас навестить хотел. Говорил, что целую вечность вас не видел.

(Пауза. Додж смотрит на нее не отрываясь.)

Вообще-то мы в Нью-Мексико ехали, отца навестить. По-моему, так. Давай, думаем, остановимся, все равно по дороге. Чтоб двух зайцев убить, понимаете? (Смеется.)

(Додж смотрит на нее, она перестает смеяться.)

По-моему, в Винсе семейные чувства пробудились. Раньше этого не было. Не знаю, с чем это связано. Но для него это важно. Вы меня понимаете. По-моему, он снова хочет войти в семью, узнать всех поближе. Столько времени прошло. (Пауза.)

(Додж смотрит на нее. Шелли нервной походкой идет к лестнице и кричит Винсу.)
Винс, спустись, пожалуйста!

(Винс спускается.)

ВИНС. Кажется, ушли ненадолго.

(Шелли указывает на сидящего на диване Доджа. Винс оборачивается и видит Доджа. Спустившись с лестницы, прямиком идет к Доджу. Шелли стоит около лестницы за спиной Винса и не делает ни шага.)

Дедушка, это ты?

(Додж смотрит на него, но не узнает.)

ДОДЖ. Виски принес?

(Винс оборачивается и смотрит на Шелли, потом снова на Доджа.)

ВИНС. Дедушка, я – Винс. Меня зовут Винс. Сын Тилдена. Вспомнил?

(Додж, не отрываясь, смотрит на него.)

ДОДЖ. Сказал, а не сделал. Оставил меня одного.
ВИНС. Дедушка, да я только приехал. Только что.

ДОДЖ. Оставил меня одного. Сказано было тебе – не ходи во двор, а ты пошел. На задний двор. По дождю.

(Винс оборачивается и смотрит на Шелли. Та медленно подходит к дивану.)

ШЕЛЛИ. А он в себе?

ВИНС. Сам не пойму. (Снимает темные очки.) Дедушка, посмотри на меня, неужели не узнаешь? Винс, твой внук.

(Додж смотрит на него, затем снимает бейсбольную кепку.)

ДОДЖ (указывая на свою голову). Видишь, что получается, когда ты меня одного оставляешь? Вот чем это кончается.

(Винс смотрит на голову Доджа. Протягивает руку и касается головы. Додж резко ударяет его по руке кепкой и надевает ее.)

ВИНС. Что такое, дедушка? Где Хейли?

ДОДЖ. За нее не волнуйся. Будет через несколько ней, не раньше. Сказала, скоро вернется, да куда там. (Начинает смеяться.) Шустрая девчоночка-старушоночка! (Перестает смеяться.)
ВИНС. Где это тебя угораздило?

ДОДЖ. Сам я, что ли? Не смеши людей!

ВИНС. А кто же тогда?

ДОДЖ. А ты как думаешь? Ты как думаешь, кто?

(Шелли подходит к Винсу.)

ШЕЛЛИ. Может, уедем, Винс? Не нравится мне тут. И это называется хорошо проводить время.

ВИНС (Шелли). Минутку. (Доджу.) Послушай, дедушка, я только что приехал. Только что. Я не был здесь шесть лет. Я понятия не имею, что здесь происходит.

(Пауза. Додж смотрит на него.)

ДОДЖ. Понятия не имеешь?

ВИНС. Никакого.

ДОДЖ. Ну и хорошо. Хорошо. Лучше ничего не знать. Намного, намного лучше.

ВИНС. В доме есть еще кто-нибудь?

(Додж медленно поворачивает голову и смотрит в левую сторону сцены.)

ДОДЖ. Тилден.

ВИНС. Нет, дедушка. Тилден в Нью-Мексико. Туда-то я и еду. Чтоб повидаться с ним.

(Додж поворачивает голову к Винсу.)

ДОДЖ. Тилден здесь.

(Винс делает шаг назад и становится рядом с Шелли. Додж смотрит на них.)

ШЕЛЛИ. Винс, давай переночуем в мотеле. А утром вернемся, а? Мы бы там позавтракали. Может, завтра все иначе будет.

ВИНС. Не бойся. Нечего бояться. Просто он старый.

ШЕЛЛИ. А я и не боюсь!

ДОДЖ. На идеальную пару вы не похожи, это я вам говорю!

ШЕЛЛИ (после паузы). Да ну? Это почему же?

ВИНС. Ш-ш-ш! Не заводи его.

ДОДЖ. Чем-то вы друг другу не подходите. Что-то не сходится.

ВИНС. Дедушка, а Хейли куда ушла? Может, мы сходим за ней?

ДОДЖ. О чем вы? О чем говорите? Разговор ради разговора? Для языков упражнение?

ВИНС. Хочу разобраться в том, что здесь происходит!

ДОДЖ. Точно?

ВИНС. Да. Честно говоря, я ожидал совсем другого.
ДОДЖ. И что ж ты ожидал увидеть? Ты кто такой?

ВИНС. Я – Винс! Твой внук!

ДОДЖ. Винс. Мой внук.

ВИНС. Сын Тилдена.

ДОДЖ. Сын Тилдена, Винс.

ВИНС. Ты меня давно не видел.

ДОДЖ. А когда последний раз?

ВИНС. Не помню.

ДОДЖ. Не помнишь?

ВИНС. Нет.

ДОДЖ. Так ты не помнишь. А почему я должен помнить, если ты не помнишь?

ШЕЛЛИ. Винс, пойдем. Ничего не получается.

ВИНС (Шелли). Спокойно.

ШЕЛЛИ. Куда уж спокойней. Он тебя и знать не хочет!

ВИНС (подходит к Доджу). Послушай, дедушка –

ДОДЖ. Не подходи! Стой там!

(Винс останавливается. Оборачивается и смотрит на Шелли, потом на Доджа.)

ШЕЛЛИ. Винс, я сама не своя. Он же не хочет, чтоб мы оставались. Он к нам совершенно равнодушен.

ДОДЖ. А она красивая девушка.

ВИНС. Спасибо.

ДОДЖ. Очень Красивая Девушка.

ШЕЛЛИ. Боже мой.

ДОДЖ (Шелли). Как тебя зовут?

ШЕЛЛИ. Шелли.

ДОДЖ. Шелли. Это мужское имя, да?

ШЕЛЛИ. В данном случае нет.

ДОДЖ (Винсу). Задница у нее что надо.

ШЕЛЛИ. Винс! Мы уезжаем или нет?

ДОДЖ. Уйти захотела. Только приехала, а уже уезжать собралась.

ВИНС. Непривычно ей все это.

ДОДЖ. Привыкнет. (Шелли.) Ты откуда сама?

ШЕЛЛИ. Родом?

ДОДЖ. Ну да. Родом. Место рождения.

ШЕЛЛИ. Лос-Анжелес.

ДОДЖ. Лос-Анжелес. Дурацкое место.

ШЕЛЛИ. Винс, с меня хватит. Просто невероятно!

ДОДЖ. Дурацкое! Дурацкий Лос-Анжелес! И Флорида такая же. Все эти солнечные штаты. Все дурацкие. А почему, знаешь?

ШЕЛЛИ. Просветите.

ДОДЖ. Скажу почему. Потому что там полным-полно таких вот, с симпатичными задницами! Вот почему.

(Шелли поворачивается к Доджу спиной, подходит к лестнице и садится на нижнюю ступеньку.)

(Винсу.) Смотри, обиделась.

ВИНС. Ну, ты не очень-то вежлив.

ДОДЖ. Обиделась! Посмотрите-ка на нее! В моем доме и еще обиделась! Ишь, надулась. Обдели ее, видите ли!

ШЕЛЛИ. Ужас какой-то. Ничего не понимаю. А ты еще переживал, что я первое впечатление испорчу!

ДОДЖ (Винсу). Огонь-девчонка, а? Прямо огонь. В свое время были у меня такие. Побаловаться. Недельку – и конец.

ВИНС. Дедушка –

ДОДЖ. Не называй меня дедушкой, понял? Тошнит. «Дедушка». Ничей я не дедушка!

(Додж шарит рукой под диваном в поисках бутылки с виски. Шелли встает.)

ШЕЛЛИ (Винсу). Может, мы домом ошиблись. Тебе это не приходило в голову? Может, адрес не тот!
ВИНС. Адрес правильный! Двор-то я узнал.

ШЕЛЛИ. Ну а людей узнаешь? Говорят, что он тебе не дедушка.

ДОДЖ (шаря рукой). Где бутылка?

ВИНС. Вроде, он болен. Не знаю, что с ним.

ДОДЖ. Где чертова бутылка?

(Додж встает и в поисках бутылки начинает сдирать с диванных подушек материю и бросать их на авансцену.)

ШЕЛЛИ. Поедем прямо в Нью-Мексико! Винс, это ужасно! Не хочу здесь больше оставаться. В этом доме. Я-то думала, что будут обеды с индюшкой и яблочным пирогом и все такое.

ВИНС. Виноват, разочаровал тебя!

ШЕЛЛИ. Я не разочарована! Я испугалась до смерти! Я уезжаю!

(Додж кричит, повернув голову к левой стороне сцены.)

ДОДЖ. Тилден! Тилден!

(Додж в поисках бутылки продолжает разрывать обивку дивана, опрокидывает столик со склянками. Винс и Шелли смотрят, как он расшвыривает уже саму набивку.)

ВИНС (Шелли). Он явно спятил. Надо его остановить.

ШЕЛЛИ. Давай, давай. А я уезжаю!

(Шелли пытается уйти. Винс ее удерживает. Возятся. Додж в это время продолжает расшвыривать диванную набивку и кричит.)

ДОДЖ. Тилден! Оторви свою задницу и давай сюда! Тилден!

ШЕЛЛИ. Отпусти меня!

ВИНС. Никуда ты не поедешь! Здесь останешься!

ШЕЛЛИ. Отпусти, гад! Не купил!

(Неожиданно из-за левых кулис появляется Тилден. В руках у него целая охапка моркови. Винс и Шелли, увидев его, неожиданно замирают на месте. Во все глаза смотрят, как Тилден идет к центру сцены и останавливается. Додж в изнеможении садится на диван.)
ДОДЖ (тяжело дыша, Тилдену). Ты где пропадал, черт побери?

ТИЛДЕН. На заднем дворе.

ДОДЖ. Где бутылка?

ТИЛДЕН. Испарилась.

(Тилден и Винс обмениваются взглядами. Шелли делает несколько шагов назад.)

ДОДЖ (Тилдену). Ты стащил бутылку!

ВИНС (Тилдену). Папа, это ты?

(Тилден смотрит на Винса.)

ДОДЖ. Никто небе на это права не давал! Никто!

ВИНС (Тилдену). Винс. Меня зовут Винс.

(Тилден смотрит на Винса, переводит взгляд на Доджа, потом поворачивается к Шелли.)

ТИЛДЕН (после паузы). Моркови вот собрал. Кто хочет моркови, пожалуйста.

ШЕЛЛИ (Винсу). Он твой отец?

ВИНС (Тилдену). Папа, ты что?

(Тилден в недоумении смотрит на Винса, держа в руках морковь. Додж натягивает на себя одеяло.)

ДОДЖ (Тилдену). Чтоб достал мне другую бутылку! Чтоб она была у меня, пока Хейли не вернулась! Деньги на столе. (Указывает жестом в сторону расположенной слева кухни.)

ТИЛДЕН (мотая головой). В город не поеду.

(Шелли подходит к Тилдену. Тилден смотрит на нее.)

ШЕЛЛИ (Тилдену). Вы отец Винса?

ТИЛДЕН (Шелли). Винса?

ШЕЛЛИ (указывая на Винса). Он говорит, что он ваш сын! Это ваш сын? Вы узнаете его? Я-то сама проездом. Считала, что все друг друга в лицо знают!

(Тилден смотрит на Винса. Додж, укутавшись в одеяло, садится и смотрит в пол.)

ТИЛДЕН. Был у меня когда-то сын, только я его похоронил.
(Додж тут же устремляет взгляд на Тилдена. Шелли смотрит на Винса.)

ДОДЖ. Заткнись и ни слова об этом! Что язык распустил!
ВИНС. Пап, я думал, ты в Нью-Мексико живешь. Мы хотели тебя навестить, мы на машине.

ТИЛДЕН. Далековато собрались.

ДОДЖ (Тилдену). Ничего ты об этом не знаешь! Это было, когда ты еще не родился! Задолго до твоего рождения!

ВИНС. Пап, что случилось? Что тут происходит? Я думал, у вас все хорошо. Что случилось с Хейли?

ТИЛДЕН. Она ушла.

ШЕЛЛИ (Тилдену). Хотите, я подержу морковь?

(Тилден смотрит на нее. Шелли подходит к нему. Протягивает руки. Тилден смотрит на ее руки и сваливает в них морковь. Шелли стоит с морковью в руках.)

ТИЛДЕН (Шелли). Любишь морковь?

ШЕЛЛИ. Конечно. Я все овощи люблю.

ДОДЖ (Тилдену). Достань мне бутылку, пока Хейли нет!

(Додж бьет по дивану кулаком. Винс подходит к Доджу и пытается успокоить его. Шелли и Тилден стоят и смотрят друг на друга.)

ТИЛДЕН (Шелли). На заднем дворе полно моркови. И кукурузы. И картошки.

ШЕЛЛИ. Вы отец Винса. Да?

ТИЛДЕН. Любые овощи. Любишь овощи?

ШЕЛЛИ (смеется). Да. Люблю.

ТИЛДЕН. А морковку эту сварить можно. Ты ее очистишь, а варить вместе будем.

ШЕЛЛИ. Согласна.

ТИЛДЕН. Пойду ведро и нож принесу.

ШЕЛЛИ. О’кей.

ТИЛДЕН. Я мигом. Не уходи.

(Тилден уходит за левую кулису. Шелли стоит в центре сцены с морковью в руках. Винс стоит рядом с Доджем. Шелли смотрит на Винса. Потом переводит взгляд на морковь.)

ДОДЖ (Винсу). Купи мне бутылку. (Указывает на левую сторону сцены.) Деньги на столе.

ВИНС. Дедушка, может, приляжешь?

ДОДЖ. Да не хочу я лежать! Как ляжешь, так жди пакостей! (Сдирает кепку, показывает рукой на голову.) Лежишь и ждешь всяких пакостей! Как тебе это нравится! Крадут бутылку! Стригут наголо! Убивают твоих же детей! Дальше некуда!
ВИНС. Отдохни немного.

ДОДЖ (Винс). Купил бы ты мне бутылочку, а? Ну что тебе стоит?

ШЕЛЛИ. Почему бы и нет, Винс? Может, легче будет признать друг друга.

ДОДЖ (указывая на Шелли). Слышал? Она «за».

(Винс подходит к Шелли.)

ВИНС. Так и будешь морковь держать?

ШЕЛЛИ. Пока твой отец не вернется.

ДОДЖ. Купи бутылочку, она тоже «за»!

ВИНС. Шелли, брось ты эту морковь! Надо разобраться, что тут творится! Ты мне должна помочь.

ШЕЛЛИ. Вот я и помогаю.

ВИНС. Только усложняешь все! И усугубляешь! Брось морковь!

(Винс пытается выбить морковь из ее рук, но Шелли увертывается.)

ШЕЛЛИ. Отстань от меня! Не лезь!

(Винс отступает на несколько шагов. Шелли поворачивается к нему, в руках морковь.)

ВИНС (Шелли). Ну что ты упрямишься? Дурачка из меня делаешь? Это же моя родня.

ШЕЛЛИ. Сам меня дурачил! Лучше б я здесь не появлялась. Была б отсюда за тыщу миль. Все равно где, лишь бы не здесь. Это ты один решил остаться. Ну и я останусь. Буду сидеть здесь и морковь чистить. И сварю ее. На все пойду, чтоб целой остаться. И разобраться во всем до конца.

ВИНС. Шелли, брось морковь.

(Из-за левых кулис появляется Тилден. В руках у него ведро, табуретка и нож. Устанавливает табуретку и ведро в центре сцены и указывает на них Шелли. Шелли смотрит на Винса, садится на табуретку, раскладывает морковь и берет у Тилдена нож. Снова смотрит на Винса, берет с пола морковь, обрезает ботву, чистит ее и бросает в ведро. Чистит морковь одну за другой. Винс смотрит на нее. Она улыбается.)

ДОДЖ. А она могла б бутылку купить. Она такая. С ней договориться – пара пустяков. Она съездит. К прилавку проскользнет – и не заметишь. Могут и одну лишнюю сунуть. У нее получилось бы.

(Шелли смеется. Продолжает чистить морковь. Винс подходит к Доджу, смотрит на него. Тилден следит за руками Шелли. Долгая пауза.)

ВИНС (Доджу). Я же почти не изменился. Ну, физически. Физически я почти тот же. Тот же размер. Тот же вес. Все то же самое.

(Пока Винс разговаривает с Доджем, тот, не отрываясь, смотрит на Шелли.)

ДОДЖ. Красивая девушка. Исключительно.

(Винс останавливается перед Доджем, загораживая от него Шелли. Чтобы видеть Шелли, Додж вытягивает шею и вертит головой. Винс в это время показывает не забытые им «фокусы».)

ВИНС. Смотри. Смотри, что я делаю. Помнишь? Как я большой палец загибал? Помнишь? Когда за столом сидели, во время обеда?
(Винс загибает большой палец внутрь ладони и вытягивает руку в сторону Доджа. Тот мельком смотрит и снова переводит взгляд на Шелли. Винс меняет положение и показывает ему следующий «фокус».)

А как насчет этого?

(Винс обнажает зубы и начинает выстукивать на них ногтями ритмический рисунок. Додж на секунду задерживает на нем взгляд. На необычные звуки оборачивается Тилден. Винс продолжает демонстрацию своего «фокуса». Замечает взгляд Тилдена и подходит к нему. Додж включает телевизор. Смотрит на экран.)
Пап, помнишь? (Продолжает демонстрацию «фокуса» специально для Тилдена.)

(Тилден, как загипнотизированный, смотрит на него, потом поворачивается лицом к Шелли. Винс, не прерывая своего «фокуса», снова подходит к Доджу. Шелли, не отрываясь от работы, обращается к Тилдену.)

ШЕЛЛИ (Тилдену). Раньше чуть до слез меня не доводил своими шуточками.

ВИНС (Доджу). Тогда этот! Уж этот обязательно вспомнишь. Из-за него не раз за дверью дома оказывался.
(Винс задирает рубашку и удерживает край подбородком. Живот у него голый. Морщит кожу на животе с обеих сторон пупка, имитируя рот человека. Двигает кожу взад-вперед, как бы заставляя «рот» говорить. Синхронно с движениями рук начинает говорить басом, шутливо. Сначала демонстрирует «фокус» Доджу, потом подходит к Тилдену и демонстрирует ему. Додж и Тилден окидывают его равнодушным взглядом, никак не реагируя.)

(Винс басом, наигранно.)

«Приветик. Как поживаете? Я – отлично. Большое спасибо. Рад вас видеть в добром здравии в это прекрасное воскресное утро. Шел я в хозяйственный магазин за ведром воды».

ШЕЛЛИ. Винс, брось ты свои шуточки, ну!

(Винс подчиняется. Заправляет рубашку.)

Боже мой. Им не до шуток. Ты что, не видишь?

(Шелли продолжает чистить морковь. Винс медленно идет к Тилдену. Тилден смотрит на Шелли. Додж – на экран.)

ВИНС (Шелли). Прямо в голове не укладывается. Не укладывается, и все. А может, я сам виноват? Что-то такое забыл?
ДОДЖ (с дивана). Про бутылку забыл! Вот про что. Из них любой бутылку купить может. Любой! А не хочет никто. Никто не понимает, что больше ждать мочи нет. То ли дело морковку чистить. Да на зубах стучать, как на пианино. Попомните еще мои слова, когда до моих лет доживете. Когда ноги слушаться перестанут. Когда от чужих капризов зависеть будете.

(Винс подходит к Доджу. Смотрит на него. Пауза.)

ВИНС. Я привезу бутылку.

ДОДЖ. Ты?

ВИНС. Ну да.

(Шелли встает. В руках у нее нож и морковь.)

ШЕЛЛИ. Оставляешь меня здесь одну?

ВИНС (подходя к ней). Сама же предложила! Сама говорила: «Почему бы тебе не съездить?». Вот я и поеду.

ШЕЛЛИ. Я не могу здесь оставаться.

ВИНС. Вот тебе раз! Еще минуту назад была готова морковкой заниматься всю ночь напролет!

ШЕЛЛИ. При условии, если ты будешь рядом. Просто руки занять, чтоб меньше нервничать. Одна я не останусь.

ДОДЖ. Смотри, чтоб не отговорила! Плохо она на тебя влияет. Сразу заметил, как только она в дом вошла.

ШЕЛЛИ (Доджу). Вы же спали!

ТИЛДЕН (Шелли). Не будешь больше чистить?

ШЕЛЛИ. Буду, буду обязательно.

(Шелли садится на табуретку и снова принимается за морковь. Пауза. Винс ходит взад-вперед, поглаживая шевелюру. Смотрит то на Доджа, то на Тилдена. Винс и Шелли обмениваются взглядами. Додж смотрит телевизор.)

ВИНС. Ну, парень, и дела творятся. В голове не укладывается. Хоть ты тресни. (Ходит взад-вперед.) Что же тут творится? Может, просто момент неудачный, а может, еще что? Может, сильно кого-то обидел? Я не женат, это верно.

(Шелли смотрит на него, потом переводит взгляд на морковь.)

Но и не в разводе. Страстная любовь к альт-саксофону? Было, верно. Часами мусолил трость номер пять.
ШЕЛЛИ. Винс, да кто тебя слушает? Им на все это плевать. Они тебя не узнают, и точка.

ВИНС. Как же так? Какого черта они не узнают меня? Я же их сын!
ДОДЖ (смотрит на экран). Никакой ты мне не сын. Были у меня сыновья в свое время. Но ты не из них.

(Долгая пауза. Винс смотрит на Доджа, потом переводит взгляд на Тилдена. Поворачивается к Шелли.)

ВИНС (Шелли). Мне надо проветриться. На улицу выйти. Съезжу за бутылкой и тут же назад. Тебе здесь будет хорошо. Правда.

ШЕЛЛИ. Винс, как выдержу это все, не знаю.

ВИНС. Мне нужно проветриться и обдумать все. Сам не свой. Нужно во всем разобраться.

ШЕЛЛИ. Может, вместе поедем?

ВИНС. Нет! Я сам во всем должен разобраться.

ШЕЛЛИ. Послушай, если ты сам не свой, что же про меня тогда говорить? Меня они не только не признают, они в глаза меня никогда не видели. Неизвестно, что они за люди. От них всего можно ожидать!

ВИНС. Это уж ты слишком!

ШЕЛЛИ. Твои слова.

ВИНС. Это моя семья, в конце концов! Уж кого-кого, а свою родню я знаю! Дай мне с мыслями собраться. Это быстро. Поеду прямо сейчас, раз – и обратно. Ничего такого не будет. Обещаю.

(Шелли смотрит на него. Пауза.)

ШЕЛЛИ. Ладно.

ВИНС. Спасибо. (Подходит к Доджу.) Дедушка, поеду, привезу тебе бутылку. О’кей?

ДОДЖ. Решился, а? (Указывая на левую кулису.) Деньги на столе. На кухне.

(Винс подходит к Шелли.)

ВИНС (Шелли). Продержишься?

ШЕЛЛИ (режет морковь). Конечно. Со мной порядок. Буду все время делом заниматься, пока не вернешься.

(Винс смотрит на Тилдена, тот, не отрываясь, следит за руками Шелли.)

ДОДЖ. Какая настойчивость, а? Так и надо. Настойчивость. Настойчивость, сила духа и решительность. Вот они – три добродетели. Следуй им, и не собьешься с пути истинного.
ВИНС (Тилдену). Пап, тебе что-нибудь привезти?

ТИЛДЕН (смотрит на Винса). Мне?

ВИНС. Из магазина. Съезжу за бутылкой для дедушки.

ТИЛДЕН. Ему нельзя пить. Хейли такое устроит.

ВИНС. Ему нужна бутылка.

ТИЛДЕН. Нельзя ему пить.

ДОДЖ (Винсу). Не переговаривайся с ним! Никаких дел с ним, пока меня не спросишь! Облапошит тебя!

ВИНС (Доджу). Тилден говорит, что тебе нельзя пить.

ДОДЖ. Слушай его больше! Да ты посмотри на него! Он же не в себе. Ты только посмотри.

(Винс смотрит на Тилдена. Тилден следит за руками Шелли. Та продолжает заниматься морковью.)

А теперь на меня посмотри. На меня, на меня!

(Винс смотрит на Доджа.)

ДОДЖ. Ну, и кому из нас можно больше доверять, как считаешь? Ему или мне? Разве можно доверять человеку, который овощи неизвестно откуда таскает? Посмотри-ка на него.

(Винс снова смотрит на Тилдена.)

ШЕЛЛИ. Винс, поезжай за бутылкой.

ВИНС (Шелли). Обойдешься без меня, точно?

ШЕЛЛИ. Обойдусь. Еще немного, и буду чувствовать себя как дома.
ВИНС. Правда?

ШЕЛЛИ. Со мной порядок. Это потому что морковкой руки заняты.

ВИНС. Я мигом.

(Винс направляется в сторону левых кулис.)

ДОДЖ. Ты куда?

ВИНС. За деньгами.

ДОДЖ. А потом?

ВИНС. В винный магазин.

ДОДЖ. И больше никуда. Никуда не заходи и не пей. Сразу назад.

ВИНС. Обязательно. (Винс уходит за левые кулисы.)

ДОДЖ (Винсу вслед). Ты теперь за все отвечаешь! И через заднюю дверь не выходи. Выходи, чтоб я тебя видел! Через заднюю ни в коем случае!

ВИНС (из-за левых кулис). Хорошо!

(Додж поворачивается и смотрит на Тилдена и Шелли.)
ДОДЖ. Кому доверил. Не ровен час, утонет, если через заднюю дверь выйдет. Провалится в яму. Так и видел я свою бутылку.

ШЕЛЛИ. За Винса переживать не стоит.

ДОДЖ. Гм, да ну? Самостоятельный.

(Винс снова выходит из-за левых кулис с двумя долларами в руке. Идет направо мимо Доджа.)

(Винсу.) Деньги взял?

ВИНС. Ага. Два доллара.

ДОДЖ. Два доллара. Два доллара – это два доллара. Хватит ухмыляться.

ВИНС. Чего взять?

ДОДЖ. Виски! Голд Стар Сауэ Мэш. Если что, смотри сам.

ВИНС. О’кей.

(Винс направляется к расположенной справа двери. Открывает ее. Останавливается, услышав голос Тилдена.)

ТИЛДЕН (Винсу). Так из Нью-Мексико и едете?

(Винс оборачивается и смотрит на Тилдена. Смотрят друг на друга. Винс отрицательно покачивает головой, выходит за дверь, идет через веранду, выходит за сетчатую дверь. Тилден провожает его взглядом. Пауза.)

ШЕЛЛИ. Вы правда его не узнаете? Оба?

(Тилден снова поворачивается к Шелли и смотрит на ее занятые морковью руки.)

ДОДЖ (смотрит телевизор). Не узнаем кого?

ШЕЛЛИ. Винса.

ДОДЖ. А что тут узнавать-то?

(Додж прикуривает сигарету, тихо покашливает, смотрит на экран телевизора.)

ШЕЛЛИ. Если вы его узнали и не сказали ему, это просто жестоко. И нечестно.

(Додж, не реагируя, смотрит телевизор и курит сигарету.)

ТИЛДЕН. По-моему, я узнал его. То, что связано с ним.

ШЕЛЛИ. Правда?

ТИЛДЕН. Его лицо напомнило еще одно лицо.

ШЕЛЛИ. Может, вы вспомнили, как он выглядел раньше? Вы же с ним шесть лет не виделись.
ТИЛДЕН. Ну да?

ШЕЛЛИ. Он так говорит.

(Тилден ходит перед ней взад-вперед. Шелли продолжает заниматься морковью.)

ТИЛДЕН. Где же мы в последний раз виделись?

ШЕЛЛИ. Не знаю. Мы всего несколько месяцев знакомы. Он не все мне рассказывает.

ТИЛДЕН. Да ну?

ШЕЛЛИ. О таких вещах нет.

ТИЛДЕН. А что он рассказывает?

ШЕЛЛИ. Вы имеете в виду вообще?

ТИЛДЕН. Да.

(Тилден прохаживается за спиной Шелли.)

ШЕЛЛИ. Ну, он мне много кое-чего рассказывает.

ТИЛДЕН. Что именно?

ШЕЛЛИ. Ну и вопросик! Не буду же я о всех его душевных переживаниях докладывать.

ТИЛДЕН. Это почему?

(Тилден начинает ходить вокруг нее кругами.)

ШЕЛЛИ. Потому что это предназначалось мне одной!

ТИЛДЕН. И со мной поделиться не можешь?

ШЕЛЛИ. Да я вас знаю всего ничего!

ДОДЖ. Тилден, давай на кухню и свари мне кофе! Отстань от девушки.

ШЕЛЛИ (Доджу). Все в порядке.

(Тилден пропускает слова Доджа мимо ушей, продолжая ходить вокруг Шелли. Смотри на ее волосы и шубку. Додж смотрит на экран телевизора.)

ТИЛДЕН. Значит, ничего мне не расскажешь?

ШЕЛЛИ. Кое-что могу. Можем просто поговорить.

ТИЛДЕН. Можем?

ШЕЛЛИ. Само собой. Мы и так разговариваем.

ТИЛДЕН. Это мы-то?
ШЕЛЛИ Да. Как раз этим мы и занимаемся.

ТИЛДЕН. Но есть вещи, о которых ты говорить не будешь, так ведь?

ШЕЛЛИ. Так.

ТИЛДЕН. А есть вещи, о которых и я не буду говорить.

ШЕЛЛИ. Это почему?

ТИЛДЕН. Да так. Никому об этом знать не положено.

ШЕЛЛИ. Ну, тогда рассказывайте, что хотите.

ТИЛДЕН. Можно?

ШЕЛЛИ. Конечно.

ТИЛДЕН. А вещи-то малоприятные.

ШЕЛЛИ Ничего. Посижу, послушаю.

ТИЛДЕН. Может, даже страшные.

ШЕЛЛИ. Ну, а чего-нибудь приятненького про запас нет?

(Тилден останавливается напротив нее и смотрит на шубку. Шелли смотрит на него. Долгая пауза.)

ТИЛДЕН (после паузы). Можно твою шубку потрогать?

ШЕЛЛИ. Шубку? (Смотрит на шубку, снова на Тилдена.) Конечно.

ТИЛДЕН. Ты не против?

ШЕЛЛИ. Нет. Смелее.

(Шелли вытягивает руку, как бы поощряя Тилдена. Додж, не отрываясь, смотрит телевизор. Тилден медленно приближается к Шелли, глядя во все глаза на ее руку. Очень медленно протягивает руку, дотрагивается до ее руки, поглаживает мех и убирает руку. У Шелли рука вытянута.)

ШЕЛЛИ. Это кролик.

ТИЛДЕН. Кролик. (Снова медленно протягивает руку, касается меха, потом убирает руку. Рука Шелли виснет.)

ШЕЛЛИ. Рука устала.

ТИЛДЕН. Можно я ее надену?

ШЕЛЛИ (пауза). Шубку? Ну конечно.

(Шелли снимает шубку и подает ее Тилдену. Тилден не спеша берет ее, ощупывает мех и надевает. Шелли смотрит, как Тилден медленным движением поглаживает мех. Тилден улыбается ей. Шелли снова занимается морковью.)

Оставьте себе, если хотите.

ТИЛДЕН. Можно?

ШЕЛЛИ. Ну да. У меня в машине плащ есть. А больше мне и не надо.

ТИЛДЕН. У тебя машина?

ШЕЛЛИ. У Винса.

(Тилден ходит кругами, поглаживая мех, и при этом улыбается. Додж, укутавшись в одеяло, лежит навытяжку на диване и, не отрываясь, смотрит телевизор.)

ТИЛДЕН (делая очередной круг). А когда-то и у меня была машина! Вся белая! Я сам ее водил. И где только не побывал. Даже в горах. Еду – а со всех сторон снег.

ШЕЛЛИ. Веселого в этом, наверное, мало было.

ТИЛДЕН (не останавливаясь, поглаживает мех). Бывало, ехал весь день напролет. Через пустыню. Куда только не заносило. Проезжал и города. Где только не проезжал. Мимо пальм. И в грозу приходилось. Всякое бывало. А я себе еду и еду. Захотел – остановился, осмотрелся вокруг и снова в путь. Садишься в машину и вперед. Любил я поездить. Больше всего в жизни. Это ни с чем не сравнишь.
ДОДЖ (не отрываясь от экрана). Да заткнись ты!

(Тилден замолкает. Смотрит на Шелли.)

ШЕЛЛИ. А сейчас часто ездите?

ТИЛДЕН. Сейчас? Сейчас? Сейчас нет.

ШЕЛЛИ. И почему же?

ТИЛДЕН. Я теперь взрослый.

ШЕЛЛИ. Взрослый?

ТИЛДЕН. Я не ребенок.

ШЕЛЛИ. А для этого и не надо быть ребенком.

ТИЛДЕН. Тогда это было бы уже не то.

ШЕЛЛИ. В каком смысле?

ТИЛДЕН. Не как приключение, когда не знаешь, что тебя ждет.

ШЕЛЛИ. Вы и сейчас вполне бы могли сесть в машину и поехать, куда глаза глядят.

ТИЛДЕН. Сейчас не могу.

ШЕЛЛИ. Почему же?

ТИЛДЕН. Я уже говорил. Тебе как об стенку горох. Говорил, говорил, и все без толку.

ШЕЛЛИ. Говорили что?

ТИЛДЕН. Правду, вот что.

ШЕЛЛИ. И какая же она из себя?

ТИЛДЕН. Она как дитя. Маленькое, крошечное дитя.

ШЕЛЛИ. Это когда вы совсем маленький были?

ТИЛДЕН. Если я все тебе расскажу, ты у меня шубку заберешь.

ШЕЛЛИ. Не заберу. Обещаю. Расскажите.

ТИЛДНЕ. Не могу. Додж не даст.

ШЕЛЛИ. Да он ничего не услышит. Не волнуйтесь.

(Пауза. Тилден смотрит на нее. Подходит ближе.)

ТИЛДЕН. У нас был ребенок. (Делая жест в сторону Додж.) У него. У Доджа. На руке умещался. Хоть на правой, хоть на левой. Маленький такой. А Додж его взял да убил.

(Шелли встает.)

Да сядь ты. Сядь!

(Шелли снова садится. Додж сидит на диване и смотрит на них.)

Додж утопил его.

ШЕЛЛИ. Дальше не надо! Хорошо?

(Тилден подходит к ней еще ближе. Додж старается не пропустить ни слова.)

ДОДЖ. Тилден, слышишь меня? Оставь ты девушку в покое!

ТИЛДЕН (не обращая внимания). Хейли ничего не сказал. Вообще никому. Утопил – и все дела.
ДОДЖ (выключает телевизор). Тилден!

ТИЛДЕН. Найти никто не мог. Исчез, и все. Легавые искали. Соседи искали. Как в воду канул.

(Додж пытается встать с дивана.)

ДОДЖ. Тилден, ты что там ей рассказываешь? Тилден!

(Додж с трудом встает с дивана.)

ТИЛДЕН. В конце концов, искать его бросили. Перестали, и все. У каждого был свой ответ. У кого – похищение. У кого – убийство. У кого – несчастный случай. Просто несчастный случай.

(Додж пытается приблизиться к Тилдену и падает. Тилден не обращает на него никакого внимания.)

ДОДЖ. Тилден, заткнись! Заткнись, и ни слова об этом.

(Додж лежит на полу и кашляет. Шелли сидит на табуретке и смотрит на него.)

ТИЛДЕН. Ребеночек взял да испарился. Раз – и нет его. Малюточка такая. И не разглядишь.

(Шелли встает, чтобы помочь Доджу. Тилден заставляет ее сесть на табуретку. Додж кашляет.)

Ведал, что творил. А чтоб по порядку все рассказать, куда там. Слишком, говорит, история эта длинная. И никому ни-ни.
ДОДЖ. Тилден! Ничего ей не рассказывай. Не рассказывай ей!

ТИЛДЕН. И где дитя захоронено, знает только он один. Только он. Вроде, как зарытый клад. Никому ни слова. Ни мне, ни матери, ни Бредли. Бредли тем более. Бредли прижал его разок, да все без толку. А главное, почему он это сделал, не говорит. Да еще и ночью.

(Приступ кашля у Доджа постепенно проходит. Шелли сидит на табуретке и смотрит на Доджа. Тилден медленно снимает с себя шубку и протягивает ее Шелли. Долгая пауза. Шелли сидит и вся дрожит.)

Теперь, небось, шубку заберешь.

(Шелли смотрит на шубку, но брать ее не собирается. Слева из-за кулисы слышен скрип протеза Бредли. Бредли появляется перед сетчатой дверью. На нем желтый непромокаемый плащ. Входит, проходит через веранду к расположенной с правой стороны двери и, войдя в нее, оказывается на сцене. Закрывает за собой дверь, снимает плащ и стряхивает с него воду. Увидев всех присутствующих, опускает плащ. Тилден поворачивается к нему лицом. Бредли смотрит на Шелли. Додж – на полу.)

БРЕДЛИ. Что тут творится? (Указывая на Шелли.) Это кто?

(Шелли встает и, когда Бредли направляется к ней, делает несколько шагов назад. Бредли останавливается рядом с Тилденом. Замечает у него в руке шубку и забирает ее.)

Кто такая?

ТИЛДЕН. В Нью-Мексико на машине едет.
(Бредли смотрит на нее. Шелли стоит ни жива, ни мертва. Бредли ковыляет к ней с зажатой в руке шубкой и останавливается прямо перед ней.)

БРЕДЛИ (Шелли, после паузы). Каникулы?

(Шелли отрицательно мотает головой, дрожит. К Шелли, указывая на Тилден.)

Его с собой возьмешь?

(Шелли снова качает головой. Бредли подходит к Тилдену.)

А зря. От него тут как от козла молока. Бездельник, каких мало. Пальцем о палец не ударит. (Стоя на месте, Тилдену.) Скажешь, не так? (Шелли.) Все потому, что стопроцентного американца из себя строил. Полузащитник, защитник или кто там еще? Рассказывал?

(Шелли мотает головой.)

Ну, как же, большим человеком был. Свитера носил с эмблемами. На шее медали болтались. Настоящий пижон. Большая шишка. (Усмехается про себя, заметив на полу Доджа, подходит к нему.) И этот такой же. (Шелли.) А по нему не скажешь, а? Кожа да кости остались.

(Шелли мотает головой и на этот раз. Бредли смотрит на нее, подходит к ней, зажав в руке шубку. Останавливается напротив нее.)
Женщинам это нравится, скажешь, нет?

ШЕЛЛИ. Что именно?

БРЕДЛИ. Солидность. Солидные мужчины.

ШЕЛЛИ. Не знаю.

БРЕДЛИ. Ну да. Знаешь, знаешь. Меня не проведешь. (Подходит к ней ближе.) Ты с Тилденом?

ШЕЛЛИ. Нет.

БРЕДЛИ (поворачиваясь к Тилдену). Тилден! Она с тобой?

(Тилден молчит, уставившись в пол.)

БРЕДЛИ. Тилден!
(Тилден неожиданно срывается с места и убегает за левую кулису. Бредли смеется. Заговаривает с Шелли. Додж беззвучно шевелит губами, как будто разговаривая с расположившимся на полу невидимым собеседником.)

(Смеясь.) До смерти напугался! Вечно одно и то же.

(Бредли обрывает смех. Смотрит на Шелли.) Тоже напугалась, а? (Снова смеется.) Поджилки-то затряслись, как меня увидала, а? (Прерывает смех.) Да ты меня не бойся.

(Шелли смотрит на лежащего на полу Доджа.)

ШЕЛЛИ. Мы ничем ему помочь не можем?

БРЕДЛИ (глядя на Доджа). Если только пристрелить. (Смеется.) Или утопить! Как насчет утопить?

ШЕЛЛИ. Прекратите!

(Бредли перестает смеяться. Подходит к Шелли почти вплотную. Та стоит не шелохнувшись. Бредли говорит медленно, отчетливо произнося каждое слово.)

БРЕДЛИ. Ну! Миссис. Со мной это не пройдет. Разговаривать со мной таким тоном, ну уж нет. Было время, со мной все, кому ни лень, таким тоном разговаривали. (Указывая на Доджа.) И в первую очередь вот этот! Он и этот недоумок, который сбежал только что. Со мной такой тон больше не проходит. И не пройдет никогда. Теперь все перевернулось. На триста шестьдесят градусов. Ясно тебе?

ШЕЛЛИ. Извините.

БРЕДЛИ. Открой рот.

ШЕЛЛИ. Что?

БРЕДЛИ (показывая жестом, чтоб она открыла рот). Открывай.

(Она приоткрывает.)

Шире.

(Она открывает рот шире.)

Так и стой.

(Шелли стоит с открытым ртом. Смотрит на Бредли. Бредли пальцами свободной руки залезает к ней в рот. Она пытается увернуться.)

Стой, не шевелись!

(Шелли стоит не шелохнувшись. Бредли не вынимает пальцы из ее рта. Смотрит на нее. Пауза. Вынимает пальцы. Шелли закрывает рот, следит за Бредли. Бредли улыбается. Смотрит на лежащего на полу Доджа и подходит к нему. Шелли неотступно следит за ним. Бредли стоит около Доджа и улыбается ей. Расправляет шубку и обеими руками держит ее над Доджем, не переставая улыбаться Шелли. Смотрит сверху вниз на Доджа, выпускает из рук шубку так, что, падая, она накрывает его голову. Бредли держит руки так, как будто шубка все еще у него в руках, смотрит на Шелли и улыбается. Затемнение.)

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

СЦЕНА: Декорации те же. Утро. Ярко светит солнце. Дождь перестал. Сцена приведена в порядок. Никаких следов моркови. Нет ни ведра, ни табуретки. Футляр от саксофона и пальто Винса по-прежнему лежат у нижней ступеньки лестницы. Бредли спит на диване под одеялом Доджа. Голова его обращена в правую сторону сцены. Деревянный протез Бредли прислонен к дивану прямо у изголовья. На протезе ботинок. С протеза свисают крепления. Додж сидит на полу, прислонившись к телевизору, лицом к левой части сцены. На голове у него бейсбольная кепка. Кроликовая шубка Шелли прикрывает его плечи и грудь. Смотрит перед собой. Выглядит он еще более ослабевшим и растерянным. Раздается птичий гомон. Сцена постепенно освещается. Какой-то момент освещены только фигуры мужчин. Бредли громко храпит. Додж сидит не шелохнувшись. Из-за левых кулис с широкой улыбкой на лице появляется Шелли. Медленно направляется к Доджу, осторожно неся чашку с блюдцем. В чашке – дымящийся бульон. Додж во все глаза смотрит на нее.
ШЕЛЛИ (на ходу). Уж теперь-то все – все будет по-другому, дедушка. Вы не против, если я буду называть вас дедушкой, а? Винсу вы не разрешили, но вы его в первый раз и в глаза-то видели.
ДОДЖ. Смылся в город с моими денежками. А тебя задержу как сообщницу.
ШЕЛЛИ. Да вернется он. Не волнуйтесь.

(Опускается на пол рядом с Доджем и на колени ему ставит чашку с блюдцем.)

ДОДЖ. Уже утро! Ни бутылки, ни моих двух долларов!

ШЕЛЛИ. Попейте, о’кей? Смотрите, не разлейте.

ДОДЖ. Что это?

ШЕЛЛИ. Мясной бульон. Чтоб согреться.

ДОДЖ. Бульон! Да ну его к черту, этот бульон! Убери его!

ШЕЛЛИ. Я с ним столько возилась!

ДОДЖ. Да хоть всю неделю, мне плевать! Не буду его пить!

ШЕЛЛИ. Ну, и что прикажете с ним теперь делать? Для вас старалась. Это ж вам полезно.

ДОДЖ. Убери!

(Шелли встает, в руках у нее чашка с блюдцем.)

Откуда тебе знать, что мне полезно, а что нет?

(Она смотрит на Доджа, затем отворачивается, идет к лестнице, садится на нижнюю ступеньку и пьет бульон. Додж смотрит на нее не отрываясь.)

Знаешь, что мне полезно?

ШЕЛЛИ. Что?

ДОДЖ. Легкий массаж. Небольшой контакт.

ШЕЛЛИ. Ну, нет. Хватит с меня контактов. Нет уж, спасибо. (Сидит, потягивая бульон. Додж смотрит на нее, пауза.)

ДОДЖ. Почему нет? Это ж то, что надо. Парня-то поминай как звали. Или надеешься, что он снова явится, а?

ШЕЛЛИ. Уверена. Обязательно вернется. И саксофон его здесь.

ДОДЖ. Саксофон? (Смеется.) Ты – его саксофон!

ШЕЛЛИ. Здорово сказано.

ДОДЖ. Сбежал с моими денежками! Не вернется – сюда уж точно.

ШЕЛЛИ. Нет, вернется.

ДОДЖ. «Цыпленок» – вот кто ты, понятно?

ШЕЛЛИ. Спасибо.

ДОДЖ. Полная веры. Надежд. Веры и надежд. Все вы идеалисты одинаковые. Если не бог, так мужчина. Если не мужчина, так женщина. Если не женщина, так родина или какое-нибудь там будущее. Какое-нибудь будущее.

(Пауза.)

ШЕЛЛИ (глядя в сторону веранды). Как здорово, что дождь перестал.

ДОДЖ (смотрит в сторону веранды, потом снова на нее). Так и знал, что это скажешь. Всего лишь дождик перестал, а сколько радости. Думаешь, по-другому все теперь пойдет. Просто потому, что солнце выглянуло.

ШЕЛЛИ. Да, по-другому. А вчера вечером я здорово испугалась.

ДОДЖ. Испугалась чего?

ШЕЛЛИ. Просто испугалась.

ДОДЖ. Бредли? (Смотрит на Бредли.) Он же доходяга. А сейчас особенно. Берешь его ногу, выкидываешь через заднюю дверь – и все дела. Беспомощный. Абсолютно беспомощный.

(Шелли поворачивается и смотрит на протез, потом на Доджа. Потягивает бульон.)

ШЕЛЛИ. А вы бы это могли сделать?

ДОДЖ. Я? Да я еле живой.
ШЕЛЛИ. А если б были силы, смогли?

ДОДЖ. Не будь такой наивной, девочка. Мужчина может все. Ты загадываешь, а он раз – и сделал. Все что угодно.

ШЕЛЛИ. По-моему, у вас такой опыт есть.

ДОДЖ. Сидишь, бульончик потягиваешь, да заодно меня по косточкам разбираешь – хватит! Это мой дом!

ШЕЛЛИ. Я забыла.

ДОДЖ. Забыла? И чей же тогда это дом?

ШЕЛЛИ. Мой.

(Додж, опешив, смотрит на нее. Долгая пауза. Шелли потягивает бульон.)

Не мой, я понимаю, но мне так показалось.

ДОДЖ. Показалось?

ШЕЛЛИ. У меня такое чувство, что я живу здесь одна. Все как бы уехали. Вы здесь – и вроде вас нет. (Указывая на Бредли.) И с ним то же самое. Не знаю, как поточнее выразиться. То ли это из-за домашней обстановки, то ли еще из-за чего. Что-то очень знакомое. Как будто я у себя дома. А у вас такое чувство когда-нибудь было?

(Додж смотрит на нее и молчит. Пауза.)

ДОДЖ. Нет, нет, никогда не было.

(Шелли встает. Ходит взад-вперед с чашкой в руках.)

ШЕЛЛИ. Прошлой ночью я спала в той комнате, наверху.

ДОДЖ. В какой комнате?

ШЕЛЛИ. Там наверху, где фотографии. Все стены увешаны.

ДОДЖ. В комнате Хейли?

ШЕЛЛИ. Ну да. Пусть будет «Хейли».
ДОДЖ. Это моя жена.

ШЕЛЛИ. Так вы ее помните?

ДОДЖ. Ну и вопросик! Конечно, помню! Только что она уехала на день-другой. А может больше.
ШЕЛЛИ. А вы ее с ярко-рыжими волосами помните? Позирующую на фоне яблони?

ДОДЖ. Это что, допрос с пристрастием, что ли? Ты кто такая, что про мою жену выспрашиваешь?

ШЕЛЛИ. Вы что, этих фотографий наверху не видели ни разу?

ДОДЖ. Каких еще фотографий?

ШЕЛЛИ. Да там на стенах вся ваша жизнь. Какой-то похожий на вас мужчина. Мужчина, которым могли быть вы.

ДОДЖ. Не я это! Я таким не был никогда! Вот он я. Вот на этом самом месте. Вот так. Вот, сижу перед тобой – хоть сейчас на свадебное фото.
ШЕЛЛИ. Значит, у вас не было прошлого?

ДОДЖ. Прошлого? Боже мой. Прошлого. Да что ты можешь знать о моем прошлом?

ШЕЛЛИ. Кое-что. Я знаю, что была ферма.

(Пауза.)

ДОДЖ. Ферма?

ШЕЛЛИ. Там есть фотография фермы. Большой фермы. С быком. С пшеницей. С кукурузой.

ДОДЖ. С кукурузой?

ШЕЛЛИ. Все дети стоят прямо в ней. И размахивают большими соломенными шляпами. А у одного шляпы нет.

ДОДЖ. У которого?

ШЕЛЛИ. У малыша. Он у женщины на руках. У той, что с рыжими волосами. Стоит сама не своя. Как будто не знает, как там оказалась.

ДОДЖ. Еще как знает! Сто раз ей твердил, никаких поездок в город! Устал предупреждать.

ШЕЛЛИ. Смотрит на ребеночка, как будто он ей чужой. Не ее.
ДОДЖ. Ну и наговорила тут! Что за чушь в голове. Вредная чушь. Это потому, что все нормальные люди твердят о любви к своему отпрыску? А ты никогда не видела, как сука поедает своих щенков? Откуда ты такая взялась?

ШЕЛЛИ. Из Лос-Анжелеса. Мы это уже выяснили.

ДОДЖ. Что верно, то верно. Лос-Анжелес, вспоминаю.

ШЕЛЛИ. Дурацкое место.

ДОДЖ. Вот именно! Вот именно!

(Пауза.)

ШЕЛЛИ. И что же было дальше с этой семьей?

ДОДЖ. Что ты свой нос суешь куда не надо! Какое твое дело? Ты что, в конторе какой служишь?

ШЕЛЛИ. Я подруга Винса.

ДОДЖ. Подруга Винса! Солидно звучит. Очень солидно. «Винс»! «Мистер Винс»! «Мистер вор» – вот он кто! Это имя для меня пустой звук. Плевать мне на него. Знаешь, сколько я детей наплодил? Правнуков, праправнуков, не говоря уж о внуках?
ШЕЛЛИ. И никакого из них не помните?

ДОДЖ. С какой стати? Это дело Хейли – она альбомом заведует. Вот ее и спрашивай. И все как есть про наследников расскажет, если тебя именно это интересует. А кое-кто из них уже и в могиле, кончилось-то могилой.

ШЕЛЛИ. Вы это о чем?

ДОДЖ. О чем, о чем? Что от прошлого остается? Одни трупы! А со мной рядом ни одной живой души. Ни единой. Кому я сейчас нужен? Кто меня добрым словом помянет, когда в могиле гнить буду?

ШЕЛЛИ. Значит, Тилден правду рассказал?

(Додж прерывает монолог. Смотрит на Шелли. Качает головой. Смотрит в сторону левых кулис.)

Да?

ДОДЖ. Тилден? (Поворачивается к Шелли, спокойно.) А где Тилден?

ШЕЛЛИ. Вчера вечером. Про ребеночка.

(Пауза.)

ДОДЖ (поворачивается влево). Что с Тилденом? Почему его нет?

ШЕЛЛИ. Это Бредли его выгнал.

ДОДЖ (глядя на спящего Бредли). Бредли? Почему он лежит на моем диване? (Поворачивается к Шелли.) Я всю ночь так пробыл? На полу?

ШЕЛЛИ. Сам бы он не ушел. А я на улице пряталась, пока он не заснул.

ДОДЖ. На улице? И Тилден там? Ему нельзя в дождь. С ним что-нибудь случится. Он тут не ориентируется. Раньше – другое дело. Уехал на Запад и в историю влип. Серьезное было дело. Не хватало, чтоб здесь что-нибудь с ним случилось.

ШЕЛЛИ. Что он натворил?

(Пауза.)

ДОДЖ (спокойно смотрит на Шелли). Тилден? Запутался он. Больше ничего. Нельзя его одного оставлять. Пока.

(Из-за левых кулис доносится смех Хейли. Шелли в полной растерянности: она встает и, держа в руках чашку с блюдцем, смотрит в ту сторону, откуда раздается голос.)

(Делая знаки Шелли.) Сядь! Да сядь ты!

(Шелли садится. Снова доносится смех Хейли.)

(К Шелли – натуженным шепотом, кутаясь в шубку.) Не оставляй меня одного сейчас! Обещаешь? Не ходи никуда, побудь здесь. Мне нужно, чтоб кто-нибудь был рядом. Тилдена нет, а я не могу один. Не уходи! Обещай мне!
ШЕЛЛИ (садясь). Обещаю.

(У сетчатой двери веранды появляется Хейли, слева рядом с ней Отец Дьюис. На ней ярко-желтое платье, белые перчатки. Она без шляпы. В руках у нее огромный букет роз. На Отце Дьюисе классического покроя черный костюм, белый воротничок священника и рубашка. Это очень представительный седовласый мужчина. Ему за шестьдесят. Они немного выпили и настроение у них приподнятое. Когда они входят на веранду, Додж прячется под шубкой с головой. Шелли снова встает, Додж освобождает голову и, напрягая все силы, что-то шепчет Шелли. Хейли и Отец Дьюис даже не подозревают, что они в доме не одни.)
ДОДЖ (Шелли, натуженным шепотом). Ты мне обещала!

(Шелли снова садится на ступеньку лестницы.

Додж укрывается под шубкой с головой.

Хейли и Отец Дьюис направляются через веранду к расположенной справа двери и разговаривают.)

ХЕЙЛИ. Ах, святой отец! Это ужасно! Просто ужасно! И не боятся наказания? (Хихикает.)
ДЬЮИС. Только не итальянцы. Они только тем и занимаются, что друг друга наказывают.

(Хихикают оба.)

ХЕЙЛИ. А как же бог?

ДЬЮИС. Ну, молись – не молись, бог слышит только то, что ему угодно. Это, конечно, между нами. В глубине-то души мы знаем, что мы, католики, грешники до мозга костей.

(Снова хихикают, подходят к двери, расположенной с правой стороны сцены.)

ХЕЙЛИ. Святой отец, такой воскресной проповеди, как в этот раз, я еще никогда не слышала.

ДЬЮИС. Ну что ж, коронные номера – для своих. А метать бисер перед свиньями, сами понимаете.

(Смеясь, входят в комнату. Заметив Шелли, обрывают смех. Шелли встает. Хейли закрывает за Отцом Дьюисом дверь. Из-под шубки доносится обращенный к Шелли голос Доджа.)

ДОДЖ (из-под шубки, Шелли). Да сядь ты, сядь! Не поддавайся.

(Шелли снова садится на ступеньку. Хейли смотрит на сидящего на полу Доджа, потом на спящего на диване Бредли и его протез. Вскрикивает от удивления и смотрит на Отца Дьюиса.)

ХЕЙЛИ. О, господи! Что творится в этом доме, скажите ради всего святого! (Отдает розы Отцу Дьюису.) Извините, святой отец.

(Хейли направляется к Доджу, срывает с него шубку и набрасывает ее на протез. Бредли спит.)

Стоит на минутку отлучиться, как дьявол уже тут как тут!

ДОДЖ. Отдай шубку! Отдай шубку, черт ее дери, а то замерзну и конец мне!

ХЕЙЛИ. До этого не дойдет! Солнце вовсю греет, к твоему сведению!

ДОДЖ. Отдай шубку! Она для тела, а не для деревяшки!

(Хейли срывает с Бредли одеяло и швыряет его Доджу. Додж укрывается им с головой. Ампутированная нога Бредли свисает со стороны задника сцены. Бредли лежит одетый. Оказавшись без одеяла, он резким движением садится.)

ХЕЙЛИ (швыряя одеяло). Держи! Накройся им! Твое как-никак! Сам за собой поухаживай хоть разок!

БРЕДЛИ (крича на Хейли). Отдай одеяло! Отдай обратно! Мое одеяло!

(Хейли возвращается к Дьюису, тот стоит как стоял с букетом роз. Бредли беспомощно ерзает по дивану, пытаясь дотянуться до одеяла. Доджа под одеялом почти не видно. Шелли следит за происходящим, чашка с блюдцем по-прежнему у нее в руках.)

ХЕЙЛИ. Поверьте, святой отец, я вас совсем не к этому готовила.
ДЬЮИС. Ну что вы, к чему извинения. Какой бы из меня был священник, если б я жизни боялся. (Смущенно смеется.)

(Хейли замечает Шелли и направляется к ней. Шелли по-прежнему сидит. Хейли останавливается и смотрит на нее.)

БРЕДЛИ. Мне нужно одеяло! Отдай!

(Хейли поворачивается к Бредли и утихомиривает его.)

ХЕЙЛИ. Да заткнись ты, Бредли! Сию же минуту! Хватит с меня!

(Бредли медленно отодвигается. Ложится на диван и, повернувшись спиной к Хейли, тихо всхлипывает. Хейли полностью переключается на Шелли. Пауза. К Шелли.)

Как у тебя оказалась моя чашка с блюдцем?

ШЕЛЛИ (глядя на чашку, потом на Хейли). Я для Доджа бульон сварила.

ХЕЙЛИ. Для Доджа?

ШЕЛЛИ. Ну да.

ХЕЙЛИ. И что, он его пил?

ШЕЛЛИ. Нет.

ХЕЙЛИ. Сама его выпила?

ШЕЛЛИ. Да.

(Хейли, не отрываясь, смотрит на нее. Резко поворачивается и снова подходит к Отцу Дьюису.)

ХЕЙЛИ. Святой отец, в моем доме непрошеный гость. Что посоветуете? Как христианин?

ДЬЮИС (поеживаясь). Ну… Я… Вы же понимаете –

ХЕЙЛИ. У нас ведь осталось виски, а?
(Додж стягивает с головы одеяло и смотрит на Отца Дьиса. Шелли встает.)

ШЕЛЛИ. Послушайте, я не пью и вообще. Я просто – 

(Хейли со злобным выражением лица поворачивается к Шелли.)

ХЕЛЛИ. Сядь и не вставай!

(Шелли снова садится на ступеньку. Хейли поворачивается к Отцу Дьюису.)

По-моему, виски у нас еще много! Так ведь, святой отец?

ДЬЮИС. Ну да. По-моему. Да. Придется вам самой достать. У меня руки заняты.

(Хейли хихикает. Опускает руку в один, потом в другой карман пиджака Дьюиса и одновременно нюхает розы. Дьюис стоит не шелохнувшись. Додж во все глаза следит за руками Хейли.)

ХЕЙЛИ. Потрясающая вещь эти розы. Потрясающая, ведь правда, святой отец?

ДЬЮИС. Да. Разумеется.
ХЕЙЛИ. Почти перебивают зловоние этого дома грешников. Просто великолепны! Особенно запах. Часть букета мы возложим к подножию памятника Анселю. В день открытия.

(Хейли нащупывает серебряную фляжку в кармане жилета Дьюиса. Достает ее. Додж смотрит во все глаза. Хейли подходит к Доджу. Открывает фляжку и делает небольшой глоток. Доджу.)

Додж, а Анселю памятник ставят. Представляешь себе? Не доску. А статую во весь рост. Целиком из бронзы. С головы до пят. С баскетбольным мячом в одной руке и винтовкой в другой.

БРЕДЛИ (спиной к Хейли). Да он в жизни в баскетбол не играл!

ХЕЙЛИ. А ты, Бредли, заткнись! Заткнись и ни слова об Анселе! Ансель лучше всех в баскетбол играл! И ты прекрасно знаешь! Он был американец на все сто! А чужой славе завидовать – последнее дело.

(Хейли отворачивается от Бредли и возвращается к Дьюису, потягивая из фляжки и улыбаясь. Дьюису.)

Ансель был великим баскетболистом. Величайшим.

ДЬЮИС. Я Анселя помню.

ХЕЙЛИ. Конечно же, помните! Вы же видели, как он играл. (Поворачивается к Шелли.) А в наше время баскетбол другим стал. Более жестоким. Разве нет, моя дорогая?

ШЕЛЛИ. Не знаю.

(Хейли идет к Шелли, потягивая из фляжки. Останавливается напротив Шелли.)

ХЕЙЛИ. Намного, намного более жестоким. Налетают друг на друга со всей силы. Выбивают друг другу зубы. Вся площадка кровью залита. Варвары.

(Берет у Шелли чашку и наливает в нее виски.)

И тренируются не так, как раньше. Совсем по-другому. Только и делают, что бегают как полоумные. Да к тому же наркотики и женщины. Особенно женщины.

(Хейли возвращает чашку Шелли, та берет ее.)

Особенно женщины. Девчонки оторви да выбрось. (Возвращается к Отцу Дьюису.) Смотришь на них и понимаешь, в какое время живем, так ведь, святой отец? И куда же мы идем?

ДЬЮИС. Да, по-видимому, так.

ХЕЙЛИ. Да. Что-то вроде дурного предзнаменования. Наша молодежь превращается в чудовищ.

ДЬЮИС. Ну, я э-э-э…

ХЕЙЛИ. А можете со мной и не соглашаться, как вам будет угодно, святой отец. Я готова спорить. В споре рождается истина, правда ведь? (Подходит к Доджу.) По-моему, в конечном счете, это значения не имеет. Когда на глазах все рушится. Все летит к чертям. О молодежи думать – глупее занятия не придумаешь.

ДЬЮИС. Нет, я другого мнения. По-моему, есть вещи, в которые надо верить.

ХЕЙЛИ. Да. Да. Я понимаю, о чем вы. Так оно и есть. Думаю, это верно. (Смотрит на Доджа.) Основополагающие принципы. В них сомневаться нельзя. А то мы все свихнемся. Как мой муженек. Достаточно раз на него взглянуть. Сами убедитесь.
(Додж снова накрывает голову одеялом. Хейли берет из букета одну-единственную розу и медленно подходит к Доджу.)

Есть вещи, в которые мы не можем не верить. Не можем перестать верить. Тогда нам всем конец. Просто конец.

(Хейли плавным движением бросает розу на одеяло, под которым укрылся Додж. Она оказывается у него между колен и так и лежит там. Хейли смотрит на розу. Долгая пауза. Шелли резко встает. Хейли не оборачивается и, не отрываясь, смотрит на розу.)

ШЕЛЛИ (Хейли). Так, значит, я для вас пустое место! И кто я, и что я – вам наплевать. Но ведь я живой человек!

(Шелли подходит к Хейли. Хейли медленно поворачивается к ней лицом.)

ХЕЙЛИ. Виски выпила?

ШЕЛЛИ. Нет! И не подумаю пить!

ХЕЙЛИ. Что ж, позиция твердая. Хорошо, когда имеешь твердую позицию.
ШЕЛЛИ. Нет у меня никакой позиции. Просто я хочу во всем этом разобраться.

(Хейли смеется и возвращается к Дьюису.)

ХЕЙЛИ (Дьюису). Сюрпризы, сюрпризы! Могли ли вы предположить, что все так обернется?

ШЕЛЛИ. Я приехала с вашим внуком погостить немного! Недолго погостить – и все.

ХЕЙЛИ. С моим внуком?

ШЕЛЛИ. Да! Именно так. Которого никто не признает.

ХЕЙЛИ (Дьюису). Это уже интересно.

ШЕЛЛИ. Говорила я ему – нечего тут делать. Уехал, так уехал.

ХЕЙЛИ. А когда он уехал отсюда?

ШЕЛЛИ. А какая теперь разница? Шесть лет назад! Десять лет назад! Какая разница когда. Говорила я ему. Плевать тут всем на тебя.

ХЕЙЛИ. А он послушался?

ШЕЛЛИ. Нет. Не послушался. В каждом паршивом городишке приходилось из-за него останавливаться. Детские воспоминания, видите ли! В каждой паршивой забегаловке, где он с девчонками целовался. На каждой открытой площадке с сервисом. У каждой бетонки для местных лихачей. У каждой футбольной площадки, по которой хоть раз мяч гонял.
ХЕЙЛИ (неожиданно встревожено, Доджу). А где Тилден?

ШЕЛЛИ. Хватит делать вид, что вы меня не замечаете!

(Шелли делает несколько резких шагов в сторону Хейли.)

Я к вам обращаюсь!

(Бредли вскакивает на диване, Шелли отступает на несколько шагов.)

БРЕЛИ (Шелли). Не кричи на мою мать!

ХЕЙЛИ. Додж! (Пинает Доджа.) Говорила же тебе, чтоб с Тилдена глаз не спускал! Куда он ушел?

ДОДЖ. Дай глотнуть, тогда скажу.

ДЬЮИС. Хейли, может быть, я зайду в другой раз?

ХЕЙЛИ (возвращается к Дьюису). Нельзя мне было уходить ни в коем случае, ни в коем случае! Тилдена может занести бог знает куда! Куда угодно! Он за свои поступки не отвечает. И Додж знал об этом. Предупреждала его перед уходом. Чтоб следил за ним в оба.
(Бредли дотягивается до одеяла и срывает его с Доджа. Ложится на диван и укрывается с головой.)

ДОДЖ. Опять одеяло отняли! Мое одеяло!

ХЕЙЛИ (поворачиваясь к Бредли). Бредли! Бредли, верни одеяло!

(Хейли направляется к Бредли. Шелли неожиданно разбивает чашку с блюдцем о расположенную справа дверь. Дьюис едва увертывается. Чашка с блюдцем разбиваются вдребезги. Хейли останавливается. Поворачивается к Шелли. Все замирают. Бредли потихоньку стягивает с головы одеяло, смотрит на дверь, потом на Шелли. Шелли не спеша подходит к Хейли. Долгая пауза. Шелли негромко.)
ШЕЛЛИ (Хейли). Не люблю, когда меня игнорируют. Обращаются со мной, как с вещью. С самого детства не терплю этого.
БРЕДЛИ (садясь). А мы докладывать тебе ничего и не собираемся, девочка. Ничего, абсолютно. Ты что, из полиции, что ли? Или из конторы какой-нибудь? Ты просто проститутка, которую Тилден затащил сюда.

ХЕЙЛИ. Что за выражения! Чтоб я такого в своем доме не слышала!

ШЕЛЛИ (Бредли). Сам засунул мне в рот руку. А теперь проституткой обзываешь!

ХЕЙЛИ. Бредли! Ты засовывал ей в рот руку? Мне стыдно за тебя. Ни на минуту нельзя отлучиться.

БРЕДЛИ. Не было этого! Врет она!

ДЬЮИС. Хейли, я поеду, пожалуй. А розы на кухне оставлю.

(Дьюис направляется в левую сторону сцены. Хейли останавливает его.)

ХЕЙЛИ. Только не сейчас, святой отец. Не сейчас.

БРЕДЛИ. Не делал я ничего такого, мам! Я ее пальцем не трогал! Она сама напросилась! Ну, я и завалил ее. Прямо на спину!

(Шелли, схватив неожиданно шубку, а потом и протез, делает несколько шагов в сторону авансцены. Бредли до нее дотянуться не может.)

Мам! Мам! Она у меня протез отняла! Мой протез отняла! Ничего я ей не сделал! Стащила мой протез!

(Бредли вызывающим жалость движением пытается дотянуться до своего протеза. Шелли на секунду кладет протез на сцену, быстренько надевает шубку и снова берет протез. Додж начинает покашливать.)

ХЕЙЛИ (Шелли). По-моему, мы вами сыты по горло, уважаемая. По горло. Понятия не имею, откуда вы взялись и чем тут занимаетесь. Только здесь вам делать больше нечего.

ШЕЛЛИ (смеется, в руках – протез). Это вам здесь делать нечего!

БРЕДЛИ. Мам! Это же мой протез! Отдай! Я же без него никуда.

(Бредли хнычет и пытается дотянуться до протеза.)

ХЕЙЛИ. Верни ему протез. Сию же минуту!

(Между приступами кашля Додж посмеивается. Хейли Дьюису.)

Святой отец, сделайте же что-нибудь!

БРЕДЛИ. Отдай протез!

ХЕЙЛИ. Да заткнись ты, Бредли! Заткнись! Сейчас он тебе ни к чему! Ляг и заткнись!

(Бредли хнычет. Ложится и закутывается в одеяло. Вытягивает из-под одеяла руку и пытается ухватиться за протез. Дьюис с букетом роз в руках осторожно подходит к Шелли. Шелли прижимает протез к груди так, как будто она его действительно украла.)
ДЬЮИС (Шелли). Ну что, моя милая, может быть, разберемся, что к чему? Прислушаемся к голосу разума?

ШЕЛЛИ. Бесполезное дело! Нет тут ничего разумного, как ни крути.

ДЬЮИС. Вам нечего бояться. Все они люди порядочные. И добродетельные.

ШЕЛЛИ. А я и не боюсь!

ДЬЮИС. Но вы не в своем доме находитесь. Нужно иметь хоть каплю уважения.

ШЕЛЛИ. Это вы непрошенные гости, а не я.

ХЕЙЛИ. Это уж слишком!

ДЬЮИС. Хейли, ну, пожалуйста. Доверьтесь мне.

ШЕЛЛИ. Не приближайтесь ко мне! Это ко всем относится. Я слышать вас не желаю. Лично я никому не угрожаю. Сама не знаю, к чему я здесь. Вы все утверждаете, что не узнаете Винса. О’кей, пусть будет по-вашему. Может, Винс сам свихнулся. Может, из-за него все. Мне теперь плевать. Я просто мимо проезжала. Почему, думаю, приятное людям не сделать. А потом мне самой было страшно интересно. Он вас так мне описал, что я всех себе зрительно прекрасно представила. Вех до единого. Что ни имя – то образ. Стоило ему имя произнести, а передо мной уже живой человек. Каждого из вас представляла себе ясно-ясно. Вот, думаю, войду в дверь и увижу всех такими, какими вообразила. Но не узнала никого. Ни одного. Ни малейшего сходства.
ДЬЮИС. Никто не виноват в том, что ваша галлюцинация не подтверждается.

ШЕЛЛИ. Это была никакая не галлюцинация! Скорее, пророчество. Вы же верите в пророчество, а?
ХЕЙЛИ. Нечего с ней разговаривать, святой отец. Вызовем-ка лучше полицию.

БРЕДЛИ. Нет уж. Никакой полиции. Нечего ей здесь делать. Мы у себя дома.

ШЕЛЛИ. Это уж точно. Бредли прав. Вы ведь привыкли сами в своих делах разбираться, а? По ночам, а? Не на заднем ли дворе, а?

БРЕДЛИ. Не лезь в нашу жизнь! Какое тебе дело?

ШЕЛЛИ. Никакого. И терять мне нечего. (Меряет шагами сцену, бросая взгляды то на одного, то на другого.)

БРЕДЛИ. Что нам пришлось пережить, ты и понятия не имеешь. Ни малейшего!

ШЕЛЛИ. Знаю, есть у вас одна тайна. Она вас всех касается. И покрыта она таким мраком, что вы сами уверились, будто ничего никогда и не было.

ХЕЙЛИ (подходит к Дьюису). О, боже мой, святой отец!

ДОДЖ (смеясь втихомолку). Надеется вытянуть из нас. Докопаться до самой сути. Вроде сыщика.

БРЕДЛИ. От меня она ничего не услышит! У нас полный порядок. Как и всегда! Все как у людей! Нечего нам стыдиться! Полнейший порядок у нас! Мы все люди порядочные, мухи не обидели!

ДОДЖ. Думает, раз – и все как на ладони. Одним махом.

ДЬЮИС (Шелли). Вы разве не видите, что причиняете им лишние беспокойства? У вас что, нет сердца? Что они вам такого сделали?

ДОДЖ. Хочет до истины добраться. (Шелли.) Скажешь, нет? Докопаться до самой сути, а? Хочешь, я расскажу? Хочешь, расскажу, как все было? Я сам расскажу. Сам.

БРЕДЛИ. Не смей! Не слушай его. Ничего он не помнит!

ДОДЖ. Все прекрасно помню – от начала до конца. Помню даже день, когда он на свет появился.

(Пауза.)

ХЕЙЛИ. Додж, еще слово – еще одно слово, и ты для меня больше не существуешь. Считай, что умер.
ДОДЖ. Ну, Хейли, тоже мне напугала. Взгляни на девушку. Вон она стоит. Она хочет узнать все. А мне теперь терять нечего. Чужому рассказать даже легче.

БРЕДЛИ (Доджу). Мы же договорились! У нас был уговор! Не смей его нарушать!

ДОДЖ. Не помню я никакого уговора.

БРЕДЛИ (Шелли). Слушай, ничего он не помнит. Один я помню. Один-единственный. Но уж от меня ты ни слова не вытянешь!

ШЕЛЛИ. А мне сейчас все это как-то ни к чему.

ДОДЖ (смеется про себя). Вы только послушайте ее! Да она напугалась до смерти!
ШЕЛЛИ. Да ничего я не боюсь!

(Додж перестает смеяться, долгая пауза. Додж смотрит на нее.)

ДОДЖ. Да неужели? Что ж, хорошо. Я-то ведь тоже. Ты слушай. Семья у нас когда-то была очень прочная. Очень прочная. Мальчишки подрастали. А молока было хоть залейся, как воды в озере Мичиган. Мы с Хейли были уже людьми зрелыми. Жизнь у нас была вполне устроена. Оставалось только жить да поживать. А тут Хейли снова забеременела. Неизвестно от кого, неизвестно где, забеременела и все. А иметь мальчишек мы больше не собирались. Хватит с нас мальчишек. Вон их сколько уже было. А вообще-то мы уже шесть лет как в разных постелях спали.
ХЕЙЛИ (подходя к лестнице). Не желаю слушать! И никто меня не заставит!

ДОДЖ (останавливает Хейли). Ты куда? Наверх? Оттуда все равно слышно. Даже если из дома выйдешь, все равно услышишь меня. Некуда тебе деваться.

(Хейли стоит у лестницы.)

БРЕДЛИ. Поговорил бы ты у меня, будь я с протезом.

ДОДЖ (указывает на Шелли). У нее протез. (Смеется.) Попробуй, отними. (Шелли.) Тебе ведь интересно, что дальше было, а?

ШЕЛЛИ. Сама не знаю.

ДОДЖ. Хочешь – не хочешь, а выслушать меня придется. (Пауза.) И Хейли родила его. Этого самого младенца. Родила. Родила, ну и разбирайся с ним сама, думаю. У моих ребят самые лучшие доктора были, самые лучшие няньки, вообще все. А об этом младенце она сама заботилась. Переживала она ужасно. Обижалась до смерти, но деваться ей было некуда. И он, представь себе, жил да поживал. И нашу семью считал своей. Мы все были ему как родные. Он не хотел быть сам по себе. И хотел, чтоб я считал его своим отцом. И она меня в этом убеждала. Хотя каждый правду знал. Все. И наши мальчики. Тилден само собой.
ХЕЙЛИ. Да заткнись ты! Бредли, заткни ему глотку!

БРЕДЛИ. Да не могу я.

ДОДЖ. Но всю правду знал только Тилден. Он брал его на руки и бродил по всей округе. Иногда по ночам. Хейли ему доверяла младенца. Брал его на пастбище и там бродил, тоже ночами. Разговаривал с ним. Напевал ему. А этот подпевал. Сказки ему рассказывал. Каких только сказок ему не рассказывал. Пусть он и не понимал многого. Может, и ни единого слова. Может, вообще не понимал. Но чтобы все так и продолжалось, мы допустить никак не могли. Все наши труды шли насмарку. Из-за одной-единственной ошибки, одной слабости жизнь лишалась смысла. И нужно было поставить все на свои места. Раз и навсегда.

ШЕЛЛИ. И вы его убили?

ДОДЖ. Своими руками. Утопил. Как ненужный мусор. Утопил – и дело с концом.

(Хейли подходит к Бредли.)

ХЕЙЛИ (Бредли). Уж Ансель заставил бы его замолчать! Уж он не дал бы ему так завраться! Вот был герой! Мужчина! Настоящий мужчина! И куда только из этой семейки мужчины подевались! Куда они делись?!
(Неожиданно, сорвав с петель сетчатую дверь, на веранде появляется Винс. Шелли, Хейли и Дьюис отступают на несколько шагов и смотрят на растянувшегося на полу Винса. Тот вдрызг пьян. Он что-то громко распевает и медленно встает на ноги. При нем бумажный пакет, доверху наполненный пустыми бутылками из-под спиртного. Вынимает одну за другой и швыряет в массивную дверь, ведущую в дом. Шелли медленно направляется к правой стороне сцены, наблюдая за Винсом. Протез у нее в руках.)

ВИНС (распевает, швыряя бутылки). «От дворца Монтесумы до берегов Триполи, на суше, на море пощады не жди».
(При словах «Монтесума», «Триполи», «на суше», «на море» бьет бутылки. На секунду останавливается. Смотрит в правую часть сцены, прикладывает к глазам руку козырьком, как бы оглядывая «поле битвы», потом складывает руку рупором и орет во все горло, обращаясь к воображаемой армии. Все с ужасом смотрят на него и ждут, что же будет дальше.)

ВИНС (воображаемой армии). Там делать больше нечего! Главные силы теперь здесь, где не ждали! (Указывая на пакет с бутылками.) Тьма-тьмущая! Ударим по ним, как следует, и отправим к праотцам! (Берет в руки бутылку, громко свистит, подражая звуку падающей бомбы, и запускает ей в дверь.)
(Слышится звук разбитого стекла. Бутылки должны быть настоящими, фонограмму использовать не следует. Продолжает кричать во все горло и швырять одну за дугой бутылки. На секунду Винс останавливается, тяжело дыша. Все смотрят на него. Долгая пауза. Шелли бочком приближается к Винсу, в руках у нее протез.)

ШЕЛЛИ (после паузы). Винс, это ты?

(Винс поворачивается в ее сторону. Смотрит через сетку.)

ВИНС. Кто? Что? Какой еще Винс? Кто это там?

(Винс прислоняется лицом к сетке и рассматривает присутствующих.)

ДОДЖ. Где ж моя-то бутылка, черт ее дери?

ВИНС (глядя на Доджа). Что? Это кто?

ДОДЖ. Это же я! Твой дедушка! Хватит дурака валять! Мои два доллара куда дел?

ВИНС. Твои два доллара?

(Хейли покидает Дьюиса, поднимается по лестнице и рассматривает Винса.)

ХЕЙЛИ. Винсент? Это ты, Винсент?

(Шелли смотрит на Хейли, потом на Винса.)

ВИНС (с веранды). Какой еще Винсент? Ну и дела! А кто вы такие?

ШЕЛЛИ (Хейли). Эй, минуточку. Подождите! Что вы задумали?

ХЕЙЛИ (приблизившись к сетке, отделяющей дом от веранды). А мы подумали, что ты убийца какой. Влетел как ненормальный.
ВИНС. А я и есть убийца! Это я вам серьезно говорю! Ночной душитель! Раз-два и целая семья готова!

(Винс хватает бутылку и швыряет ее. Хейли отступает на несколько шагов.)

ШЕЛЛИ (приблизившись к Хейли). Вы что, узнаете его?

ХЕЙЛИ. Разумеется, узнаю! И что вы все путаетесь.

БРЕДЛИ (сидя на диване). А ну, вали с веранды, ты, подонок! Ты чего бутылки швыряешь? Там что, чужаки какие ворвались? И откуда они взялись?

ВИНС. Вот я сейчас с ними и разберусь, душу из них вытрясу.

ХЕЙЛИ (подходя к веранде). Хватит! Что с тобой, Винс? Какая муха тебя укусила?

ВИНС. И до вас доберусь!

(Хейли снова поворачивается к Дьюису и идет к нему.)

ХЕЙЛИ (Дьюису). Святой отец, ну что вы стоите там и молчите, когда все летит к чертям? Помогите же разобраться, ну, пожалуйста!

(Додж смеется, кашляет.)

ДЬЮИС. Я ведь всего лишь гость, Хейли. И положения своего точно не уяснил. Я ведь не в своем приходе.

(Винс продолжает разбивать бутылки.)

БРЕДЛИ. Будь у меня протез, я бы разобрался! Так разобрался, что век бы меня помнил! Добраться бы до него, уши бы оторвал!

(Бредли пробивает кулаком сетку и пытается схватить Винса. Но тот вовремя отскакивает и в сторону.)
ВИНС. А-а-а-а! Прорыв наших линий! А щупальца-то какие! Ну, твари – прямо из пучины!

(Винс бьет по руке Бредли бутылкой. Тот убирает руку.)

ШЕЛЛИ. Винс! Прекрати это, слышишь?! Я хочу выбраться отсюда!

(Винс прижимается лицом к сетке, смотрит на Шелли.)

ВИНС (Шелли). Милая, тебя что, в плен взяли? Такую симпатичную, такую молоденькую? Вся жизнь впереди. А тут раз – и крышка.

ШЕЛЛИ. Винс, я выхожу! Я выхожу, потом мы вместе садимся в машину и уезжаем. Куда угодно. Подальше от этого места.

(Шелли направляется к футляру для саксофона и пальто Винса. Кладет в правой стороне сцены протез, берет в руки футляр и пальто. Винс наблюдает за ней через сетку.)

ВИНС (Шелли). Сначала – переговоры. Надо прийти к какому-то соглашению. Например, обменяться пленными. Чтоб наш один, а их несколько. Недорогая цена, скажу честно.

(Шелли подходит к двери, в руках у нее футляр и пальто.)

ШЕЛЛИ. Иди и садись в машину! Я уже выхожу. Уходить, так уходить. 

ВИНС. Стой там! Никуда ты не пойдешь!

(Шелли останавливается пред дверью.)

ШЕЛЛИ. Это почему?

ВИНС. Ни шагу! Ферботен! Запретная зона! Стоит сюда ногой ступить – и поминай, как звали!

ШЕЛЛИ. Я все-таки попробую.

(Шелли подходит к двери и открывает ее. Винс достает большой складной охотничий нож и раскрывает его. Вонзает лезвие в сетку и прорезает отверстие, достаточное, чтобы через него пролезть. Бредли в это время сидит съежившись на краешке дивана.)

ВИНС (орудуя ножом). Никуда ты не пойдешь! Серьезно тебе говорю! Пропадешь!

(Дьюис берет Хейли под руку и подводит ее к лестнице.)

ДЬЮИС. Хейли, может, нам подняться наверх и переждать, пока все не уляжется.

ХЕЙЛИ. Ничего не понимаю. Просто в голове не укладывается. В детстве ведь был сама доброта!

(Дьюис бросает букет рядом с лежащим у лестницы протезом и быстро провожает Хейли вверх по лестнице. Пока они поднимаются, Хейли, повернув голову, смотрит на Винса.)

Он был совсем неиспорченный. Винсента все любили. Прекрасный был ребенок.

ДЬЮИС. Он придет в норму, наберитесь терпения. Перебрал немного – вот и все.

ХЕЙЛИ. Распевал во сне. Еще как. Прямо посреди ночи. Голосок у него был нежный-нежный. Прямо ангельский. (На секунду останавливается.) А я просыпалась и лежа слушала. Лежала и думала – вот умрет он и прямо на небесах окажется. Потому что Винсент и был ангелом. Ангелом-хранителем. И с небес смотрел бы на нас. На всех на нас.
(Дьюис провожает ее до самого верха. Обе фигуры скрываются из вида. Винс пролезает в сделанное им отверстие и взгромождается на диван. Бредли, плотно завернутый в одеяло, валится на пол. Шелли на веранде. Пока Винс пролезает в сделанное им отверстие, нож находится у него в зубах. Бредли медленно подползает к своему протезу.)

ДОДЖ (Винсу). Давай. Давай! Переверни дом! Переверни этот чертов дом вверх тормашками! Твоим, может, будет! Да уже твой. А то как заложил его в самый первый раз – сплошная морока началась. А я в любую секунду помереть могу. В любую секунду. Ты даже и не заметишь как. Так что все свои дела надо решить раз и навсегда.

(Пока Додж объявляет свою последнюю волю и завещание и дает распоряжения в случает смерти, Винс с ножом во рту медленно ходит взад-вперед, внимательно разглядывая доставшееся ему наследство. Случайно замечает подбирающегося к своему протезу Бредли. Винс подходит к протезу и отшвыривает его ногой, потом продолжает осмотр. Поднимает букет роз и, расхаживая, нюхает его. Шелли – на веранде. Она медленно проходит половину веранды и смотрит на Винса. Тот не обращает на нее никакого внимания.)
ДОДЖ. Дом переходит моему внуку, Винсенту. Сюда относится вся мебель, гардероб и личные вещи. Все, что развешано на стенах, и все то, что находится в пределах дома. Мои инструменты, а именно: ленточная пила, ножовка, сверлильный станок, цепная пила, токарный станок, шлифовальный станок, – переходят моему старшему сыну Тилдену. В том случае, если он объявится. Сарай и работающие на бензине машины, а именно: трактор, бульдозер, ручной культиватор плюс все детали и приспособления для указанных выше работ, а именно: борону, плуги для глубокой пахоты, дисковые плуги, приспособления для автоматического внесения удобрений, жатвенную машину, сеноуборочную машину, сеялку, уборочную машину фирмы «Джон Дир», ямокоп и отбойный молоток, токарный станок… (Сам себе.) Про токарный станок говорил? По-моему, уже говорил – пластинки Бенни Гудмена, упряжь, удила, недоуздки, скрепы для деревьев, рашпиль, кузницу, сварочное оборудование, гвозди для подков, нивелиры, малки, табуретку – нет, табуретку нет – молотки и долото, петли, ворота для загона, колючую проволоку, дрель, веревку из конского волоса и подобный инвентарь сложить в кучу в середине поля в холодную безветренную ночь и поджечь. Когда пламя разгорится, мое тело положить в самую середину и сжечь.

(Пауза. Винс вынимает нож изо рта и нюхает розы. Стоит лицом к публике, к Шелли не оборачивается. Складывает нож и кладет в карман.)

ШЕЛЛИ (с крыльца). Я ухожу, Винс. Я ухожу, а ты как хочешь.

ВИНС (нюхая розы). Только сначала положи в машину саксофон.

ШЕЛЛИ (подходит к проделанной Винсом дыре). Ты не идешь?

(Винс стоит на авансцене, поворачивается и смотрит на нее.)

ВИНС. Я же дом в наследство получил.

ШЕЛЛИ (через дыру, с веранды). Ты что, остаешься?

ВИНС (отшвыривая протез). Делом надо заниматься. Разобраться. Что здесь к чему.

(Бредли смотрит на него, продолжая подбираться к своему протезу.)

ШЕЛЛИ. Винс, что с тобой? Взял да пропал.

ВИНС (пауза, стоит лицом к публике). Решил вчера прокатиться. От души. Всю ночь ехал. До самой границы с Айовой. А рядом на сиденье пара стариковских долларов лежала. Дождь лил не переставая. Ни на секунду. А в ветровом стекле свое отражение видел. Лицо. Глаза. И начал я к нему присматриваться. Досконально изучать. Как будто не свое лицо, а чье-то чужое. И лица всех его предков. А лицо было как у мумии: и живое и мертвое одновременно. Именно одновременно. Оно оживало время от времени, как будто оттаивало. И с каждой секундой оно менялось. Менялось все время, но было абсолютно чужим. А потом лицо изменилось. Оно превратилось в лицо того, кто был отцом этого незнакомца. Те же черты лица. Те же глаза. Тот же нос. То же выражение. А потом лицо отца превратилось в лицо деда. И все это так и продолжалось. Лица менялись. Превращались в лица, которых я никогда раньше не видел, но узнавал.
Узнавал по малейшим чертам. По глазам. По выражению. По очертаниям рта. И заехал я со своими предками прямо в Айову. Со всеми до единого. Прямо в Корн Белт и даже дальше. Все ехал и ехал, пока эти образы в плену меня держали. А потом все исчезло. Как будто и не было ничего.

(Шелли какое-то мгновение смотрит на него, потом подходит к прорезанной дыре и кладет на диван футляр от саксофона и пальто Винса. Снова смотрит на Винса.)

ШЕЛЛИ. Пока, Винс.

(Шелли покидает веранду. Винс провожает ее взглядом. Бредли делает отчаянное движение, пытаясь добраться до протеза. Винс быстрым движением поднимает протез и размахивает им, словно морковкой, над головой Бредли. Бредли пытается ухватиться за протез. Дьюис спускается с лестницы, задерживается на минуту и смотрит на Винса и Бредли. Винс смотрит на Дьюиса и улыбается. Идет к заднику сцены с протезом в руках. Бредли ползет за ним.)

ВИНС (Дьюису, продолжая издеваться над Бредли). Ах, святой отец, извините меня. Пытаюсь вот избавиться от паразитов, а то накопилось их в доме. Дом-то ведь теперь мой, чувствуете? Все мое. Все. Кроме всей этой техники. А я все новое куплю. Новые плуги, новый трактор, все новое. Последних моделей. (Винс дразнит Бредли, подойдя к левому углу сцены.) А начну с первого этажа.
(Винс швыряет протез за левую кулису. Бредли уползает вслед за ним, хныча. Когда Бредли проползает мимо Винса, тот срывает с него одеяло и набрасывает его себе на плечо. Подходит к Дьюису с одеялом на плече и нюхает розы. Дьюис опускается на нижнюю ступеньку.)

ДЬЮИС. Поднялись бы вы к бабушке наверх.

ВИНС (смотрит наверх, потом на Дьюиса). К бабушке? Да в доме-то никого. Кроме вас. А вы уходите, так ведь?

(Дьюис идет к расположенной справа сцены двери. Оборачивается к Винсу.)

ДЬЮИС. Ей нужна помощь. Я помочь ей ничем не могу. Что делать, ума не приложу. Не уяснил себе свое положение. Зашел ненадолго. Понятия не имел, что здесь такое творится. Ни малейшего.

(Винс смотрит на него. Дьюис выходит за дверь, пересекает веранду и уходит за левую кулису. Винс прислушивается к его шагам. Нюхает розы, смотрит на верхнюю часть лестницы, снова нюхает розы. Поворачивается и смотрит на Доджа. Подходит к нему, наклоняется и смотрит в открытые глаза Доджа. Додж мертв. Как он умер, никто не заметил. Винс снимает с себя одеяло и накрывает им Доджа с головой. Винс усаживается на диване, нюхает розы и смотрит на тело Доджа. Долгая пауза. Винс кладет розы на грудь Доджа, ложится на диван, заложив руки за голову, и смотрит в потолок. Голова его обращена в ту же сторону, что и у Доджа. Спустя некоторое время сверху доносится голос Хейли. Пока Хейли говорит, свет постепенно выключается. Винс по-прежнему смотрит в потолок.)
ГОЛОС ХЕЙЛИ. Додж! Ты меня слышишь, Додж? А насчет кукурузы Тилден оказался прав. В жизни такой кукурузы не видела. Ты когда ее в последний раз видел? Уже в рост человека. Рано в этом году взошла. Морковь тоже. И картошка. И горох. Настоящий рай, Додж. Пойди, посмотри. Настоящее чудо. В жизни такого не видела. Может, это из-за дождя. Наверное, из-за дождя.

(Пока Хейли говорит, из-за левых кулис появляется Тилден. С ног его стекает грязь. Руки до локтей тоже в грязи. Прижимает к груди мертвое тело младенца. Смотрит на него не отрываясь. От тельца остался скелет, завернутый в грязную сгнившую тряпку. Медленно направляется к лестнице, минуя авансцену и не обращая никакого внимания на лежащего на диване Винса. Винс смотрит в потолок, делая вид, что не замечает Тилдена. При последующих словах Хейли Тилден медленно поднимается по лестнице. Глаза его ни на секунду не отрываются от младенца. Свет продолжает гаснуть.)
ГОЛОС ХЕЙЛИ. Дождь был что надо. До самых корней достал. А дальше дело само пойдет. Насильно ничего не вырастет. Вмешиваться бесполезно. Работа внутри идет. Незаметно для глаз. Остается только ждать, пока из земли не вылезет. Маленький росточек. Малюсенький белый росточек. Покрытый волосиками, нежный-нежный. Но сильный. Сопротивление земли преодолевает. Настоящее чудо, Додж. В жизни такого урожая не видела. Может, это из-за солнца. Наверное, из-за него. Скорей всего, это из-за солнца.

(Тилден исчезает из виду. Тишина. Затемнение.)
