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КАРТИНА ПЕРВАЯ

Замок Винтеров в Англии

*Звучит траурная музыка. Где-то вдалеке только что закончилось погребение.*

*Величественная, торжественная, полная достоинства, входит леди Винтер. Одета в черное, лицо закрыто вуалью. Ведет за руку сына Мордона. Ей тридцать лет, сыну – восемь. Ясно видно, что их связывают очень крепкие чувства. Оба в глубокой печали.*

МОРДОН

Значит, все кончено? Папы больше не будет с нами?

МИЛЕДИ

На земле – нет, мой милый.

МОРДОН

И я никогда больше его не увижу…

МИЛЕДИ

Увидишь когда-нибудь, на небесах.

МОРДОН

Когда умру? Но я ведь стану стариком! Он меня не узнает.

МИЛЕДИ

Узнает! Там, наверху, чувствуют сердцем, а не смотрят глазами.

МОРДОН

Вы точно знаете?

МИЛЕДИ

Я верю.

*Кладет Библию, которую держала в руке. Видно, что она очень устала.*

*Мордон понимает, что мать хочет остаться одна и объявляет во всеуслышание:*

МОРДОН

Пойду, покормлю собак и выведу их погулять. Мне так тяжело было в эти дни, что я совершенно их забросил. *(Собирается уйти, но внезапно останавливается, забеспокоившись.)*  Матушка, могу ли я вас оставить? Вы больше не потеряете сознание, как только что на могиле Отца? Может, мне лучше остаться?

*Входит лорд Винтер и отвечает на вопрос.*

ЛОРД ВИНТЕР

Ступайте, займитесь вашими животными, племянник, я побуду с вашей матушкой.

*Успокоившись, мальчик бежит к матери – ее поцеловать.*

МОРДОН (*вполголоса)*

Я люблю вас. Раз папы больше нет, теперь моя очередь заботиться о вас.

МИЛЕДИ (*нежно)*

Тогда я спокойна: ничего дурного со мною не может случиться.

МОРДОН (*громко)*

Дядя, если мама почувствует себя плохо, позовите меня, я сразу же приду.

*Мордон уходит.*

*Лорд Винтер смотрит на Миледи. Та как будто его не замечает.*

ЛОРД ВИНТЕР

Вы были превосходны, миледи, с самого утра – и вплоть до вечера. Полны достоинства, серьезны, сдерживали свои эмоции, для каждого находили нужное слово. Прошли дистанцию без единой ошибки! Особенно удался обморок над гробом! Ловко!... Кое-кто из маркизов прослезился, и на следующей неделе в салонах будет тема для обсуждения. Вы как будто созданы для вдовства. В большей степени, чем для замужества.

МИЛЕДИ (*как будто ничего не услышала)*

Угодно вам стакан вина?

ЛОРД ВИНТЕР (*раздражен такой невозмутимостью)*

Нет, благодарю. Вас не задевает то, что я сказал?

МИЛЕДИ

У меня есть более серьезные основания для печали, чем ваши насмешки.

ЛОРД ВИНТЕР

Какая актриса!

МИЛЕДИ

Актрисам свойственно произносить чужой текст.

ЛОРД ВИНТЕР

Тогда – сочинительница! Право, вы вызываете восхищение: просто королева интриги. Начали с домоправительницы, сумели соблазнить моего брата, женить его на себе, произвести на свет сына и даже быстро стать вдовой. Отлично сработанная авантюра!

МИЛЕДИ

Советую вам попробовать это вино: ваш брат его обожал.

ЛОРД ВИНТЕР

Наши с братом вкусы никогда не совпадали.

*Нюхает вино.*

ЛОРД ВИНТЕР

Этим вином вы его отравили?

*Вместо ответа, Миледи пьет вино.*

ЛОРД ВИНТЕР

Брат мой отличался отменным здоровьем, так что предположение об отравлении напрашивается.

МИЛЕДИ

Какие отвратительные у вас мысли…

ЛОРД ВИНТЕР (*вспылив)*

Но признайтесь: вы никогда его не любили. В нем не было ни живости, ни ума, ни занятности…К тому же – не молод и безобразен.

МИЛЕДИ

Отличная эпитафия! Сразу видно, что вы-то любили его по-настоящему…

ЛОРД ВИНТЕР

Возвращаясь с кладбища, я прошел через ваши оранжереи. Вместе с профессором Моррисом – знаете, крупнейший специалист-ботаник из Оксфорда.

МИЛЕДИ

Разве он значился среди приглашенных на церемонию?

ЛОРД ВИНТЕР

Я его пригласил! Надо сказать, что этот ученый был просто восхищен вашей коллекцией растений, весьма редких и умело подобранных. Он полагает, что там есть все необходимое для изготовления самых действенных ядов.

МИЛЕДИ

И самых действенных лекарств, ибо профессору Моррису, так же, как и мне, известно, что одни и те же вещества могут производить действие как благотворное, так и зловредное, в зависимости от дозы и сочетания с другими веществами. Я изучила свойства растений, когда была в монастыре.

ЛОРД ВИНТЕР

В каком именно монастыре, моя дорогая?

*Она смотрит на него и не отвечает.*

ЛОРД ВИНТЕР

Вы источаете тайну…и яд. *(Внезапно, пылко.)* Откуда вы взялись? Что было у вас в прошлом? Я поручил проверить ранее сказанное вами - всё ложь. Так откуда вы явились?

МИЛЕДИ

С кладбища, где только что похоронила моего супруга.

ЛОРД ВИНТЕР  
Кто вы?

МИЛЕДИ

Я Леди Винтер, мать Мордона Винтера, законного наследника вашего брата.

ЛОРД ВИНТЕР

Прекратите лгать! Хоть раз в жизни будьте искренни, откройтесь!

МИЛЕДИ

Не думаю, что это было бы любезно, с моей стороны…Мне ведь пришлось бы обсуждать поступки некоего именитого английского лорда, который, не успев похоронить брата, подступает к его вдове с грубой и недоброжелательной настойчивостью, не делающей ему чести: то ли он ревнует эту женщину, втайне ее желая, то ли сожалеет о наследстве, которое досталось не ему.

*Лорд Винтер задет. Он отступает назад и разглядывает Миледи.*

ЛОРД ВИНТЕР

Я вас ненавижу.

МИЛЕДИ

Знаю.

Как это банально…Знаете, вы гораздо скучнее своего брата, хотя и утверждаете обратное.

ЛОРД ВИНТЕР

Но я, по крайней мере, откровенен.

МИЛЕДИ

Скорее, похваляетесь своей откровенностью…А стоит ли обнажаться, если тело безобразно?

*Лорд Винтер вне себя отступает к выходу.*

ЛОРД ВИНТЕР

Миледи, мне неизвестно, ни кто вы, ни откуда, ни что вы думаете на самом деле. Лишь в одном я абсолютно убежден и не остановлюсь, пока не соберу доказательств вашей преступности.

МИЛЕДИ

Как вам угодно, сударь. Но вам придется обойтись без меня в ваших расследованиях: я уезжаю.

ЛОРД ВИНТЕР

Что значит, уезжаете?!

МИЛЕДИ

Покидаю Англию и еду во Францию.

ЛОРД ВИНТЕР  
Зачем?

МИЛЕДИ

Дела, знаете ли.

ЛОРД ВИНТЕР

Дела? Какие еще дела?

МИЛЕДИ

До сих пор я повиновалась распоряжениям моего супруга, видя в этом свой долг и находя удовольствие. Но, уж извините: ни деверю, ни другим людям я не подотчетна.

ЛОРД ВИНТЕР

Не имеет значения! В конце концов, я все узнаю сам. Всё буду знать о вас, всю подноготную. Сорву с вас все ваши маски и лживые одежды!

МИЛЕДИ

Одежды? Вы и, в самом деле, не в себе. (*Внезапно меняет интонацию, как будто осознав силу своей власти над ним).* Хорошо, я скажу вам, почему уезжаю: чтобы быть подальше от вас! Слишком уж много вы мне уделяете внимания, слишком ко мне недоброжелательны, а, если, не дай бог, с вами случится несварение желудка от плохо приготовленных вашим поваром грибов, труп ваш продолжит обвинения в мой адрес. Прощайте, сударь.

*Она стоит на месте, побуждая его тем самым покинуть помещение.*

*Оскорбленный, взвинченный, Лорд Винтер уходит, не произнеся ни слова.*

*Появляется служанка Кетти.*

МИЛЕДИ

Собирай чемоданы, Кетти, мы отправляемся в Париж.

КЕТТИ

Мы? То есть вы с сыном?

МИЛЕДИ

Нет, Мордон остается здесь.

КЕТТИ

Значит, мы – это вы…и я?

МИЛЕДИ

Да.

КЕТТИ

Какое счастье! Париж, элегантная одежда, музыка, спектакли! А мужчины в Париже такие красивые! (*Миледи смотрит на нее с симпатией. Служанка, как будто читая мысли своей хозяйки, добавляет)* …И молодые!

МИЛЕДИ (*с загадочной улыбкой)*

Иногда…

КЕТТИ

Если вам захочется любовника в Париже, это будет нетрудно. И никто не упрекнет! Если хотите, я могу произвести для вас предварительный отбор и выбрать лучших, а потом…

МИЛЕДИ

Помолчи. Ты рассуждаешь, как деревенская девушка. Твоя задача будет состоять не в том, чтобы высматривать для меня мужчин, а в том, чтобы разыскать одного из них. Одного и единственного.

КЕТТИ

Кого же?

МИЛЕДИ  
Графа де ля Фера.

КЕТТИ

Графа де ля Фера? Почему? *(Подходит ближе).* Зачем? (*Подступает вплотную к хозяйке).* Ваша большая любовь? Вы любили его, когда жили во Франции? О нем плакали каждую ночь, когда приехали в Англию, где мы с вами познакомились?

МИЛЕДИ

Я плачу тебе не за то, чтобы ты задавала вопросы, а за то, чтобы выполняла приказы. Ты должна разузнать, что стало с графом де ля Фером.

*Вбегает Мордон. Встревожен, тяжело дышит.*

МОРДОН

Дядя сказал, что вы уезжаете. Нет, мама, не следует этого делать.

МИЛЕДИ

Меня не будет лишь несколько недель, мой милый.

МОРДОН

Нет, не уезжайте. У меня для вас есть другое предложение. Я думал с этим повременить, но вы заставляете меня ускорить события. Выходите за меня замуж.

МИЛЕДИ

Что ты сказал?

МОРДОН

Выходите за меня!

*Миледи растрогана и не может удержаться от смеха.*

МИЛЕДИ

Ты этого хочешь?

МОРДОН

Да. А вы нет?

МИЛЕДИ

Да. Но только это и невозможно, и не разрешено. Сыновья не женятся на матерях. Вы можете любить меня всю жизнь, но не можете на мне жениться.

МОРДОН (*с воодушевлением)*

Тогда я буду любить вас всю жизнь!

МИЛЕДИ (*взволнована)*

Я тоже, Мордон, я тоже. И, возможно, ты будешь единственным, кого я буду так любить.

МОРДОН

Больше, чем отца?

МИЛЕДИ (*обнимая его)*

Не говори глупостей…

КАРТИНА ВТОРАЯ

Гостиная в Замке де Брёй в окрестностях Парижа

СЛУГА

Прошу вас, сударыни, входите. Я доложу Госпоже де Брёй.

МИЛЕДИ

Благодарю.

*Слуга выходит. Миледи и Кетти остаются в гостиной ждать хозяйку.*

КЕТТИ

Зачем мы здесь остановились, если Париж всего в нескольких шагах?

МИЛЕДИ

С каких это пор я должна отчитываться перед своей служанкой?

КЕТТИ

Прошу прощения. (*Чтобы сгладить неловкость)*. Обожаю ваши перстни, миледи, и все время, пока мы ехали в карете, восхищалась ими. В жизни не видела ни таких красивых, ни таких массивных. Они так тяжелы, что, если ударить рукой с кольцом, можно повергнуть человека.

МИЛЕДИ

Ты даже не знаешь, насколько права. Человека не только можно повергнуть, но для этого даже необязателен удар. Взгляни, Если поднять крышечку, внутри окажется…

КЕТТИ

Это пудра? Чтобы подкраситься?

МИЛЕДИ

Пудра, от которой человек лишается всех красок. Это яд.

*Кетти и восхищена, и напугана.*

МИЛЕДИ

Это на левой руке. А на правой – снадобье более безопасное. Снотворное, с помощью которого на время можно освободиться от врагов. *(Смотрит вокруг мрачным взглядом)*. С тех пор, как я здесь, в замке, с которым связано столько скверных воспоминаний, кольца мои просто зудят. Кто знает, что может случиться…

*Кетти понимает, что события могут принять плохой оборот, и пытается отступить.*

КЕТТИ

Может, мне подождать вас в экипаже, на улице?

МИЛЕДИ

Ступай.

*Кетти быстро уходит.*

*Миледи встает, ходит кругами и неожиданно начинает театральный монолог.*

МИЛЕДИ

*(Изображая радость)*. Бабушка! Это я, Шарлотта, ваша внучка! Наконец-то мы встретились! (*Снова мрачнеет).* Нет, она не поверит. Знает, что я всегда ее ненавидела. (*Становится любезной).* Здравствуйте, бабушка, я приехала вспомнить о прошлом, спокойно и умиротворенно, как и полагается двум взрослым особам. Не вы ли послали за мной, чтобы оторвать от отца под предлогом, что он – протестант и вашу дочь обращает в протестантизм? Да, это были вы. Не вы ли приказали его убить? Да, это снова были вы. И чтобы убили мою мать? Ах, нет! То была ошибка…несчастный случай…она все же была вам дочерью…Ее требовалось просто доставить к вам вместе со мной? Какая жалость, не так ли? Эти наемники такие неловкие иногда…не так-то легко выбрать подходящего убийцу!

*Внезапно прерывает свой монолог, потому что слышны шаги. Входит Жанна де Брей, пожилая дама.*

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Сударыня?

МИЛЕДИ

Леди Винтер.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Очень приятно. Позволено ли узнать, что привело вас к такой старой даме, как я?

МИЛЕДИ

Я знала когда-то вашу внучку Шарлотту.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ *(каменея)*

Простите?

*Миледи поясняет совершенно спокойно.*

МИЛЕДИ

Мы с Шарлоттой вместе были в монастыре в Фонтевро.

*Жанна де Брёй не может сдержать гримасы отвращения.*

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

И какой же она вам запомнилась?

МИЛЕДИ (*с осторожностью)*

Красивой. Печальной. Молчаливой. Диковатой.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Диковатой? Скажите лучше – дикой, как зверь! Мне пришлось столкнуться с этой яростной необузданностью, потому что я была единственной ее родственницей. И, хотя я спасла ее из рук родителей-еретиков, она меня ненавидела.

МИЛЕДИ

Может быть, она считала вас виновной в смерти своих родителей? (*осторожно).* Причиненной по неосторожности, разумеется…

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Возможно. Во всяком случае, мне никогда не удавалось постичь, что происходит в ее смятенном рассудке.

МИЛЕДИ

Чувствуется, что вы любили ее…

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Что вы говорите? Моя задача была – не любить, но спасти. Спасти от протестантской ереси и вернуть в лоно Церкви, единственной истинной – католической. Получив Шарлотту, я заключила ее в монастырь, где ей следовало изжить заблуждения своих родителей и вернуться к Господу нашему.

МИЛЕДИ *(спокойно).*

Как она поживает? Что с нею стало? С тех пор, как я вышла из монастыря, у меня нет никаких сведений о Шарлотте…

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Как? Вы ничего не знаете? Вас не было, когда она сбежала?

МИЛЕДИ

Сбежала?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Она соблазнила единственного мужчину в монастыре – молодого отца Мазеля, своего духовника. Они бежали вместе.

МИЛЕДИ

С отцом Мазелем? Этим святым человеком? Невозможно поверить!

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Не знаю, как насчет «святого», но уж человеком, которому ничто человеческое не чуждо, он был наверняка. Ради нее он снял с себя святой сан.

*Миледи склоняет голову, как бы под тяжестью этой новости.*

МИЛЕДИ

Должно быть, вы были потрясены?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Мне так и не удалось приручить эту дочь еретиков. Эту дрянь, способную украсть дароносицу и совратить священника…С ней могло произойти только самое худшее!

*Миледи пытается скрыть свою ненависть к этой злобной старухе- источнику своих несчастий, и ей удается себя контролировать.*

МИЛЕДИ

И где же она сейчас?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

На своем месте. (*Пауза)*. В аду. Она мертва.

*Миледи претворяется, что потрясена.*

МИЛЕДИ

Бог мой! Шарлотта! Мертва!

*Жанне де Брёй кажется, что Миледи действительно взволнована новостью, а на самом деле Миледи оглаживает камень своего перстня.*

*Пожилая дама считает своим долгом показать себя не столь нетерпимой.*

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Пусть нам принесут чего-нибудь выпить…и побыстрей! О. мой бедный друг…Извините, что так немилосердно сообщила вам это известие …Когда живешь в одиночестве, теряешь светские навыки.

*Слуга приносит женщинам вино.*

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Возможно, я покажусь вам жестокой, дорогая моя, но Господь знает, чего хочет. Он дарит и отбирает жизнь в зависимости от наших прегрешений.

*Когда слуга уходит, Миледи ставит поднос с вином так, чтобы Жанне не было его видно, поворачивает камень на кольце и высыпает яд в бокал.*

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (*ничего не замечая, продолжает).*

Некоторые люди жизни не заслуживают.

*Миледи размешивает яд в бокале.*

МИЛЕДИ

Вы так считаете?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Есть смерти, которые несут избавление. Для всех окружающих.

*Миледи берет оба бокала и подходит к Жанне де Брёй.*

МИЛЕДИ

Вне всякого сомнения… Зачем жить, если сеешь вокруг только зло?

*Протягивает отравленное вино своей бабушке.*

МИЛЕДИ

Должно быть, вам здесь очень одиноко жить без семьи?

*Жанна де Брёй взволнована этим неожиданным проявлением сочувствия.*

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (*с досадой)*

У меня есть Господь.

*Жанна де Брёй берет бокал и медленно подносит его к губам. Миледи следит за ней страстно.*

*Жанна де Брёй собирается выпить.*

*В этот момент входит слуга, озабоченный и взволнованный, и объявляет:*

СЛУГА

Кардинал де Ришелье!

*От неожиданности Жанна де Брёй роняет свой бокал*

*Тотчас же входит Ришелье в пышном одеянии, за ним – Рошфор, его доверенное лицо. С раскрытыми объятиями Ришелье устремляется к Жанне де Брёй.*

РИШЕЛЬЕ

Мой дорогой друг…

*Подходит и целует руку Жанны де Брёй.*

*В это время слуга вынимает из кармана салфетку и вытирает пятно на полу. Ришелье оборачивается к Миледи.*

РИШЕЛЬЕ

С кем имею честь?

*В этот момент Слуга не удерживается от желания попробовать вино и подносит к губам смоченные в вине пальцы. Миледи взирает на это с беспокойством. Ришелье ловит ее взгляд, смотрит на слугу, не понимая, но видит, что тот пробует напиток.*

*Жанна де Брёй не замечает ничего.*

*Миледи тотчас же овладевает собой и любезно отвечает.*

МИЛЕДИ

Леди Винтер, Ваше Преосвященство, вдова лорда Винтера вот уже неделю.

РИШЕЛЬЕ

Соболезную, дочь моя.

МИЛЕДИ

Я приехала во Францию в надежде утишить мое горе.

РИШЕЛЬЕ

Ваш французский превосходен.

МИЛЕДИ

Благодарю.

*Жанна де Брёй широко улыбается Кардиналу.*

ЖАННА ДЕ БРЕЙ

Как любезно с вашей стороны, дорогой Арман, уделить часть вашего драгоценного времени, принадлежащего Франции, старому другу.

РИШЕЛЬЕ *(с удовлетворением)*

Дружба – священный долг.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Если бы не ваши визиты, Арман, я осталась бы в полном одиночестве. Представьте, мы только что говорили с леди Винтер о Шарлотте, моей внучке, с которой они были вместе в монастыре.

*Слуга выходит из комнаты. Он вроде бы никак не реагирует на яд. Миледи вздыхает с облегчением.*

МИЛЕДИ

Кстати, вы не закончили свой рассказ. Отчего же она умерла?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Священник заколол ее кинжалом! Она хотела уйти с другим мужчиной, а отец Мазель, сложивший ради нее сан, не мог стерпеть разлуки. Вне себя от ярости, он убил сначала ее, а потом себя. Два навеки прОклятых существа. Обоим прямая дорога в ад! (*Она и Ришелье крестятся).*

Оба трупа обнаружил брат священника Якоб Мазель.

РИШЕЛЬЕ *(уточняет светским тоном)*

Тот самый Якоб Мазель, который, известно ли вам, стал палачом в Бетюне.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Вот как! В самом деле?

РИШЕЛЬЕ

И одним из лучших. Тертый калач. Ему хватает одного удара мечом, чтобы снести голову с плеч.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Замечательно!

РИШЕЛЬЕ *(хочет сострить)*

Так что, от казненных до сих пор не поступило ни одной жалобы на него.

*Ришелье и Жанна де Брёй смеются. Миледи, не оценив юмора, инстинктивно подносит руку к шее.*

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Извините нас, сударыня, мы неисправимые пересмешники. Поскольку у меня больше не имеется наследников, я с удовольствием передаю свое состояние моему верному и единственному другу – Кардиналу де Ришелье.

МИЛЕДИ

Разумеется…

*Миледи, уразумев причину его частых визитов к Жанне де Брёй, бросает на Ришелье короткий иронический взгляд. Тот в смущении краснеет, кашляет и похлопывает Жанну по руке.*

РИШЕЛЬЕ

Ну, ну, Жанна….Не будем об этом. Мне бы хотелось, чтобы это произошло как можно позднее. Как можно позднее.

*В это мгновение в гостиную врывается слуга с пеной на губах. Он хочет позвать на помощь, но не успевает. Мечется в глубине гостиной, шатаясь, испускает страшный крик и падает замертво.*

*Рошефор, который до того не отрывал глаз от Миледи, любуясь ее красотой, бросается к слуге, переворачивает его, бьет по щекам и констатирует:*

РОШФОР

Он мертв.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ

Роже? Роже мертв?

РОШФОР

Да, мадам. Он больше не дышит.

*Жанна де Брей направляется к трупу слуги и вместе с Рошфором осматривает его. Крестится и начинает молиться.*

*Ришелье поворачивается к Миледи и задумчиво на нее смотрит. Она чувствует на себе его взгляд, но никак не реагирует.*

РИШЕЛЬЕ

Странно, не так ли?

МИЛЕДИ

Сердце остановилось. Так бывает. Господня воля.

РИШЕЛЬЕ

Действительно Господня?

МИЛЕДИ

А чья же еще?

РИШЕЛЬЕ

В самом деле, почему бы и нет?

*Миледи отводит глаза. Он приближает свое лицо к ее лицу.*

РИШЕЛЬЕ

Кто вы, леди Винтер?

*Миледи медлит с ответом и смотрит ему прямо в глаза.*

МИЛЕДИ

Ваш друг?

*Кардинал улыбается, весьма довольный тем, что намечается возможность соглашения.*

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Парижская улица возле Пляс Руаяль

*Три мушкетера – Атос, Портос и Арамис вместе с д’Артаньяном*

*заполняют сцену, сражаясь с гвардейцами Кардинала. Четверо против четверых.*

*Мушкетеры, не прекращая фехтовать, весело переговариваются, как будто вовсе не рискуют жизнью, а просто совершают моцион.*

АТОС

Все в порядке, д’Артаньян?

Д’АРТАНЬЯН

Все отлично, Атос. А у вас, Арамис?

АРАМИС

Сейчас насажу на вертел дичь, за которой охочусь, но только боюсь, что гвардия Кардинала не слишком хороша на вкус.

АТОС

Говорят даже, что у нее просто плохой вкус.

ПОРТОС

Не надо о еде, очень есть хочется.

*Ход сражения складывается в пользу мушкетеров. Внезапно раздается свист одного из гвардейцев, означающий отступление, и гвардия Кардинала ретируется.*

МУШКЕТЕРЫ

Трусливые зайцы!

АРАМИС

Давайте спасем их честь и заставим драться до конца!

ПОРТОС

Только побыстрей, а то у меня желудок прилип к позвоночнику.

*Атос, Портос и Арамис пускаются в погоню за противником. Д’Артаньян устремляется, было, за ними, но замечает Констанцию Бонасье, несущую корзину с бельем.*

*Тогда он отказывается от преследования и спешит к ней, радостный и счастливый.*

Д’АРТАНЬЯН

Констанция!

*Констанция делает вид, что не понимает, к кому он обращается, и оборачивается, чтобы посмотреть.*

Д’АРТАНЬЯН *(приветствуя ее)*

Мое почтение. Констанция!

КОНСТАНЦИЯ (*продолжает ту же игру)*

С кем это вы? Какая-то Констанция. А я-то супруга Господина Бонасье.

Д’АРТАНЬЯН

Мое почтение, Госпожа Бонасье, супруга Господина Бонасье!

КОНСТАНЦИЯ

Добрый день.

Д’АРТАНЬЯН

Известно ли вам, что я опять провел ночь с вами, Госпожа Бонасье?

КОНСТАНЦИЯ

Как же случилось, что я даже этого не заметила, господин д’Артаньян?

Д’АРТАНЬЯН

Наверное, то был сон. Какая жалость!

КОНСТАНЦИЯ

Может быть.

Д’АРТАНЬЯН *(встрепенулся)*

В каком смысле «может быть»? Смею ли я надеяться?

КОНСТАНЦИЯ

Может быть.

Д’АРТАНЬЯН  
А как же господин Бонасье, ваш муж и хозяин моей квартиры?

КОНСТАНЦИЯ

Он тоже присутствовал в вашем сне?

Д’АРТАНЬЯН

Нет.

КОНСТАНЦИЯ

И я его не видела.

*Оба смеются. Он подходит к ней и утыкается носом ей в шею. Она вздрагивает и отскакивает.*

КОНСТАНЦИЯ

Я спешу к Ее Величеству.

Д’АРТАНЬЯН

К самой королеве? (*Она подтверждает кивком головы).* Анне Австрийской? Супруге короля нашего Людовика ХIII? (*Она подтверждает).* А я-то думал, что вы просто белошвейка!

КОНСТАНЦИЯ

Белье ближе всего к телу.

Д’АРТАНЬЯН

И вам известны ее секреты?

КОНСТАНЦИЯ

У сильных и великих нет секретов от малых и сирых.

Д’АРТАНЬЯН

Расскажите мне!

КОНСТАНЦИЯ

Невозможно: я не сильная и великая, а вы не малый и сирый.

*Д’Артаньян бросается на колени.*

Д’АРТАНЬЯН

Разве теперь я не мал?

*Она смеется и ускользает.*

Д’АРТАНЬЯН

До вечера?

КОНСТАНЦИЯ (*исчезая)*

До вечера у Господина Бонасье.

*Вновь появляются три мушкетера. Они все еще сражаются с гвардейцами. Теперь их трое против четверых.*

*Д’Артаньян тотчас же берет на себя четвертого.*

*В этот момент в роскошном манто появляется Леди Винтер. Она кого-то ждет. Д’Артаньян замечает ее, но продолжает сражаться. Она же не обращает на дуэлистов никакого внимания. С другого конца сцены появляется Кетти и присоединяется к Миледи.*

МИЛЕДИ (*нетерпеливо)*

Ну что, Кетти?

КЕТТИ

Ничего, мадам, ровным счетом ничего. Я прошла через все таверны – бог знает, сколько их в Париже – и всюду спрашивала, не знает ли кто графа де ля Фера. В ответ только пожимали плечами или просто молчали. Никто не смог мне ответить, ни где его найти, ни даже, жив ли он вообще.

МИЛЕДИ

Продолжай искать.

КЕТТИ

Где, мадам?

МИЛЕДИ

Может, в монастырях?

*За их спиной один из гвардейцев снова свистит, подавая знак к отступлению. Четверо в черном исчезают.*

МУШКЕТЕРЫ

Трусливые зайцы!

ПОРТОС

А я прямо вам скажу: такие трусы жить не достойны.

АРАМИС

Совершенно согласен.

АТОС

Вперед!

*Три мушкетера пускаются вдогонку за противником. Д’Артаньян замешкался, потому что заметил Миледи.*

*Внезапно направляется к ней, не обращая внимания на Кетти, которая при этом смотрит на него более чем просто с симпатией.*

Д’АРТАНЬЯН

Сударыня, сударыня…

МИЛЕДИ

Да.

*Он останавливается прямо против нее и разглядывает, раскрыв рот от восторга.*

Д’АРТАНЬЯН

Собственно…вот что…

МИЛЕДИ (*ей забавно)*

С чего бы это, сударь, вы так смутились?

Д’АРТАНЬЯН

Не просто смутился, я в полном замешательстве.

МИЛЕДИ (*не покупается)*

И так легко в этом признаетесь.

Д’АРТАНЬЯН

Если бы и не признался, вы все равно бы заметили.

МИЛЕДИ

И что же привело вас в подобное замешательство?

Д’АРТАНЬЯН

Мое собственное состояние. Состояние влюбленности. Оно наступает при взгляде на вас. Стоит только посмотреть, и наступает…

МИЛЕДИ

Вы смущаете меня, сударь.

Д’АРТАНЬЯН

Как!? Вы тоже смущены? Но это чудесно!

МИЛЕДИ

Полегче, сударь! Тут вам не драка. Слишком уж вы стремительны.

Д’АРТАНЬЯН

Иду на вы, мадам, Я атакую! Защищайтесь!

МИЛЕДИ

Я не стану защищаться, сударь.

Д’АРТАНЬЯН

Вот как!?

МИЛЕДИ

Я обращусь в бегство…

Д’АРТАНЬЯН

Ах, сударыня, покинуть меня, прежде чем мы сойдемся?

МИЛЕДИ

Так будет лучше, меньше придется страдать.

Д’АРТАНЬЯН

Я уже страдаю.

МИЛЕДИ

Лжец!

Д’АРТАНЬЯН

Страдаю, говорят вам!

МИЛЕДИ

Я вам не верю.

Д’АРТАНЬЯН

Я страдаю.

МИЛЕДИ

Возможно ли?

Д’АРТАНЬЯН

Вы сердитесь на мою искренность?

МИЛЕДИ

Я не сержусь.

Д’АРТАНЬЯН

Кто вы, сударыня? Видение?

МИЛЕДИ

Приведение.

*Улыбаясь, она исчезает в сопровождении Кетти, которая находит д’Артаньяна совершенно в своем вкусе.*

*Появляются мушкетеры, обтирая лезвия клинков, запачканные кровью.*

ПОРТОС

Ну вот: в гвардии Кардинала теперь на четырех человек меньше, зато и трусов меньше на это же количество.

АТОС

Ну как, д’Артаньян, у тебя были дела поважнее, чем следовать за нами?

АРАМИС

Наш друг д’Артаньян никогда не колеблется в выборе: его выбор между гвардейцем и хорошенькой женщиной всегда в пользу женщины.

Д’АРТАНЬЯН

А у вас не так?

АТОС

Когда-то…

АРАМИС

В былые времена….

ПОРТОС

Нам уже не двадцать лет…

АРАМИС

Зато в выборе между блондинкой и брюнеткой наш друг все же испытывает некоторые трудности. Ну, что в результате? Брюнетка-белошвейка или блондинка-аристократка?

Д’АРТАНЬЯН

А почему, собственно, надо непременно выбирать? *(Пауза).* Да, почему?

*Четверо мужчин смеются, повторяя:*

МУШКЕТЕРЫ

Почему?

*Д’Артаньян формулирует суть своей мысли.*

Д’АРТАНЬЯН

Всякий раз, когда я подхожу к женщине, мне кажется, что я выбрал. Всякий раз я себе говорю: «Это она». Всякий раз я говорю это искренне, и всякий раз моя предшествующая искренность оборачивается ложью. В сущности, глупо ведь любить лишь один раз в жизни.

ПОРТОС

Столь же глупо, как поесть лишь один раз в жизни!

АРАМИС

Столь же глупо, как сразиться лишь один раз в жизни!

АТОС

Столь же глупо, как выпить лишь раз в жизни! В таверну!

МУШКЕТЕРЫ

В таверну!

*Бьют по рукам в знак согласия. Трое выходят раньше д’Артаньяна, который наслаждается новым для него чувством – пребывания в столице.*

Д’АРТАНЬЯН  
Ах, Париж! Париж!

*В этом момент появляется Кетти и подхватывает д’Артаньяна под руку.*

КЕТТИ

Не влюбляйтесь в нее, сударь.

Д’АРТАНЬЯН

Почему это?

КЕТТИ

Я не хочу, чтобы с вами случилось несчастье.

Д’АРТАНЬЯН

Слишком уж ты жестока к своей хозяйке.

КЕТТИ  
Нет, сударь, жестока она. Причем, со всеми.

Д’АРТАНЬЯН

Что же плохого может случиться со мной?

КЕТТИ

Слышали вы о двух молодых людях, заколотых кинжалом и найденных в Сене?

Д’АРТАНЬЯН

Да, оба – молодые красавцы, один лучше другого.

КЕТТИ

Хозяйка моя тоже так считала. Это все, что я могу вам сказать.

*Исчезает.*

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Кабинет Ришелье

*Ришелье за письменным столом подписывает бумаги.*

*Входит Рошфор.*

РИШЕЛЬЕ

Ну что?

РОШФОР

Всё подтвердилось, Ваше Преосвященство. Королева тайно передала 12 подвесков – подарок короля - Герцогу Бэкингемскому.

РИШЕЛЬЕ

Она у меня в руках! У королевы любовник! Я раскрою королю ее измену и полностью верну себе расположение Его Величества. (*Воображаемой королеве).* Ты перестанешь ставить мне подножки, Анна Австрийская, перестанешь ссорить меня с королем, прекратишь интриговать с австрийцами и испанцами, чтобы добиться моей отставки! Не ты, а я – властитель Франции! (*Рошфору).* Какая неосмотрительность… Как же можно оставлять такие улики?!

РОШФОР

Это любовь, Ваше Преосвященство.

РИШЕЛЬЕ

Любовь? Какое заблуждение! Храни меня Господь! Подумать только, что поэты воспевают страсть… Все равно, что слепоту воспевать. Где теперь герцог Бэкингемский?

РОШФОР

Вернулся в Лондон.

РИШЕЛЬЕ

Отлично! Далее события будут развиваться естественным путем. Я сумею убедить короля в необходимости дать бал, подскажу ему, что хорошо бы королева надела на бал подаренные ей подвески. Она этого сделать не сможет, и, пользуясь системой намеков, я возбужу в нем подозрения и гнев. Разразится скандал.

РОШФОР

Но, если королева вовремя предупредит Бэкингема, она сможет получить подвески обратно.

РИШЕЛЬЕ

Поэтому мы должны действовать быстро. Леди Винтер пришла?

РОШФОР

Ждет в передней, Преосвященство.

РИШЕЛЬЕ

Рошфор, я не прочь пригласить эту английскую аристократку к себе на службу.

РОШФОР

Сбор сведений?

РИШЕЛЬЕ

Скорее всего. Она не только свободно владеет двумя языками, но наделена такой красотой, что сумеет сразить любого из сильных мира сего успешней, чем любой профессиональный военный.

РОШФОР

Проблема в том, что она богата, и, честно говоря, я не представляю, чем вы сможете ее купить.

РИШЕЛЬЕ

Возможно, она чего-то страшится? Надеюсь, мы найдем средство ее уговорить.

РОШФОР

Я принес вам досье, которое на нее составил: оно почти пустое. (*Ришелье листает досье)*. Ничего, кроме сплетен. Смутные подозрения в отравлении, например…

РИШЕЛЬЕ (*вздрагивает).*

Отравление? Ну, ну…

РОШФОР (*продолжает с энтузиазмом).*

Смутные подозрения в отравлении, касающиеся смерти ее престарелого супруга. Но слух был запущен совершенно бездоказательно братом мужа Лордом Винтером, который считает себя ограбленным, и его ненависть слишком велика, чтобы быть справедливой. Клевета, следовательно! В любом случае, женщина эта так красива, что негодяев разного сорта так и тянет ее опорочить.

РИШЕЛЬЕ (*его забавляет энтузиазм Рошфора)*

Разумеется (*указывая на одну из страниц).* А как быть с другой сплетней, согласно которой она солгала о своем происхождении… На самом деле, она будто бы и не француженка?

РОШФОР

Снова клевета! Для англичанки она слишком хорошо говорит по-французски. Ее соотечественников, неспособных к изучению языков, это унижает.

РИШЕЛЬЕ

Смотрите-ка, Рошфор, как вы возбудились, защищая ее! Не забывайте, что ваша должность запрещает вам как чувства, так и желания.

РОШФОР

Но, в отличие от вас, Преосвященство, я не защищен платьем от того, чтобы оставаться мужчиной.

РИШЕЛЬЕ

Не дурите, Рошфор. Отнюдь не кардинальское облачение помогло мне заметить эту выдающуюся самку. Мое платье соткано из чувства долга, и оно – как броня.

РОШФОР

Хотелось бы мне достичь ваших высот, Преосвященство.

РИШЕЛЬЕ

Вы не верите ни одному сказанному вами слову. Давайте впустим посетительницу.

*Рошфор делает знак слуге, тот передает распоряжение. Входит Миледи, она великолепна.*

МИЛЕДИ

Ваше Преосвященство.

РИШЕЛЬЕ

Дорогая моя, воздух Парижа сделал вас еще прекрасней.

МИЛЕДИ

Но в большей степени – свобода.

РИШЕЛЬЕ

Садитесь, прошу вас. Ну, как вам у нас нравится?

МИЛЕДИ

Мне думается, Ваше Преосвященство, что вы не стали бы уделять мне даже нескольких минут вашего драгоценного времени без причин политического свойства.

РИШЕЛЬЕ

За кого же вы меня принимаете!? Я ценю общество красивых женщин.

МИЛЕДИ

Кавалер, вы?

РИШЕЛЬЕ

Почему бы и нет?

МИЛЕДИ

В таком случае, Ваше Преосвященство, мне следует немедленно уйти, ибо я так высоко ценю представителей Церкви, что уважение запрещает мне какой бы то ни было с ними флирт.

*Она решительно направляется к выходу. В досаде на самого себя Ришелье топает ногой и задерживает ее в последний момент.*

РИШЕЛЬЕ

Ну же, останьтесь, прошу вас. Вы совершенно правы, и я вовсе не юбочник. Я кое о чем хотел бы вас просить.

*Она возвращается и дарит ему широкую улыбку.*

МИЛЕДИ

Я согласна.

РИШЕЛЬЕ

Простите?

МИЛЕДИ

Я согласна (*Пауза).* Мне хотелось бы оказать вам услугу. При условии…

РИШЕЛЬЕ

При условии?

МИЛЕДИ

Что и вы мне ее окажете. В качестве платы.

РИШЕЛЬЕ (*недоверчиво)*

В чем же услуга?

МИЛЕДИ

Узнать, что стало с графом де ля Фером.

РИШЕЛЬЕ

И все?

МИЛЕДИ

Все.

РИШЕЛЬЕ

Запишите, Рошфор: граф де ля Фер, и сделайте все, чтобы разыскать этого человека.

*Вполне удовлетворенная, Миледи подходит к кардиналу.*

МИЛЕДИ

Ну, так чего вы ждете от меня?

РИШЕЛЬЕ

Знакомы ли вы с герцогом Бэкингемским, миледи Винтер?

МИЛЕДИ

Разумеется.

РИШЕЛЬЕ

Говорят, что он – один из красивейших мужчин Англии. Вы с этим согласны?

МИЛЕДИ

Я не могу оценить всех мужчин Англии, но он и в самом деле приятный мужчина. Значит, дело в нем? Мне надо его соблазнить? Почему вы решили, что я занимаюсь проституцией?

РИШЕЛЬЕ

Соблазнить вовсе не означает переспать.

МИЛЕДИ

Именно означает, если речь идет о Бэкингеме! Он горячее печки, и немало женщин могут это засвидетельствовать.

РИШЕЛЬЕ

Полная противоположность нашему королю Людовику ХIII – холодному, молчаливому, не слишком увлеченному женщинами, и меньше всего – своей женой. И Королева, чувствуя себя заброшенной, как будто поддалась мимолетному увлечению этим непревзойденным Бэкингемом. Увлечению, по слухам, с энтузиазмом разделенному. Не так давно, на свадьбе Анриетты, свидетели обратили внимание на отнюдь не двусмысленный обмен взглядами. Нельзя допустить дальнейшего развития этого сюжета.

МИЛЕДИ

Почему?

РИШЕЛЬЕ

А честь? А верность? А уважение брачных уз? Я – священник, министр Господа, и…

МИЛЕДИ

Нет, Преосвященство! Мне не надо петь эту песню! Я совершенно уверена, что вы, не дрогнув, закрыли бы ваши глаза священника на любой адюльтер, если бы он служил вашим политическим интересам.

РИШЕЛЬЕ

А вы умны.

МИЛЕДИ

Да и какой безнравственностью вас можно было бы удивить?

РИШЕЛЬЕ

Я люблю умных женщин.

МИЛЕДИ

И тогда у нас две точки соприкосновения: оба мы умны и оба носим платья. Ну, так, зачем же вам понадобилось мое содействие?

РИШЕЛЬЕ

Я хочу скомпрометировать Бэкингема. Королева нам мешает: она в заговоре со своими испанскими родственниками, она жалуются на короля, жалуется на меня. Являет собой пример настолько неудовлетворенной женщины, что она способна развязать войну между Францией и Испанией.

МИЛЕДИ

На самом деле, не Бэкингема хотите вы скомпрометировать, а королеву.

РИШЕЛЬЕ

И снова признаю ваш ум.

МИЛЕДИ

Если он обнаружился однажды, есть шанс ему проявляться и впредь. Одной репликой он полностью не исчерпывается. Итак, моя миссия?

РИШЕЛЬЕ

Подтвердить, что существует интрижка между королевой и Бэкингемом. Мне известно, что она подарила ему подвески, двенадцать алмазных подвесков.

МИЛЕДИ

Вроде этих?

*Показывает четыре ленты, на конце каждой из которых – брильянт остроконечной формы.*

РИШЕЛЬЕ

Да, именно. То был подарок короля своей королеве…

МИЛЕДИ (*улыбаясь)*

А королевы - своему возлюбленному! Подвески эти одинаково годятся как женщине, так и мужчине, тот самый жанр подарка, который приводит в исступление модный Париж… В каком-то смысле это символ адюльтера…

РИШЕЛЬЕ

Как можно быстрее заберите их у Бэкингема.

МИЛЕДИ

Это будет не так легко сделать.

РИШЕЛЬЕ

Если бы это было легко, я не вспомнил бы о вас. Если ты проявил ум дважды, есть надежда и на третий раз, не так ли?

*Делает жест Рошфору, и тот подносит Миледи шкатулку.*

РИШЕЛЬЕ

Вам предстоят расходы: вот деньги.

*Миледи делает знак, что, мол, не нужно, потом передумывает, берет шкатулку, открывает ее и считает монеты.*

МИЛЕДИ

Вы разыщете графа де ля Фера?

РИШЕЛЬЕ

Я его разыщу.

МИЛЕДИ

Хорошо.

*Берет шкатулку, встает. Ришелье доволен.*

РИШЕЛЬЕ

Вы станете главной моей шпионкой.

*Она протягивает кардиналу руку для поцелуя.*

МИЛЕДИ

Станете ли вы, Преосвященство, целовать руку вашей служащей?

РИШЕЛЬЕ

Не служащей, нет, Я склоняюсь перед красотой в соединение с хитроумием.

*Впечатывает поцелуй в перчатку Миледи.*

КАРТИНА ПЯТАЯ

Бал у Бэкингема. Англия

*Большой бал в английском парке.*

*Несколько танцующих пар.*

*Бэкингем поднимает бокал в сторону танцующих.*

БЭКИНГЕМ

Танцуйте, друзья мои, танцуйте! Ловите миг удовольствия, пока возможно! Разделите между собой и мою долю радости, ибо я сегодня не в настроении и грущу.

*В глубокой меланхолии касается подвесков.*

*Входит Миледи.*

БЭКИНГЕМ

Миледи Винтер?

МИЛЕДИ

Добрый вечер, Лорд Адмирал.

БЭКИНГЕМ

Мои соболезнования, дорогая. Я узнал, что Господь призвал вашего супруга. Какое безумие умереть, когда владеешь такой красивой женщиной. Должно быть, лорд Винтер тоскует о вас там, наверху.

МИЛЕДИ

Там его окружают ангелы.

БЭКИНГЕМ

Вот именно. Но ангелы бесполы, и это убийственно скучно. А вы грустите ли об этом славном старике?

МИЛЕДИ

Я всем ему обязана.

*Оба понимающе улыбаются.*

БЭКИНГЕМ

Кажется, мы были в размолвке?

МИЛЕДИ

Даже не помню, из-за чего.

БЭКИНГЕМ

И я забыл.

*Оба понимающе улыбаются.*

МИЛЕДИ

Вы не танцуете, Лорд Адмирал?

БЭКИНГЕМ

Никакого желания развлекаться. Ностальгия по Парижу…

МИЛЕДИ

По Парижу или по некой парижанке?

*Он улыбается, вместо ответа.*

МИЛЕДИ

Эти подвески восхитительны.

БЭКИНГЕМ (*обрадовался)*

Правда? Я их обожаю.

*Ласкает узлы голубых лент, украшенных брильянтами.*

*Она протягивает к ним руку.*

МИЛЕДИ

Можно взглянуть, как это…

*Бэкингем внезапно отшатывается, как будто чем-то напуганный. Потом осознаёт, что был несколько неадекватен, и ему становится неловко. Тем более, что Миледи не замедлила выразить свое удивление.*

БЭКИНГЕМ

Простите.

МИЛЕДИ

Я только хотела…

БЭКИНГЕМ

Простите, я был несдержан, голову потерял. Дело в том, что эти подвески так много для меня значат.

МИЛЕДИ

Значит, это правда!

БЭКИНГЕМ

Что именно?

МИЛЕДИ

По слухам, вы будто бы влюблены…

БЭКИНГЕМ

В кого?

МИЛЕДИ

Имя счастливицы не называется.

БЭКИНГЕМ

В самом деле?

МИЛЕДИ

Да. *(Внезапно принимая решение).* Я хотела бы помочь вам, Лорд Адмирал, защитить любовь, которой вы наполнены до предела, и сохранить втайне имя вашей избранницы. Сделать это нетрудно, если вы послушаетесь меня. В моих силах спасти и вашу репутацию, и репутацию той, которую вы боготворите.

БЭКИНГЕМ

Что вы предлагаете?

МИЛЕДИ

Скомпрометировать меня. Сделайте вид, что я ваша любовница.

БЭКИНГЕМ

Как это понять?

МИЛЕДИ

Создайте дымовую завесу между вашей истинной любовью и нашей, ложной, сыгранной, притворной. Не кажется вам, что это лучший способ скрыть истину?

БЭКИНГЕМ

А вам какой прок?

МИЛЕДИ

Мне тоже нужно укрыться. После смерти лорда Винтера мужчины не дают мне покоя. Если же они будут знать, что вступают в соперничество с таким противником, как вы, они не посмеют. Ваше имя дарует мне неприкосновенность.

БЭКИНГЕМ

Но почему именно я? Существуют ведь и другие.

МИЛЕДИ

Потому что забыть о муже я смогла бы только в объятиях красивого, благородного, умного и неотразимого мужчины. Как знать?! Возможно, мне хочется сойти за вашу любовницу в надежде, что однажды я стану ею на самом деле?

*Они смотрят друг на друга. Миледи блещет красотой, герцог заметно впечатлен.*

БЭКИНГЕМ

Нот, я не могу предать даму моего сердца.

*Миледи испускает вздох, ищет опору в пустоте и падает в обморок. Герцог устремляется к ней и подхватывает на руки.*

БЭКИНГЕМ

Миледи…миледи…

*Подает знак слуге, чтобы тот принес воды.*

*Миледи цепляется за него и незаметно пытается оторвать подвески.*

МИЛЕДИ

Простите меня. Я знаю, что ваше сердце не свободно. Но я собиралась не властвовать над вами, лишь стать вашей покорной служанкой. Простите меня.

БЭКИНГЕМ

Мне нечего прощать вам, дорогая моя. Вы сделали мне восхитительное предложение, однако вы слишком хороши, чтобы хоть один человек, включая даму моего сердца, поверил, что связь наша мнимая.

МИЛЕДИ

Благодарю, Лорд Адмирал. Вы умеете найти слова, позволяющие забыть горечь моего поражения.

*Встает на ноги и выпивает стакан воды.*

МИЛЕДИ

Надо бы выпить чего-нибудь покрепче, чтобы прийти в себя.

БЭКИНГЕМ

Я пошлю за самым лучшим вином из моих погребов. Ждите меня здесь.

*Быстро уходит.*

*Миледи потрясает подвесками.*

МИЛЕДИ

Дело сделано! Две подвески у меня! Даже если королеве удастся получить остальные, она не сможет объяснить, куда девались эти.

*В этот момент появляется д’Артаньян.*

Д’АРТАНЬЯН

Вот и я!

*Миледи, удивленная и слегка огорченная, никак не реагирует.*

Д’АРТАНЬЯН

Шевалье д’Артаньян, сударыня, к вашим услугам.

*Она не отвечает.*

Д’АРТАНЬЯН

Вот уже дважды небо нас сводит, сначала в Париже, теперь в Лондоне. И это уже не случай, а воля судьбы.

*Она пытается уйти. Он ее останавливает.*

Д’АРТАНЬЯН

Если бы вы могли читать в моем сердце, мадам, вам бы открылись такие бездны интереса к вам, что жалость ко мне захлестнула бы вас. Открылась бы также и столь сильная к вам любовь, что вы бы тотчас удовлетворили мой интерес. Ибо не следует бояться тех, кто вас любит.

МИЛЕДИ

Уж очень быстро заговорили вы о любви, сударь.

Д’АРТАНЬЯН

Потому что любовь пришла быстро. Стоило мне только вас увидеть.

МИЛЕДИ

Сердце мое не свободно, сударь. Оно принадлежит графу де Вардесу в Париже.

Д’АРТАНЬЯН

Графу де Вардесу?

МИЛЕДИ

Он вам знаком?

Д’АРТАНЬЯН

Он мне ненавистен. Граф де Вардес – мой враг, мадам.

МИЛЕДИ

С каких пор?

Д’АРТАНЬЯН

С того момента, как прекрасные ваши уста назвали это имя.

МИЛЕДИ

Вы безумны.

Д’АРТАНЬЯН

И не скрываю этого.

*Она ускользает от него и исчезает.*

*Первая реакция д’Артаньяна – следовать за ней, но потом он одумывается.*

Д’АРТАНЬЯН

Однако…эта женщина чуть не заставила меня забыть о Констанции…Спокойно, д’Артаньян, ты здесь по поручению Королевы.

*Возвращается герцог со стаканом в руке. Он удивлен, не застав Миледи. В этот момент д’Артаньян почтительно его приветствует и подает ему расшитый платок.*

БЭК ИНГЕМ (*взволнованным шепотом).*

Платок дамы моего сердца. *(Громко)*. Кто вы, сударь?

Д’АРТАНЬЯН

Шевалье д’Артаньян, прибыл из Франции.

БЭКИНГЕМ

На службе у королевы?

Д’АРТАНЬЯН

У ее белошвейки.

БЭКИНГЕМ (*с радостной улыбкой).*

Констанции Бонасье?

Д’АРТАНЬЯН (*недоверчиво)*

Вы ее знаете?

БЭКИНГЕМ

Разумеется, такая хорошенькая и игривая. Она устраивала нам с королевой свидания.

Д’АРТАНЬЯН (*подозрительно).*

Ничего другого?

*Бэкингем хохочет.*

БЭКИНГЕМ

Уж не ревнуете ли вы, гасконец?

Д’АРТАНЬЯН

Я ревную всегда – и по существу, и из осторожности. Если любишь, знаете ли…

БЭКИНГЕМ

Чего желает моя королева?

Д’АРТАНЬЯН

Желает вернуть подвески, которые вам подарила, Лорд Адмирал. Король потребовал, чтобы она надела их на бал, он состоится через три дня. Если их не будет, начнется дознание.

БЭКИНГЕМ

Через три дня… Только-только успеете довезти. Даю вам их немедленно… Хотя и поклялся, что меня похоронят вместе с ними. Королева их дала, королева и забирает, ее воля, как воля Господня. Да будет воля ее!

*Глядит на свой камзол и вскрикивает.*

БЭКИНГЕМ

Ах!

Д’АРТАНЬЯН

Что такое?

БЭКИНГЕМ  
Но…но…их только десять. Было двенадцать. Две пары по шесть. Это…это невозможно.

Д’АРТАНЬЯН

Потеряли?

БЭКИНГЕМ

У меня их украли. Смотрите, ленты оборваны.

Д’АРТАНЬЯН

Был здесь кто-нибудь от Кардинала Ришелье?

БЭКИНГЕМ

Нет.

Д’АРТАНЬЯН

Подумайте хорошенько.

БЭКИНГЕМ

Да нет же. Впрочем, постойте… Это она! Она их сорвала, притворившись, что…

Д’АРТАНЬЯН

Кто?

БЭКИНГЕМ

Леди Винтер. (*Пауза)*. Мы поссорились, но она появилась у меня на бале. И здесь, только что сумела улучить момент, чтобы упасть в обморок мне на руки. Она и есть агент кардинала.

Д’АРТАНЬЯН

Леди Винтер.

БЭКИНГЕМ

Мы пропали. Королева погублена.

КАРТ ИНА ШЕСТАЯ

Галерея в Пале Рояль

*Ришелье, Рошфор и Миледи следят за балом, который происходит под галереей, на которой они находятся. Гости и участники бала их не видят.*

РИШЕЛЬЕ

Король просто трепещет от нетерпения. Поскольку ему самому, человеку с характером мрачным и суровым, в голову бы не пришло организовать бал, он был в восторге от моей идеи, ничего не заподозрил, и сегодня вечером чувствует себя, как дитя: радуется оркестру, убранству, накрытым столам, с гордостью всем все показывает. К концу бала он, пожалуй, решит, что он придумал первый бал на земле.

РОШФОР

Осталось дождаться Королевы.

РИШЕЛЬЕ

Сколько бы она не затягивала свой выход в надежде уж и не знаю, на какое чудо, ей придется показать свои подвески в урезанном виде. И хорошее настроение Короля улетучится (*Обращаясь к Миледи).* Еще раз браво, Миледи Винтер.

МИЛЕДИ

Благодарю. К сожалению, не могу ответить теми же словами Вашему Преосвященству.

РИШЕЛЬЕ

О, не сомневайтесь! Мы разыщем следы графа де ля Фера. Вопрос нескольких дней.

МИЛЕДИ

Нескольких дней или нескольких поручений? Может быть, вы уже напали на его след, но скрываете от меня, пока я не выполню другие ваши задания?

РИШЕЛЬЕ

Миледи, слово есть слово, и я сгораю желанием его сдержать. Вам я кажусь хитрецом?

МИЛЕДИ

Уж лучше считать вас хитрым, чем беспомощным.

РИШЕЛЬЕ

Клянусь, что очень скоро вы будете удовлетворены вполне! Рошфор, нужно будет удвоить усилия!

*В этот момент неподалеку от них, в соседней галерее в развевающемся плаще пробегает д’Артаньян, стремительный, быстрый.*

*Миледи видит его.*

МИЛЕДИ (*себе самой).*

Но…он…не может этого быть.

*Она не уверена, что узнала его.*

РИШЕЛЬЕ

Что случилось, дорогая моя?

МИЛЕДИ

Нет, ничего (*Забывая о том, что видела).* Преосвященство, позвольте мне удалиться.

РИШЕЛЬЕ

Как?! Вы не будете присутствовать при своем триумфе?

МИЛЕДИ

При вашем, монсеньор, с удовольствием, но меня долго не было в Париже, и я должна успокоить человека, истомившегося за время моего путешествия.

РИШЕЛЬЕ

Знаю, графа де Вардеса…

МИЛЕДИ

Откуда вам известно?

*Ришелье оборачивается к Рошфору, тот опускает голову.*

РИШЕЛЬЕ

Нам известно все, Миледи.

МИЛЕДИ (*насмешливо)*

Почти все, Преосвященство.

РИШЕЛЬЕ (*задет)*

Рошфор, надо утроить усилия.

МИЛЕДИ

Буду ждать новостей о графе де ля Фере в объятиях графа де Вардеса.

*В этот момент в противоположном направлении соседнюю галерею пробегает Констанция Бонасье.*

*Миледи замечает это и сознает, что во дворце царит необычайное волнение.*

РИШЕЛЬЕ

Рошфор, давайте спустимся в залу. Мне следует быть рядом с Королем, когда Королева примет свой позор.

*Кардинал целует руку Миледи, Рошфор склоняется перед ней с уважением и обожанием. Оба уходят.*

*Миледи делает несколько шагов, чтобы выйти в противоположном от них направлении.*

*В тот момент, когда она готова покинуть сцену, появляется д’Артаньян.*

Д’АРТАНЬЯН

А вот и я!

*Миледи останавливается.*

Д’АРТАНЬЯН

Мое почтение, миледи Винтер.

МИЛЕДИ

Добрый вечер, шевалье.

Д’АРТАНЬЯН

Определенно судьба к нам благоволит: в третий раз побеспокоилась о нас.

МИЛЕДИ

Боюсь, что побеспокоилась напрасно.

*Делает ему знак, что хочет пройти.*

Д’АРТАНЬЯН

Вы уходите с бала, не дождавшись даже начала?

МИЛЕДИ

Меня на него не приглашали.

Д’АРТАНЬЯН

Меня тоже. При виде нас кто-нибудь может удивиться: что это они здесь делают?

МИЛЕДИ

Но мы ведь не станем им отвечать?

Д’АРТАНЬЯН

Мы люди бального закулисья. Я провожу вас?

МИЛЕДИ

У меня свидание с графом де Вардесом.

Д’АРТАНЬЯН

Соперник!

МИЛЕДИ

Перестаньте хвастаться и питаться иллюзиями. Прощайте, сударь.

*Уходит.*

Д’АРТАНЬЯН

Странная женщина! Чем больше она меня отталкивает, тем сильнее желание ее обнять. Она во мне провоцирует не только мужчину, но и воина: непреодолимо тянет ее одолеть.

*Внезапно появляются Ришелье и Рошфор. Д’Артаньян прячется в тени.*

РИШЕЛЬЕ

Кретин! Идиот! Но как это могло быть!? У Королевы все двенадцать подвесков, Король смотрит на нее блаженно, как будто она сама превратилась в брильянт. Я-то считал, что Анна Австрийская у меня в руках, а она ускользнула, и я на много месяцев – вне игры. Куда вы положили подвески?

РОШФОР

Преосвященство, они в секретном ларце, надежно спрятанном в ваших апартаментах.

РИШЕЛЬЕ

Их кто-то похитил!

РОШФОР

Совершенно невозможно. При наличии ларца, стражи. И потом, надо было бы знать, что подвески у нас.

РИШЕЛЬЕ

Противники наши не всегда так глупы, как нам бы того хотелось. Какой позор! Какая подлость! Я стал посмешищем…

РОШФОР

Не стали, Ваше Преосвященство, потому что никто не знал о вашем плане.

РИШЕЛЬЕ

Я смешон самому себе, Рошфор, и нет для меня в унижении более жестокого свидетеля, чем я сам.

*Оба уходят. Д’Артаньян, улыбаясь, выходит из своего укрытия.*

Д’АРТАНЬЯН

Кардинал просто кипит.

*В этот момент Констанция Бонасье появляется и кидается к нему.*

КОНСТАНЦИЯ

О, д’Артаньян, мой герой!

*Обнимает его. Д’Артаньян с удовольствием воспринимает ее объятия, потом спрашивает.*

Д’АРТАНЬЯН

И это все?

КОНСТАНЦИЯ

Нет, вот вам еще поцелуи от Королевы.

*Целует его в губы долгим поцелуем. Д’Артаньян потрясен.*

Д’АРТАНЬЯН

Черт побери, я теперь понимаю Бэкингема.

КОНСТАНЦИЯ

Вы меня обижаете, сударь: я могу еще лучше, чем Королева.

*Страстно его целует.*

Д’АРТАНЬЯН

Чистая правда! Вы намного ее превосходите. Будете Королевой моего сердца.

КОНСТАНЦИИ (*в восхищении)*

Как вам удалось это сделать? Весь день Кардинал выхаживал так самодовольно, что мы с Королевой были уверены, что вы никогда не привезете подвески. Почему вы так медлили и явились в самый последний момент?

Д’АРТАНЬЯН

Потому что у Бэкингема оставалось только десять подвесков: два были украдены шпионом кардинала. Пришлось ждать в Лондоне, пока ювелир делал два новых, а потом мчаться в Париж сломя голову. Боюсь, что со вчерашнего дня несколько лошадей пало подо мной замертво.

КОНСТАНЦИЯ

Браво, мой рыцарь. Королева примет вас завтра, чтобы поблагодарить. Я приду за вами.

*Появляется Портос и незаметно подает д’Артаньяну знак.*

ПОРТОС

Д’Артаньян, д’Артаньян!

*Д’Артаньян делает знак Констанции, чтобы извиниться и оставить ее. Подходит к Портосу.*

ПОРТОС (*шепотом)*

Я сделал то, о чем ты просил. Графу де Вардесу стало известно, что ты о нем болтаешь по всему Парижу, он оскорблен и ищет тебя в отеле Тремуй, чтобы вызвать на дуэль.

Д’АРТАНЬЯН (*шепотом)*

Иду.

*Возвращается к Констанции и целует ей руку.*

КОНСТАНЦИЯ

Вы правы: уходите поскорей, не нужно, чтобы вас здесь видели. А я немного посмотрю на бал с галереи и завтра все вам расскажу.

Д’АРТАНЬЯН

До завтра.

*Убегает.*

*Констанция поднимается на галерею смотреть бал.*

*С другой стороны появляется Рошфор с двумя гвардейцами Кардинала.*

ГВАРДЕЕЦ (*указывая на Констанцию)*

Это она! Я видел, как она получила подвески для Королевы.

РОШФОР

Займитесь ею. Но незаметно.

*Двое мужчин подходят к Констанции сзади. По условленному знаку, один зажимает ей рот, другой ее поднимает. Она бьется в его руках, но напрасно.*

*Они несут ее к Рошфору.*

РОШФОР

В темницу ее, быстро! Допросим позднее.

*Все уходят, уводя плененную Констанцию.*

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Дом Миледи

*Две смежных спальни, разделенные дверью: первая – спальня Кетти, вторая – Миледи.*

*Темная ночь. Горит несколько свечей.*

*Миледи расхаживает по комнате Кетти, а служанка не без удовольствия наблюдает нервозность ее состояния.*

МИЛЕДИ

Я просто теряюсь, Кетти: он давным-давно должен был придти.

КЕТТИ

Не волнуйтесь. Еще утром от графа де Вардеса получена записка, в которой он выражает свою радость по случаю вашего возвращения и сообщает, что непременно будет у вас вечером. И с тех самых пор каждый час он посылал вам по роскошному букету цветов, выказывая тем самым свое нетерпение и любовь. Он придет, не сомневайтесь.

МИЛЕДИ

Я хочу погасить весь свет в комнате и буду ждать его в постели. Пустишь его, как только он появится.

КЕТТИ

Положитесь на меня, мадам.

*Миледи выходит в соседнюю комнату, отделенную дверью.*

*Кетти берет гитару и настраивает, готовясь ждать.*

КЕТТИ

Если Мадам запал в душу граф де Вардес, то я забыть не могу давешнего мушкетера, такого пылкого и искреннего. Боюсь только, что рядом с Миледи он меня просто не заметил, как луну не за мечаешь рядом с солнцем.

*Слуга приводит мужчину в широкополой шляпе и просторном плаще.*

СЛУГА

Граф де Вардес.

КЕТТИ

Наконец-то! Входите!

*Мужчина делает несколько шагов по комнате, слуга уходит.*

КЕТТИ

Не следовало вам этого говорить, но хозяйка моя волновалась, что вас так долго нет. Опасалась даже, не случилось ли чего дурного.

МУЖЧИНА

И не напрасно.

*Открывает лицо. Это д’Артаньян.*

Д’АРТАНЬЯН

Граф де Вардес тяжело ранен на дуэли.

КЕТТИ

Тот самый мушкетер!

Д’АРТАНЬЯН

Шевалье д’Артаньян к вашим услугам, Кетти.

КЕТТИ

Вам известно мое имя?

Д’АРТАНЬЯН

С чего вы взяли, что я вас не заметил? Большая редкость, чтобы у красивой хозяйки была столь же красивая служанка.

КЕТТИ

Вы меня заметили…

Д’АРТАНЬЯН

Да. И даже подумал, не станете ли вы вредить вашей хозяйке, ради того, чтобы меня переманить.

КЕТТИ (*лживо)*

О, нет! Никогда! Это грубо, недостойно, подло, наконец.

Д’АРТАНЬЯН

Я тоже так себе говорил: не представляю, чтобы у нее могли родиться низкие устремления. Стало быть, моя красавица, вы позволите мне сделать свободный выбор между вами и вашей прекрасной хозяйкой.

КЕТТИ

Ээ…да.

Д’АРТАНЬЯН (*с аппетитом)*

Отлично. Ну, так я начну с хозяйки.

КЕТТИ *(плаксиво)*

Нет! Почему же?

Д’АРТАНЬЯН *(очаровывает)*

Потому что всякая еда начинается с закуски, за которой уже следует основное блюдо. (*Кетти трепещет).* Где она?

КЕТТИ

Здесь, рядом. Велела погасить свет и до утра не зажигать.

Д’АРТАНЬЯН

Стыдливость?

КЕТТИ  
Не думаю.

Д’АРТАНЬЯН

Дерзость? Темнота допускает любое безумие.

КЕТТИ

Думайте о том, что говорите. Я вас не впущу. Моя хозяйка ждет графа де Вардеса.

Д’АРТАНЬЯН

Он не придет. Три удара шпаги, которыми я пронзил его красивый торс, заставят графа провести в постели несколько недель, по меньшей мере.

КЕТТИ

А я вам говорю, что она ждет графа де Вардеса.

Д’АРАТАНЬЯН

Раз она ждет графа де Вардеса, вы и доложите граф де Вардес, а войдет д’Артаньян.

КЕТТИ

Ее не проведешь.

Д’АРТАНЬЯН

Тем лучше: в таком случае вам меньше придется меня ждать.

*Улыбаются друг другу.*

*Кетти соглашается, идет к двери, выстукивает условный сигнал - три длинных, два коротких – и объявляет:*

КЕТТИ

Граф де Вардес, мадам.

МИЛЕДИ

Пусть войдет.

*Д’Артаньян подмигивает Кетти и входит в неосвещенную спальню Миледи.*

КЕТТИ

Сознаюсь, что я уже не понимаю, кто кем манипулирует: я ли мушкетером, мушкетер ли Миледи и мной, Миледи ли всеми…Ладно, неважно. Важен лишь результат.

*Возвращается к своей гитаре.*

*В спальной Миледи и д’Артаньян пытаются по голосу найти друг друга в темноте.*

МИЛЕДИ

Граф, это вы, наконец?

Д’АРТАНЬЯН

Да, мадам.

МИЛЕДИ

Вы пользуетесь типично женскими хитростями, заставляя меня ждать и умирать от волнения. Вам прекрасно известно, что после этого вам легко будет добиться от меня чего угодно.

Д’АРТАНЬЯН

Мадам, мне столько нужно вам сказать.

МИЛЕДИ

Говорите.

Д’АРТАНЬЯН

Но не словами.

МИЛЕДИ

А как же у вас получится без слов?

Д’АРТАНЬЯН

Вот так, например.

*Целует его в губы.*

МИЛЕДИ (*в восхищении)*

Весьма красноречиво!

Д’АРТАНЬЯН

Или вот так.

*Поднимает ее на руки и несет к кровати.*

*Склоняется над ней и начинает раздевать.*

МИЛЕДИ

Но вы раздеваете меня…

Д’АРТАНЬЯН

Вы заметили? Это лишь начало разговора. А он будет долгим…

*Миледи млеет и не сопротивляется. Любовники раздеваются и катаются по кровати.*

*В это время у себя в комнате Кетти начинает задумчиво напевать.*

КЕТТИ

Радость любви

Продлится недолго…

*Останавливается и идет к двери подслушивать. Слышит стоны Миледи и д’Артаньяна.*

*Печально возвращается на свою табуретку и, подавленная, продолжает петь.*

КЕТТИ

Любовная грусть

Всю жизнь не пройдет

*Засыпает.*

*ПАУЗА: свет и музыка позволяют нам понять, что прошло какое-то время.*

*Поет петух и пробуждает Кетти.*

*Услышав петуха, Миледи просыпается и мурлычит в объятиях д’Артаньяна.*

МИЛЕДИ

Пора уходить.

Д’АРТАНЬЯН (*сладострастно)*

Почему?

МИЛЕДИ

Потому что так было договорено, граф. На дворе день, я провела ночь…

Д’АРТАНЬЯН

Спокойную?

МИЛЕДИ

Довольно бурную.

Д’АРТАНЬЯН

Хорошую?

МИЛЕДИ

Чудесную.

Д’АРТАНЬЯН

Она вам запомнится?

МИЛЕДИ

Я ее никогда не забуду.

Д’АРТАНЬЯН

Это было изысканно?

МИЛЕДИ

Нет, первозданно. Никогда у меня не было таких моментов ни с вами, граф, ни с кем другим.

*Д’Артаньян в восхищении вскакивает на ноги.*

Д’АРТАНЬЯН

Ах, я чувствую себя в отличной форме! Нет ничего, что бы лучше восстановило силы мужчины, чем эти ночи без единой минуты сна. *(Собирая на ощупь свои вещи).*  Я вас оставляю и иду одеваться.

МИЛЕДИ

Так значит, до вечера?

Д’АРТАНЬЯН

Значит, до вечера.

*Д’Артаньян делает вид, что уходит, открывая и закрывая дверь; на самом деле, он остается в комнате и пытается спрятаться за ширмой.*

*Миледи, понежившись в кровати, поднимается и, напевая, открывает шторы, чтобы полюбоваться рассветом.*

Д’АРТАНЬЯН (*за ширмой).*

Миледи!

МИЛЕДИ (*испугана).*

Что такое?

Д’АРТАНЬЯН (*из своего тайника)*

Я не люблю лгать.

МИЛЕДИ

Как?! Вы все еще здесь?!

Д’АРТАНЬЯН

За ширмой. Мне не удалось уйти.

*В испуге Миледи хватает шаль и быстро прикрывает плечи.*

Д’АРТАНЬЯН

Мне стыдно.

МИЛЕДИ

Уходите.

Д’АРТАНЬЯН

Нет, мне стыдно, что я злоупотребил темнотой, поэтому я и остался.

Эта ночь слишком важна для меня, чтобы пачкать ее ложью.

МИЛЕДИ

Не имеет значения! Уходите! Прошу вас, во имя того, что произошло между нами нынешней ночью, уходите!

Д’АРТАНЬЯН

Нет, иначе сегодня вечером вы слишком огорчитесь, когда граф де Вардес не явится на свидание.

МИЛЕДИ

Что это вы говорите?

Д’АРТАНЬЯН

Что он не явится. Ни сегодня, ни завтра.

МИЛЕДИ

Как? Вы меня уже разлюбили?

Д’АРТАНЬЯН

Нисколько.

МИЛЕДИ

Тогда что же?

Д’АРТАНЬЯН

Граф де Вардес лежит в постели, пытаясь залечить три ребра, которые я ему сломал.

*Д’Артаньян выходит из-за ширмы в кальсонах.*

МИЛЕДИ

О, нет! Вы?

Д’АРТАНЬЯН

Да, это я, Д’Артаньян.

МИЛЕДИ

Но…

Д’АРТАНЬЯН

Продолжайте ворковать, любовь моя. Да, именно со мной, и ни с кем иным, провели вы нынешнюю ночь.

МИЛЕДИ

Обманщик! Никогда я не собиралась проводить с вами ночь!

Д’АРТАНЬЯН

Разумеется, не собирались, но сожалеете ли о ней?

*Миледи задыхается от ярости.*

*Он подходит к ней, полный чувственности и нежности.*

*Она дает ему пощечину.*

МИЛЕДИ

Я впустила к себе не вас, а графа де Вардеса.

Д’АРТАНЬЯН

Но раз было лучше, как вы сами сказали…

*Она снова дает ему пощечину.*

МИЛЕДИ

Вы обманули женщину.

Д’АРТАНЬЯН

И снова обману, как только вы этого захотите, любовь моя.

*Она еще раз дает ему пощечину.*

МИЛЕДИ

Не выношу, когда меня обманывают.

Д’АРТАНЬЯН

Ни о каком обмане нет и речи: я действительно вас люблю. *(Подходит к ней).* Ну же, я уверен, что от нескольких горячих поцелуев ваша ярость растает…

*Но Миледи не дается в руки. Она ускользает от него. Между ними начинается борьба, в которой она пытается его ударить, а он ее – поцеловать.*

*Внезапно, не отдавая себе отчета в том, что он делает, д’Артаньян срывает с Миледи шаль, и она остается в ночной сорочке с открытыми плечами.*

*Он застывает в изумлении: на левом плече он увидел нечто поразительное.*

Д’АРТАНЬЯН

Как?! У вас клеймо на плече.

*Миледи хрипит и смотрит на него с ненависть.*

Д’АРТАНЬЯН

Это клеймо проституток, которых отправляли на галеры…

*Миледи испускает крик ярости. Это уже не оскорбленная женщина, а раненная тигрица. Она подбегает к ночному столику и хватает кинжал.*

МИЛЕДИ

Кто это увидел, должен умереть.

*Она бросается на него, но промахивается.*

МИЛЕДИ

Ты не только предал меня, но и узнал мою тайну. Молись!

*Хотя д’Артаньян- человек, безусловно, мужественный, но и ему не по себе от того состояния ярости, в котором пребывает Миледи. Он бежит от нее, и ему потребуется определенное время, прежде чем он достигнет своих вещей и сможет взять в руки шпагу*

*Миледи этим ничуть не обеспокоена, она вскакивает на кровать, чтобы его ударить кинжалом, и останавливается лишь тогда, когда чувствует острие шпаги у своего горла.*

*Тогда она пытается схватить шпагу руками, но д’Артаньян не дает, касаясь острием то ее глаз, то груди. Наконец, он пользуется моментом, когда она падает, теряя равновесие, и бежит*

Д’АРТАНЬЯН

Успокойтесь, сударыня, не то я нарисую цветок лилии на втором вашем плече.

*Она снова бросается на него, бесстрашная, яростная. Ему остается только бежать.*

*Он проникает в комнату Кетти и закрывает за собой дверь.*

*Кетти, в течение всей сцены подслушивавшая у этой двери, торопится задвинуть засов.*

*А Миледи пытается высадить дверь, а потом режет ее кинжалом.*

Д’АРТАНЬЯН (*(вполголоса)*

Надо уносить ноги, а то она прикажет слугам убить меня.

КЕТТИ (*вполголоса)*

Вы не можете выйти на улицу: на вас нет одежды.

*Она бросается к своему сундуку, достает платье в цветочек, чепчик и короткую накидку. В это время Миледи оставляет дверь в покое и устремляется к окну.*

МИЛЕДИ

Люди, ко мне! На помощь! Меня хотели убить! Остановите его! И убейте! Убейте, как собаку! Ко мне!

*Д’Артаньян в женском наряде и готов выйти. На пороге вспоминает, что не поблагодарил Кетти.*

Д’АРТАНЬЯН (*вполголоса)*

Спасибо, Кетти.

*Подбегает и целует ее в губы.*

Д’АРТАНЬЯН

Ты спасла мне жизнь.

*Отпускает ее. Она только и успевает увидеть, как он исчезает. Потом, приложив руку ко рту, вновь переживает поцелуй и падает в обморок.*

МИЛЕДИ

Кетти! Кетти! Открой мне! Кетти! Он что-то с тобой сделал? Кетти? Кетти! (*Возвращается к окну).* Убейте его! Вон того мужчину, который убегает в женском платье. Убейте!

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Таверна в Париже

*Три мушкетера, явившиеся каждый по своей улице, встречаются у таверны, где столы накрыты на улице.*

АТОС

Невозможно найти.

ПОРТОС

Исчезла.

АРАМИС

Растворилась.

АТОС

Никто не видел ее с того самого бала.

АРАМИС

Придворные дамы не представляют, что с ней могло случиться, а Королева замкнулась в глубоком молчании, когда Мадам де Шеврёз задала ей вопрос.

ПОРТОС

Господин Бонасье начинает дрожать, как осенний лист, стоит кому-то поинтересоваться его супругой. Нет сомнений, что к ней были применены меры устрашения.

АТОС

Наши новости расстроят д’Артаньяна.

ПОРТОС

Расстроят? Нет, приведут в ярость! Если прежде он порхал , как цветочная пыльца по весне, то теперь только Констанция Бонасье у него на устах. Надо было пропасть, чтобы он стал ей верен.

*Появляется д’Артаньян. Он бледен.*

АТОС

Ну что?

Д’АРТАНЬЯН

Странное дело, друзья мои, случай больше не благоволит ко мне. Только что я еле унес ноги от беды.

ПОРТОС

Опять?

АТОС

Это уже в третий раз.

АРАМИС

Сначала перевернувшаяся телега, потом упавшая на тебя балка…Что же на сей раз?

Д’АРТАНЬЯН

Котел с кипятком решил выпасть из окна как раз в тот момент, когда я проходил мимо.

ПОРТОС  
Кто-то за этим стоит.

Д’АРТАНЬЯН

Это Миледи. Не знал я, что она столь же зла, сколь и красива.

АРАМИС

Тебе еще много чего предстоит узнать о женщинах.

ПОРТОС

Я, кстати, больше уже не стремлюсь к познанию.

АТОС

А я предпочел вообще отказаться от женщин.

ПОРТОС

И повенчаться с бутылкой!

*В этот момент появляются четверо мужчин, толкают д’Артаньяна.*

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА

Ты меня толкнул, деревенщина.

ВТОРОЙ МУЖЧИНА

Проси прощения, да поживей!

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА

Он трус! (*Вытаскивает шпагу из ножен).* Защищайся, если ты не трус.

*Д’Артаньян собирается отреагировать, но перед ним возникает Портос.*

ПОРТОС

Смотри-ка, вроде бы четвертый случай наклевывается. Как думаешь, Арамис?

АРАМИС

Похоже на то.

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА (*Портосу)*

Отойдите. Не вы меня толкнули.

*Портос наносит ему сильный удар в живот.*

ПОРТОС

Значит, я тебя не толкал? Не я, значит, тебя толкнул?

*Арамис бьет кулаком второго мужчину.*

АРАМИС

А я, значит, тебя не ударил, милашка?

*Двое мужчин встают в позицию.*

АРАМИС и ПОРТОС

Мы займемся ими.

*Пока Портос и Арамис сражаются с двумя мужчинами, Атос хватает д’Артаньяна за руку.*

АТОС

Расскажи мне, д’Артаньян!

Д’АРТАНЬЯН

Я ищу Констанцию Бонасье.

АТОС

Ты любишь ее?

Д’АРТАНЬЯН

Она милая. В большей степени, чем другие.

АТОС

Расскажи мне именно про другую: про Леди Винтер.

Д’АРТАНЬЯН  
Нет!

АТОС

Как она выглядит? Внешне. Блондинка? С голубыми глазами?

Д’АРТАНЬЯН

Голубыми, как озера, чтоб мне в них утопиться!

АТОС

Остерегайся красоты блондинок, Это самый скверный вариант. Когда-то я любил подобную женщину. Любил до безумия.

Д’АРТАНЬЯН

Ты?!

АТОС  
А почему это тебя так удивило?

Д’АРТАНЬЯН

Ты целомудрен, как монах, Атос. Я думал, что все твои желания связаны лишь с вином.

АТОС

Я начал пить с тех пор, как встретил эту женщину. Из-за нее. Бесконечно длинные ноги. Бесконечно длинные волосы. Живая, забавная, радостная, непредсказуемая, как кошка, она вносила остроту в мое существование. После нескольких недель знакомства я уже умолял ее выйти за меня замуж.

Д’АРТАНЬЯН

Так ты женат?

АТОС

Несколько месяцев мы были совершенно счастливы. Пока я не открыл ее тайну.

Д’АРТАНЬЯН

Какую же?

АТОС

Она была заклеймена.

Д’АРТАНЬЯН

Заклеймена?

АТОС

На плече ее раскаленным железом был выжжен цветок лилии: знак проституток, осужденных на галеры. Ангел оказался демоном. Раньше ей удавалось устроить так, что я никогда не видел ее раздетой.

Д’АРТАНЬЯН

Я знаю эту женщину!

АТОС

Этого не может быть.

Д’АРТАНЬЯН

Знаю, говорят тебе!

АТОС

А я тебе говорю: не может быть, потому что убил ее. Собственными руками.

Д’АРТАНЬЯН

Ты?

АТОС

Однажды, когда мы вместе охотились, она упала с лошади и потеряла сознание. Поскольку костюм мешал ей дышать, я разрезал одежду кинжалом и увидел клеймо на плече. В качестве Сеньора я на своих землях имел право вершить правосудие самостоятельно, и я немедленно связал ей руки за спиной и повесил на дереве.

*Д’Артаньян в шоке и не осмеливается реагировать, тем более, что и сам Атос подавлен своим рассказом.*

*Тем временем Портос и Арамис одерживают победу, убив одного задиру и ранив другого. Раненого Портос подтаскивает к столу.*

ПОРТОС

Скажи, кто тебе послал?

*Поскольку тот не отвечает, он выкручивает ему руки, тем самым развязывая язык.*

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА

Это женщина.Миледи.

Д’АРТАНЬЯН

Известно тебе, где находится Констанция Бонасье?

ПЕРВЫЙ

Нет, но я слышал, как Миледи называла это имя.

*Хозяин таверны приносит кувшинчик вина.*

ХОЗЯИН

Вот, господа. Примите мое угощение. Я люблю мушкетеров короля.

АТОС

Спасибо, хозяин.

*Хочет разлить всем вино, но Портос его опережает, чтобы налить вина раненому.*

ПОРТОС

На-ка, выпей, это придаст тебе силы.

*Мужчина пьет.*

Д’АРТАНЬЯН

Где же может быть Констанция? Будешь говорить или нет?

*Мужчина начинает задыхаться.*

ПЕРВЫЙ

В…в тюрьме…в…

Д’АРТАНЬЯН

В какой тюрьме, ради бога?!

*Мужчина падает головой на стол. Портос поднимает ему голову.*

ПОРТОС

Умер.

*Арамис хватает стакан вина, потом нюхает кувшин.*

АРАМИС

Яд. Предназначенный нам… Где хозяин?

ПОРТОС

Не он ли улепетывает, как заяц, вон там, по набережной?

АТОС

Не иначе как Миледи заботится о нас.

АРАМИС

Мы больше не оставим тебя, д’Артаньян.

АТОС

Враги нашего друга – наши враги.

ПОРТОС

Все за одного?

АТОС, АРАМИС, Д’АРТАНЬЯН И ПОРТОС

Один за всех!

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Кабинет Ришелье

*Ришелье что-то пишет за столом, Рошфор с досье в руках нетерпеливо*

*ждет его внимания.*

РОШФОР

Преосвященство, у меня новости, касающиеся графа де *ля* Фера! Считалось, что он исчез десять лет назад, оставив свои владения и состояние без каких бы то ни было объяснений. С тех пор существует множество предположений: одни полагают, что он отправился в колонии, другие, что он взял новое имя, третьи, что его вообще нет в живых. Однако нам удалось выяснить, что он безусловно жив, так как каждый год под большим секретом встречается со своим управляющим, чтобы получить от него доход с владений.

РИШЕЛЬЕ

Вот как!? Меня это не интересует. *(Однако берет досье в руки).* Англия того и гляди вступит с нами в войну, так что граф де ля Фер…

РОШФОР

Пусть это не интересует вас, зато интересует Леди Винтер. Кстати, она ожидает вас, поэтому я и принес вам досье.

РИШЕЛЬЕ

Отлично, Рошфор, отлично. Вы правы, пригласите ее.

*Рошфор делает знак, входит Миледи.*

РИШЕЛЬЕ

Миледи, вам предстоит отправиться в Лондон. Найдете там Бэкингема.

МИЛЕДИ

Вы бредите! Герцог подозревает меня в краже алмазных подвесков и мне не доверяет.

РИШЕЛЬЕ

На сей раз, речи нет ни о соблазнении, ни об обмане. Открыто и законно я посылаю вас на переговоры с ним от моего имени.

МИЛЕДИ

«Открыто и законно», и при этом выбираете меня?

РИШЕЛЬЕ

Вы встретитесь с Бэкингемом от моего имени и скажете, что мне известны все его действия, направленные на подготовку к войне против нас. Предупредите его, что, стоит ему сделать малейшее движение к началу войны, и я погублю Королеву, обнародовав их связь. Таким образом, война, затеянная ради прекрасных глаз его возлюбленной, может стоить даме его сердца чести, а, возможно, и свободы.

МИЛЕДИ

Владеет ли Ваше Преосвященство доказательствами, делающими эту угрозу реальной?

РИШЕЛЬЕ

У меня есть свидетели.

МИЛЕДИ

Ммм…А если, вопреки всем доводам, Герцог откажется им внять?

РИШЕЛЬЕ

Будет упорствовать? Навряд ли.

МИЛЕДИ

И все же?

РИШЕЛЬЕ

Если он будет упорствовать…(*Пауза).* В таком случае я предполагаю совершение определенных действий, из тех, что призваны изменить положение в государстве.

МИЛЕДИ

Не соблаговолит ли Ваше Преосвященство привести пример подобных действий, дабы укрепить мою веру в их эффективность.

РИШЕЛЬЕ

Ну вот, например. Когда Генрих IV собирался завоевать Фландрию и Италию, избежать катастрофы помог небольшой, но острый предмет.

МИЛЕДИ

Кинжал Равайяка? Фанатика, который убил Генриха IV?

РИШЕЛЬЕ

Именно так. Во все времена и повсюду существуют фанатики, которые только и ждут случая выступить в роли мучеников. Сегодняшняя Англия переполнена пуританами, которым герцог Бэкингем ненавистен.

МИЛЕДИ

Это правда.

РИШЕЛЬЕ

И, если красивой, молодой, умной женщине удастся вложить кинжал Равайяка в руки какому-нибудь английскому фанатику, Франция будет спасена.

МИЛЕДИ

Только как спастись ей самой?

РИШЕЛЬЕ

Простите?

МИЛЕДИ

Она ведь становится сообщницей убийцы.

РИШЕЛЬЕ

Кто вспомнил о сообщниках Равайяка!?

МИЛЕДИ

Это были слишком высокие особы. Была бы я королевой Марией Медичи, у меня было бы гораздо меньше опасений. Мне нужен приказ, который бы публично подтверждал, что мои возможные действия направлены на благо Франции.

РИШЕЛЬЕ

Это предусмотрено…

МИЛЕДИ

Затем я хотела бы, чтобы Ваше Преосвященство помогло мне освободиться от врагов, нажитых на вашей службе. И, прежде всего, от этой маленькой язвы Констанции Бонасье.

РИШЕЛЬЕ

Она в тюрьме в Манте.

МИЛЕДИ

Она там была. Королева перевела ее в один из монастырей.

РИШЕЛЬЕ

Я не знал. В какой же?

МИЛЕДИ

Узнайте! А теперь у меня появился новый враг, более опасный, чем эта интриганка Бонасье, ее любовник! Этот гаденыш д’Артаньян – просто чудовище, вольнодумец, дуэлист, предатель.

РИШЕЛЬЕ

Дело в том, …он под покровительством. Королева его обожает.

МИЛЕДИ

Око за око, жизнь за жизнь, человек за человека. Отдайте мне этого, я отдам вам другого.

РИШЕЛЬЕ

Не очень понимаю, чего вы хотите, да и не очень хочу понимать. Но мне хочется быть вам полезным.

МИЛЕДИ

В таком случае, Ваше Преосвященство, возьмите перо, бумагу и чернила. Я не уйду, пока не получу бумаг, которые меня защитят и помогут мне отомстить.

*Выходит.*

РОШФОР

Какая женщина!

РИШЕЛЬЕ

О, да! К счастью, таких мало…

РОШФОР

Вы не сказали ей, что граф де ля Фер найден.

РИШЕЛЬЕ

Она не спросила.

РОШФОР

Но вы могли бы, по крайне мере, сказать, что он жив.

РИШЕЛЬЕ

В самом деле?

РОШФОР

И живет под фальшивым именем, как нередко делают те, кому хотелось бы забыть о своих несчастьях.

РИШЕЛЬЕ

Я не сказал намеренно. Эта женщина внушает мне страх. Неизвестно, как бы она использовала полученную информацию. Впрочем, какое же имя носит теперь граф де ля Фер?

РОШФОР

Он – мушкетер короля и откликается на имя Атос.

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Хорошо укрепленный замок на английском берегу

*Фелтон, молодой, высокий и сильный, спокойный и чуть медлительный человек, вводит Миледи в достаточно холодную комнату.*

МИЛЕДИ

Не понимаю, сударь, что происходит? Я вполне оценила вашу заботу и внимание со времени моего прибытия на английскую землю, но вы приводите меня туда, куда я не просила.

ФЕЛТОН

Вы находитесь в специально предназначенном для вас помещении, сударыня. Я получил приказ встретить вас у моря и препроводить в этот замок.

*Миледи осматривает детали убранства.*

МИЛЕДИ

Но к чему эти решетки на окнах и засовы на дверях? Я здесь на свободе или в плену? На помощь!!! Чего вы от меня хотите?

ФЕЛТОН

Ничего, мадам. Я только выполняю свой долг.

МИЛЕДИ (*обеспокоена)*

Вы меня знаете, сударь?

ФЕЛТОН

Имею честь видеть вас впервые.

МИЛЕДИ

И у вас нет никакого повода меня ненавидеть?

ФЕЛТОН (*полон спокойствия)*

Ни малейшего, клянусь вам. (*Миледи успокаивается).* Миссия, которую мне предстояло выполнить, заканчивается здесь. Теперь вами будет заниматься другой человек.

МИЛЕДИ

Угодно ли вам назвать имя этого другого человека?

*В этот момент на пороге появляется мужчина. Это Лорд Винтер. Миледи вздрагивает. Он медленно приближается к ней.*

МИЛЕДИ

Вот оно что! Это вы, брат мой? (*Он подтверждает).* И замок принадлежит вам?

ЛОРД ВИНТЕР

А эта комната отныне – ваша.

МИЛЕДИ

Стало быть, я ваша пленница. Злоупотребление силой.

ЛОРД ВИНТЕР

Не надо громких слов. Побеседуем спокойно. (*Оборачивается к высокому молодому человеку).* Оставьте нас, Фелтон.

*По-прежнему невозмутимый, Фелтон откланивается и уходит.*

*Миледи решает сыграть с деверем в беззаботность и улыбается.*

МИЛЕДИ

Какой необычный прием…

ЛОРД ВИНТЕР

Скажите, зачем вы явились в Англию?

МИЛЕДИ

Захотелось повидаться с вами, брат мой.

ЛОРД ВИНТЕР

Вот оно что! Со мной повидаться?

МИЛЕДИ

Да. С вами и с моим сыном Мордоном.

ЛОРД ВИНТЕР

Черт побери! Как трогательно, сестра моя!

МИЛЕДИ

Разве я не ближайшая ваша родственница?

ЛОРД ВИНТЕР

И даже единственная моя наследница, не так ли?

*Какое-то время смотрят друг на друга. Пауза.*

ЛОРД ВИНТЕР

Ну, так мы досыта наглядимся друг на друга. Будем видеться каждый день.

МИЛЕДИ (*с плохо скрываемым ужасом)*

Я здесь останусь навсегда?

ЛОРД ВИНТЕР

Нет, через пять дней я с лордом Бэкингемом и флотом отправляюсь в Ля Рошель. За вами же придет корабль и переправит в южные колонии.

МИЛЕДИ (*протестующе)*

В колонии?

ЛОРД ВИНТЕР

В предназначенное для вас место! По адресу, указанному на вашем плече, не так ли?

*Он указывает пальцем и почти касается ее плеча. Она рычит в ярости.*

МИЛЕДИ

Кто? Кто вам сказал?

ЛОРД ВИНТЕР

Кто вас предал? У вас так много врагов, что даже трудно из них выбрать. Сами подумайте…Вам будет хорошо на этих бедных землях, зловонных и экзотических. Конечно, теперь уже не быть ни королевой, ни даже просто леди. Вы окажетесь среди себе подобных – галерных подонков, проституток. Наверное, бедность не придется вам по вкусу, а нравственное падение поубавит спеси, но главенствовать вы сможете и там, хотя и над существами низшими. *(Зовет молодого человека).* Фелтон!

*Входит Фелтон.*

ЛОРД ВИНТЕР

Фелтон, когда-то я спас вам жизнь, и теперь взамен прошу спасти мою. Эта женщина – змея, готовая ужалить. Не доверяйте ей ни в чем. Красота ее – ловушка для жертвы. Она попытается тебя соблазнить, а потом убьет. Поклянись удержать ее здесь, Джон Фелтон, я надеюсь на тебя!

ФЕЛТОН

Клянусь, Милорд, что все будет, как вы пожелаете.

ЛОРД ВИНТЕР

А теперь, сударыня, попытайтесь прийти к соглашению с Господом, прежде чем вас будут судить люди.

МИЛЕДИ

Ах…

*Миледи падает в обморок.*

*Двое мужчин молча смотрят. Никто не приходит ей на помощь.*

ЛОРД ВИНТЕР

Смотрите, Фелтон, как она побледнела. Ее спектакль хорошо отрепетирован. Задача в том, чтобы вы начали ослаблять ей корсет, чтобы ей легче стало дышать. Тогда уж она затрепещет в ваших руках, продемонстрирует и шею, и грудь, и нежную кожу, в надежде вас взволновать. Лучше не обращать внимания.

*Подходит к Миледи, которая все еще в обмороке и холодно произносит.*

ЛОРД ВИНТЕР

С Фелтоном вы понапрасну теряете время, моя дорогая. Кроме того, что он никогда меня не предаст, поскольку я его благодетель, религия и епитимия сделали из него человека, невосприимчивого к каким бы то ни было соблазнам. Он суров и бесчувствен. Оставьте вашу фривольность на складе бесполезных вещей.

*Миледи не реагирует.*

*Лорд Винтер пожимает плечами и направляется к двери.*

ЛОРД ВИНТЕР

Я вернусь к следующему вашему обмороку.

*Лорд Винтер выходит.*

*Фелтон, прислонившись к стене, смотрит на Миледи, как если бы ничего не произошло.*

*Миледи изображает возвращение сознания, освобождает корсет и тяжело вздыхает.*

*В этот момент раздается стук в дверь, появляется стражник с подносом.*

ФЕЛТОН

Вот ваша еда.

*Миледи, чуть быстрее, чем нужно, устремляется к подносу.*

ФЕЛТОН

И не надейтесь, ножа там нет.

*В досаде Миледи останавливается. Чтобы вернуть самообладание, опрокидывает поднос на пол.*

МИЛЕДИ

Я к ней не притронусь.

ФЕЛТОН

Как вам будет угодно.

*Стража собирает содержимое подноса с пола и уносит.*

*Фелтон достает молитвенник и протягивает ей с презрением.*

ФЕЛТОН

Лорд Винтер, как и вы, католик, полагает, что было бы слишком жестоко лишить вас привычных ритуалов, сударыня. Вот книга, необходимая вам для вашей мессы.

*Миледи смотри на молитвенник, на Фелтона, и внезапно ей в голову приходит идея.*

МИЛЕДИ

Мне, сударь? Для «моей» мессы?! Этому продажному католику лорду Винтеру прекрасно известно, что я не принадлежу к его религии. Он решил заманить меня в ловушку.

*Фелтон впервые заинтригован этой женщиной, и она это чувствует.*

ФЕЛТОН

Какой же религии вы принадлежите, сударыня?

МИЛЕДИ

Скажу, когда достаточно пострадаю за свою веру. Господи, спаси меня или позволь погибнуть за тебя. Можете забрать этот молитвенник и пользоваться им сами.

*Он собирается сказать, что не намерен им пользоваться, поскольку он – протестант, пуританин, но сдерживается.*

*Кладет молитвенник в карман.*

МИЛЕДИ

Вы остаетесь здесь, сударь?

ФЕЛТОН

Не обращайте внимания. Ведите себя так, будто меня здесь нет.

*Миледи опускается на колени, начинает молиться и поет протестантский псалом.*

МИЛЕДИ

Господь, ты оставляешь нас,

Чтоб стойкость испытать,

Но нас вознаградишь,

Когда придешь опять.

*Фелтон чрезвычайно удивлен, услыхав столь дорогой его сердцу протестанта псалом.*

*Его спокойствие явно нарушено.*

ФЕЛТОН

Почему вы поете этот псалом?

МИЛЕДИ

Я ведь веду себя так, как будто вас здесь нет, сударь. (*Внезапно обращается к нему с необычайной кротостью).* Простите, я забыла, что подобные песнопения не свойственны этому месту. Возможно, я оскорбила вас в вашей вере. Умолкаю.

ФЕЛТОН (*в смятении)*

Нет, сударыня. Только пойте не так…громко.

*Она улыбается, а он и не замечает, как она продвинулась вперед на пути к его завоеванию. Она продолжает петь еще громче.*

МИЛЕДИ

За слезы и за нищету

За ссылку и за кандалы

Я молодость отдам, молитву сотворю,

И, Боже, ты сочтешь все беды моей судьбы.

ФЕЛТОН

Вы пуританка?

МИЛЕДИ

Но вас здесь нет, не так ли? Или я ошибаюсь?

*Он в смущении бормочет что-то нечленораздельное. Она обращается к нему в манере совершенно ангельской, как агнец непорочный.*

МИЛЕДИ

Вас морочат, сударь. Наговорили вам глупостей про меня. Хочу попросить вас о единственной милости, и, если вы мне ее окажете , вечно буду благословлять вас и в этом, и в ином мире.

ФЕЛТОН

Вам надо разговаривать с хозяином, сударыня. Не в моей воле ни прощать, ни наказывать. Бог выше меня.

МИЛЕДИ

Принесите мне нож. Что мне смерть! Принесите мне нож.

ФЕЛТОН

Не понимаю.

МИЛЕДИ

Как?! Вам безразличны замыслы лорда Винтера относительно меня?

ФЕЛТОН

Мне ничего о них неизвестно.

МИЛЕДИ

Вам, его доверенному лицу?

ФЕЛТОН

Я никогда не лгу, сударыня. Замыслов не знаю. Лорд Винтер – мой благодетель, и я повинуюсь ему безоговорочно.

МИЛЕДИ

Ваш благодетель, как вы его называете, - друг чудовища, способного на все.

*Фелтон внезапно каменеет.*

ФЕЛТОН

Кого называете вы чудовищем?

МИЛЕДИ

Этого католика, вымогателя, взяточника, исчадие ада, Сатану, антихриста.

ФЕЛТОН

То есть?

МИЛЕДИ

Бэкингема!

*Общее молчание.*

МИЛЕДИ

Дайте мне нож, и я убью себя.

*Фелтон сосредоточенно размышляет, раздираемый противоречиями, потом отделяется от стены и медленно направляется к двери.*

ФЕЛТОН

Доброго вечера, сударыня.

*Миледи разыгрывает разочарование, затем, оставшись одна, но зная, что за ней следят, продолжает петь свой псалом.*

МИЛЕДИ

Свободы день придет для нас,

Господь ведь справедлив,

Надежды луч пускай угас,

Но выход в смерти есть.

*Она замолкает. Слышны шаги Фелтона, идущего по коридору.*

МИЛЕДИ (*самой себе, ободряюще)*

Какой он ни есть, сильный или хрупкий, должны же у него быть уязвимые места, хоть отблеск жалости в душе. У меня пять дней. Из этого отблеска я раздую пожар, и он поглотит всё!

КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ

Береговая плотина у моря

*Под крики чаек, с подзорной трубой в руках Ришелье смотрит на горизонт. Его волосы и одежда развеваются на ветру.*

*Шум и брызги волн.*

*Подходит Рошфор.*

РИШЕЛЬЕ

По-прежнему никаких новостей из Англии?

РОШФОР

Нет, Преосвященство.

РИШЕЛЬЕ

Что же с Миледи?

*Делает несколько шагов.*

РИШЕЛЬЕ

Мы осадили Ла-Рошель, заблокировали все пути как на земле, так и на море, но долго мы осаду не продержим.

РОШФОР

Долго и не надо. Ларошельцы так оголодали, что едят подошвы собственных сапог. После этого им останется только съесть друг друга.

РИШЕЛЬЕ

Надежда позволяет им держаться.

РОШФОР

Тогда атакуйте!

РИШЕЛЬЕ

Нет, французы не должны сражаться с французами. Но, если одни правы, стало быть, другие ошибаются. И сколько бы протестантские гловари Ла-Рошели не поднимали жителей города на борьбу, убивать их мы не станем. Смотрите-ка, Рошфор, что прислали мне мои шпионы.

*Протягивает Рошфору бумагу.*

РИШЕЛЬЕ

Это письмо адресовано Бэкингему. Они ждут его с флотилией, как спасителя и мессию. Хотелось бы прочитать там следующее: «Если помощь не придет через две недели, мы сдадимся». Но там написано другое…

РОШФОР (*читает)*

«Если помощь не придет через две недели, мы будем все мертвы к моменту, когда она придет».

РИШЕЛЬЕ

Они готовы скорее умереть от голода, чем сдаться. Миледи следует поторопиться. Как только в Ла-Рошели узнают, что на Бэкингема нечего рассчитывать, мужество осажденных иссякнет, и ситуация изменится коренным образом.

*В гневе делает несколько шагов.*

РИШЕЛЬЕ

Где же она? Может, предала меня? Может, мертва? Змея она или львица?

РОШФОР

Ей можно доверять, Ваше Преосвященство.

РИШЕЛЬЕ

Боюсь, Рошфор, как бы вы не влюбились в нее.

РОШФОР

Кто же может этому воспротивиться, Преосвященство?

КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ

Та же декорация, что и в картине десятой:

укрепленный замок на английском берегу

*Миледи рвет одежду и простыни на куски, чтобы сделать веревку.*

*Цепляет один конец веревки наверху и делает скользящую петлю на другом конце: ясно, что она собирается повеситься.*

*Проверяет, не слышно ли шума в коридоре, встает на табуретку и продевает голову в петлю.*

*Но в этот момент входит Фелтон, который следил за ней, и бросается на нее.*

ФЕЛТОН

Остановитесь, несчастная.

МИЛЕДИ (*пытаясь ему сопротивляться)*

Оставьте меня. Оставьте! Я хочу покончить со всем этим.

ФЕЛТОН

Сударыня, вспомните о том, что, если Господь наш осуждает всяческую ложь, то еще больше осуждает он самоубийство.

МИЛЕДИ

Но, когда Господь видит, как мучают его создание, он прощает самоубийство. Ибо в этом случае самоубийство – это мученичество.

ФЕЛТОН

Сударыня, вы сказали мне не все.

МИЛЕДИ

Оставьте меня, говоря я вам. В любом случае вы отвечаете лишь за тело мое, так дайте же мне спасти душу. Кто знает! Может, вас наградят, если я покончу с собой.

ФЕЛТОН

Запрещаю вам думать, что мне это безразлично…Я…

МИЛЕДИ

Перестаньте. Вы просто боитесь, что вас обвинят в моей смерти.

ФЕЛТОН

Сударыня, вы глумитесь над моей верой.

МИЛЕДИ

Простите. (*Пауза).* Простите.

ФЕЛТОН

Кто вы, ангел или демон?

МИЛЕДИ

Не посланница Бога и не служительница ада. Я - сестра твоя в вере.

ФЕЛТОН

Вы?

МИЛЕДИ

Все еще сомневаешься? Но в глубине души ведь веришь, что это так. В глубине души ты признал меня? Сознайся!

*Он молчит.*

МИЛЕДИ

Сознайся, брат.

ФЕЛТОН

Я не лгу никогда.

МИЛЕДИ

Этим ты хочешь ответить утвердительно?

ФЕЛТОН

Да.

МИЛЕДИ

Тогда помоги мне умереть. Они хотят послать меня на галеры. Лорд Винтер и Бэкингем. Хотят сослать меня.

ФЕЛТОН

Но почему? Почему? Или вы – демон, или мой благодетель – чудовище.

МИЛЕДИ

Благодетель твой лорд Винтер ничего не знает. Он подчиняется приказу, не ведая, что творит… Как и ты, возможно…А тот, кто знает, кто отдает приказы, кто мучит меня, он и есть чудовище. По имени Бэкингем.

ФЕЛТОН

Расскажите мне все.

МИЛЕДИ

Хорошо! Несколько лет назад, когда я была юной девушкой…

*Прерывая ее рассказ, входит Лорд Винтер.*

ЛОРД ВИНТЕР

Ну как, Джон Фелтон? Что-то долго ты тут сидишь. Эта дама рассказывает тебе о своих преступлениях? В таком случае этих рассказов хватит на долгие месяцы.

МИЛЕДИ

Милорд, спросите у моего тюремщика, о какой милости я умоляла его.

ЛОРД ВИНТЕР (*подозрительно)*

О какой же?

ФЕЛТОН

Она просила нож, который обещала вернуть в окошко через минуту.

ЛОРД ВИНТЕР (*насмешливо)*

Видимо, здесь кто-то прячется, и она хочет его зарезать?

МИЛЕДИ

Речь обо мне.

ЛОРД ВИНТЕР

Подождите немного до процесса. К тому же веревка куда надежнее ножа.

МИЛЕДИ

Вы правы. Я тоже так решила. И подумаю об этом и впредь.

*В это время Фелтон прячетза спиной сооруженную ею веревку, тем самым становясь сообщником Миледи.*

ЛОРД ВИНТЕР

Ступайте за мной, Фелтон.

*Фелтон выходит.*

МИЛЕДИ (*себе самой)*

Он солгал. Спрятал веревку. Я выиграла: он – на моей стороне.

*Вместе со стражем, несущим поднос с едой, возвращается Фелтон.*

*Страж уходит, Фелтон остается.*

*Они с Миледи смотрят друг на друга.*

*Потом он вынимает нож и кладет его на поднос.*

ФЕЛТОН

Вот нож.

МИЛЕДИ

Положите его на стол, между вами и мной. (*Он повинуется).* А теперь послушайте. (*Принимает вид жертвы)*. Мне было семнадцать, Фелтон, и, не впадая в гордыню, могу сказать, что я была недурна. Таково было общее мнение. Один человек остановил на мне свой выбор. Был он известный ходок, ни малейшего желания жениться не имел, а так – позабавиться. Всем его авансам, как грубым, так и нежным, я, как могла, сопротивлялась. Но однажды вечером ему удалось подсыпать мне в вино снотворное. Очнулась я в огромной комнате, вроде этой, но обставленной более изысканно. Там меня продержали неделю. И каждую ночь человек этот приходил, чтобы надругаться надо мной. Оглушенная снотворным, беспомощная, я была живым трупом, и чувства мои воспринимали лишь страдания. На восьмой день я полностью отказалась от еды и питья, пытаясь прекратить воздействие лекарств, и этой ночью я попыталась оказать ему сопротивление изо всех своих сил, но только сил было немного, и сопротивление длилось недолго. Трус, который в предыдущие дни пользовался моей погруженностью в сон, на сей раз, воспользовался моим обмороком. На следующий день я притворилась, что ем и пью, но на самом деле всё выбрасывала в окно. А на ночь взяла с собою нож. Я хотела отомстить. Да, месть – не в обычаях христианства, я знаю, пусть даже я следовала примеру Юдифи из Ветхого завета, убившей Олоферна. Итак, нож был у меня в руках, и, дождавшись удобного момента, я ударила его в грудь. Увы, негодяй все предвидел: грудь была защищена кольчугой. Нож соскользнул.

ФЕЛТОН

Ах!

МИЛЕДИ

А негодяй решил отомстить. Посмотрите, что сделал он с юной и невинной девушкой.

*Быстрым жестом Миледи опускает ворот платья, разрывает батистовой белье и показывает свое прекрасное плечо с несмываемым отпечатком бесчестия.*

ФЕЛТОН

Цветок лилии!

МИЛЕДИ

Клеймо. Знак падшей женщины.

*Перед лицом слегка обнаженной красоты Миледи Фелтон охвачен волнением.*

ФЕЛТОН

Простите, простите.

МИЛЕДИ

Простить что?

ФЕЛТОН

Простите, что оказался в числе ваших преследователей.

*Целует ей руку, потом целует ей ноги. Она медленно, царственным жестом прикрывает плечо, зная, что одержала победу.*

МИЛЕДИ

А теперь я назову тебе этого человека. Опустошителя Англии, преследователя истинно верующих. Сегодня он покровительствует протестантам, а завтра предаст их…

ФЕЛТОН

Бэкингем! Значит, это Бэкингем!

МИЛЕДИ

Все его боятся и обходят стороной.

ФЕЛТОН

Только не я. И не боюсь, и не стану обходить стороной.

МИЛЕДИ

Теперь я должна умереть. Фелтон, подайте мне нож.

ФЕЛТОН

Нет, ты будешь жить в чести и уважении. Будешь жить, чтобы одолеть своих врагов.

МИЛЕДИ

Лучше смерть, чем позор. Фелтон, брат мой, друг мой, клянусь тебе в этом!

*В кульминационный момент этой сцены появляется лорд Винтер. Громко смеется, увидев, в каком состоянии находятся Миледи и Фелтон.*

ЛОРД ВИНТЕР

Ну что, Фелтон? Теперь вы видите, какая она отличная актриса. Блестяще провела роль. Но будьте спокойны, все неправда, мы в театре, и кровь не прольется.

*Миледи осознает, что у нее лишь несколько секунд, чтобы спасти предшествующие свои усилия. Она хватает нож.*

МИЛЕДИ

Ошибаетесь, м илорд! Кровь прольется, и пусть она падет на тех, кто заставил ее пролиться.

*Миледи наносит себе удар ножом. Фелтон испускает крик и бросается к ней.*

*Она падает без признаков жизни.*

*Лорд Винтер поражен.*

*Фелтон поднимает голову и смотрит на лорда Винтера с ненавистью.*

КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ

Портсмут

Генеральная ставка адмирала Бэкингема

*В своем походном* *штабе, в двух шагах от порта Портсмут Герцог Бэкингемский вместе с Патриком изучает карты с обозначением берегов Франции.*

БЭКИНГЕМ

Наш флот не оставляет шансов французам освободить Ла-Рошель. По самым моим пессимистическим прогнозам война будет молниеносной.

ПАТРИК

Очень рад, Лорд Адмирал, так как в противном случае мы рискуем слишком надолго оставить Англию без власти как раз в тот момент, когда она разделена на два лагеря.

БЭКИНГЕМ

Никогда не мог понять, как можно ненавидеть своего ближнего во имя Господа, в особенности, если это ненависть между христианами. Мне казалось, что все религии говорят о любви, а не о ненависти.

ПАТРИК

Проблема не в религиях, Лорд Адмирал, а в тех, кто себя к ним причисляет. Каждый считает, что его вера – истинная, а все другие – ложные; в результате каждый считает, что защищает истину, тогда как на деле лишь компрометируют свою веру.

*Входит офицер.*

ОФИЦЕР

Донесение от Лорда Винтера.

БЭКИНГЕМ

От Лорда Винтера? Просите.

*Входит Фелтон.*

БЭКИНГЕМ

А почему Лорд Винтер не приехал сам? Я ждал его все утро.

ФЕЛТОН

Он поручил мне передать Вашей милости, что чрезвычайно сожалеет, что лишен этой чести, но необходимость обеспечивать строгую охрану замка помешала ему приехать.

БЭКИНГЕМ

Ах, да. Его пленница.

ФЕЛТОН

Именно о ней должен говорить я с Вашей милостью.

БЭКИНГЕМ

Оставьте нас, Патрик.

*Патрик и Офицер уходят.*

БЭКИНГЕМ

Мы одни. Говорите.

ФЕЛТОН

Готовы ли вы подписать приказ о ссылке пленницы, Леди Винтер?

БЭКИНГЕМ

Безусловно.

ФЕЛТОН

И Ваша милость подпишет его без угрызений совести?

БЭКИНГЕМ

Без малейших.

ФЕЛТОН

Чудовище! И это после того, что вы уже над ней проделали!

*Достает кинжал. Рефлексивно герцог Бэкингемский обнажает шпагу.*

БЭКИНГЕМ

Какая муха вас укусила?

*Вбегает Патрик, довольный тем, что несет столь долго ожидаемое письмо.*

ПАТРИК

Милорд, письмоиз Франции!

БЭКИНГЕМ

Из Франции?

*Воспользовавшись тем, что Бэкингем на секунду отвлекся, Фелтон вонзает в бок Бэкингему кинжал по самую рукоятку.*

ПАТРИК

Караул!

*Фелтон пытается бежать. В этот момент через другую дверь входит Лорд Винтер.*

ЛОРД ВИНТЕР

Фелтон! Я так и знал!

*Останавливает Фелтона , который не сопротивляется и абсолютно послушен своему бывшему благодетелю.*

ЛОРД ВИНТЕР

Что ты наделал, несчастный?

ФЕЛТОН

Так было угодно Богу.

*Стража уводит Фелтона, он не сопротивляется.*

*Лорд Винтер устремляется к Бэкингему, которого Патрик держит на руках.*

ЛОРД ВИНТЕР

Поздно! Боже мой! Приди я минутой раньше… Никогда себе не прощу.

*Пусть и умирая, Бэкингем указывает глазами на письмо, принесенное Патриком.*

БЭКИНГЕМ

Читай, Патрик! Это от нее. Читай быстрее. Ибо я уже почти не вижу, а потом и слышать перестану. Не хочу умирать, не узнав, что она написала.

*Потрясенный Патрик срывает печать и дрожащим голосом читает письмо.*

ПАТРИК

«Милорд, заклинаю вас, если вам дорог мой покой, прекратить эту войну, о которой вслух говорят, что причина ее – религиозная, а шепотом – что скрытая причина – ваша любовь ко мне. Кроме того, берегитесь, ваша жизнь в опасности, а она мне бесконечно дорога».

БЭКИНГЕМ (*совершенно счастлив).*

Она боится за меня…

ПАТРИК

«Ваша любящая и навсегда преданная Анна».

БЭКИНГЕМ

Навсегда преданная.

*С восторгом произнеся эти слова, он испускает последнее дыхание. Патрик отводит глаза, он слишком взволнован.*

*Лорд Винтер закрывает глаза другу.*

КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Английский постоялый двор

*Кетти помогает Миледи одеваться. Процедура оказывается непростой, так как Миледи все еще страдает от раны в боку, куда она вонзила себе кинжал; движения ее ограничены болевыми ощущениями.*

МИЛЕДИ

Заканчивай с укладкой чемоданов.

КЕТТИ

Это неразумно, Мадам.

МИЛЕДИ

Нам нельзя здесь оставаться, нас могут выследить.

КЕТТИ

Рана может открыться, если вы отправитесь в путь.

МИЛЕДИ

Не волнуйся: я знаю, куда и как нужно ударить! В моей воле точно попасть или промахнуться. На глазах у Фелтона и Винтера я прицелилась между корсетом и кожей, а потом рассчитала силу удара так, чтобы не задеть внутренние органы, и вместе с тем вызвать достаточно сильное кровотечение. Рана болезненная, но не глубокая, я заранее знала, как лучше ее нанести.

КЕТТИ

Какое же надо иметь мужество, Мадам…Я бы никогда не осмелилась себя поранить.

*Входит Мордон и бросается в объятия матери.*

МИЛЕДИ

Вот и мой маленький герой! Благодарю тебя, тысячу раз благодарю. Вы спасли меня, Мордон, из лап вашего дядюшки!

МОРДОН

Я же обещал, что буду вас защищать.

МИЛЕДИ

А я верила и оказалась права… Какое счастье, что ты у меня есть.

МОРДОН

Дядя говорил о вас так плохо, когда вы уехали во Францию, что я понял: он вас ненавидит, и будет стараться навредить. Тогда я нанял шпионов, чтобы следить за ним непрерывно, и докладывать мне обо всех его действиях.

МИЛЕДИ

Такая проницательность в столь юном возрасте! Браво, сын мой!

МОРДОН

Как только я узнал, что вы в плену, мы с Кетти организовали засаду в ближайшем постоялом дворе и стали ждать подходящего случая, чтобы передать вам через врача напильник для решеток.

МИЛЕДИ

Отлично задумано, мальчик мой. Ты далеко пойдешь.

МОРДОН

Надеюсь, что я стану таким же умным, как вы.

МИЛЕДИ

Тебе придется стать еще умнее, чтобы выжить, поскольку ты лишен оружия, которым от природы наделены женщины.

МОРДОН

Тем лучше. Я вооружусь оружием мужчин: силой и тактикой боя. Я сделаю все, что смогу. Куда мы теперь?

МИЛЕДИ

Ты вернешься в свои владения, мой милый, а мне предстоит закончить кое-какие дела во Франции.

МОРДОН

Нет, на сей раз, я вас одну не отпущу.

МИЛЕДИ

Как только закончу самые важные из дел, ты приедешь ко мне во Францию.

МОРДОН

Я хочу поехать с вами сейчас.

МИЛЕДИ

Сейчас – нет, чуть позднее.

МОРДОН

Хорошо.

*Миледи удивлена, что он соглашается так сразу. Нежно его целует.*

МИЛЕДИ

Вот и славно. До свидания, сын мой. Я люблю тебя и горжусь тобой.

МОРДОН

До свидания, матушка.

*Притворяется, что уходит.*

*Но, как только она отворачивается, чтобы надеть пальто, прыгает в один из дорожных сундуков и прячется там под одеждой.*

*Возвращается Кетти, кладет в сундук еще кипу одежды и закрывает крышку.*

КЕТТИ

Куда мы теперь?

МИЛЕДИ

Я должна отомстить Д’Артаньяну, Графу де ля Феру и моей бабке.

КЕТТИ

Только это?

МИЛЕДИ

И никто не может больше мне помешать. Бэкингем мертв, Кардинал мне всем обязан и обещал головы мушкетеров.

*Вскрикивает от боли и хватается за бок.*

КЕТТИ

Мадам, вы еще не оправились. Вам нужно отдохнуть.

МИЛЕДИ (*с гримасой боли)*

Боюсь, что ты права. Как только переправимся через Ла-Манш, я последую твоему совету и займусь своим здоровьем в Бетюнском монастыре.

КЕТТИ

Хорошо, что займетесь здоровьем, но зачем ехать так далеко?

МИЛЕДИ

Здесь, в Англии, оставаться опасно. Винтер разыскивает меня повсюду, он вне себя от ярости. Монастырь в Бетюне – уединенное место, которое посоветовал Кардинал на случай, если со мной что-то случится. Мать-настоятельница его друг как будто. В дорогу!

КЕТТИ *(слугам)*

Господа, в дорогу! Грузите чемоданы в карету.

*Слуги приходят за чемоданами.*

*Кетти ищет Мордона.*

КЕТТИ

А где Мордон?

МИЛЕДИ

Уже уехал.

*Миледи уходит.*

*Кетти одна, она удивлена и раздосадована.*

КЕТТИ

Не попрощавшись со мной?

КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

Монастырь кармелиток в Бетюне

*Мать-настоятельница вводит Миледи через монастырский сад в келью.*

*В саду отдыхают или молятся кармелитки.*

МИЛЕДИ

Мысли мои смешались, матушка. Потеряв супруга, я была в таком отчаянии, что пыталась, как ни печально в этом признаться, покончить с собой.

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА

Господь этого не любит, дочь моя.

МИЛЕДИ

Знаю.Поэтому и прошу принять меня здесь: хочу быть ближе к Нему.

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА

Я помогу вам. Дает ли о себе знать след вашего безумия?

МИЛЕДИ

В какой-то мере.

НАСТОЯТЕЛЬНИЦ

Тогда позвольте, я помещу вас в келью с кем-нибудь, кто присмотрит за вами и отвлечет от черных мыслей. Вы не против, дочь моя, разделить келью с одной милой особой?

МИЛЕДИ (*согласно кивает)*

Разумеется, я не против, матушка.

*Обе подходят к келье, дверь которой открыта. В келье – Констанция. Она лежит на одной из двух кроватей и читает книгу.*

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА

Дорогая Констанция, позвольте представить вам Шарлотту Баксон. Познакомьтесь, пожалуйста.

*Настоятельница уходит. Миледи отпрянула, так как узнала Констанцию Бонасье.*

*Констанция же, не зная Миледи в лицо, спокойна и мила.*

КОНСТАНЦИЯ

Добро пожаловать, Шарлотта.

МИЛЕДИ

Добрый день, Мадмуазель.

КОНСТАНЦИЯ (*поправляет)*

Мадам…Я замужем за господином Бонасье.

МИЛЕДИ

А я вдова.

КОНСТАНЦИЯ

Мне очень жаль. Сочувствую вам.

МИЛЕДИ

Нет, не принимайте близко к сердцу. Я давно уже не верю в любовь.

КОНСТАНЦИЯ

Грешно для такой красавицы.

МИЛЕДИ

Все мужчины, которых я любила, предали меня.

КОНСТАНЦИЯ

Вам попались плохие мужчины. Уверяю, вовсе не все они безответственные эгоисты.

МИЛЕДИ

Вот как?! Господин Бонасье не из их числа?

КОНСТАНЦИЯ

Господин Бонасье? Да, вы правы, но я не его имела в виду. Родители выдали меня за него замуж в 14 лет. Ему же было уже 56.

МИЛЕДИ

Кого же вы имели в виду?

КОНСТАНЦИЯ

Моего возлюбленного, шевалье д’Артаньяна. Он должен за мной приехать: я получила письмо. Прямо на этих днях.

МИЛЕДИ (*обеспокоена)*

Приехать сюда?

КОНСТАНЦИЯ

Да, вместе со своими друзьями-мушкетерами он приедет, и они отвезут меня в Париж.

*Миледи делает испуганный жест, которого Констанция не замечает. Потом быстро берет себя в руки и продолжает разговор, как ни в чем не бывало.*

МИЛЕДИ

Скажите, а ваш Дадатан…

КОНСТАНЦИЯ (*поправляет с улыбкой)*

Д’Артаньян, шевалье д’Артаньян.

МИЛЕДИ

И вы полагаете, что ваш шевалье д’Артаньян никогда не обманет вас, и страсть к вам помешает ему обратить внимание на другую женщину?

КОНСТАНЦИЯ

Вне всякого сомнения! Мой д’Артаньян на это не способен! (*Внезапно вскакивает).* Постойте, я слышу какой-то шум.

*Констанция подбегает к окну.*

КОНСТАНЦИЯ

Бог мой! Должно быть, это он. Отсюда не видно входа. Подождите меня, я быстро.

*Констанция выходит из кельи, оставляя Миледи в одиночестве.*

МИЛЕДИ

Бедная глупышка! «Мой» д’Артаньян…Закудахтала: «Мой д’Артаньян на это не способен». Просто язык чешется рассказать, какую шутку он со мной сыграл, дабы научить ее уму-разуму. (*Вне себя).* И надо же мне было попасть на эту курицу, когда я собиралась просто отдохнуть. Безмозглая дура, у нее рога растут, а она не замечает! «Мой» Д’Артаньян! Глупа, как пробка. Такие сено жуют, а не разговоры разговаривают. *(Касается одного из своих колец).* Определенно не заслуживает жизни!

*Миледи высыпает яд в стакан воды. Едва она успевает это сделать, как возвращается Констанция, чрезвычайно взволнованная.*

КОНСТАНЦИЯ

У ворот всадники. Мне кажется, это мушкетеры. Наверное, д’Артаньян с ними!

МИЛЕДИ

Как я счастлива за вас!

КОНСТАНЦИЯ

Ах, здесь нет зеркала! Как я выгляжу, Шарлотта?

МИЛЕДИ

Посмотритесь в мои глаза.

*Констанция подходит в волнении.*

КОНСТАНЦИЯ

В этом одеянии я просто уродина.

МИЛЕДИ

Напротив, вы прелестны. Только вот тут одну прядь заправить, а другую выправить. (*Поправляет ей прическу).* Теперь вы неотразимы. (*Протягивает ей стакан).* Освежитесь немного, это придаст вам силы.

КОНСТАНЦИЯ

Спасибо!

*Залпом выпивает стакан.*

КОНСТАНЦИЯ

Да, я так волнуюсь, что даже голова закружилась

МИЛЕДИ

От нетерпения…

КОНСТАНЦИЯ

А сердце из груди выскакивает…

*Лишается сил, падает.*

МИЛЕДИ (*самой себе)*

Нельзя терять ни минуты, пройду через сад.

*Поспешно покидает келью.*

*По аллее внутреннего двор торопятся три мушкетера и д’Артаньян. Настоятельница с трудом поспевает за ними.*

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА

Я же сказала – один человек. А не четыре. Здесь же кармелитки, господа!

ПОРТОС

Мы неразделимы, матушка. Один за всех!

ВСЕ ВМЕСТЕ

Все за одного!

*В этот момент Атос издалека замечает убегающую Миледи. Встряхивает головой, трет глаза, сомневаясь, что не ошибся. Однако секундой позже Миледи исчезает.*

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА  
Пожалуйста, не шумите, господа. Распугаете мне всех сестер.

ПОРТОС

Конечно, от нас больше шума, чем от Господа.

*Д’Артаньян первым доходит до кельи.*

Д’АРТАНЬЯН  
Констанция!

КОНСТАНЦИЯ

Д’Артаньян!

*Он видит, что молодая женщина лежит на полу, ей плохо.*

Д’АРТАНЬЯН

Что с тобой? Плохо себя чувствуешь?

КОНСТАНЦИЯ

Нет, ничего. Голова закружилась, когда я почувствовала, что ты едешь…О, Боже! Мне становится все хуже. Болит голова…Ничего не вижу…Помогите…

*Арамис поднимает с пола стакан и принюхивается.*

АРАМИС

Яд!

Д’АРТАНЬЯН

Ко мне, друзья! На помощь! Руки у нее ледяные. Ей плохо! Теряет сознание.

АРАМИС (*Атосу и Портосу)*

В стакане яд. *(Настоятельнице).* Матушка, кто был с ней в этой келье?

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА  
Одна молодая и весьма достойная дама…английская аристократка…Имя – Шарлотта, а дальше не помню…

АТОС (*насторожился)*

Шарлотта?

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА

Несчастная женщина, в трауре по горячо любимому супругу. Как же ее? Миледи…Миледи…

ТРИ МУШКЕТЕРА

Миледи Винтер!

*Три мушкетера горестно переглядываются. Атос становится бледным, как смерть. Д’Артаньян же пытается вернуть к жизни Констанцию.*

ПОРТОС

Скорее! Надо найти противоядие.

АТОС

Бесполезно. Яд, которым она пользуется, противоядий не имеет.

АРАМИС

Все равно надо попытаться. Ты, Портос, пойдешь…

Д’АРТАНЬЯН

Поздно! *(Горестно).* Она мертва.

*Испускает страшный крик и рыдает над трупом Констанции.*

*В келье появляется Лорд Винтер.*

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА

Что?! Еще мужчина?! Кто вам позволил войти?

ЛОРД ВИНТЕР

Господа, боюсь, что я не ошибся. Так же, как и я, вы ищите женщину-убийцу. И, судя по трупу, здесь она уже побывала.

АРАМИС

Кто вы?

ЛОРД ВИНТЕР

Лорд Винтер, брат убитого ею мужа. Я выслеживаю ее с самой Англии, но она все время ускользает.

*Атос подходит к д’Артаньяну и берет его за плечи.*

АТОС

Друг мой, будь мужчиной! Оплакивают мужчин женщины, а мужчины за женщин мстят.

*Д’Артаньян резко вскакивает.*

Д’АРТАНЬЯН

О, да! Чтобы отомстить, я готов следовать за тобой.

АТОС

Мы легко ее разыщем. Ступайте на постоялый двор. Я догоню вас. Мне нужно раньше принять кое-какие меры.

ЛОРД ВИНТЕР

Если речь идет о мерах против Миледи, это касается непосредственно меня: она – моя невестка.

АТОС

Меня касается тоже: она моя жена.

*Все с изумлением смотрят на Атоса.*

ЛОРД ВИНТЕР

Вы рехнулись, друг мой.

АТОС

Да, только что, когда увидел ускользающую через сад фигуру. Сначала подумал: это кошмар, потому что узнал ее. Но ведь я ее убил, Милорд, убил своими собственными руками десять лет назад. И в голову не могло придти, что она уцелеет. И, стало быть, моя вина, мой бедный д’Артаньян, в том, что Констанция мертва. И, стало быть, моя вина, Милорд, что ваш брат покоится в земле.

Д’АРТАНЬЯН

Ни слова больше, Атос. Мы отомстим. (*Громко).* Один за всех?

ВСЕ ВМЕСТЕ

И все за одного!

КАРТИНА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Долина реки Ли

*Вдали часы бьют полночь. Кровавая луна поднимается за облаками.*

*На берегу покрытой туманом реки Ли Кетти и Миледи*

*Пейзаж пустынный и зловещий.*

КЕТТИ

Отдохните, Мадам. Я схожу за провизией.

МИЛЕДИ

В хижине не теплее, чем на улице, так что я останусь здесь. А ты поторопись.

КЕТТИ

Постараюсь управиться как можно быстрей.

*Кетти исчезает.*

*Миледи остается одна. Резко кричит сова. Миледи вздрагивает, потом успокаивается. Но тотчас же поднимает голову снова, так как слышны шаги, и это шаги мужчины. Слева от нее появляется Атос.*

МИЛЕДИ

Ты? О, нет! Только не это!

*В панике пытается бежать направо, но сталкивается лицом к лицу с д’Артаньяном.*

МИЛЕДИ

Только не ты!

*Пытается бежать в третью сторону, но там дорогу ей преграждает Лорд Винтер.*

МИЛЕДИ (*испускает крик раненного зверя)*

Ааа!

*Затем Арамис и Портос окончательно блокируют ей всякий путь к отступлению.*

МИЛЕДИ

Ко мне! Сюда! На помощь!

*Никто не отвечает.*

АТОС

Подойдите ближе, господа.

*Мужчины окружают Миледи.*

МИЛЕДИ

Чего вы хотите?

АТОС

Хотим судить вас за ваши преступления. Вы можете свободно защищаться и оправдываться, если пожелаете.

*Вместо ответа, она плюет ему в лицо. Атос спокойно вытирает лицо и обращается к д’Артаньяну.*

АТОС

Тебе слово.

Д’АРТАНЬЯН

Перед Богом и людьми обвиняю эту женщину в том, что она отравила Констанцию Бонасье, которую я любил.

МИЛЕДИ

Я сделала это, потому что люблю тебя, д’Артаньян, а ты оттолкнул меня. Сделала из ревности. Из любви.

Д’АРТАНЬЯН

Ложь!

МИЛЕДИ (*осознав, что он не поверил).*

Да и невелика потеря: она была так глупа.

*Три мушкетера с трудом сдерживают д’Артаньяна, который хочет броситься на Миледи. Она улыбается ему вызывающе и насмешливо.*

*Вперед выступает Лорд Винтер.*

ЛОРД ВИНТЕР  
Перед Богом и людьми я обвиняю эту женщину в отравлении моего брата…

МИЛЕДИ

Докажите!

ЛОРД ВИНТЕР

…в убийстве герцога Бэкингемского, а также в том, что из-за нее осужден на смерть и проклятие Джон Фелтон. Я все сказал.

МИЛЕДИ

У меня был приказ. Я действовала не по своей воле.

ЛОРД ВИНТЕР

Я все сказал!

АРАМИС

Теперь ты, Атос.

*Миледи начинает дрожать.*

АТОС

Мадам, я женился на вас, потому что вас полюбил. Вопреки воле отца, дал вам свое имя, одно из старейших в Королевстве, и мое состояние. Я считал вас искренней, влюбленной и девственной, в чем вы мне поклялись. В первую брачную ночь, уж и не знаю, с помощью какой уловки, простыни были запачканы кровью для подкрепления вашей клятвы. Из стыдливости, как мне казалось, вы ни за что не хотели предстать передо мной обнаженной. Однако, однажды я увидел на вашем левом плече цветок лилии, клеймо проституток, ссылаемых на галеры.

МИЛЕДИ

И ты изгнал меня, не дав объясниться. Это был несчастный случай, подлая шутка, сыгранная со мной из мести. Если бы мне удалось разыскать человека, который сделал это со мной, он бы подтвердил.

ЯКОБ МАЗЕЛЬ

Искать не надо. Я здесь.

*Миледи с ужасом смотрит на приближающегося мужчину.*

АТОС

Идите сюда, друг мой. Присоединяйтесь.

ЯКОБ МАЗЕЛЬ

Это я поставил ей клеймо.

*Все поражены.*

Д’АРТАНЬЯН

Кто вы?

ЯКОБ

Я обвиняю эту женщину в том, что она соблазнила моего брата-священника. В пятнадцать лет она попросила его помочь ей сбежать из монастыря, потом лишила его невинности и приобщила к плотским удовольствиям, которых он прежде не знал. Сделала его несчастным, потому что открыто обманывала с любым мужчиной, который ей за это платил, потому что не брата моего она любила, а золото. И однажды ей удалось заполучить целый мешок с золотом. *(Показывает в сторону Атоса)*. Господина Графа де ля Фера. Выйдя за него замуж, она могла обойтись без других мужчин и заниматься проституцией только с ним одним. Отличное дельце провернула. Брату моему заявила, что бросает его. И в тот же вечер на моих глазах он покончил с собой. Чтобы наказать, я поймал ее и выжег клеймо раскаленным железом.

*Миледи распрямляется, она полна достоинства.*

МИЛЕДИ

И этот маскарад вы называете процессом?

АРАМИС

Мадам, ваши преступления оставляют трупы в земле, а Бога далеко на небе (*Миледи пожимает плечами).* По моему мнению, вы заслуживаете смертной казни. А как считаете вы, господа?

ПОРТОС

Смерть.

ЛОРД ДЕ ВИНТЕР

Смерть.

ЯКОБ МАЗЕЛЬ

Смерть.

АТОС *(очень зло)*

Смерть.

*Миледи обращается к д’Артаньяну и шепчет.*

МИЛЕДИ

Спаси меня, д’Артаньян, помоги. Я знаю, что ты не такой, как другие. Ты ведь знаешь, я люблю тебя.

Д’АРТАНЬЯН

Смерть.

МИЛЕДИ (*с презрением)*

Трус!

*Обращается к Якобу Мазелю.*

Ну, что ж, дело за тобой, палач, раз уж все пропало. Где предстоит мне умереть?

ЯКОБ МАЗЕЛЬ

На том берегу.

*Идет вперед, крепко держа ее за руку. Она пытается вырваться, упирается, но он крепко сжимает ее в руках.*

*Лорд Винтер протягивает палачу кошелек.*

ЛОРД ВИНТЕР

Держите, это плата за казнь.

*Якоб Мазель бросает кошелек в реку.*

ЯКОБ МАЗЕЛЬ

Пусть эта женщина знает, что не работу я сейчас выполняю, но свой долг.

*Идут вперед.*

*Лорд Винтер бежит к Миледи и протягивает ей молитвенник.*

ЛОРД ВИНТЕР  
Если захотите помолиться…

МИЛЕДИ (*гордо)*

Молиться? Никогда. Я проклинаю Бога!

*Уходит вместе с палачом, который по дороге вынимает спрятанный за кустом огромный меч.*

*В это время с противоположной стороны появляются Кетти и Мордон.*

КЕТТИ (*ссорясь с ребенком).*

Я тебя предупреждаю, она рассердится и станет меня ругать.

МОРДОН

Надоело мне прятаться. Хочу ездить вместе с ней.

КЕТТИ

Стой! Там люди!

*Она заметила мушкетеров, и тотчас Кетти и Мордон прячутся так, чтобы наблюдать за происходящим, оставаясь незамеченными.*

КЕТТИ

Но что делает этот человек в красном плаще? Сажает Миледи в лодку? Он что, хочет ее утопить? Нет, он берет в руки меч, поднимает его, он…

*Поняв, наконец, что происходит, она закрывает мальчику глаза* *руками, чтобы он не увидел казни.*

*Слышен свист рассекающего воздух меча.*

*Мушкетеры и Лорд Винтер снимают шляпы и крестятся.*

*Слышен звук сброшенного палачом в воду тела.*

*Тогда Мордон вырывается из рук Кетти и видит конец сцены. Он грозит кулаком небу и кричит изо всех сил.*

МОРДОН  
Матушка, когда-нибудь я за вас отомщу!

КОНЕЦ

P.S. Продолжение романа Дюма, вышедшее под названием «Двадцать лет спустя», сначала называлось «Сын Миледи»
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Послесловие автора:

«Три мушкетера» - история молодых людей, которая так нравится молодым людям, потому что в потайном центре ее находится женщина, невыразимо прекрасная, умная, чувственная, непредсказуемая, любовь которой может быть восхитительной, но и смертоносной, а иногда и той, и другой одновременно. Это Леди Винтер, Миледи.

В моей жизни она была первой «роковой женщиной». Той, к которой влечет, рассудку вопреки, до состояния экстаза, до самозабвения. Ее в возрасте восьми лет я увидал глазами д’Артаньяна.

Давайте будем искренними: к Констанции Бонасье д’Артаньян испытывает любовь тихую, спокойную, целомудренную, отдающую домашним очагом. Да, Констанция, как на то указывает ее имя, - тип женщины, который обращает вас в супруга, в господина Бонасье, даже если вы ее любовник; с ней вы будете стареть и обрастать брюшком. Миледи же, напротив, это авантюра, вечная погоня, бессонные ночи и разбитость по утрам. Неожиданности, предательства, неуверенность и нестабильность, яростный секс, угрызения совести, надежды, несдержанные обещания. С нею она будет богаче, восторженнее, хотя и кончится плохо. Кто она? Жизнь, разумеется…

Когда мне было восемь лет, я не испытывал ни малейшего интереса к книгам, которые мне подсовывали. К романам из розовой или зеленой библиотеки, написанным для юношества, пресным и бесцветным, не оставляющим никаких воспоминаний. С некоторым стыдом я даже подумывал о том, что, в отличие от моих близких, я вообще не полюблю чтение.

«Три мушкетера» стали переменой участи. Пятьсот страниц этого романа привели меня в полный восторг. Александр Дюма привил мне вкус к чтению и взрослой жизни. Мое сердце внезапно забилось в унисон с персонажами – то с Д’Артаньяном, то с Атосом, то с Арамисом, сближая меня с Ришелье, или превращая в Бэкингема, впервые познавая сложность человеческой натуры.

Только с одном персонажем не смог я себя отождествить – с Леди Винтер, и вследствие этого она пленила меня.

Тогда и обнаружилась та моя слабость, что с возрастом будет возрастать: мне нравятся стервы с хорошими манерами.

Со временем я углубил, надеюсь, свои отношения с этими восхитительными злодейками и приблизился к разгадке их тайны.

Таким образом, знакомясь с «Миледи», версией «Трех мушкетеров», в которой Леди Винтер становится главной героиней, вы с удивлением обнаружите, что понимаете это чудовище и не осуждаете ее. Ибо, если ей и случается стать палачом, то в большей степени случается стать и жертвой. Да, она нападает, но и защищается, пользуясь тем оружием, которое ей оставляет достаточно жестокое, нетерпимое общество, не принимающее ее. Даже в том случае, если спектакль примет форму приключенческой комедии, в глубине своей он будет содержать трагедию. Трагедию, достаточно сложную, поскольку Дюма, великий писатель, несмотря на своих негров и многочисленные оплошности, и мир создал сложный, двусмысленный, в котором ни один из персонажей – ни д’Артаньян, ни Ришелье, ни Миледи – не ведет себя однозначно, безупречно или даже приемлемо с точки зрения морали. Их кидает от добра к злу в зависимости от устремлений или интересов. Запятнаны все.

Когда я писал «Миледи», то испытывал одновременно и удовольствие ребенка, и удовольствие взрослого, то есть, с одной стороны, вновь, как в детстве, обрел первоначальный трепет перед этой историей, а, с другой, добавил к тому зрелость взгляда.

Итак, предлагаю вам в лице этой Миледи – в шелках, кружевах и с кинжалом – феминистскую версию «Трех мушкетеров».

Эрик-Эммануил Шмитт