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Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Дом Лэвархам на Слин-Фуаде. С левом стороны сцены дверь во 
внутренний покой, с правой дверь наружу. Окно на заднем плане, 
около него пяльцы с недоконченной вышивкой. У стены на заднем 
плане большой шкаф, рядом тяжелый дубовый сундук. Обстановка 

скудная, хотя в комнате чисто и прибрано. 
Л э в а р х а м ,  женщина лет пятидесяти, вышивает на пяльцах.

С т а р у х а  с л у ж а н к а  входит слева.

С т а р у х а .  У ж е  д ело  идет к ночи, а ее все ещ е нет?
Л э в а р х а м .  Н е т  еще. (’С тар ается  скрыть свое беспо­

койство.) С ейчас так темно оттого , что тучи  наш ли и 
с ю га и с запада, ih o  вовсе не поздно .

С т а р у х а .  Н ет , уж , наверно, п о зд н о ; а я слы хала , что 
Н ай си  и его бр атья , сы ны  У о н ы ,*  вот уж е два или три 
дня, с тех  пор что  у нас полны й  месяц , охотятся  за  зай ­
цами зд есь  п обли зости .

Л э в а р х а м  (в еще большей тревоге). Д а  б уд ет  на то 
м и лость  богов , чтобы  они ее не встретили . ( С жестом бес­
силия.) Впрочем , если  они даж е ее и встретят ,—  не я же 
их сю да привела, и не в моих си лах  их прогн ать  отсю да .

С т а р у х а  (неодобрительно). В е ли  это  и так, все ж е 
не м еш ало  бы  тебе ее иногда и од ер н уть  —  ведь она уж е 
не девочка, скоро придется  ей бы ть  королевой .

Л э в а р х а м .  К т о  см ож ет ее одерн уть , когда она роди­
лась  д ля  того , чтобы  д ела ть  то льк о  то, что ей нравится, 
слов н о  бы  и не б ы л о  предсказа1Ний о ней, что не обой дется  
б е з  беды , если  захочет  ее в зя ть  за себя  стары й к о р о ль ,—  
а у нее и м ы слей  др уги х  нет, как то льк о  о своей красоте 
да о том, чтобы  п обегать  по холм ам .

С т а р у х а .  Д а  см и лую тся  боги  над н а м и ...  Е й  бы  ра ­
доваться  надо, что ома вы ходит за  такого  человека, как
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К о н х у б а р , ведь он даж е и не очень стар. Н е  пойм у я, за ­
чем это  ему п он ад оби лось  с ели ть  ее здесь , в этой  глуш и , 
чтобы  ук р оти ть  ее нрав, и меня ей назначить в поварихи, 
когда у нее и вкуса-то никакого к еде нет. (Смотрит 
‘3 окно.)

Л э в а р х а м .  Ч то , не видно ее, не вы ш ла она и з д о ­
ли н ы ?

С т а р у х а .  Н е т у  ее. Н о  постой-ка —  там два ч ело ­
века вы ш ли из к у с т о в ...  (Громко вскрикивает.,) Д а  это  ж е 
К о н х у б а р  и Ф е р г у с  с ним! К о н х у б а р -то  р а зъ яр и тся , как 
увидит, что ее нет дома.

Л э в а р х а м  (спешно прибирает комнату). А  б ли зк о  
они?

С т а р у х а .  Ч е р е з  ручей  п еребираю тся . А  вот и она 
с холм а  спускается с вязанкой  хвороста  за спиной. П о б е ­
ж ать мне ей, что ли , навстречу и о б р я д и ть  ее до того , как 
они ее ув и д я т?

Л э в а р х а м .  Н ет , лучш е не надо. О н  ещ е тебя  зам е­
тит, а это  такой  человек, что ястреба  —  и того  приревнует, 
если  увидит, что  он п р о летел  м еж ду нею и солнцем . (С .м от- 
рит в окно.) С ад и сь  тут  у очага  и займ ись чем -нибудь, 
б уд то  ты  их и не видала.

С т а р у х а  (садится у очага и припишется чистить 
посуду). Н у ,  бы ть  гр о зе  нынче, ср а зу  видно, что он сердит, 
по том у, как он ш агает и руками разм ахивает.

Л э в а р х а м  (которой все это опостылело). А  мож ет, 
это  и к лучш ем у, если  он наконец на нее рассердится  и 
ср а зу  со всем этим  покончит,—  уж  очень мне тр удн о  м еж ду 
ними —  ведь я точно м еж ду д вух  огней. (Возвращается 
к своим пяльцам.) В о т  уж  они и у двери.

Входят К о н х у б а р  и Ф е р г у с .

К о н х у б а р  и Ф е р г у с .  Д а  спасут вас боги .
Л э в а р х а м  (встает и почтительно приседает). Д а  см и ­

л у ю т ся  боги  над вами и стан ут  м еж ду вами и всяким зло м  
до скончания века.

К о н х у б а р  (оглядывается). Г д е  же Д ей р д р е?
Л э в а р х а м  (с притворным равнодушием). О н а  пош ла 

наверх, на С л и в -Ф у а д . О на  ц елы й  день гд е -н и буд ь  бегает, 
цветы  да орехи  собирает, а то и хворост. Н о  раз она сил
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набирается , мне каж ется, лучш е ей не м еш ать,—  пускай ее 
делает, что  хочет.

Фергус отходит и разговаривает со старухой.

К о н х у б а р  (строго). Т ем н а я  ночь и гр оза  —  не такое 
время, чтобы  гу ля т ь .

Л э в а р х а м  (с возрастающей тревогой). О ма здесь  
каж ды й горны й  проход , каж дую  тропинку н аи зусть  знает, 
да потом  ведь даж е м олн и я  —  и та не посм еет оп али ть  та­
кую  красавицу, как она.

Ф е р г у с  (бодрым тоном). О н а  права, К он хуба р . Т ы  
лучш е сел  бы  сю да, поудобнее. (Достает сумку из-под 
своего плаща.) А  я пока пойду пересчитаю  то, что мы 
с собой  принесли , и спрячу в шкаф, тут  рядом  в комнате.

Уходит в соседнюю комнату в сопровождении с т а р у х и .

К о н х у б а р  (садится и оглядывается кругом). А  где 
ж е циновки и занавеси, и серебрян ая  посуда, что я при­
с л а л  д ля  Д ей р д р е?

Л э в а р х а м .  Ц и н овки  и занавеси  зд есь  в шкафу, К о н ­
хубар . О н а  сказала , что. не хочет пачкать их,—  ведь она 
ц елы й  день гд е -н и буд ь  бегает  и приносит с собой  на ногах 
гр я з ь  и всякую  сорн ую  траву, а т у т  ещ е д ож д ь  льет , не 
переставая, с самой С ам хайнской  н оч и .*  А  серебряная  по­
суда  и зо ло ты е  кубки  заперты  у нас вон там, в сундуке.

К о н х у б а р .  Вьпнь их и нынче же начни ими п о л ь зо ­
ваться.

Л э в а р х а м .  Х о р о ш о , мы это  сделаем , К о н х уб а р .
К о н х у б а р  (в с т а е т  и подходит к пяльцам). Э то  ее 

работа?
Л э в а р х а м  (довольная, что может об этом погово­

рить). Д а , ее, К о н х уб а р . Все говорят, что нет ее искуснее, 
чтобы  придум ать  рисунок  и меш ать алы е цвета с м али н о­
выми, и она еще всегда подберет  к ним что нуж но, то  з е ­
лены е нити, то  золоты е .

К о н х у б а р  (с некоторой неловкостью). А  что, она 
вела себя разум н о  и п ри леж н о работала  с тех пор, что я 
б ы л  здесь  в последний  раз, и готовится  ли  она к своей 
ж и зн и  в Э м айне?

229



л э в а р х а м  (сухо). Н у ,  что касается этого , то  мало 
радости  ж дет тебя  и меня тож е. (Собирается с духом, 
чтобы высказаться.) Е с ли  тебе правду сказать , слиш ком  
м ного  она в свои двадц ать л е т  ума н абралась , чтобы  идти 
за великого  короля . Н е  гневись на меня, К о н х уб а р , но ты 
н и чего  от  нее хорош его  не добьеш ься , когда с ней сви­
диш ься нынче. Ч т о  я ей ни говори ла , а она за эти  два-три  
месяца ста ла  ещ е своевольн ее .

К о н х у б а р  (сурово, но с внутренним облегчением, что 
дела не обстоят еще хуже). Ч т о  ж е это  ты так п лохо  ста­
раеш ься, не учиш ь ее, не готовиш ь к том у, что ее ж дет?

Л э в а р х а м .  Я  у тебя, К о н х уб а р , с л у ж у  вот уж е че­
ты ре десятка лет  и прям о скаж у тебе: — не б уд ет  она при ­
слуш и ваться  к словам  какой -нибудь старухи , когда ее 
учат  птицы  небесны е и когда у нее то льк о  и есть заботы , 
что  искупаться  гд е -н и буд ь  в реке, в тихой  заводи , в с о л ­
нечный день. И  если  бы  ты  ее видел тогда, видел ее б е л у ю  
кож у и ее алы е  губы , и синю ю  воду, и папоротник над ее. 
головой , то  ты бы , м ож ет бы ть, п онял, как ни ж аден, что 
не д ля  такого, как ты, она р од и ла сь  на этот  свет.

К о н х у б а р .  М н е  дела  нет, д ля  чего  она там р од и ­
ла с ь ,—  она б уд ет  моей ж еной, вот и все. (Рассматривает 
рабочий ящик Дейрдре.)

Л э в а р х а м  (снова впадает в уныние). О х , бою сь  я, 
правы  бы ли  они, когда говор и ли , что р а зд ор  и п о ги бель  
принесет она в мир, ибо негож е степенном у м уж у всю 
лю бов ь , какая в нем есть ,—  и лю б о в ь  к ребенку, и лю б о в ь  
к ж енщ ине,—  отдавать  девчонке. И  негож е это, К о н х уб а р , 
вели ком у королю , такому, как ты , ры ться  в ее и голках  и 
тряпках  и считать  стеж ки в ее работе.

К о н х у б а р  ( вставая). Х о т ь  тебе и м ного  лет , а все 
же волю  я зы к у  не давай, (77/>охаживяегся взад и вперед 
по комнате.) З н а е т  она об  этих предсказаниях?

Л э в а р х а м  (тем же тоном, что и раньше). Н е  раз 
п ри н и м алась  я говори ть  ей об  этом , но что  т о лк у?  Г о в о ­
рить с ней асе одно как с д есяти н едельн ой  овечкой, что 
пры гает по х о л м а м .. .  Н е  усм и ри ть  такую , как она, ни стра­
хом  бедствий , ни страхом  смерти.

К о н х у б а р  (смотрит в окно). Вот она идет. П р ой д и  
в тот  покой и задерж и  там Ф е р гу с а , пока я с ней здесь  
п обеседую  наедине.
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Л э в а р х а м  (идет налево). Е с л и  я тебе чем и доса ­
ди ла , то  все же лучш е сдерж и сь  и не брани ее.

К о н х у б а р  ("очень сдержанно и холодно). М н е  не за 
что  ее бран и ть . Я  очен ь  рад, что  она б е зза ботн а  и ве­
села.

Л э в а р х а м  ( оскорбленная его тоном). А х  так, ты 
очень рад? (Презрительно фыркнув.) У д и в и тельн о е  это  
дело , право, что вот такие, как я, гов ор я т  чи стую  правду, 
а лю д и  м удры е бесперечь л гу т . (Уходит в левую дверь.)

Конхубар на минуту задерживается около зеркала, охорашиваясь 
н приводя себя в порядок, затем отходит налево и ждет. Входит 
Д е й р д р е, бедно одетая, неся в руках мешочек и вязанку хзо* 
роста. Она останавливается в изумлении, увидев Конхубара, но 
затем почтительно приседает н направляется к очагу, не выказывая

никакого замешательства.

К о н х у б а р .  Д а  хран ят  тебя  боги , Д ей р д р е . Я  принес 
тебе к ольц а  и драгоценны е убор ы  из Э м ай н -М ахи .

Д е й р д р е .  Д а  хран ят  тебя  боги .
К о н х у б а р .  Ч т о  ты  принесла с собою  с холм ов?
Д е й р д р е  (с полным самообладанием). М еш ок  оре­

хов  и хвор осту , чтобы  б ы ло  чем растопить очаг на рас­
свете.

К о н х у б а р  (невольно обнаруживает свою досаду). 
Т ы  думаеш ь, так ты научиш ься вести себя, как подобает 
королеве  У л ь с т е р а ?

Д е й р д р е  (с легким вызовом). Я  не ж елаю  бы ть  ко­
ролевой .

К о н х у б а р  (почти с насмешкой). Т ы  предпочла  бы  
надеть посконную  р уба ху  и пойти пасти гусей  или за го ­
нять т е ля т  в х лев ,—  вот вроде тех девок, что ж ивут здесь  
в соседних д оли н ах?

Д е й р д р е  (с гордыми вызовом). Н е т , К он хуба р . (Идет 
к пяльцам и принимается вышивать.) Т а к о й  девуш ке, как 
я, м ож но б ы ло  бы  ж елать  муж а б о лее  под стать с е б е . . .  
Ю н ош у , возм ож но, с волосам и  черны ми, как вороново 
кры ло , с кож ей белой , как снег, и губам и  алы м и, как 
кровь.

К о н х у б а р  (замечает свою ошибку и после паузы го­
ворит с льстивой ласковостью, смотря на ее работу). Ч е го  
бы  ты ни ж ела ла , а нет такой королевы  на свете, которая
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не п озави довала  бы  твоем у ум енью  п одбирать цвета и вы­
ш ивать картины  на полотне. ( Присматривается ближе.) 
Ч т о  это  ты  хочеш ь и зо б р а зи ть?

Д е й р д р е  ( невозмутимо). Т р е х  м олод ы х  охотников  
на зелен ой  п олян е  в лесу .

К о н х у б а р  (теперь уже почти умоляющим тоном). 
С к ор о  и ты  будеш ь охоти ться  в лесах  Э м айна со сворой  
собак на серебрян ы х цепочках. В ед ь  я д ля  тебя  го тов лю  
б елы х  гончих и серы х скакунов, которы х я о то б р а л  среди 
лучш их коней У л ь с т е р а , Б ритании  и Г а л ли и .

Д е й р д р е  (с прежней невозмутимостью). Я  слы ш ала , 
что в У л ь с т е р е  и в Б ритании , и во всей Г а л л и и  не найти 
лучш е охотников , чем Н ай си  и его братья .

К о н х у б а р  (серьезно, почти сурово). К ак  это  мо­
ж еш ь ты  говор и ть  спокойно о Н ай си  и его  бр атьях  и даж е 
выш ивать их образы , когда ты  слы ш ала , что предсказано 
о них и о тебе?  Впрочем , ты  еще слиш ком  м ало чего 
знаеш ь, и не след  мне на это  сердиться , потом у как о т ­
ныне это  д о лж н о  бы ть  моей заботой , чтобы  у тебя  не 
б ы л о  нуж ды  или  даж е ж елания  ч то -ли бо  знать .

Д е й р д р е .  Т ы -т о  сам, верно, очень м удр?
К о н х у б а р .  У  таких, как я, м ного  знаний накоплено, 

и это  очень тяж к ое  и страш ное брем я. П о то м у -то  нам и 
нравятся такие, как ты , м олод ы е  и в е с е л ы е .. .  Т ы ,  верно, 
всегда весела и б еззаботн а , каж ды й день в год у?

Д е й р д р е .  Н е  знаю , прав ли  ты , К о н х у б а р ; и зд есь  
у нас, как и всю ду, бы ваю т тоск ли вы е  дни и горестны е 
ночи.

К о н х у б а р .  Я  дум аю , у  тебя  д о лж н о  бы ть  так же 
м ало  тоск ли в ы х  дней, как у меня веселы х и радостны х.

Д е й р д р е .  Ч т о  это  тебя  все тянет приезж ать сю да 
к нам, когда старуха  уверяет, что хорош ие дети счастливы , 
как короли ?

К о н х у б а р .  К ак  я м огу  бы ть  счастлив , если  я ста­
н ов лю сь  старее с каж дой осенью , когда ветер  гонит сухие 
ли стья  мимо ворот Э м айна? И  все же с некоторы х пор, 
когда я виж у, как вы сы хает дрок, и виж у, как галки  са­
дятся  парами на ясенях у стен Эмайна, я утеш аю  себя тем, 
что Д ей р д р е  тож е стала  на год старш е и что скоро насту­
пит то время, когда она станет ж еною  мне и подругой , и 
радостно тогда  делается  у меня на душ е.
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Д е й р д р е  (почти про себя). Н е  увидиш ь ты  менй 
в Э м айне своей супругой .

К о н х у б а р  (не обращая внимания на ее слова). Т а м  
ты  буд еш ь  счастли вой  и гордой , и там  ты  поймеш ь, что 
если  м олоды е лю д и  бы ваю т ум елы м и  охотниками, то  все- 
таки т о л ь к о  такой, как я, м ож ет постичь все, что в тебе  
есть  бесценного . Ч т о  нуж но к ор оля м ?  В ели колеп н ы е па­
латы  и надеж ны е стены . Н е  пройдет и д вух  или  трех дней, 
как ты  найдеш ь их в Эмайне.

Д е й р д р е  (в ужасе). Ч е р е з  два дня !
К о н х у б а р .  П ок ои  твои уж е готовы , и очень скоро 

тебя  о тв езут  туда , чтобы  там ты  стала  моей королевой  и 
королевой  всех пяти областей  И р л а н д и и .*

Д е й р д р е  ( встает в испуге и обращается к нему 
с мольбой в голосе). Я , право, лучш е здесь  останусь, К о н ­
хубар . . . О ста в ь  меня здесь, где мне знакомы  все проходы  
и тропы  и где я знаю  каж дого ж и теля  в д о л и н е . . .  Я  р о ж ­
дена д ля  такой ж изни , поверь мне.

К о н х у б а р .  Т ы  буд еш ь счастливее и с бо льш ей  с л а ­
вой будеш ь ж ить там со м ною  в Эм айне. Я  встану рядом  
с тобой  и защ и щ у тебя  от великих  бед, которы е тебе  пред ­
сказаны .

Д е й р д р е .  Н е  хочу  я бы ть  королевой  в Эм айне, когда 
вся радость  в ж изни  д ля  меня —  моя свобода  здесь , на этих 
холм ах.

К о н х у б а р .  Н о  мне у год н о , чтобы  ты стала  моей, и 
как м ож но скорее. Я  у ста л , я и стом и лся  в мечтах о том  
дне, когда тебя  п р и в езут  ко мне и ты  войдеш ь в мои б о л ь ­
шие пусты нны е покои. Я . каж ется, ничего не уп усти л , ч то ­
бы  ты  стала  моей, и все-таки я бою сь, что потеряю  тебя  и 
что страш ны е беды  б у д у т  ж дать меня под конец. П о это м у - 
то  я и прош у тебя , чтобы  ты скорее приш ла. Я  чуж д  лж и , 
Д ей р д р е , и я свято  обещ аю , что никто не см ож ет дать 
тебе того , что я тебе принош у в страстном  смятении св о ­
его духа.

Д е й р д р е .  Я  « е  м огу  ехать, К о н х уб а р .
К о н х у б а р  ( ликующим тоном). Я  так  хочу, чтобы  

ты  стала  моей, и я д о л го  уж е дож и даю сь  тебя  на к ор олев ­
ском троне У льстер а . Р а зв е  не лучш е д ля  тебя , чтобы  ты 
стала  моей суп ругой  и, как Э м ер  и М ен  в ,*  ж и ла  в гордом  
величии , чем ж ить тебе  здесь, оставаясь  вечным ребенком ?
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Д е й р д р е .  Т ы  не знаеш ь меня, и м ало  тебе  б у д ет  
радости , если  ты  меня возьм еш ь к себе, К он хуба р . . .  
Я  уж е давно все чего-то ж ду и тоскую , пока бы стры е дни 
летя т  мимо, один  за другим . М н е  слиш ком  трудн о  на что- 
ли б о  реш иться , и такой я останусь  всю мою  ж изнь.

К о н х у б а р  ( с у х о ).  П ойди  скаж и Ф е р г у с у ,  чтобы  он 
ш ел со мной. С егод н я  на С л и в -Ф у а д е  ты  ночуеш ь в п о­
следн и й  раз.

Д е й р д р е  (просительным тоном). О ста в ь  меня здесь  
ещ е нем ного, К о н х уб а р . К ак  ж естоко тор оп и ть  меня, когда 
предсказанья  с у л я т  мне сто льк о  бед ! Д а й  мне ещ е год  
сроку, К о н х у б а р ; ведь я так нем ного  прош у.

К о н х у б а р .  Э то  слиш ком  м ного  д ля  меня —  ж дать 
ц елы й  год, пока я у слы ш у  твой  го ло с  в Э майне, а гы  здесь  
все равно будеш ь тосковать  и совсем  одичаеш ь. Я  уж е зр е ­
лы й  человек , и лю б о в ь  моя гл уб о к а  и си льн а , и притом , 
Д ей р д р е , я все-таки к ор оль  У ль с т ер а . (Встает.) Я  п озову  
Ф е р гу с а , и мы с ним завтра  же к у т р у  приготовим  все 
в Эмайне. (Направляется к левой двери.)

Д е й р д р е  (цепляется га его одежду). Н е  зови  его, 
К о н х у б а р . . . О бещ а й  мне, что ты  меня оставиш ь в покое 
ещ е на год. . . Я  прош у у  тебя  всего то льк о  год.

К о н х у б а р .  А  на буд ущ и й  год  ты  оп я ть  попросиш ь 
отсрочки  —  и так будет  каж дый год. (Зовет.) Ф е р г у с !  
Ф е р г у с !  (К Дейрдре.) М о л о д ы е  девуш ки всегда м ед ля т ,—  
и реш ать за них долж н ы  их в о злю блен н ы е . (Зовет.) 
Ф е р г у с !

Дейрдре отскакивает от него, когда Ф е р г у с  входит вместе 
с Л э в а р х а м  и с т а р у х о й  с л у ж а н к о й .

(Фергусу.) Н а д в и га ется  гроза , и лучш е нам поспеш ить 
домой, пока еще не стем нело.

Ф е р г у с  (бодро и весело). Д а  сохранят тебя  боги , 
Д ей р д р е . (Конхубару.) М ы  уж  и так  зад ер ж али сь , и не­
гож е великом у к ор олю  лом ать  себе ноги по горны м  тр о ­
пинкам и переходить потоки по скользки м  камням, когда 
под этим  дож дем  вода прибы вает с каж ды м  часом. (Помо- 
гает Конхубару надеть плащ.)

К о н х у б а р  ( довольный, что принял наконец реше­
ние,—  к Лэвархам). Е щ е  тольк о  несколько  дней делай , что
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тебе б ы ло  приказано, а там я тебя  возьм у  к себе в Э м айн  
вместе с Д ей р д р е .

Л э в а р х а м  (покорно). Я  всегда п ослуш на твоим  при­
казам .

К  о н х у  б а р. Д а  сохран ят  вас боги .

Выходит вместе с Ф е р г у с о м ,  Старуха служанка закрывает за
ними дверь на засов.

Л э в а р х а м  ( см отря на Дейрдре, которая закрыла 
лицо руками). Г о в о р и ла  я тебе, что  ты это го  д обьеш ься?  
Т ы  сама уск ор и ла  день своей свадьбы , отто го  что не с л у ­
ш ала тех, кто ум нее тебя.

Д е й р д р е  (в волнении). Н и ч ем  я не виновата. Н е  
м ож еш ь ты увести  меня отсю да, Л эв а р ха м , и найти мне 
безопасны й  прию т гд е -н и буд ь  в горах?

Л э в а р х а м .  О н  р азы щ ет  нас в тот  ж е день н все 
равно сделает  тебя  своей королевой , а я и мои б ли зк и е  по­
гибнем  навеки.

Д е й р д р е  (в ужасе от тою, что ее ждет). Н еу ж ели  
никого нет, кто м ог бы  пойти против К о н х уб а р а ?

Л э в а р х а м .  О д н а  т о льк о  М ей в , королева  К он н ахта , 
м огла  бы  это  сд елать , и те, кто подобны  ей,

Д е й р д р е .  Н е  пойдет Ф е р г у с  против него?
Л э в а р х а м .  М о ж ет  бы ть , он бы  и пош ел, если  его 

разгневать .
Д е й  р д р е  ( снижая голос, с внезапным воодушевле­

нием). А  пош ли  бы  Н а й си  и его  бр а тья ?
Л э в а р х а м  (нетерпеливо). И  нс пом ы ш ляй  ты  о Н а й ­

си и его бр атьях . , . В конце концов нет никого, кто мог 
бы  п роти востоять  К о н х у б а р у , и глуп о сть  это, что  мы б о л ­
таем, потом у, если  к то -н и буд ь  и восстанет против К о н х у ­
бара, то  т о льк о  горе одно он пож нет и сократятся  дни его  
на зем ле. (Отворачивается.)
Дейрдре в напряженном волнении встает, подходит к окну и смот­

рит вдаль.

Д е й р д р е .  К ак  ты думаеш ь, Л эв ар хам , з а л и л о  те 
бо льш и е  камни, по которы м  п роби раю тся  через поток? 
И  си льн ая  бур я  р азы грается  нынче ночью  в гор ах?

Л э в а р х а м  (смотрит на нее с любопытством). К ам ни  
эти уж е за ли ло , наверное, а ночь, я дум аю , будет  такая, 
какой за все эти  годы  не бы вало .
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Д е й р д р е  (распахивает шкаф и достает одежду и за­
навеси). П ов есь  занавеси на окна и р а злож и  циновки у 
стола , д остан ь  сер ебр ян ую  посуду , зо ло ты е  кубки и на­
лей  вина в эти  два кувш ина.

Л  э в а р х а м. Ч т о  с тобой ?
Д е й р д р е  (доставая себе платье). У с т р о й  все это  по­

скорее, Л эв а р ха м , нам нет времени м едли ть  нынче. П о т о ­
ропись, а я пойду к себе и надену те бо гаты е одеж ды  
и драгоц ен н ы е украш ения, которы е нам п р и слали  и з 
Эмайна.

Л э в а р х а м .  Н а д ев а ть  богаты е одеж ды  об  эту  пору, 
когда совсем  темно и дож дь л ь е т  как из ведра! Д а  в своем 
ли  ты ум е?

Д е й р д р е  (собирает свои вещи,—  в возбуждении). 
Я  б у д у  одета, как Э м ер  в Д а н д еа лга н е  *  или  М еЗ в  в ее 
зам ке в К он н ахте . Е с ли  К о н х у б а р  хочет сд ела ть  меня ко­
ролевой , то  я ж елаю  иметь и права королевы , которая 
всем повелевает, ни от кого не зависит и все в доме пере­
ворачивает вверх дном, когда ей это  угодно . . . Р асстели  
циновки и повесь занавеси, чтобы  я иьш че вечером  м огла  
их видеть вокруг себя. Р а з ло ж и  здесь  кругом  ш куры  кои- 
иахтоких баранов  и ш куры  горны х козлов . Н е  хочу  я 
б о льш е  бы ть  ребенком  или  чьей-то и груш кой . Я  о б лек у сь  
в свои самые дорогие одеж ды ,—  я не ж елаю , чтобы  мной 
расп оряж али сь , как вещ ью , и ув од и ли  меня против воли  
в Эм айн , п одобн о  том у как К у х у л и и  *  н аси льн о  впрягает 
свою  лош ад ь  в ярмо или  К о н а л  К еарн еах  *  надевает себе 
щ ит на руку. М о ж ет  бы ть, начиная с ны неш него дня, я 
в зб уд о р а ж у  всех лю дей  в И р лан д и и , как ветер, что но­
сится над вереском. (Уходит в другую комнату.)

Лэвархам и старуха молча переглядываются, затем старуха подходит 
к двери и смотрит о щелку на Дейрдре, после чего осторожно

закрывает дверь.

С т а р у х а  ( испуганным шепотом). О н а  сбр оси ла  
с себя  свои лохм отья  и стоит теперь голая  и зап летает  себе 
косы. Ч т о  она, сош ла  с ума, Л эв а р ха м , или  она на самом  
деле собр а ла сь  стать королевой , как М ей в ?

Л э в а р х а м  (развешивает занавеси,—  в большом вол­
нении). Н ет , это, видно, похуж е безум ия , или  уж  я сама 
сп ятила . Впрочем , она, м ож ет бы ть, и права —  чем она



хуж е  д р уги х ,—  и она имеет право на счастье, т о льк о  от 
это го  ее счастья  мы все погибнем  как есть.

С т а р у х а  (помогает ей). П отор ап ли вай ся  ты , пока се 
ещ е н е т . . . К т о  бы  подум ал, что  мы будем  у нее на п обе­
гуш ках, когда она до сегодняш него  вечера и рта-то, ка­
ж ется, никогда  не раскры вала . К а к  ты  дум аеш ь, Л эв а р х а м , 
п ересилит ее наш к ор оль  и влады ка?  Е с л и  бы я бы ла  К о н -  
хубаром , я бы  такую , как она, ни за  что не в зя ла  себе 
в ж ены .

Л э в а р х а м .  П ов есь  это  на окно. Э то  ей, наверно, 
понравится. Е с л и  правду сказать, то  такие вот, как она, 
всегда будут, повелевать , до скончания века.

С т а р у х а  (у окна). Н а  небе черны м -черно, и дож дь  
так и х лещ ет ,—  такого  страш ного  дож дя  м ного  лет  не б ы ­
вало. Д а  пом огут  боги  К о и х у б а р у . В ж алк ом  он нынче 
виде будет , когда  дости гнет  своего  замка, хотя  он, поди, 
сейчас вне себя  от  радости, п р едставляя  себе, как он ее 
обним ет через два-три  дня.

Л э в а р х а м .  А  бли ж е к развязке, дум ается  мне,—  
«ж а л о к  и н есчастен » —  об  нем ск азать  б уд ет  мало.

Громкий стух в правую дверь.

(Испуганно.) К т о  там ?
Н а й с и  (снаружи). Н ай си  и его братья .
Л э в а р х а м .  З д е с ь  т о л ь к о  одни одинокие ж енщ ины . 

Ч т о  вам зд есь  нуж но в такую  темень, н очы о?
Н а й с и .  М ы  п овстречались  с м олоден ькой  девуш кой 

в лесу , и она нам сказала , что мы мож ем зд есь  найти 
прию т и пристанищ е, если  вода в реках подним ется и мы 
не смож ем  их перейти и бур н ы е потоки  потекут  с п одн о­
ж ий холм ов .

Старуха в ужасе всплескивает руками.

Л э в а р х а м  (в страшном волнении). Н е л ь з я  вам сю ­
да войти. З д е с ь  у  нас никого « е  пускаю т, и н ет  у нас ни­
какой м олоден ькой  девуш ки.

Н а й с и .  Д а й  нам сп рятаться  о т  этой  страш ной  гр о зы . 
В п усти  нас, и, когда п ронесутся  тучи, мы пойдем  дальш е.

Л э в а р х а м .  И д и те  отсю да на восток, и вы увидите 
откры ты й  сарай ,—  там и скройтесь от непогоды . Н е л ь з я  
вам входить сю да.
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Н  а й с и ( громко стучит в дверь). О тк р ой  дверь —  или 
мы ее вы лом аем . (Триест дверь.)

С т а р у х а  (боязливым шепотом). В пусти  их и про­
держ и Д ей р д р е  сегодня в ее покое.

А й я л е  и А р д а н  (снаружи). О тк р о й те ! О тк р ой те !
Л э в а р х а м  (старухе). П ой д и  к ней и задерж и  ее.
С т а р у х а .  М н е  ее не уд ерж ать . О н а  меня не п о с л у ­

шает. П ой д и  ты к ней, а я отворю  дверь.
Л э в а р х а м .  М н е  нуж но остаться , чтобы  их вы про­

водить. (Закрывает себе лии,о волосами и накидывает на 
голову платок.) П ой ди  к ней и задерж и  ее.

С т а р у х а .  Д а  пом огут  нам боги . (Бежит в соседний 
покой.)

Г о л о с а .  О тк р о й те !
Л э в а р х а м  (открывая дверь). В ходи те  же и приноси ­

те с собою  несчастье, если  вы уж е это го  непременно хотите. 

Н а й с II, А  й н л е и А р д а н  входят, и удивленно оглядываются.

1 1 а й с и. З д есь , видно, богаты й  человек  ж ивет, а н и ­
как не пастух.

Л э в а р х а м  (садится, голова ее плотно закутана 
платком). Н и к т о  здесь  не ж ивет. А  вы лучш е ш ли бы  о т ­
сю да поскорее.

Н а н с и  (отряхивается от дождя и весело смеется). 
Э то  от  такого -то  счастья, когда мы вд р уг ночью , в глуш и , 
о б н а р уж и ли  такие палаты , полны е княж еской  роскош и? 
В идно, какой -н и будь  богаты й  человек  из У л ь с т е р а  завел 
себе этот  домик, чтобы  охоти ться  в здеш них лесах . М о ж ­
но нам вы пить? (Берет кувшин со стола.) С каж и , чье это  
вино, чтобы  мы м огли  вы пить за зд ор ов ье  хозяина .

Л э в а р х а м .  Н еза ч ем  вам зн ать  его имя.
Н  а й с и. Т огда  пью  за  твое здор овье , и да п р од ля тся  

твои  дни. (Наливает вино себе и двум братьям.)
Они пьют.

Л э в а р х а м  ("очень сердито). В ы  что б ольш и е  дети —  
расп олагаетесь  там, где  вам не рады , и вопросы  задаете 
о том, что вам зн ать  не п о л о ж е н о .. . Е с л и  бы  вы сами за ­
вели  себе укром ное местечко и х о тели  бы  там поиграть, ну, 
скаж ем, с хорош енькой  королевой , что бы  вы сказали  
о тех м олоды х  лю дях , которы е совали  бы  туда свой нос,
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а потом р а зн оси ли  бы  повсю ду  сплетник К моей юности  
м уж чины  в У л ь с г е р е  б ы ли  лучш е  воспитаны, даж е когда 
они бы вали  так же м олоды  и безрассудны , как вы трое. 
П р о  вас, поди, мож но б уд ет  теперь в Т а р е  *  кое-что п о ­
рассказать : Н ай си -д е  стал  пьяницей  и вором, а А й н л е  на 
чуж ое  вино п озарился .

Н а й с и  ("очень весело, подсаживаясь к ней ближе). 
В твои годы  ты долж на  бы  знать , что бы ваю т  ночи, когда 
даж е такой король , как К о н х уб а р ,  п лю ет  на свой царский 
венец, а королевы  готовы  показать  язы к  м олодом у  месяцу. 
И  с нами вот так ньшче, и мы сю да не за  одним вином 
приш ли . Г д е  тут  та м олодая  девуш ка, которая нам ска­
зала , что мы найдем здесь  прию т?

Л э в а р х а м .  И  ты меня об этом  спраш иваеш ь? М ы  
лю д и  порядочны е и благоп ри стой н ы е, и я бы  не п о зв о ­
ли ла  тебе приставать к юной девице, даже если  бы  ты мне 
подарил  з о л о т у ю  пряж ку, что висит у  тебя  на плащ е.

Н  а й с и  (передает ей пряжку). Г д е  же она?
Л э в а р х а м  (доверительным шепотом, кладя руку ему 

на плечо). И д и  ты  обр атн о  в горы , по дороге, откуда  п ри ­
шел, и дойдеш ь до то го  места, где стоят  три  кучи сухого  
торфа, одна за другой . У  второй  кучи ты  повернеш ь и 
увидиш ь тут  тропинку, которая  вьется  среди  утесов, ты  
и иди по ней, пока не у слы ш и ш ь  собачий  лай, и иди прямо 
на эт о т  лай , пока не придеш ь к м ален ьком у  дом ику  под 
б о льш и м  ясенем. Т а м  ж ивет  одна развеселая  м олодая  
девица, я дум аю , ее-то вы и встретили .

Н а й с и  (смеясь). Н у ,  так пы о за ее здоровье  и за 
твое!

А  р д а н. З а  те годы , когда ты  бы ла  так же м олода , 
как о н а . . .

А й н л е  (испуганным шепотом). Н а й си !

Найси оглядывается. Айнле жестом подзывает его к себе. Он идет 
к нему, и Айнле показывает ему что-то на краю золотой чаши,

которую он держит в руке.

Н а й с и  (рассматривая чашу с удивлением). Э то  знак 
великого  к о р о л я . . .  Э т о  его клейм о на чаше. Р а зв е  К о н х у ­
бар  ж ивет в этом  доме?

Л э в а р х а м  (вскакивает в величайшем раздражении 
и досаде). К т о  вам сказал , что это  дом К о н х у б а р а ?  К а к
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вы смеете, глуп ы е  мальчиш ки  (с оскорбительной гру- 
бостью), совать свой нос, куда вас не спраш ивают, и з а ­
водить см уту  в ц елом  мире, бегая по следам  какой-то пар­
шивой девчонки? Ч т о  принесло  вас сюда из Э м айна?  
(С  горечью .,) Х о т я  вы, м ож ет  бы ть , думаете, что м олод ы е  
лю д и  м огут  себе все на свете п о зволи ть , всякое б е зр а ссуд ­
ство. и не найдется человека, кто  бы  их за  это  осудил .

Н  а й с и  (спокойно и трезво). Д о ж д ь  перестает?
А  р д а н. Гучи  р а с х о д я т с я . . .  В от  там, я виж у, сияет 

О ри он , в прогалине, над долиной .
Н а й с и  (по-прежнему веселым тоном). О тк р о й  дверь, 

и мы пойдем искать м аленький  домик, что стоит меж ду 
ясенем и утесами. П о д ы м и  щ ек олд у  и отодвинь  засов.

Д е й р д р е  (входит слева, она одета с царской рос­
кошью и изумительно прекрасна. Одну минуту она задер­
живается на пороге, и затем, когда наружная дверь откры­
вается, она негрол*ко зовет). Н а й си ! Н е  уходи  от меня, 
Н ай си . Я  Д е й р д р е  —  дочь  печалей.

Н  а й с и  (остолбенев от изумления). Т а к  это  ты  п л у ­
таеш ь ц елы й  день по лесу , и на т ебя  певчие д р о зд ы  ж а­
л у ю т с я  небу, что ты  поеш ь лучш е  и нежнее их!

Д е й р д р е .  Д а ,  это  ты со  мной говор и л  в лесу . ( Обра­
щается к Лэвархам и старухе.) О тв ед и те  А й н л е  и А р д е н а ,  
этих  двух принцев, в ту  хиж ину, где мы всегда едим, и на­
кормите их всем, что есть  у  « а с  самого вкусного  и самого 
лучш его . А  мне зд есь  многое нуж но сказать  Н ай си  на­
едине.

Л э в а р х а м  (пораженная тоном ее голоса и полная 
почтительного уважения). Я  и сп олн яю  твое приказание 
и прош у у  них прощ ения. В е д ь  я их зд есь  б ы л о  о бм а ­
нула .

Д е й р д р е  (к Айнле и Ардану). Н е  обиж айтесь  на то, 
что я прош у вас у д а ли т ь с я  на время в наш у хиж ину. Вас 
накормят уж ином , которы й  п риготовлен  кухарем  К о н х у -  
бара, а Л э в а р х а м  займ ет  вас рассказами о М ей в , о  Н е с с  
и Р о й г е . *

А й н л е .  М ы  то льк о  попросим  Л эв а р ха м , ч тобы  она 
нас за н я ла  рассказами о тебе  самой, и мы с радостью  
исполним  твою  просьбу .

Все уходят, за исключением Дейрдре и Найси.

240



Д е й р д р е  (садится в высокое деревянное кресло, по­
середине сц ен ы ).  П ойди сядь сюда, Н анси , па эту ска­
мейку. (Указывает ему на скамейку.) Х о т ь  тут  тебе и б у ­
дет  низко, по, и думаю , сам великий к о р о ль  предпочел  бы 
нынче ночью  сидеть  здесь, чем на высоком троне в Э майн- 
М а хе .

Н  а й с и  (садится). Т ы  дочь  Ф е д е л м и д а ,  которую  К о н -  
х уба р  держ и т  зд есь  зам урованной  от всех лю дей  У л ь с т е р а ?

Д е й р д р е .  С каж и  мне, многие ли  зн аю т  о предсказа ­
нии, по котором у  Д е й р д р е  принесет п о ги бель  сы новьям  
У о н ы  и сама ля ж ет  в одинокую  м о ги лу  и предание об  этом 
б уд ет  переходить  из  у ст  в уста до скончания века?

Н а й с и .  У ж е  давно лю д и  говорят  о Д е й р д р е  —  о ре­
бенке, одаренном  всеми дарами богов  и красотой, равной 
которой  нет на свете. М н о ги е  знаю т об  этом, и наш лись 
бы  короли , я думаю , которы е бы дорого  зап лати ли  за  то, 
ч тобы  бы ть  на моем месте сегодня, когда  ты теперь из 
р еб ш к а  превратилась  в н астоящ ую  королеву .

Д е й р д р е .  Н и к о го  из них мне не надо, Н а й с и . . .  
Я  шла как-то по лесу , при свете полной  луны , и вдруг  
у с лы ш а ла , что  кто-то  ноет. Я  п одобрала  полы  своей одеж ды  
и по у зк о й  тропинке, к оторую  я одна знаю , бы стро  за бр а ­
ла сь  на сам ую  верш ину утеса  и з а г л я н у л а  оттуда  вниз. 
И  я уви дела  тебя, как ты  ехал  мимо, в твоем а лом  плащ е, 
и пел  песню. И  я сразу  у зн а ла  тебя  среди братьев , даром 
что  все вы красавцы и зовут  вас цветом  И р лан д и и .н а й с и .  П о то м у -то  ты  и ок ли к н ула  нас тогда, в с у ­
мерках?

Д е й р д р е  (тихим голосом). И  с тех пор, Н ай си , я то 
бр ож у , как овца, у  которой  отн яли  ее ягненка и которая 
п овсю ду  его  ищет, а то  г л я ж у  на звезды , и каж ется мне, 
ч то  их обновили , и у  л у н ы  б у д т о  новый лик. И  все-то это  
время я страш усь  Эмайна.

Н а й с и  (берет себя в руки и говорит более сдер­
жанно). Т е б е  д о лж н о  бы ть  очень тоскли во  ж ить  зд есь  
одной, когда ты родилась , ч тобы  ж и ть  среди самы х зн ат ­
ны х  лю дей .

Д е й р д р е  (мягко). Я  сегодня н ахож усь  в таком о б ­
ществе, что  луч ш е  его  ничего  не мож ет б ы ть  на свете.

Н а й с и  ( все еще несколько сдержанно). Н е т ,  не ты, 
а я нахож усь  в лучш ем  общ естве, потому что, когда ты
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станеш ь королевой  в Эмайне, ни лучш е тебя, ни равной 
тебе никого не найти будет  во всем мире.

Д е й р д р е .  Н е  б уд у  я королевой  в Эмайне.н а й с и. Н о  К о н х у б а р  п ок ля лся ,  что ты  ею будеш ь.
Д е й р д р е .  М о ж е т  бы ть, потом у-то  меня и п розвали  

Д е й р д р е  —  дочь м ногих  п е ч а л е й . . .  Ч т о  за чудесная это
б ы ла  бы  ж и зн ь  вдвоем с тобой , Н а й с и ___С ла д о ст н о  это
д о лж н о  б ы ть  —  в зять  от ж изни  самое лучш ее, самое пре­
красное, хотя  бы  и « а  н ед ол ги й  срок.

Н а й с и  (о ч ен ь  печально). Д а ,  н едолго  смож ем  мы 
торж ествовать  и радоваться .

Д е й р д р е .  Т ы  не покинешь меня, Н айси , не д оп у ­
стишь, чтобы  я досталась  великом у  владыке, человеку, 
которы й состарился  в своем замке, среди то лп ы  своих 
придворны х, среди гр уд  зо лота  и серебра. ( С  возрастаю­
щим волнением.) Я  не хочу ж ить  взаперти  в Эмайне, и 
разве  не стоит зап лати ть  ранней см ертью  за счастье 
вдвоем? (Встает и отходит от него.) Я  уж е давно ж иву 
в л есу  одна, как перст, и не очень страш ит меня ж и зн ью  
зап лати ть  за такое богатство , что со лн ц е  на небесах, увидя  
его, покраснеет от зависти, а лун а  загрустит , п обледнеет  
и скроется с гла з .  (Подходит к нему и кладет ему руки 
на плечи.) С то и т  ли дум ать  о такой малости , как все эти  
предсказания  о нашей гибели , когда все равно всех нас 
ж дет  один конец —  старость  и см ерть?

Н а й с и .  И  все же преступно б ы ло  бы  ввязы вать  тебя  
в кровавые распри и п одводи ть  тебя  к искалеченным те­
лам  и см раду  м о г и л ы . . . Н е  луч ш е  ли  б ы л о  бы  нам по ­
дож дать, Д ей р д р е ,  а я бы  каж ды й  день в сумерки  встре­
чался  с тобой  на ск лон ах  х олм ов ?

Д е й р д р е  (упавшим голосом). С к о р о  приедут  за мной 
его посланные.

Н а й с и .  П р и е д у т  посланны е?
Д е й р д р е .  Д а ,  завтра  утром , а уж е п ослезавтра  —  

наверное.
Н а й с и .  Т о г д а  бежим. Н е т ,  не отдам я тебя  К о н х у -  

бару, даж е если  бы  мне бы ла  уж е  вы ры та м огила  и мне 
суж дено  б ы л о  сойти в нее через неделю . (Смотрит в окно.) 
И д ем  скорее, Д ей р др е , звезды  сияю т на небе, а зв е зд ы  
теперь много  ночей п одряд  б у д у т  нашими светильниками 
и станут освещ ать  нам д ор огу , когда  мы будем  далеко

242



8 О л б а н е  н поплы вем  по морю, по узки м  протокам  м еж ду  
островками. Н и к т о  еще не б ы л  так счастлив, как мы с т о ­
бой б удем  счастливы , Д ей р др е ,  я и ты, когда мы будем  
наслаж даться  лю б о в ь ю  с вечера и до самого  утра, пока 
со лн ц е  не встанет высоко на небе.

Д е й р д р е .  М н е  как-то страш но покинуть  эти места, 
где я всегда ж ила . М н е , п ож алуй , станет тоскливо  « а  душе, 
когда я б у д у  вспоминать те дальн и е  невысокие х о лм ы  и 
как яблон и  весной покры вались  цветами у входа в наш 
дом. (В  некотором смятении от всего того, что произошло 
между ними.) А  разве не с 'грашно б уд ет  мне стать  причи­
ной твоей гибели , Н ай си , когда ты такой счастливы й  и 
м олод ой ?

Н а й с и .  Т ы  думаеш ь, что я мог бы  спокойно ж ить  
после  сегодняш ней  ночи, Д ей р д р е ,  экая , что в Эмайне 
тебя  держ ит  К о н х у б а р ?  Т ы  думаеш ь, я смогу, теперь 
охотиться  за зайцами, когда я видел перед собой  твои 
гу б ы ?

Л э в а р х а м  входит в тот момент, когда они стоят, прижавшись
друг к другу.

Л э в а р х а м .  В  своем  ли  ты уме, Д е й р д р е ?  Т ы  что же, 
вы брала  сегодняш ню ю  ночь, ч тобы  навлечь  ги бель  и про­
к лятие  на весь род  лю д ск ой ?

Д е й р д р е  (очень спокойно). Э т о  К о н х у б а р  вы брал  
сегодняш ню ю  ночь, чтобы  вы звать  меня в Эмайн. 
(К  Май си.) П ой д и  позови  А й н л е  и А р д а н а  и уведи  меня 
поскорее отсю да, где меня теперь даже пробеж авш ий заяц  
напугать  смож ет.

Н а й с и уходит.

(Обнимает Лэвархам.) Н е  сердись на то, что я тебя  по­
кидаю, Л эв а р ха м . Т ы  б ы ла  мне верным другом , давала  мне 
п о лн ую  св о б о д у  и не меш ала моим радостям , пока я ж ила  
на С л и в -Ф у а д е .  М о ж е т  бы ть, и тебе б уд ет  радостно  рас­
сказы вать  потом, что именно ты вы нянчила  Д ей р д р е .

Л э в а р х а м  ( растроганная). Н е  будет  мне радости, если  
я б у д у  далеко  от  тебя. Н е л а д н о е  это ты  д ело  затеяла , но 
кто же т у т  чем -нибудь  мож ет пом очь?  П ти ц ы  весною вью т 
себе гнезда, время лю б в и  д л я  овечек —  осень, когда ли ст  
опадает, но м олодая  девуш ка находит лю би м ого  во все 
времена года, не считаясь  ни ц. солнцем , ни с луной .
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Д е й р д р е .  Т ы  пойдеш ь в Э м айн  завтра утр ом ?
Л э в а р х а м .  Н ет ,  не пойду. Я  отп р авлю сь  на юг 

в Брэндон . И  скоро  я то  и д е ло  б у д у  б о р о зд и т ь  море взад 
и вперед —  все д л я  того, чтобы  лиш ний  раз в з г л я н у т ь  
тебе в лицо, лиш ний  раз увидать  тебя , мою  ненаглядную .

Н а  йс и возвращается в сопровождении А  и н л е, А  р д а и а и
с т а р у х и  с л у ж а н к и .

Д е й р д р е  ( берет Найси за руку). Б ратья  мои, я 
у е зж а ю  с Н а й си  в О л б а н  и оттуда  на север, и мы с ним 
идем навстречу несчастьям, которые написаны нам на роду . 
П ой д ете  вы в Эмайн  к К о н х у б а р у  доносить  об  этом ?

А  й н л  е. М ы  пойдем с вами.
А  р д а н. М ы  будем  твоими слу гам и  и охотниками, 

Д ей р д р е .
Д е й р д р е .  Н е  то льк о  один из вас, а, видно, вы все, 

три брата, учтивы  и храбры . Н е  б ла го с ло в и ш ь  ли ты наш 
брак, Л э в а р х а м ?  Т ы  ведь знаеш ь все слова , которы е надо 
сказать, и все обряды .

Л э в а р х а м .  Н е  хочу  я этого. З ачем  мне мешаться 
в то  дело , которое  принесет тебе  верную  ги б ель?

Н а й с и .  П уск ай  А й н л е  б ла го с ло в и т  н а с . . .  О н  зн а л  
м удры х  лю д ей  и многом у научился  у  них.

А й н л е  (соединяет их руки). В о  имя солнца  и л ун ы  
и нашей зем ли  соединяю  ваш сою з, Д е й р д р е  и Н айси . 
( Отступает на шаг назад и простирает над ними руки.) 
Д а  б л а го с л о в я т  вас воздух , и вода, и ветер, и море, и 
солнце, и л у д а  во все часы дня и ночи.
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Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Олбаи. Раннее утро в начале зимы. Лес около палатки Л  сир д ре и
Найси.

Входит Л э в а р х а м ,  закутанная в плащ.

Л э в а р х а м  ( зовет). Д е й р д р е . . .  Д е й р д р е . . .
Д  е й  р д р е ("выходит из палатки). П р и в ет  тебе, Л э в а р ­

х а м . . .  Ч ь я  это  лодка  п лы вет  к нам из У л ь с т с р а ?  Я  ви­
дела  взмахи весел и з-за  ветвей и подумала, что это  ты 
к нам едешь.

Л э в а р х а м .  Я  приехала  во время ливня , которы й 
прош ел  до рассвета.

Д е й р д р е .  К т о  же это  едет?
Л э в а р х а м  (жалобным тоном). Н е  уд и в ляй ся  тому, 

что я тебе  скажу, Д ей р др е , и не пугайся. Э то  Ф е р г у с  ве­
зет  мирные п редлож ения  от К о н х у б а р а  и приглаш ение 
Н а й си  и его  братьям  вернуться  о бр атн о  в Эмайн. (Са­
дится.)

Д е й р д р е  (беспечно). Н ай си  и его бр атьям  вполне 
хорош о и здесь, зачем им возвращ аться  к К о н х у б а р у  
в У л ь с т е р ?

Л э в а р х а м .  Т аки е , как они, всегда готовы  на рож он 
лезть .  (С растущим волнением.) Я  бою сь , что К о н х у б а р  
хочет завладеть  тобой  и у б и т ь  Н а й си  и что он готовит 
ги б е л ь  сынам У сн ы . Я , мож ет бы ть , и глуп а , что так всего 
бою сь , но тем, кто тебя  си льн о  лю би т , п р ости тельн о  вечно 
дрож ать  за  тебя.

Д е й р д р е  (с некоторой тревогой). Э майн  не слиш ком  
надеж ное место д ля  меня и Н ай си . И  что это  за  наказа­
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ние, что они не м огут  оставить нас в покое, Л эв ар хам , 
когда мы так тихо  и мирно ж ивем  среди этих лесов.

Л э в а р х а м  ( внушительным гоном). У ж  истинно 
наказание. Н о  послуш ай  ты меня и заставь  Н а й си  тебе 
п о к ля сть ся  и зем лей  нашей, и солнц ем  на небе, и светлы м  
месяцем, что  он не вернется в Э м ай и ,—  поверим мы или  
нет с ло в у  К он хуба р а , не важ но,—  до тех пор, пока тот 
б у д е т  занимать королевский  престол  в И р л а н д и и . . .  Э то  
бы  вас, наверно, сп асло  от  беды .

Д е й р д р е  (безнадежно). Н и каки е  клятвы  не см огут  
остановить  того, что д о лж н о  случи ться , и что бы  я ни де­
лала , Л эв а р ха м , не и зм енит это  с уд ьб ы  К о н х у б а р а  и Н ай си  
и всего, что  предсказано старцами.

Л э в а р х а м  (со страстным задором). А  разве  м ало  ты  
сд ела ла  в ту ночь, когда  ты надела свои  драгоценности  и 
ув лек ла  Н а й си  на побег, невзирая  на то, что и К о н х уб а р ,  
и все б о льш и е  вельм ож и  страш ились , что ты навлечеш ь на 
них несчастья?  У  тебя  хвати ло  си л  тогда, чтобы  причи­
нить нам всем страдание и горе, а теперь, когда я тебе 
указы ваю  путь, как спасти Н ай си , ты  пальцем  не хочеш ь 
пош евелить , чтобы  мне в этом  помочь.

Д е й р д р е  (чуть высокомерно). П р о ш у  тебя, не в о з ­
вышай своего  голоса , когда ты  говориш ь со мной, Л э в а р ­
хам, даже если  ты хочеш ь спасти Н айси .

Л э в а р х а м  (в порыве возмущения). Ч то ,  спасти 
Н а й си ?  М а л о  б  мне б ы л о  горя, если  бы  даж е нынче на 
рассвете я видела, как воронье тер зает  его мертвое тело . 
Я  беш усь  от того, что я тебя  хочу  спасти от отчаяния  и 
мук, когда  ты  проснеш ься  одна в х о ло д н о й  постели  и не 
б уд еш ь  леж ать  рядом  с тем, кому ты  отд ала  свое сердце. 
(Встает в возбуждении.) Н о ,  видно, в нем есть место и для  
други х  муж чин, и безум н ой  ж е я бы ла , когда дум ала , что 
опасности, которы е гр о зя т  Н ай си , и этот  роковой  день по ­
вергнут  тебя  в ужас.

Д е й р д р е  (резко). Д о в о л ь н о ,  не п р од олж ай  дальш е. 
Т а к и е  слова  от безум н ой  то льк о  и м ож но слы ш ать . В едь  
ты  же прекрасно знаеш ь, что если  что -нибудь  п р и к лю ­
чится  с Н ай си , я это го  не переж иву. (С отчаянием.) Т ы  
очень хорош о  знаеш ь, что  я семь лет  в страхе ож идаю  
этого  дня. Я  постоянно дум аю  о нем и в тихий  летний  ве­
чер, когда д линны е тени стелю тся  по лугам , а стадо  коров

246



спеш ит к стогам  сена (с возрастающим волнением), и 
в ж аркий полдень , когда я леж у , растянувш ись  в траве, и 
слы ш у, как А й н л е  и А р д а н  проходят  мимо, ле гко  ступая  
и говоря  м еж ду  собой : «Б ы л а  ли  ещ е на свете королева , 
что спала бы  так б е ззаботн о , как Д е й р д р е ? »

Л э в а р х а м  (еще не совсем успокоившись). И  все- 
таки ты сделаеш ь так, как он захочет, и безр оп отн о  пой­
деш ь за ним?

Д е й р д р е .  Я  бою сь  идти и б о ю сь  оставаться  здесь, 
Л эв а р х а м . У ж  б о л ь н о  уединенное это  место д ля  такого  
счастья, как наше, и каж ды й день  я с тревогой  вопрош аю 
себя, мож ет ли  сравниться  этот  день с уш едш им или за ­
втраш ний с тем же днем прош едш его  года и стоит ли  вообщ е 
ж ить  дальш е, ж ить  д ля  того, чтобы  засохн уть  и соста­
риться , и видеть, как радость  твоя  у ход и т  от тебя  на­
всегда.

Л э в а р х а м .  Е с л и  это  тебя  беспокоит, то я тебе 
скаж у, что не так-то горько  п р и бли ж аться  к старости , хотя  
м олоды е  девуш ки, певцы и скази тели  беспощ адны  к ней. 
(Страстно.) Совсем  не страш но состариться , если  т о льк о  
не о гля д ы в аться  назад —  так, как я сейчас о г ля д ы в а ю сь ,—  
на тех, кто м олоды , и не видеть, как они безр ассуд н о  сами 
р а зби в аю т  себе сердца. (Подойдя к ней.) П о с л у ш а й  ты  
меня, задерж и  Н а й сн  — ■ и ты увидиш ь, придет тот  день, 
когда ты буд еш ь  счастлива, с лы ш а  крики своих внучат 
ок оло  себя. И  много б о льш е  радости  тебе доставит  тогда  
б ы ть  старухой , чем радости  мне б ы л о  бы  стать нынче та­
кой, как ты, с такими алы м и  губам и  и белы м и  руками, если  
бы  даж е я б р од и ла  по уединенны м  тропам  с охваченным 
страстью  королем .

Д е й р д р е .  М а л о  радости  меня ж дет  отныне, все 
равно, б у д у  ли  я м олода  или  б у д у  я старухой ,—  это уж е  
наверное. Н о  что п о л ь зы  в наших разговорах , когда я 
вижу Н а й еи  там, на берегу , и Ф е р г у с а  с ним рядом ?

Л э в а р х а м  (с отчаянием). Т а к  я оп оздала  с моими 
предостереж ениями, ведь Ф е р г у с ,  кажется, л у н у  —  и т у  
у говори т  следовать  по ином у пути. (С упреком.) Т е б е  
теперь его уж е  не остановить. И  уд и ви тельн ое  это  дело, 
право, что с самого твоего  м алолетства  ты то льк о  и де­
лаеш ь, что м учиш ь и терзаеш ь тех, кто всю  свою  душ у 
готов  п о лож и ть  за тебя. (В величайшем волнении завора­
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чивается в свой плащ.) Н е  сердись на мои упреки. Я  не 
похож а на других , и увидала  бы я сейчас перед собой  
дю ж ину  голы х , страш ны х покойников,—  не см ор гн ула  бы  
г ла зом , но я в отчаяние прихож у, когда вижу тебя  в час 
твоей радости  и знаю , что б л и зо к  твой конец и ничем его 
не отвратить.

О у э н ,  ободранный и грязный, быстро входит и кланяется
Дейрдре.

О у э н  (к  Лэвархам). Л ю д и  Ф е р г у с а  и щ ут  тебя. Т е б я  
видели, когда  ты  ш ла  по тропинке, и он сам и Н а й с и  зов ут  
тебя  вниз д л я  важ ного разговора .

Л э в а р х а м  (смотрит на него с отвращением). Н е  
к д обр у  это —  встретиться  с таким, как ты, да еще в такой 
день, как сегодня. Н о  б у д ь  ты  даж е нарочно подослан , 
а я все же пойду и скаж у им свое слово , которое, видно, 
им очень требуется . (Уходит.)

О у э н  (к Дейрдре). Н а к он ец -то  я наедине с тобой . 
Я  три  недели  м ечтал  об  этом среди сы рости  и лихорадок  
болот , пока не у л у ч и л  минуту, когда Н а й си  и Ф е р г у с  з а ­
н яли сь  разговором .

Д е й р д р е .  Я  уж е  знаю , зачем  приш ел сю да Ф е р г у с ,  
но что  п ри вело  тебя  из  У л ь с т е р а ?

О у э н  (заглянув в палатку, видит каравай хлеба, схва- 
тывает его, садится и начинает есть с ж адностью , отрезая 
себе кусок за куском широким ножом). Ч т о  привело?  Д а ,  
видно, полная  луна , когда она светила  мне в темя. Я  д у ­
маю, то льк о  тот, у  кого  в г о л о в е  не все дома, м ож ет  пройти  
м оря  и б о ло т а  и реки в погоне за ж еной дурака.

Д е й р д р е  (бесстрастно). Т ы ,  д о лж н о  бы ть, давно 
уж е  выехал и з  Эмайна, где все-таки принято  учтивее  р а з ­
говаривать  с королевами.

О у э н .  Д ав н о , конечно, очень давно. З а  эти  три  недели  
я отвы к  от учти вого  обращ ения , встречая одн у  т о л ь к о  эту  
ж абью  породу, саксов, среди их 'непроходимых болот . Т р и  
недели  —  это  д о л ги й  срок, хотя  вот ты уж е  ц елы х  семь л ет  
как надела на себя  путы , связавш ись  с Н а й с и  и его 
братьям и .

Д е й р д р е  (начинает укладывать свои шелка и Драго­
ценности). Т р и  недели  д ля  тебя, мож ет бы ть , и д олги й  
срок, а д ля  нас с Н а й си  и семь лет  —  очень короткое время.
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О у э н  ( насмешливо). Н у ,  если  д л я  вас это короткий 
срок, то  таких чудаков поискать надо. В едь  б ы ла  же такая 
королева  в Т а р е ,  которая  каждое у тр о  вы ходила  на б о л ь ­
ш ую  д ор огу  в надежде, что она встретит какого -нибудь  
прохож его  и увидит, как у него  гла за  за горятся , когда он 
на нее в зглян ет . С каж и  мне по правде ( наклоняется к ней), 
тебе  не н адоело  сто льк о  времени, просы паясь  на рассвете, 
с лы ш ать ,  что все один и тот  ж е м уж чина хранит около  
т ебя  на постели ?

Д е й р д р е  (о ч е н ь  спокойно,). А  разве  мне надоело  
каж дое у тр о  « а  рассвете видеть  одно и то же солнце, когда 
оно  встает и з-за  леса?  М у д р ы й  человек с сокруш ением  
думает о том, что с ли ш ком  м ало  нам дано зд есь  н аслаж ­
даться  одними и теми же радостями. (С презрением.) Н у ,  
а дураку  и п устобр еху  и весь свет, м ож ет  бы ть , покаж ется  
дурацким .

О у э н  (резко). Н у  хорош о —  выбирай лю бое :  и ли  
оставайся  гнить  зд есь  вместе со своим Н айсн , и ли  пере­
езж ай  к К о н х у б а р у  в Эмайн. К о м х у б а р —  стары й  дурак  
с  т о лсты м  брю хом , вы лупленны м и  гла зам и  и плеш ивой  го ­
ло в о й ;  но и твой Н айси , д о лж н о  бы ть, порядком  вы дохся  
и устал . З а т о  д ля  тебя  там все дороги  б у д у т  откры ты , 
Д ей р д р е ,  а я по себе  скаж у, что предпочел  бы, чтобы  меня 
засосала  б о лотн ая  тина, чем ж ить  мне так дальш е, не видя 
твоего  ласкового  в з гля д а  и не слы ш а твоего  п ри ветли вого  
слова. Т я ж е л о  ж и ть  так одиноко, как я живу, ведь порой  
до то го  дойдеш ь, что готов , кажется, пса ц елов ать  в самую  
м ор д у  с тоски.

Д е й р д р е .  А  разве  нет в Эмайне п одходящ и х  д л я  тебя  
ж енщ ин , с которы м и ты мог бы завя зать  д р у ж б у ?

О у э н  (страстно). Н и  одной нет похож ей на тебя, 
Д ей р д р е .  П о то м у -то  я и спраш иваю  тебя, вернеш ься ли ты 
обратн о  сегодня  с Ф е р г у с о м ?

Д е й р д р е .  Я  пойду  туда , куда пож елает  Н айси .
О у э н  (в порыве бешеной злобы). А х  так, Н ай си , 

т о л ь к о  один  Н а й си ?  Н у  так я тебе  скажу, не очень-то  
радостно  тебе б удет  в тот  день, когда твой Н а й с и  сурово  
посм отрит  на тебя  своими бараньими глазам и . М о ж е ш ь  ли  
ты  поверить, что  и А э в а р х а м  бы ла  когда-то  хорош а и мой 
отец  м и лов ался  с ней в кустах вереска и дрока и птички 
чирикали  у  них над головам и , а теперь у  нее такой вид,
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что она ворона, сидящ его  на падали, и того  бы  спугнула . 
(С глухим рыданием, что придает его голосу какое-то не­
ожиданное благородство.) И  королевы  стареют, Д ей рдре , 
гр у б ею т  их длинны е б елы е  руки, и спина у них делается  
круглая , сгорбленная . Н ев есело ,  скаж у я тебе, г ля д еть  на 
то, как нос у королевы  постепенно спускается к п од бо ­
родку.

Д е й  р д р е  (с лю тр ы г  вдаль, несколько тревожно). Н ай си  
и Ф е р г у с  поднимаю тся  по тропинке.

О у э н .  Я  луч ш е  уй д у  отсю да, так как если  бы  ты  бы ла  
моей в течение семи лет , то я бы тебя  ревновал к мош каре и 
даж е к той пы ли , которая висит в воздухе . (Заворачивается 
в плащ. С оттенком какой-то угрозы в голосе.) Я  загадаю  
тебе  загадку, Д ей р д р е :  почему мой отец  не так же стар и 
б е зобр а зен , как К о н х у б а р ?  Н е  знаеш ь? . .  П отом у , что 
Н а й си  у б и л  его. ( С  о со б ен н ы е  выражением.) П о р а зм ы с ли  
об  этом, когда ты, проснувш ись ночью , у слы ш и ш ь, как 
о к о ло  тебя  храпит Н айси , или  в тот день, что ты  услы ш и ш ь 
п ор ази тельн ы е  вести о моих делах  в О л б а и е  или  даже 
в У л ь с т ер е .

О у э н  уходит, и через мгновение с другой стороиы входят Н а й с и
и Ф е р г у с .

Н а й с и  (в е с е л о ) .  Ф е р г у с  привез п редлож ение  мира от 
К ои хуба р а .

Д е й р д р е  (приветствует Фергуса). Д о б р о  п о ж а ло ­
вать. П р и ся д ь ,  отдохни , Ф е р г у с .  Т е б е ,  д о лж н о  бы ть , жарко, 
и ж аж да тебя  мучит, после  того  что ты  в зб и р а лся  на эти 
утесы .

Ф е р г у с .  С о лн еч н ы й  у го ло к  вы оты скали  себе в О л -  
бане. И  все-таки всякий б ы л  бы  рад в зобр аться  ещ е выше, 
чтобы  то льк о  вернуть  тебя  и Н ай си  обр атн о  в Эмайн.

Д е й р д р е  (живо). О н и  тебе  уж е дали  свой ответ?  
О н и  готовы  вернуться?

Ф е р г у с  (добродушно-снисходительно). Н е т ,  они ни­
чего ещ е не ответили . К о гд а  я б ы л  м олод ы м  человеком, мы 
готовы  б ы ли  всю нашу ж и зн ь  отдать, чтобы  прож и ть  хоть  
полгода  в И р лан д и и . И  до сегодняш него  дня нет д л я  нас, 
стариков, б о льш его  огорчения, как сознавать, что скоро нам 
придется расстаться  с высокими небесами, что расстилаю тся  
над И р лан д и ей , с этими тихими утрами, когда издалека
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слы ш ен  крик птиц на болотах . П о с лу ш а й т е  меня, в озвра ­
щ айтесь  со мной сегодня, так как нет иного  места на свете 
д л я  м ирного  ж итья  кельта , как одна т о л ь к о  И р ла н д и я .

Н а й с и  (мрачно). Э т о  верно, конечно. И  все же нам 
луч ш е  оставаться  здесь , пока К о н х у б а р  сидит в Эмайн- 
М ахе .

Ф е р г у с  ( передает ему пергаментные свитки). В от  
твои охранны е грамоты  за печатью  К ои хуба р а . ( К  Дейрд- 
ре. )  Я  сам вам б у д у  порукой  за  К он хуба р а . В ед ь  не вечно 
же вы будете  м олоды , и пора вам подумать о будущ ем , 
свить  себе ую тн ое  гн ездо  в И р л а н д и и  гд е -н и будь  на берегу  
моря, п о заботи ться  о том , чтобы  дети ваши наш ли  себе ж ен 
и з  княж еского  рода. Н е  очень-то  весело  вечно бр од и ть  по 
б е л у  свету, пока м о ло д о сть  ваша не пройдет  и взамен ее 
придет старость. П раво , вернитесь  сегодня со мной, так как 
великая радость  вас ож идает, когда вы ступите наконец 
ногой на тв ер д ую  з ем лю  и смож ете сказать : « Т е п е р ь  я на­
конец опять  в И р л а н д и и » .

Д е й р д р е .  Н е  б уд ет  д л я  меня радости до  тех пор, 
пока К о н х у б а р  царствует  в Эмайне.

Ф е р г у с  ( с  некоторым неудовольствием). Ч т о  же, ты  
не доверяеш ь печатям К о н а л а  К еарнеаха  и королей  М и й т а ?  
(Достает пергаментные свитки из-под плаща и отдает их 
Найси. Несколько более мягким тоном.) П о н я тн о , что вы 
здесь  всего боитесь, ж ивя так одиноко  в лесу , но все-таки 
не д ело  это, чтобы  п угли вая  ж енщ ина (х о ч е т  ее немного 
кольнуть) отвращ ала  сынов У с н ы  от  п одобаю щ ей  им ж изни  
при дворе короля . П о д ум а й  о б уд ущ ем , Д ей р д р е ,  и о том, 
что Н а й си  мог бы  бы ть  при каком -либо  к ор оле  Эмайна 
почтенным седовласы м  судьей . И  разве  к ли ц у  такой к ор о ­
леве, как ты , т о льк о  и иметь од н о  на уме, что все дни своей 
ж и зн и  проводить  в веселой  праздности , неж ась на солн ц е  
вместе с королевским и  сынами.

Д е й р д р е  (отвернувшись от него, несколько  высоко­
мерно). Я  предоставляю  вы бор  Н ай си . (Вновь поворачи­
вается к Фергусу.) Т ы  бы  хорош о  сд ела л ,  Ф е р г у с ,  если  бы  
ж и л  своим умом  и не т о л ьк о  о других , а и о себе подум ал , 
чтобы  потом не уп рекать  себя  до  конца своих дней, что, 
м ож ет  бы ть , и з-за  тебя  Н ай си  и его  бр атья  ступили  на край 
м огилы , вы ры той  д л я  них предательской  рукой. (У х о д и т  
в палатку.)
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Ф е р г у с .  Т я ж е ло  видеть королеву , когда она обр е ­
тается  в такой тоске и в таком страхе. ( Оглядывается, 
чтобы убедиться, что Дейрдре не может его услышать.) 
П о слу ш а й  теперь, что я тебе  скаж у. Т ы  хорош о сделаеш ь, 
если  вернеш ься туда , где есть м уж чины  и ж енщ ины , ко­
торы е  ровня  тебе  и стали  бы  твоими товарищ ами и 
д р узья м и , и не будеш ь  дож идаться  то го  дня, когда гы 
начнеш ь скучать , а Д ей р д р е  б уд ет  оскорблена , прочтя  это 
в твоем  суровом  в з г л я д е . . .  Т ы  уж е  достаточно  д олго , не­
ск ольк о  лет , ж ивеш ь здесь  и поймеш ь; что я говор ю  тебе 
чи стую  правду.

Д е й р д р е  выходит из палатки, меся рог с вином. Она слышит 
первые олова ответа Найси и останавливается, окаменев от изумления.

н а й с и  (о  большом раздумье). Я  не хочу  тебе лгать . 
Б ы вали  дни-— ещ е недавно, —  когда я л о в и л  лососей  на 
уд оч к у  или  охоти лся  на зайцев, и на меня вдруг  нападал 
страх, что придет такое время, когда мне наскучит слы ш ать  
ее го ло с  (о ч ен ь  медленно), а она, Д ей р д р е ,  увидит, что  я 
скучаю .

Ф е р г у с  ( сочувственно, но внутренне торжествуя). 
Я  зн ал  это, Н а й с и . . .  И  помяни мое слово , что она уж е  заме­
ти ла  этот  твой страх и теперь она себе покою  не найдет 
зд есь  в лесу ,

Н а й с и  ( доверчиво) .  Н е т ,  она ничего  не з а м е т и л а . . .  
Н е т  у нее м ы слей  о том, что  она когда -нибудь  будет  старой 
или  что она устанет  от ж изни . П о то м у -то  в ней сто льк о  
дивной силы , и даж е в городе, пораж енном  чумой , —  и там 
бы  она поддерж ивала  в други х  веселье  и бодрость .

Дейрдре роняет рог с вином и опускается тут же на землю.

Ф е р г у с .  Э та  радость  ж и зн и  покинет ее. Н о  не к чему 
нам сейчас рассуж дать  об  этом. П оед еш ь  ты  с нами нынче 
в Э м а й н -М а х у ?

Н а й с и .  Н е т ,  не поеду, Ф е р г у с .  М н е  снилось , что  я ста­
н ов лю сь  стар  и немощ ен и не нахож у бо льш е  отрады  в 
Д ей р д р е .  Н о  сны мои бы ли  то льк о  снами. Ч е го  стоят  все 
печати К о н х у б а р а ,  и хвалены й твой Эмайн, и все г л у п ц ы  
в М и й т е  перед  одним вечером в Г л ен -М а са й н е?  М ы  оста ­
немся здесь, пока мы не исчерпаем до конца полож енны й  
нам срок жизни.
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Ф е р г у с  (с о б и р а ет  свои пергаментные свитки). И  ты 
твердо  реш ил не ехать?

Н а н с и .  Н е т ,  не п о е д у . . .  Я  гов ор ю  тебе, на меня напал 
страх, и страх этот  не покидал меня ни зимой, ни летом , ни 
осенью , ни весенней порой, —  даже в то время, когда от 
зари и до самой ночи в каж дом  кусте вози ли сь  и щ ебетали  
птички. Н о  этот  ра зговор  рассеял  мои тревоги , и я вижу, 
что мы по-преж нему счастливы , как зелены е листочки  на 
весеннем деревце, и мы будем  так счастливы  вечно и всегда, 
хотя  бы  мы п рож и ли  ор ли н ы й  век или  столько , сколько  
лосось  ж ивет или  ворон Британии.

Ф е р г у с  (с  раздражением). Г д е  твои бр а тья ?  М о е  по ­
ручение касается и их.

Н а й с и .  Т ы  их найдеш ь там наверху, —  они охотятся  
за вы драми у ручья .

Ф е р г у с  ( с  г о р е ч ь ю ).  Я , кажется, не слиш ком  ош и ­
бался , считая, что вы охотники  то льк о  —  и ничего больш е. 
(Уходит.)
Найси поворачивается в сторону палатки и видит Дейрдре, которая 
приникла к земле и закрыла себе лицо полон одежды. Дейрдре

встает.

Н а й с и .  Т ы  с лы ш ала  мой ответ  Ф е р г у с у ?

Дейрдре не отвечает.
Пауза, Найси обнимает ее.

З а б у д ь  свою тревогу  —  и мы с тобой  поедем сегодня же 
ночы о в Г л еи -д а -Р уа д ,  где сейчас в приливной  волне  идет 
лосось . ( Переходит на другую сторону сцены и садится.)

Д е й р д р е  (о ч ен ь  т и х о ) .  С  этой волной  вскоре мы 
опять  отправимся  путеш ествовать , а там, поди, и наша 
кровь утечет  с отливом . ( Оборачивается и крепко прижи- 
мается к нему.) Б ы стро  проносятся  утр о  и вечер, зима и 
лето  тож е скоро проходят , как же нам с тобой , Н ай си , со ­
хранить  наш у радость  навеки?

Н  а й с и. В ели чай ш ую  радость сохраним мы до конца 
наших дней, ведь не вернемся же мы в Э м айн  и з -за  с ло в  
Ф е р г у с а  о великих  подвигах, которы е нас там ож идаю т.

Д е н г р д р е .  Н е  подвигам идеш ь ты навстречу, а б л и з ­
ким бедам. В ед ь  ты  спеш иш ь к своей скорой кончине, когда 
дни твои  так прекрасны  и солнечны . И  разве это  не гор е ­
стно, что  я, Д ей р д р е ,  не м огу  уд ер ж а ть  тебя  от э то го?

253



Н а й с и .  Я  же сказал , что мы  останемся в О л б а н е  на­
всегда.

Д е й р д р е .  Н е т  такого  места, где бы  мож но б ы л о  
остаться  навсегда. У ж е  очень давно ходим  мы с тобой  
зд есь  вдвоем, и уста наши сли ваю тся  в д о л го м  поцелуе , 
и леж им  мы н очью  в о б ъ я т и я х  др уг  друга , а просы паясь  на 
заре, вдыхаем  запах летних  трав и прислуш иваем ся  к пению 
птиц на верхуш ках д ер е в ь е в . . .  Т а к  п р ош ло  м ного  времени, 
но теперь н аступ и л  всему этом у  конец —  и навсегда.

Н  а й с и .  Т ы  бы  хотела , чтобы  мы верн ули сь  в 
Э м айн?  Н о  если  бы  нас к то -н и будь  спросил, зачем  мы это  
делаем , мы бы  ие знали , что ответить , точно дрозды , когда 
они л етят  с севера, и ли  м олоды е  птицы, когда их влечет 
навстречу гр о зн ом у  морю.

Д е й р д р е .  Всегда  есть  см ы сл  во всяком  конце. И  я 
очень рада, Н ай си , что мы уходи м  зимой ,—  в такое время, 
когда солн ц е  стоит низко, а лун е  р а зд о ль е  в д о л г у ю  ночь, 
потому что мы  с тобой  до последнего  дня хорош о здесь  про­
ж или , и сейчас ещ е нам светит солн ц е  и з-за  г о лы х  стволов , 
и кусты  бояры ш ника  стоят  все в ягодах, как красная стена.

Н  а й с и .  Е с л и  кон чи лось  наше время здесь, оставим 
А й н л е  и А р д а н а  и уйдем  отсю да в леса и на восток, ведь 
так и н адлеж и т  уход и ть  двум  лю бовн и кам  подальш е от л ю ­
дей, раз они ж и вут  т о л ьк о  своею  лю б о в ью . У й д ем  отсю да  —  
и мы найдем такое место, где мы навсегда и збавим ся  от  
опасностей.

Д е й р д р е  (упавшим голосом) .  Н е т  такого  безопасного  
места, Н ай си , даж е на самом краю  з е м л и . . .  В самой ти ­
шине лесной  привиделось  мне, как нам копаю т м оги лу , вы ­
брасы вая  г ли н у  на яркие опавш ие листья .

Н а й с и  (продолжает с еще большей настойчивостью). 
У й д ем  отсю да, Д ей р д р е ,  и м ало  нам будет  заботы  о нашей 
безопасности  и ли  о б ли зк ой  м огиле , когда мы с тобой  схо ­
ронимся гд е -н и буд ь  в укромном  у голке , проводя  там  дни и 
долги е  ночи.

Д е й р д р е  ( торжественно, ясным, громкил* голосом). 
М ы  сейчас стоим с тобой  м еж ду  днем и ночью , что принесет 
нам вечный сон. И  не луч ш е  ли  нам самим пойти навстречу  
б ли зк о й  смерти, чем, опустив го лов у ,  волоча  ноги, п лестись  
по ж изни  в вечном страхе, что тление  коснется нашей 
лю б в и  там, где она бы ла  всего нежнее и сладостней?
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Н а й с и  ( срывающимся от отчаяния голосом). Н о  если  
меня ж дет  б ли зк а я  смерть, то  я уж е  б о л ь ш е  не ув и ж у  зем лю  
и звезды  над ней и тебя, Д е й р д р е ,— тебя , их пламени и 
светлого  венца! У й д ем  же отсю да и скроемся в лесах.

Д е й р д р е  (медленно качая головой) .  С т о л ь к о  же пу­
тей сущ ествует  у б и ть  лю б о в ь ,  сколько  зв езд  сияет  на небе 
в С ам хай н скую  ночь, но нет такого  пути, чтобы  сохранить  
ж и зн ь  или  л ю б о в ь  хотя  бы  на самое короткое в р е м я . . .  
П о э т о м у -т о  нет ничего печальнее, когда  л ю б о в ь  ещ е жива 
и бодрствует , а в лю блен н ы е  уж е  за сн ули  и не зам ечаю т 
е е . . .  О т т о го -т о  нам луч ш е  поспеш ить в Э м а й н -М а ху ,  когда 
вода  прилива за льет  прибреж ны й  песок.н а й с и (сдаваясь). Т ы ,  м ож ет  бы ть , и права. Грустное 
это  зр ели щ е , д о лж н о  бы ть , видеть, что  вот двое когда-то  
л ю б и л и ,  а теперь  состари ли сь  и д р ем лю т .

Д е й р д р е  (с такой же силой, но нежнее). М ы  п рож и ли  
семь л е т  б е з  единого  гр у б о го  слова  и ещ е не н аучи ли сь  ску ­
чать. С ем ь  лет , полн ы х  такой ласки , такого  света, что б о ­
гам не под си лу  б ы л о  бы  найти д л я  нас ещ е семь дней та ­
ких. П о т о м у -т о  нам луч ш е  сейчас ехать в Эмайи, где нас 
ж дет или  вечный покой, или  забвение среди толп ы  лю ден  и 
лю д ск о го  шума.

Н а й с и  (с большой неж ностью ,). Д а ,  нам лучш е 
уйти , чтобы  не видеть, как угасает  та лю бов ь ,  равной кото ­
рой ещ е никто не знал .

Они на одно мгновение крепко обнимают друг друга, затем Найси
подымает голову.

С ю д а  идет Ф е р г у с  и с ним Л эв а р х а м  и мои два брата.

Д е й р д р е  уходит. Найси остается сидеть, опустив голову. Кра* 
дучись, входит О у э н  и, зайдя за спину Найси, схватывает его 
сзади за плечи. Найси стряхивает его с себя н выхватывает свой

меч из ножен.

О у э н  (показывая свои пустые руки, визгливо хохочет. 
Насмешливо). А г а ,  Н ай си , хорош о я сд ела л ,  что не у б и л  
т ебя  сейчас? Т ы ,  поди, себя  не помниш ь со страху?  Я  с л е ­
д и л  за Ф е р г у с о м  там наверху, —  да не пугайся  ты, —  и сп у ­
сти лся  вниз  за ним сюда, посм отреть , как ты оставиш ь его
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с носом и он  принуж ден  б уд ет  у д а ли т ь с я  восвояси , н есолоно  
хлебавш и.

Входят Ф е р г у с  и о с т а л ь н ы е .  Они вес подавлены и печальны, 
точно присутствуют на поминках по королеве.

Н а н с и  (вкладывает свой меч в ножны). А  вот и он. 
(Идет навстречу Фергусу.) М ы  возвращ аем ся  с тобой , я и 
Д ей р д р е ,  как т о л ьк о  начнется прилив .

В с е .  В озвр ащ аетесь !
А  й н л  е. И  ты  хочеш ь прож и ть  свои дни один с 

Д ей р д р е ,  х оть  и не б ы л о  луч ш е  ее, чтобы  поддерж ивать  
б о д р о сть  и силы , когда мы ж и ли  все вместе вдали  от 
лю д ей  ?

А р  д а н .  С ем ь  д о л ги х  л е т  я и А й н л е  оставались  х о л о ­
стыми, с л у ж и л и  тебе  и Д ей рдре . З а ч ем  ты  ув о зи ш ь  ее 
к К о н х у б а р у ?

Н  а й с и. Я  д елаю  то, что ж елает  Д е й р д р е  и что  она 
реш ила.

Ф е р г у с .  Э то м у  реш ению о бр а д ую тся  все разум ны е 
лю д и  во всех пяти  о б ла с т я х  И р ла н д и и .

О у э н .  О б р а д у ю т с я  разум ны е лю д и  тому, что  они в о з ­
вращ аю тся  к К о н х у б а р у ?  Я  бы  мог остановить  их сейчас, 
если  бы И а й с и  не всадил  когда-то  свой меч отц у  моему 
м еж ду  ребер, а когда  человек  соверш ил такое деяние, он 
уж е  ие поверит никаким твоим клятвам . О н и  в озвращ аю тся  
к К о н х у б а р у !  Я  бы  мог им кое-что порассказать  о за говорах  
и коварны х планах  и о ш пионах, которы м  хорош о зап ла ­
ти ли  за их работу . (Подбрасывает на руке кошелек с золо­
том.) А  тебе  зап лати ли , Ф е р г у с ?  (Обсыпает Фергуса при­
горшней золотых люнет.)

Ф е р г у с .  О н  не в своем у м е . ..  С хвати те  его.
О у э н  (увертывается от преследователей). Н е т ,  вы 

меня не поймаете. В ы  все, вся ваша шайка, у езж аете  о б ­
ратно в Эмайн, но я у й д у  ещ е раньш е в а с . . .  М ер тв ы е ,  м ер т ­
вые! В ы  все ум р ете  за красоту  Д ей р д р е ;  я раньш е вас всех 
б уд у  в м о ги ле !  (Убегает, держа нож в руке.)

Все бросаются за О у э н о м ,  за исключением Лэвархам. Она 
смотрит им вслед, затем сжимает руки. Д е й р д р е  выходит к лей,

закутанная в темный плащ.
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Д  е й р д р е. Ч т о  с л у ч и л о с ь ?
Л э в а р х  а м. О у э н  р/руг  впал в беш енство и п еререзал  

себе глотк у ,  вон там у б о л ьш о го  камня. Ч т о -т о  б ы л о  з л о ­
вещее сегодня  в его в згляд е .  И  ом многое знал , о чем мог 
бы порассказать , если  бы  захотел .

Н а й с и быстро возвращается, за гшм следом все о с т а л ь н ы е .

А й н л е  ( входит в большом возбуждении). Э тот  ч е ло ­
век зн ал  тайные ум ы слы  К он хубар а . М ы  не до лж н ы  ехать 
в Эмайн, ведь К о н х уб а р ,  мож ет бы ть, л ю б и т  ее и б уд ет  не­
навидеть тебя .

Ф  е р г у с. С то и т  ли  обр ащ ать  внимание на безум ц а  и 
г л уп ц а ?

А й н л е .  Ч а с т о  у  б е зум н ы х  бы вает  б о льш е  смы сла  в го ­
лове, чем у ра зум н ы х  и м удры х. М ы  не исполним  ж елания  
К он хуба р а .

Н  а й с и. М ы  с Д ей р д р е  сд ела ли  вы бор  —  мы в озв р а ­
щ аемся обратн о  с Ф е р гу с о м .

А  р д а н. М ы  не хотим  возвращ аться . М ы  сож ж ем  ваши 
челны  здесь  на берегу .

Ф  е р г у  с. М о и  сыны  и я сумеем охранить  их.
А й н л е .  М ы  п ротруби м  в рог У с н ы  —  и наши д р у зь я  

придут  нам на помощ ь.
Н  а й с и. Т о  придут мои д р у зья .
А й н л е .  Т в о и  д р у зь я  свяж ут  тебе  руки, раз ты  не 

в своем уме.

Дейрдре стремительно выходит вперед и становится между Айале
и Нанси.

Д е й р д р е  {негромко). Ц е л ы х  семь лет  сыны У с н ы  не 
возвы ш али  своего  голоса  д л я  ссоры.

А й н л е .  М ы  не повезем  тебя  в Эмайн.
А р  д а н .  Э т о  К о н х у б а р  наруш ил  наш мир и согласие.
А й н л е  (к  Дейрдре). У д ер ж и  Н ай си , не пускай его 

ехать. К а к  мы станем ж ить, если  К о н х у б а р  р а злуч и т  вас 
с нами?

Д е й р д р е .  Н и к то  на свете не см ож ет р а з л у ч и т ь  меня 
с вами. Я  сама реш ила вернуться  с Ф е р г у с о м .  Н е у ж е л и  же 
ты  буд еш ь  ссориться  со мной, А й н л е ,  после  то го  что я семь 
лет  бы ла  вашей королевой  здесь , в О л б а н е ?
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А й н л е  ( с  внезапном уступчивостью). Н ай си  не имеет 
права у в о зи ть  тебя.

А  р д а и. З а ч ем  ты хочеш ь ех а ть^
Д е й р д р е  (к  ним обоим и к остальным). Я  так х о ч у . . .  

М о ж е т  бы ть , мне не хочется  видеть Н ай си  стариком  здесь  
в О лб а и е ,  со старой  ж енщ иной  с ним рядом ; м ож ет  бы ть , 
мне не хочется, чтобы  м олоды е  девуш ки ук а зы вали  па нас 
и говор и ли : « Э т о  Д е й р д р е  и Н ай си , —  они бы ли  прекрасны, 
когда бы ли  ю н ы » .  М о ж е т  бы ть , так и следует  —  внезапно 
обор в ать  веселы й сияю щ ий день, как наши отцы внезапно 
кончали  дни королей  И р ла н д и и . А  мож ет бы ть , мне хочется  
вновь посетить  С л и в -Ф у а д ,  где я когда-то  бегала  и п ры ­
гала  через ручьи. (К Лэвархам.) И  мне б уд ет  очень ра­
достно  вновь увидать  наши м аленькие яблони , Л эв а р ха м , 
за нашей хиж иной  на холме. А  м ож ет  бы ть , я почувство ­
вала, Ф е р г у с ,  что тоскли во  ж и ть  постоянно вдали  от И р ­
ландии .

А й н л е  (с д а в а я с ь ) .  Н а м  всю ду  б уд ет  тоскли во  теперь, 
когда мы будем  вспоминать эти семь лет , проведенные 
в О л б а и е .

Д е й р д р е  (к  Нойси). И  здесь  нам под конец ста ло  
бы т о с к л и в о . ..  П р ов од и м  Ф е р г у с а  вниз  к морю . О н  б ы л  
наш гость, а мы его неласково  встретили , когда он нам при ­
вез мирные предлож ения .

Ф е р г у с .  М ы  п риготовили  вам челн , так что хоть  
к о р о лю  б у д ет  на нем впору  п лы ть .

Уходит с И  а й с м.

Д е й р д р е .  В озьм и те  ваши копья, А й н л е  и А р д а н ,  и 
спускайтесь вниз передо мной, и позовите  ваших коню хов, 
ч тобы  они в зя ли  мои одеж ды , что леж ат  здесь, на пороге.

А й н л е  (повинуясь ей). С  тя ж елы м  сердцем мы поне­
сем сегодня эту  ношу, когда мы ее весело и б е з за б о тн о  
несли  за тобой  так часто, невзирая на г о ло д  и холод .

А й н л е  и А р д а н  собирают ее вещи и уходят.

Д е й р д р е  (к Лэвархам). И д и  гы тож е, Л э в а р х а м .Т ы  
стара, и я тебя  бы стро  догоню .

Л э в а р х а м .  Я  стара —  это  верно, и все надеж ды, ко ­
торы е  я питала  в своем сердце, нынче попраны и разбиты . 
(Уходит, взглянув с тоской на Дейрдре.)
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Д е й р д р е  (сжимая п отчаянии руки). К уан ск и е  леса, 
куанские леса, дорогая  мне восточная страна! С ем ь  лет 
наша ж и зн ь  здесь  бы ла  полна радости, а сегодня мы едем 
на запад, сегодня мы, м ож ет  бы ть , увидим  смерть, а смерть, 
наверно, ж алка  и неприглядна , даже когда ум ирает  коро­
лева. (Медленно уходит.)

З а и а в е с
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Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

Шатер, раскинутый поблизости от Эмайна. Несколько скамеек н 
потертые звериные шкуры составляют все его убранство. С правой 
и с левой стороны сцены иолы шатра откинуты, образуя выход, на 
заднем плане еще один такой же выход, в данный момент закрытый. 
С т а р у х а  с л у ж а н к а  входит, неся еду и фрукты, и ставит их 

на стол. К о н х у б а р  входит справа.

К о н х у б а р  (резко). Н и к т о  не п риносил  никаких ве­
стей д ля  м еня?

С т а р у х а .  Я  никого не видала, К о н х уб а р .
К о н х у б а р  (наблюдает за ней некоторое время, пока 

она накрывает на стол, затем подходит к задней стенке 
шатра и удостоверяется, что выход закрыт). В озвращ айся  
теперь обратно  в Эмайн. Т ы  уж е  бо льш е  здесь  не нужна.

Шум слева.

К т о  там?
С т а р у х а  (идя налево). Э т о  опять  Л эв а р х а м . У д и в и ­

тельн ое  дело , право, как это  она все время рыскает туда  и 
сюда. Я  бы ла  уверена, что она пойдет им навстречу, но 
нет —  она идет одна, К о н х у б а р ,—  нет с ней Д ей р д р е ,  д о р о ­
гой моей девочки.

К о н х у б а р .  У х о д и  отсю да, оставь  пас вдвоем.
С т а р у х а  (просительным тоном). У ж  очень бы  мне 

х отелось  в з г л я н у т ь  на Д ей р д р е ,  если  она в самом деле  
придет сю да нынче ночью , как нам сказали .

К о н х у б а р  (нетерпеливо). Т ы  скоро ее увидиш ь. Н о  
у  меня есть д ело  к Л эв а р ха м , так что уходи  теперь, как я 
тебе  приказал . (Провожает ее к выходу направо.,)

Л э в а р х а м  входит слева.
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Л э в а р х а м  (подозрительно оглядывается). В с тр а н ­
ном месте мы встречаемся с тобой , и странное ты вы брал  
место д ля  И айси , его братьев  и Д ей р др е . А  мы еще все 
так д о л го  ш ли  и устали .

К  о и х  у б а р .  Т ы  весь путь  п р од ела ла  с ними вместе?
Л э в а р х а м .  Д а ,  с ними вместе. Х о т я ,  к азалось  бы, не 

мне б ы л о  тащ иться  в такую  даль , чтобы  попасть на свадьбу, 
или  на похороны , или  на то и другое  сразу . (Тяжело опу­
скается на скамейку.)  К а к  мы все-таки с тобой  постарели , 
К о н х у б а р ,  нерадостно  это, право, и, мне думается , ты  на­
прасно сейчас тут  толчеш ься , ты здесь  насмерть п р осту ­
диться  м ож еш ь в такую  х о ло д н у ю  мочь.

К о н х у б а р .  Я  дож и даю сь  здесь  т о л ь к о  известия  
о том , что Ф е р г у с а  остановили  на севере.

Л э в а р х а м  (более резким тоном). Д а ,  его действи ­
тельн о  остан ови ли ,— и эта-то  уловка  заставляет  меня п од о ­
зревать , что ты зам ы сли л  нынче ночью  ввергнуть  в см я те ­
ние Э м айн  и И р л а н д и ю  и за ними все великие страны  
к востоку от них. (Я о д х о д и г  к нему.) А  теперь ты  бы хо ­
рошо сделал , если  бы отправился  к себе  в замок и не вы ­
н уж д а л  бы  ее краснеть за то, что ей, потной и измученной , 
покры той  п ы лью  многих дорог, придется предстать перед 
великим королем . (Насмешливо.) А х ,  К он х уб а р ,  дорогой  
мой, скоро  проходит  красота-то  в лесах, и ты  бы ахнул , по­
верь мне, если  бы  ты  т о л ь к о  в з г л я н у  \ теперь на 
Д ей р д р е .

К о н х у б а р  (яростно). А  хоть  бы она и старая бы ла  
и седая, мне нет до это го  дела, раз я вы растил ее с м алы х  
лет. М н е  кажется, ничто  не запрещ ает  мне видеть ее когда 
мне угодно .

Л э в а р х а м .  Т ы  говори ш ь —  не запрещ ает?  А  разве  
слеп ы м  запрещ ено  видеть, и ли  хромым —  п лясать , а не­
м ы м —  петь песни? И  такое же право имееш ь и ты  р адо ­
ваться у лы бк е  на устах Д ей р д р е .  ( С  льстивой ласково­
стью.) И ди -ка  ты к себе в свой замок, я тебе говорю , и дай 
ей о тд охн уть  хотя бы  то л ьк о  одну  эту  ночь.

К о н х у б а р  (с внезапным раздражением). Н е т .  не 
пойду я никуда. С ли ш к ом  д о л го  я там метался , тоскуя  по 
сердечном у другу . Я ,  мож ет бы ть , теперь в больш ей  нуж де, 
чем какой -нибудь  вор в М и й те .  . . Т ы  думаеш ь, что я те­
перь стар  стал  и мудр, но м удры е-то  знаю т, что старых
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ж дет смерть, и они уж е не вы пустят  из  рук того, за что они 
готовы  п розаклады вать  свою жизнь.

Л э в а р х а м  (качая головой). П у с т ь  ты  ста л  стары м 
и м удры м , но и я от тебя  не отстала , и вот что я скаж у 
тебе, не п о луч и ш ь  ты ее, хоть  ты , кажется, готов  весь род  
лю дск ой  извести  и с самих бо гов  кож у содрать , чтобы  
то льк о  ее добиться . Е с т ь  такие вещи, которы е и королям  
недоступны , К о н х у б а р ,  и если  ты будеш ь  неистовствовать  
нынче ночью , ничего  ты  не добьеш ься , кроме смерти  для  
многих, и ещ е раньше, чем наступит рассвет, ты  останеш ься 
здесь  одинокий и ж алкий , с посеревш им от  горя  лицом .

К о н х у б а р .  У ж  слиш ком  м ного  воли  ты  даеш ь своему 
языку, (Идет направо.) А  где О у э н ?  Т ы  его нигде не ви­
дела, когда ш ла сю да?

Л э в а р х а м .  К он ечн о , видела. О н  ш пионил за Н ай си , 
а теперь черви ш пионят в его внутренностях .

К о н х у б а р  (ликующим тоном). Н а й си  его  у б и л ?
Л э в а р х а м .  С овсем  нет. О у э н  сам пореш ил себя, 

сойдя  с ума от  лю б в и  к Д ей р д р е .  Ш у т ы  и к ороли  и у ч е ­
ные лю д и  —  все они одинаковы , когда имею т с ней дело. 
А  О у э н  реш ил, что он прославится  оттого , что первым 
п оля ж ет  в той  игре, к оторую  ты за тея л  нынче в Эмайне.

К о н х у б а р .  Э т о  тебе  бы  сл ед о в а ло  первой подохнуть , 
но сю да идут  мои посланцы , лю д и  из тех кланов, которы е 
ненавидят сынов У сн ы .

Л э в а р х а м  (отходит от него, в безнадежной тоске). 
Н у  что же —  да см и лую тся  бо ги  над всеми нами.

Входят в о о р у ж е н н ы е  л юд и .

К о н х у б а р .  Ч то ,  А й н л е  и А р д а н  р а злуч ен ы  с Н а й с и ?
В о и н ы .  Д а ,  К о н х уб а р .  М ы  у гов ор и ли  их, сказав, что  

они нуж ны , чтобы  п риготовить  дом д л я  Д ей рдре .
К о н х у б а р .  А  Н ай си  и Д е й р д р е  идут  сю да?
В о и н .  Н а й си -т о  идет б е з  сомнения, а с ним идет ка­

кая-то ж енщ ина —  такой красоты , что  лун а  перед ней по ­
бледнеет  и со лн ц е  в час заката не б уд ет  краше ее.

К о н х у б а р  (смотря на Лэвархам). Т а к -т о  она и зм у ­
чи лась  н красоту  с в о ю 'п о т ер я ла ?

В о и н .  У  меня еще есть  новости. (Указывая на Лэвар­
хам.) К о г д а  эта ж енщ ина у с лы ха ла ,  что ты  распорядился
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привести Н а й си  сюда, она послала  верхового  вы звать  Ф е р -  
гуса  с севера.

К о н х у б а  р (к Аэвархам). В от  д ля  чего ты  затеяла  
все свои хитрости , но ты  д оби лась  то лько  одн ого  —  более  
скорой кончины для  Н айси . (Воинам.) П ой д и те  позовите  
моих воинов и отведите  эту  ж енщ ину в Эмайн.

Л  э в а р х а м. Я  предпочла  бы остаться  здесь . Я  сде ­
ла ла  все, что  в моих силах , но если  уж  суж дено , чтобы  на­
ступ и л  плохой  конец, б ы л о  бы , право, хорош о, если  бы  я 
оставалась  при ней, чтобы  п оддерж ать  ее в это  время.

К о н х у б а р  (яростно). О тв ед и те  ее в Эмайн, слиш ком  
много  козней  мы видели  от нее за сегодняш ний день.

Один из в о й н о й  п о д х о д и т  к  ней.

Л э в а р х а м .  Н е  прикасайся ко мне. (Заворачивается 
о свой плащ, затем схватывает Конхубара за руку.) Я  д у ­
мала  уд ер ж а ть  тебя  б ла го д а р я  этим  выдумкам, пока Ф е р -  
гус  не придет нам на помощ ь, чтобы  таким обр а зом  спасти 
тебя , К о н х у б а р ,  и Н ай си  и Э м а й н -М а ху .  Н о  сейчас я вой ­
д у  в твои хором ы  и скаж у (делает рукой широкий жест): 
вот здесь  все зарастет крапивой, а там б уд ет  расти чертопо­
ло х  и дикий щ авель . Я  войду в твои высокие покои, где 
ты  ещ е недавно п р ед став лял  себе, как тебя  будет  ц еловать  
самая прекрасная из королев , и скаж у: вскорости  п р обе ­
ж ит здесь  олень , и козы  б у д у т  щ ипать  здесь  траву, и 
овцы  на этом  месте стан ут  каш лять , с грудивш ись  в стадо, 
под  порывами северного  ветра, (б р о с а е т  руку Конхубара.)

Конхубар делает знак солдатам.

Д а , я у х о ж у  теперь, и скоро, очень скоро я вместе со мно­
гими другим и  ус лы ш у , как затрещ и т  пламя и как р ухн ут  
балки , и увиж у , как Э м айн  ги бн ет  в огне пожара. (Уходит.)

К о н х у б а р  (слютрит наружу). Я  вижу там, м еж ду  
деревьями, двух  лю дей  —  это, д о лж н о  бы ть, Н а й с и  и Д е й р -  
дре. (Воину.) С каж и  им, что сегодня  они б у д у т  ночевать 
здесь. (Уходит направо.)

И а ней  и Д е й р д р е ,  истомленные и усталые, входят слева.

Н а й с и  (воинам). Ч т о ,  зд есь  приготовлен  ночлег  д л я  
Д е й р д р е  и д ля  меня?

263



В о и н .  Д л я  вас готовят  и проветриваю т Д о м  К расн ой  
В е т в и , *  и вас скоро п р и гла ся т  в него. А  пока, вот плоды  и 
питье на столе , и да хранят вас боги . (Уходит направо.)

Н а й с и  (оглядывается). С тран н ое  это  место, куда он 
нас поместил. О н  заставляет  нас ж и ть  в палатке, когда мы 
вернулись  к нему др узьям и .

Д  е й р д р е. О н ,  наверно, готовит нам пы ш ную  встречу, 
и д л я  того  отряхаю т  сейчас занавеси и приводят  в поря ­
док богаты е  покои. И  это хорош о, что он готовит нам п ы ш ­
ную  встречу ,—  ведь ты  же сын его родной сестры.

Н а й с и  (мрачно). О ч е н ь  нуж ны  нам эти встречи и 
бо гаты е  покои и занавеси, когда мы с гобой  привы кли  к о д ­
ним папоротникам  и к холодны м  родникам, что ж урчат  
среди них.

Д е й р д р е  (обходит шатер кругом). Н а м  надо ли ш ь  
то, что  в Эмайне полож ен о  нам по праву. ( Рассматривает 
висящие ковры.) И  хотя  он и за готов и л  д л я  нас всякую  
роскош ь, все же это  достаточно ж алкое  и ветхое убеж ищ е, 
с потерты м и  коврами и со шкурами, траченны м и м олью .

Н а й с и  (несколько нетерпеливо). М а л о  кто стал  бы  
дум ать  о ш курах, траченны х м олью , в первую  ночь, как 
мы вер н ули сь  в Эмайн.

Д е й р д р е  (весело). Т ы  долж ен  бы  радоваться , что я 
о б  этом  постоянно  забочусь , ведь я все эти семь лет  содер ­
ж ала  твою  палатку  в таком порядке и чистоте, точно пчела 
свой у л ей  и ли  коноплянка  свое гнездо . Е с л и  бы  у К о н х у -  
бара бы ла  королева  вроде меня в Эмайне, то он бы  не пове­
сил  здесь  таких рваных тряпок  д ля  нашей встречи. ( Оття­
гивает занавеску в сторону.) З д е с ь  свежая зем ля  под но ­
гами н вырыта я м а . ..  Э т о  могила , Н ай си , ш ирокая и г л у ­
бокая.

Н  а й с и  ( подходя к задней стене, отдергивает полу 
шатра —  за ней виднеется вырытая могила). В от  какой дом 
нам готовят  в Э м а й н е . . .  О н  вы р ы л  ее расчетливо  —  под 
склоном  холма, чтобы  поваленны е деревья  скры ли  ее. О н ,  
наверно, реш ил покончить с нами и п охор он и ть  нас до п р и ­
хода Ф е р г у с а .

Д е й р д р е .  У в ед и  меня о т с ю д а . . .  У в ед и  меня, спрячь  
меня среди скал, ведь скоро наступит мочь.

Н а й с и  (собравшись с духом). Я  не брош у  своих 
братьев .
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Д е й р д р е  f r o  страстной силой). О н  меня к тебе рев­
нует. У й дем  отсю да обратн о  —  туда , где мы привы кли  
с тобой  ж и ть  в д в о ем .. .  Р а зв е  это  не хорош о —  леж а ть  
вдвоем среди папоротников? (Тянет его налево.) Я  с лы ш у  
в лесу  ч уж ую  речь.

Н а й с и .  Э то , д о лж н о  бы ть , чуж езем ны е воины К о н -  
хубара . Я  видел, как они проходили , когда мы шли сюда.

Д е й р д р е  ( пытаясь увлечь его направо). Т о г д а  п ой ­
дем п эту  сторону. Н о  что это, Н ай си , ты слы ш и ш ь?

Н а й с и .  Т а м  их еще б о л ь ш е . . .  М ы  окруж ены  со всех 
сторон , и нет ок оло  меня А й н л е  и А р д а н а ,  которы е м огли  
бы  меня поддерж ать . К ак  это  горько, что мы  трое, од ер ­
жавш ие с то льк о  побед, не можем ум ереть  все вместе.

Д е й р д р е  (опускается на землю). А  разве это  не 
горько, что мы с тобой  стоим  здесь  перед м огилой , вы ры ­
той д л я  нас, хотя, каж ется, не б ы л о  человека на свете, к ото ­
рый б ы л  бы  так счастлив, как мы б ы ли  счастливы  в О л -  
бане в те дни, что п р олетели  так скоро.

Н а й с и .  Т я ж е л о ,  конечно, что  прош ли  эти дни д ля  
нас навсегда. И  все-таки, мож ет бы ть, и хорош о, что все 
сверш ится так бы стро . Е с л и  я б у д у  л еж а ть  в этой м огиле , 
скоро  наступит день, когда ты устанеш ь ры дать  и п лакать  
и л е гч е  тебе станет на душе.

Д е й р д р е .  М е н я  не б уд ет  здесь , чтобы  узн ать , бы л  ли  
ты прав.

Н  а й с и. О н  нас всех троих  у б ьет  сегодня, а потом, 
через  два или три  месяца, вот увидиш ь, он начнет у х а ж и ­
вать за тобой .

Д е й р д р е .  М е н я  не будет  здесь.
Н а й с и  (жестко). Л у ч ш е  отделайся  от него, а потом, 

со временем, проберись  к уда -н и будь  на запад, в Д о н и го л ,  и 
гам ты понемногу  привы кнеш ь засы пать одна по вечерам 
и одна вставать по утрам.

Д е й р д р е .  Н е  говори  того, что хуж е  смерти.
Н а й с и  (в каком-то самозабвении). Е щ е  т о л ьк о  одно 

слово. Е с л и  там, на западе, о ту  пору, когда ж аворонок , 
распустив свой хохолок , в злети т  под  самые облака  и к у ­
кушка примется куковать  в роще, ты  встретиш ь человека, 
которого  п олю би ш ь, не вспоминай тогда  обо  мне. Н е  хочу  
я, чтобы  ты всю ж и зн ь  причитала  над моей могилой .

Д е й р д р е  (обернувшись, смотрит на нею в упор).
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А  если  бы  случ и ло сь ,  что  ум ер ла  я, в зя л  ли бы ты  себе 
д р у гу ю  ж енщ ину  вместо меня?

Н а й с и  (с глубокой печалью). Н и ч е го  я не знаю, 
кроме того , что горько  и тр уд н о  покидать эту зем лю , а ещ е 
труднее , еще горш е о ста в ля ть  зд есь  тебя  в одиночестве и 
в отчаянии, чтобы  ты  вечно стенала  и ж аловалась , бродя  
по ли ц у  зем ли .

Д е й р д р е .  Я  у м р у  с тобой , Н айси . Я  д ля  того  и п ри ­
ехала  из О л б а н а ,  ч тобы  б ы ть  всегда с тобой  в Эмайне, 
б у д ь  ты ж ивой или  мертвый. . . Н о  ты  сегодня ведешь свою  
речь как-то странно и непонятно.н а й с и. Н е т  вернее средства, чтобы  вы ры ть пропасть  
м еж ду  двумя лю бовникам и , чем свеж евы ры тая  могила.

Д е й р д р е .  Е с л и  это  и так, то  та же могила , когда ее 
зарою т, соединит нас навеки,—  нас, двух лю бовников , ко ­
торы е  д ол гое  время п рож или  вместе, не наскучив друг  
д р у гу  и не зная ни старости , ни печали.

К о н х у б а р  (выходит справа). Д о б р о  пож аловать , 
Н ай си .н а й с и  (встает). П р и в ет  тебе, К о н х у б а р ,  я рад, что 
ты  приш ел.

К о н х у б а р  (ласковым голосом). Н е  обессудь , что 
я тебя  пом естил  здесь , пока не приготовлены  тебе другие  
покои.

Н а й с и  (не сдерживаясь более). М ы  уже знаем, какие 
ты  нам п риготовил  покои, мы знаем, зачем ты п о сла л  Ф е р -  
гуса  с охранны ми грамотами в О л б а н  и почему ты зад ер ­
ж а л  его на севере (раскрывает полы шатра и указывает на 
могилу)  и вы р ы л  под ногами у нас эту  м огилу . Т е п е р ь  
я тебя  спраш иваю , зачем ты приш ел сю да?

К о н х у б а р .  Я  приш ел, чтобы  в з г л я н у т ь  на Д ей р д р е .
Н  а й с и .  Т а к  смотри  же на нее. Т ы  искусный волокита  

и сум ел  сд елать  хорош ий вы бор , собла зн и в  ее п ри бы ть  
сю да из О лб а н а .  В з г л я н и  на нес, я тебе  говорю , и когда 
ты на нее н а гляд и ш ься  вдоволь , я вот этими десятью  п а л ь ­
цами сдавлю  твою  м ор щ и н и стую  гуси н ую  шею, и не по ­
г л я ж у ,  что  ты  король .

Д е й р д р е  (выходит вперед и становится между ними). 
Т и ш е , Н а й с и !  М о ж е т  бы ть , К о н х у б а р  согласится  на 
м и р . ..  Н е  слуш ай  ты его, К о н х уб а р ,  у него есть причины 
беситься .
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К о н х у б а р .  М а л о  мне дела  до его  беш енства, когда  
мне стоит т о л ь к о  крикнуть , чтобы  мои воины вы ш ли  из-за  
д ер е в ь е в . . .  Н о  что ты  хотела  сказать , Д ей р д р е?

Д е й  р д р е .  Я  скаж у, что рядом  с этой  м оги лой  мы все 
трое  каж емся  одинокими, и нет такого  человека, которы й 
бы  на краю  свежей м о ги лы  стал  мечтать о ж енских устах  
или  дум ать  о человеке, которого  он ненавидит. С к о р о  и д л я  
тебя  б уд ет  вы ры та м огила  в Эмайне, и ты сойдеш ь в нее 
с б о лее  легким  сердцем , если  ты  сейчас пош леш ь за  А й  иле 
и А р д а н о м ,  д ля  то го  чтобы  нам всем здесь  братски сесть 
за уж ин , и велиш ь закопать  э т у  м о ги лу .  И  ты будеш ь  
очень доволен , поверь мне, что у т ебя  с это го  дня б у д у т  
четыре новы х д р у га  в Эмайне.

К о н х у б а р  (пристально смотрит на нее некоторое 
срел£я). Э т о  первое друж еское  слово , которое я от тебя  
у с лы ш а л ,  Д ей р д р е .  Т в о е  ласковое  с лово  —  лучш ее  средство  
д ля  того , чтобы  см ягчи ть  сердце и укроти ть  з л о б н у ю  речь. 
И  даже, когда  я тебя  слуш аю  сегодня, у меня начинает п ро ­
падать обида  на Н ай си , что он у к р а л  тебя  и з  У л ь с т ер а .

Д е й р д р е  (к Найси). Н у ,  Н айси , скажи ты  ласковое  
слово , и мы станем сегодня д р узьям и .

Н а й с и  (хмуро). У  меня нет д р у го го  выбора. Я  скаж у 
все, что ты  захочеш ь.

Д е й р д р е  ( берет его за руку). Т а к  назови  же К о н -  
хубар а  своим другом  и к ор олем ,—  его, то го  человека, у  ко­
торого  я росла  и которы й воспитал  меня на С л и в -Ф у а д е .

В тот момент, когда Конхубар подходит К Нанси, чтобы пожать 
ему руку, за сценой раздаются крики.

К о н х у б а р .  Ч т о  это  за ш ум?
А й н л е  (за сценой). Н а й с и . . .  Н а й с и . . .  Н а  пом ощ ь! 

Н а с  предали , и мы погибаем.
Н  а й с и. Т а м  б ь ю т с я . . .  Э т о  А й н л е  зовет  на п о м о щ ь . . .
К о н х у б а р .  Я  почти готов  б ы л  уступ и ть  сегодня , но 

см ерть  встала  м еж ду  нами. (Уходит.)
Д е й р д р е  (цепляется за Найси). Н и к т о  там не 

б ь е т с я . . .  Н е  покидай меня, Н ай си .
Н а й с и .  Я  долж ен  беж ать  к ним на помощ ь.
Д е й р д р е  (умоляющим тоном). Н е  покидай меня, 

Н айси . Д авай  уп о л зем  в темноте, туда , за м огилу . Е с л и
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там. сраж аю тся , то  враги, вероятно, б у д у т  уничтож ены , раз 
А й н л е  и А р д а н  б ью тся  против них.

Слышны крики за сценой.

Н а й с и  (диким голосом). Я  с лы ш у  крик А р д а н а .  Н е  
удерж ивай  меня, пусти меня к братьям .

Д е й р д р е .  Н е  оставляй  меня, Н  айси. Н е  оставляй  
меня одн у  и у б и т у ю  горем.

Н а й с и ,  Я  не могу  броси ть  братьев , когда один я на­
р уш и л  приказ  короля .

Д е й р д р е .  Я  пойду с тобой.
Н  а й с и .  Н е т .  Т ы  не пойдеш ь и не пытайся меня удер ­

ж ать. (Почти грубо отталкивает ее от себя.)
Д е й р д р е  (холодно). Н у  что ж, иди к своим братьям . 

Ц е л ы х  семь л е т  ты  б ы л  со мной ласков, но теперь с ур о ­
вость  смерти  встала  меж ду нами.

Н а й  с и  ( в  ужасе глядит на нее). И  ты хочеш ь, чтобы  
я пош ел  навстречу смерти —  и чтобы  в уш ах у меня зв у ­
чало  ж естокое  слово , сорвавш ееся с твоих уст?

Д е й р д р е .  М ы  видели  чудесный сон, но нынеш няя 
ночь нас поистине р а збуд и ла .  Е щ е  немного, и мы бы  с ли ш ­
ком д о л го  заж и ли сь  зд есь  с тобой , Н ай си , и разве не до­
садно б ы л о  бы, если  бы  мы уш ли  от тиш ины  и спокойствия 
м огилы , когда мы уж е ступ и ли  на край ее?

А й н л е  (за сценой). Н ай си , Н ай си , на нас напали, и 
мы погибаем !

Д е й р д р е .  И д и  туда , куда  они тебя  зовут . ( Некото­
рое время холодно глядит на него.) К а к  же тебе  не сты дно 
м ед ли ть  и б о л т а т ь  зд есь  всякие пустяки , когда А й н л е  и 
А р д а н  стоят  перед ли ц ом  жестокой смерти, там в л е с у ?

Н а й с и  (в исступлении). Н ет ,  не погибнут  они ж есто ­
кой смертью , раз  они имеют д ело  с муж чинами. О д н и  
т о л ь к о  ж енщ ины , которы е лю б и ли ,  м огут  б ы ть  так жестоки. 
И ,  если  я еще останусь  жив после  сегодняш него  дня, я п р о ­
к ля н у  всех их до  единой, где я т о льк о  их ни встречу, на 
западе и ли  на востоке, и п рок лян у  солнце , которое  дает им 
красоту , и п р ок ля н у  очиток  и марену, что красят их о д е ж ­
ды в алы е  цвета.

Д е й р д р е  (горько). К а к  хорош о, что  мы здесь  одни —  
н некому будет  рассказы вать  о том, как Н а й си  стал посме­
шищем в день своей смерти !



Н  а й с и. Н е м н о го  останется таких, которы е способны  
б у д у т  что -ли бо  рассказы вать, потому что з лобн ы й  огонь  
насмешки, что горит  в твоих  г л а за х  сегодня, усеет, как 
чума, м огилам и  весь Эмайн. (Уходит.)

К о н х у б а р  ( снаружи). Э т о  Н ай си . Бросайтесь  на 
него !

Шум за сценой. Дейрдре опускается на плащ Найси.

К о н х у б а р  (поспешно входит). С м ер ть  порази ла  их 
всех,—  всех троих, что  украли  тебя, Д ей р др е ,  и теперь ты 
станеш ь моей королевой  здесь, в Эмайне.

За сценой мужские голоса оплакивают павших.

Д е й р д р е  (в отчаянии и ужасе). Н ет ,  не я б уд у  ко­
ролевой .

К о н х у б а р .  П редай ся  скорби  недолгое  время, если  ты 
этого  хочеш ь, но теперь скоро наступит тот  день, когда ты  
начнешь ж алеть  д р у го го  человека, старого  и несчастного  
и великого  короля  п р и т о м . .. Н е  бойся  меня, я очень рад, 
что у т ебя  в душ е есть ж а лость  к тем троим, что б ы ли  
твоими др узья м и  в О лб а н е .

Д е й р д р е .  У  меня есть ж а лость  в душе, не сом не­
вайся! М е н я  охваты вает сейчас такая ж алость , когда я 
подум аю  о Н айси , что я м огла  бы  зубам и  в гр ы зт ь с я  
в сердце короля .

К о н х у б а р .  Я  хорош о  знаю , что ж а лость  жестока; 
ведь та ж алость , к оторую  я питал к самому себе, п о губи ла  
Н ай си .

Д е й р д р е  (с большей силой). М о и  бе зж алостн ы е  слова  
довели  Н а й си  до смерти, подобной  которой  не б уд ет  уж е  
во все времена, до скончания века. (Переходит к причи­
танию.) Н о  кто  пож алеет  Д ей р д р е ,  что не знать  ей б о л ь ш е  
поцелуев  Н а й си  на щеке своей и на шее? К т о  пож алеет  
Д ей р др е , что  никогда б о льш е  не ходи ть  ей с Н а й си  среди 
св етло го  сумрака леса, когда буковы е стволы  о тли в а ю т  
м едью  и серебром , а стволы  ясеня каж утся  зо ло ты м и ?

К о н х у б а р  (в смятении). К о м у  как « е  мне п ож алеть  
тебя, приласкать , когда нынче стольк о  чувств  борется  во 
мне, что, право, каж ется, лучш е  б ы л о  б, если  бы  я л е ж а л
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сейчас в м оги ле  и Д ей р д р е  ры дала  надо мной, и не я, а 
Н а й си  б ы л  бы стар  и безутеш ен .

За сценой причитание над мертвыми,

Д е й р д р е  (в диком порыве отчаяния). Э т о  я б е з ­
утеш на, слы ш иш ь, я, Д ей р д р е ,  и ие дож ить  мне никогда 
до старости !

К о н х у б а  р. Н е д о л г о  тебе  теперь предаваться о тч ая ­
нию. Н ед а р ом  я семь л е т  п одряд  п ов тор я л  про себя : «В о т  
ясный денек, и славно  б уд ет  нынче Д е й р д р е  г у л я т ь  по л е ­
сам О л б а н а » ,—  а в иные дни: «К а к  будет  спать сегодня 
Д ей р д р е ,  когда северный ветер гонит перед собой  мокрые 
ли стья  и в е т к и ? »  Н е  разруш ай  же того, о чем я мечтал 
всю ж и зн ь , не предавайся б е зр а зд е л ь н о  печали , так как 
и печаль  и радость  сгораю т так же бы стро , как солом а  на 
си льн ом  ветру.

Д е й р д р е  (поворачиваясь к нему). А  так ли  б ы ло  
с твоею  печалью , когда я и Н а й си  у ш ли  на север со С ли в -  
Ф у а д а  и п одн яли  паруса, ч тобы  п лы ть  в О л б а н ?

К о н х у б а  р. Е с т ь  одна ли ш ь  печаль, не знаю щ ая  
конца,—  это горечь  старости  и одиночества. (С необыкно­
венной силой убеждения.) Н о  ты и я —  мы найдем себе, 
х оть  на время, покой в Эмайне, внимая игре арф и слуш ая  
старцев, рассказы ваю щ их сказки  в д ли н н ы е  вечера. Я  ве­
л е л  вы строить  покои д л я  нас с тобой , Д ей р др е ,  с червон ­
ным зо ло то м  на стенах и с потолками, вы лож енны м и  б р о н ­
зой. Н и к о гд а  ещ е яе  б ы л о  к ор олевы  на востоке, у которой  
б ы л  бы  такой  дом, как у  тебя , такой дом, которы й  ж дет 
тебя  сейчас в Эмайне.

В о и я  (вбегает). Э м ай я  горит. Ф е р г у с  в ерн улся  и сж и ­
гает все, что  ни встретит перед собой. С пеш и туда  ско ­
рей,—  или  столи ц а  твоя  погибнет !

К о н х у б а р  (сн о в а  гневно и повелительно). П о х о р о ­
нили  уж е  сынов У с н ы ?

В о и н .  И х  п о ло ж и ли  в м оги лу ,  но еще не усп ели  за сы ­
пать  зем лей .

К о н х у б а р .  Д а й  мне на них в з г ля н у ть .  О тк и н ь  полы  
ш атра!

Воин откидывает край шатра, за ним виднеется могила.

Г д е  же мои бой ц ы ?
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В о и н .  О н и  у ш ли  в Эмайн.
К о н х у б а р  (к Дейрдре). Н и к т о  тебя  не тронет . О с т а ­

вайся здесь, пока я вернусь. (Уходит с воином.)
Дейрдре сначала осматривается кругом, затем встает, медленно под­
ходит к могиле и заглядывает в нее. Она склоняется у края могилы 
и начинает раскачиваться взад и вперед, тихо причитая. Сначала 

нельзя разобрать ее слов, затем они становятся явственными.

Д е й р д р е .  Вы трое  уж е  не увидите, как приходит  ста ­
рость  и см ерть ,—  вы, которы е бы ли  моими товарищ ами, 
когда огни на вершинах холм ов  у га са ли  и одни ли ш ь  звезды  
друж ески  светили  с высоты. Я  отведу  свои мы сли  от н ы ­
нешней ночи,—  презренной  ночи, ибо она п р езр ела  ж алость , 
и о бр а щ у  их к тому времени, когда вы из ваших посохов 
и плащ ей  соор уж али  мне м ален ькую  палатку  ок оло  б о л ь ­
шой березы , под которой  вы находили  сухой  камень. О т ­
ныне же собственны ми пальцам и  я б у д у  раскидывать себе 
палатку  из  своих распущ енны х волос, мокры х и сп утав ­
шихся от непогоды .

Л э в а р х а м  и с т а р у х а  с л у ж а н к а  тихо входят справа.

(Не замечая их.) И  это  я, Д ей р д р е ,  б уд у  отны не таиться  
в темноте. Я , Д ей р д р е ,  которая бы ла  м олода  вместе 
с Н а й с и  и принесла ему горе и довела  его до м огилы  
в Эмайне.

С т а р у х а .  Н е у ж е л и  это Д ей р д р е ,  уби тая  печалью  и 
горем ,—  та, что бы ла  так б е зза ботн а  и весела?

Л э в а р х а м .  Д а , это  она, и она рыдает над их мо­
гилой . (Подходит к Дейрдре.)

Д е й р д р е .  Э т о  будет  мой у д е л  отны не —  вечно сте ­
нать  над его могильныхм камнем, и я б у д у  теперь плакать  
о лю бви , которая  восходит, подобно  св-етлой зв езде  над 
тихим  морским заливом .

Л э в а р х а м  (выступает вперед). Вставай, Д ей р д р е ,  и 
уйдем  отсю да, пока никого нет, кто нас видит, и я тебе 
найду прию т и какого -нибудь  друга , которы й  будет  т ебя  
охранять.

Д е й р д р е .  К у д а  я уй д у ?  Р а зв е  м огу  я броси ть  Н ай си ?  
Ч е г о  стоят  лес  и берег моря без  Н а й с и ?

Л э в а р х а м  (о ч е н ь  ласково). Е с л и  ты  останеш ься 
неутешна, то  я тебе найду такой солнечны й  у го л о к  зем ли ,
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где на тебя б у д у т  взирать  как на чудо и назы вать тебя  
королевой  печали. И  постепенно ты привыкнеш ь н будеш ь  
горди ться  тем, что сидиш ь и м олчи ш ь  и мечтаеш ь о том, 
когда снова наступит лето .

Д е й р д р е .  Г о л о с  Н а й си  летом  раздавался  особенно 
гром ко ,—  голос  Н айси , что б ы л  с лащ е  свирели, а теперь 
уж е  навеки зам олк .

Л э в а р х а м  ( старухе). О н а  нас не замечает. Т р у д н о  
нам б уд ет  заставить  ее очнуться .

С т а р у х а .  Е с л и  не мы, так к ор оль  заставит  ее оч ­
нуться , когда он сойдет к ней сюда, и кровь его еще буд ет  
кипеть от беш енства битвы, ибо  где же Ф е р г у с у  у стоя ть  
против него?

Л э в а р х а м  (д о тр а ги в ается  рукой  до плеча Дейрдре). 
Т ы  ещ е не и зж и ла  все годы  ж енского  века, и луч ш е  тебе 
сейчас вы брать, хочеш ь ли  ты п р ож и ть  их рядом  с ч елове ­
ком, которого  ты  ненавидиш ь, или  хочеш ь ты  б ы ть  сама 
себе госпож ой , на западе или  на ю ге?

Д е й р д р е .  Н е  стану я ж ить  после  А й и л е  и после  
А р д а н а .  А  после  Н а й с и -н е  мож ет бы ть  д л я  меня никакой 
ж изни  на этом  свете.

С т а р у х а  (в возбуждении). В з г л я н и  сюда, Л эв а р х а м ! 
Т а м  огонек покинул  К р а с н у ю  В етвь  и сп ускается  вниз. Э то , 
д о лж н о  бы ть , К о н х у б а р  и его лю д и  спеш ат сю да со сва­
дебны м  факелом, которы й  осветит зд есь  ее троих д р узей  
в могиле.

Д е й р д р е  (выведенная из о зелен ен и я , в тревоге). Д а- 
вайте забросаем  гли н ой  тела  моих трех  верных друзей . 
З абр осаем  их —  Н ай си  вместе с А й н л е  и А р д а н о м ,—  тех, 
которы е б ы ли  гор д остью  Эмайна. (Бросает глину в мо- 
гилу.) Вот он  леж ит , Н ай си , лучш ий  из них троих, и зб р а н ­
ный среди всех и збранны х . С в ет ла я  см ерть  бы ла  уготована  
тебе, Н ай си . И  не мне покидать твое и зго ловье ,  когда так 
много  ночей  мы ш ептались  с тобой , леж а  рядом , и д уп еля  
одни и кулики  с л у ш а ли  нас. Н е  мне покидать твое и з го ­
ловье , Н ай си , когда много  ночей п одряд  мы с  тобой  г л я ­
дели  на зв езд ы  среди чистого  леса  в Г л ен -д а -Р у а д е  или  
лю б о в а ли сь  на месяц, когда он спускался  о тд охн уть  на 
холм ы .

С т а р у х а .  Э то  К о н х у б а р  спешит сюда, наверно, 
Я  вижу, как плам я  бросает  отблеск  на его плащ .
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Л э в а р х а м  (в страшном нетерпении), Ilii.iii.H t и 
идем к Ф е р г у с у  —  или оставайся навыки пгмиинк
к ор оля !

Д е й р д р е  (повелительно). Я  не оставлю  Н а й с и ,— 
того , кто оставил  весь мир скорбеть  и плакать  по нем. 
Я  не у й д у  отсю да, когда нет зв езд ы  на небе и нет цветка 
на земле , которы е бы  « е  говорили  мне, что Н а й си  уш ел  от 
нас навеки,

К о н х у б а р  (за сценой). О н а  здесь. О той д и те  не­
много.

Входит К о н х у б а р .  Лэвархам и старуха служанка отступают
в тень налево,

(В  возбуждении обращается к Дейрдре.) В ы йди  сю да впе­
ред и оставь Н ай си , как я оставил  т лею щ и е  у го лья  и дым 
пож арищ а в Э м а й н -М а хе  и кучу мусора на месте сокро­
вищ ницы , где  хран и ли сь  короны  многих королей .

Д е й р д р е  (несколько более сознательно относясь 
к окружающему). Ч е го  стоят  короны  в Э м ай н -М ахе , когда 
голова , которая приносила  им славу, л еж и т  здесь, Ко'нху- 
бар ,—  здесь , на песке, которы й будет  мне постелью  се­
годня?

К о н х у б а р .  П ок он чи  с речами о Н ай си , ибо я п ри ­
шел, чтобы  увести  тебя  в Д ун д еа л га н ,  раз  Э м ай н -М аха  
разруш ена . ( Делает движение по направлению к Дейр­
дре.)

Д е й р д р е  (так повелительно, что он останавли­
вается). О т о й д и  подальш е от Н айси , которы й теперь вечно 
м олод . О то й д и  в сторон у  от  их б е лы х  тел , над которы ми 
я воздви гаю  хо лм  и з  гли н ы  и увядш ей  травы ,—  холм , где 
найдется место и д ля  меня, когда наступит мой час.

К о н х у б а р  (грубо). Вставай сейчас же и идем со 
мною, вместо того  чтобы  сходить  зд есь  с ума от собствен ­
ного вытья.

Д е й р д р е .  Т ы  сам соверш ил  б езум н ое  деяние —  и 
возвращ айся  лучш е  к своим  воинам или в свой совет, где 
имя твое прославлено , потому что  зд есь  ты  всегда б уд еш ь  
то льк о  стары м  глуп ц ом .

К о н х у б а р .  Е с л и  я и б ы л  безум ен , то у  меня оста ­
л о с ь  достаточно  см ы сла  в голове , чтобы  не терять  того,
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что я к уп и л  ценою  горя  и многих смертей. (Делает шаг 
к ней.)

Д е й р д р е .  Н е  подымай руки, не смей прикасаться 
ко мне.

К о н х у б а р .  Д р у г и е  есть  руки, чтобы  прикоснуться  
к тебе. М о и  воины стоят  здесь  за деревьями.

Д е й р д р е .  К т о  б уд ет  сраж аться  с м огилой , К о н х у -  
бар, когда она стоит откры тая  в тем ную  ночь?

Л э в а р х а м  (в жадном нетерпении). Т а м  слы ш атся  
какие-то шаги в лесу. Я  с лы ш у  голоса  Ф е р г у с а  и его 
лю дей .

К о н х у б а р  (в бешенстве). Ф е р г у с  меня не остановит. 
Я  более  м огущ ествен , чем он, хотя  я и стар и потерпел по­
ражение.

Входит Ф е р г у с .  Багровое зарево виднеется сзади, за могилой.

Ф е р г у с  (к Дейрдре). Я  р а зр уш и л  Эмайн , и теперь 
я б у д у  тебе защ итой  навсегда, Д ей р д р е ,  хотя  я, сам того  
не зная, свел Н ай си  в м огилу .

К о н х у б а р .  Н е  тебе  бы ть  этой  защ итой , когда сей­
час поднимаю тся  все мои войска. Вставай, Д ей р д р е ,—  ты 
моя, и в этом  нет сомнения.

Ф е р г у с  (становится между ними). Я  приш ел, чтобы  
стать  м еж ду  вами.

К о н х у б а р  (в бешенстве). Е с л и  я у б и л  Н а й си  и его 
братьев , есть ли еще кто-нибудь , кого бы  я п ощ ад и л?  
И  это  ты хочеш ь пойти против меня, когда ты семь лет  
подряд  видел, как я погибаю  от бесси льн ой  ярости 
в Эмайне?

Ф е р г у с .  Д а ,  я, не к олеб ля сь ,  пойду против р а зб о й ­
ника и предателя .

Д е й р д р е  (встает и видит зарево горящей Эмайн- 
Махи). О т о й д и т е  от меня с вашей глуп ой  болтовней , когда 
я и знем огаю  о т  горя . (Оборачивается.) Я  вижу, как в тем ­
ной ночи язы ки  пламени встаю т над Эмайном . И з - з а  меня 
одни  то льк о  ласки  и дикие кошки б у д у т  теперь кричать на 
этих  стенах ,—  на стенах, которы е хран и ли  королев  и вой­
ска и червонное зо ло то .  И  с лож и тся  песня о разруш енном  
городе, о  короле , потерявш ем  рассудок, и о женщ ине, ко­
торая  останется  ю ной  навеки-веков. (Озирается кругом.) 
Я  виж у го лы е  черные деревья  в сиянии луны . G  светлы й
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месяц, маленький  месяц О л б а н а ,  одиноко тебе б уд ет  нынче 
ночью , и завтра ночью, и много ночей подряд  гу ля т ь  по 
поднебесью  над лесами Г л е н -Л а о й ,  всю ду и везде ища 
след  Д ей р д р е  и Н а й с и ,—  тех двух  лю бовников , которые 
так с ладк о  спали в о б ъ я ти я х  д р у г  друга .

Ф е р г у с  (подходя к Конхубару с правой стороны, го­
ворит ему шепотом). О т с т у п и сь  от нее —  или  падет на 
тебя  вечный позор  за то, что ты  хочеш ь запереть  на замок 
королеву , потерявш ую  рассудок.

К о н х у б а р .  Э т о  я потерял  рассудок, когда Э м айн- 
М а х а  о б ъ я та  пламенем, когда Д е й р д р е  сош ла  с ума, когда 
сердце мое р а зби то  во мне.

Д е й р д р е  (спокойным ясным голосом). Я  о т ло ж и ла  
в сторону  мое горе, как истоптанный, гр я зн ы й  башмак, по ­
том у  как п рож ила  я ж и зн ь  такую , которой  будет  зави до ­
вать великое множ ество лю дей . Ведь не низким  происхо ­
ждением см ущ ала  я королей  в их высоких покоях в Эмай- 
не. Н е  низкая это  бы ла  д о ля  —  б ы ть  избранницей  К он ху -  
бара, которы й  б ы л  так мудр, и Н айси , которы й  не зн ал  
себе равных по храбрости . И  не такое это  пустое дело  —  
и збавиться  от седых волос и б е з з у б о й  старости. (Почти 
ликующим тоном.) М ы  прож или  л у ч ш у ю  из ж изней  в на­
ших светлы х  лесах, а в м огиле  мы уж , верно, найдем на­
деж ны й прию т. . .

К о н х у б а р .  О на  налож и т  на себя руки.
Д е й р д р е  (вынимает нож Найси). Е с т ь  у меня такой 

клю чик, которы м  я могу отпереть темницу, где вы навеки 
заточи ли  м олодость  Н айси . Н а за д ,  К он х уб а р ,  ибо верхов­
ный владыка, который властвует  и над тобою , стал  м еж ду  
нами. (Становится вполоборота к могиле.) М н е  предве­
щ али  печали и горе, но великая радость  бы ла  моим у д е ­
лом  всегда. Все же под холодн ы е  своды долж н а  я сойти, 
чтобы  бы ть  с тобою , Н айси . И  холод н ы  б у д у т  твои руки 
нынче ночью ,—  руки, которы м и ты так часто и так ж арко 
обн и м ал  мою ш е ю . . .  Т я ж е л о  и печально  говори ть  с т о ­
бой, когда уши твои не слы ш ат  меня. П еч а льн ое  д ело  со ­
верш ил ты, К о н х уб а р ,  в эту  ночь в Эмайне. Н о  в ли к у ю ­
щ ую  радость  обратится  твое деяние в веках. (Вонзает себе 
нож в сердце и падает в могилу.)
Конхубар и Фергус выходят вперед. Багровое варево постепенно 

блекнет и гаснет. Сцена погружается в полную темноту.
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Ф е р т у  с. Ч е т ы р е  б е лы х  тела  л еж ат  здесь  рядом ; по­
гасли  четыре ясных светильника в И р лан д и и . (Бросает 
свой меч в могилу.) В о т  зд есь  мой меч, которы й не смог 
охранить  вас,—  вас, мои четыре друга , что бы ли  дорож е 
мне всех на свете. У г а с л о  пламя пожара в Эмайне. М е р т в а  
Д ей р д р е  —  и некому оплакать  ее. В от  у д е л  Д ей р д р е  и сы ­
нов У сн ы , и на сегодняш ню ю  ночь я прекращ аю  мою вра­
ж ду  с тобой , К о н х у б а р .  (Уходит.)

Л э в а р х а м .  У  меня есть еще м аленькая  хиж ина, где 
ты мож еш ь отдохн уть , К он хуба р .  С и ль н о й  росою  покры ­
лась  зем ля .

К о н х у б а р  ( слабым старческим голосом). Веди  меня. 
Я  не вижу дороги  перед собой.

С т а р у х а .  С ю да , сюда, К о н х у б а р .

Они уходят.

Л э в а р х а м  (у могилы). Д е й р д р е  мертва, и мертв 
Н айси . И  если  бы  д убы  и звезды  ум ели  ум ирать  от пе­
чали, то  черное небо и с ур о в ую  г о л у ю  зем лю  уви дали  бы  
мы с е го д н я  ночью  здесь  в Эмайне.

З а н а в е с


