
С вадьба лудильщ ика



ПРЕДИСЛОВИЕ

З н а ч и т е л ь н о с т ь  драм ы ,—  если  понимать это  с лов о  в том  
см ы сле , которы й  ф ран ц узы  вклады ваю т  в понятие « с е р ь ­
езная  д р а м а » ,— характери зуется  не тем, в какой степени 
она затрагивает  ж изненно  важные проблем ы , а тем, на­
ск о льк о  она способна дать наш ему воображ ению  ту  пищ у 
(к о т о р у ю  не так-то ле гко  о п р е д е л и т ь ) ,  коей оно живет. М ы  
не д о лж н ы  ходить  в театр  так, как мы заходим  в аптеку 
или  в бар, но скорее так, как мы спешим на званы й обед, 
где х л е б  наш  насущ ны й воспринимается нами радостно  
и  с наслаж дением . Т а к  б ы л о  почти  всегда в И спании , 
в А н г л и и  и во Ф р а н ц и и ,  когда драматическое искусство 
переж ивало  свой расцвет (м лад ен ч еств о  и упадок  драмы  
неизменно влекут  ее к н а зи д а те льн о сти ),  но в наши дни 
театр  слиш ком  часто яв ляется  ск лад ом  лекарств  от вся­
кого  рода  застар елы х  недугов  и ли  еще винным погребком , 
т о р гую щ и м  абсентом  и верм утом  модны х оперетт.

Д р ам а , так же как и симфония, ничему не учит  и ни­
чего не доказывает. И  аналитики  с их г лубок и м и  п р о б л е ­
мами, и проповедники с их сим волам и  веры так ж е бы стро  
становятся  старомодны ми, как теперь у старела  фармакопея 
Г а лен а  (д о ста то ч н о  вспомнить И бсен а  и н ем ц ев ).  О д н а к о  
луч ш и е  пьесы  Бена Д ж он сон а  и М о л ь е р а  б у д у т  ж и ть  и 
не п отер яю т  своего вкуса, как не у трати т  его  ежевика на 
ж и вой  изгороди .

И з  всего того , чем питается наше воображ ение, ю м ор  
является  чем-то особенно  необходим ы м . О ч е н ь  опасно вы ­
т р а в л я т ь  ю м ор  и ли  даж е то льк о  ставить  ему пределы . 
Б од лер  счи тал  смех самым ярким признаком  сатанинского  
начала в человеке. И  там, где целая  страна теряет  чувство
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юмора (к ак  это  происходит  сейчас в некоторы х городах  
И р л а н д и и ) ,  там  развивается  б олезн ен н ы й  пессимизм, как 
это б ы л о  и с духом  самого Б одлера .

В  бо льш ей  части И р ла н д и и , правда, весь народ, начи- 
ная с л у д и л ь щ и к о в  и кончая духовенством , ж ивет и вос­
принимает ж и зн ь  весело, непосредственно и полнокровно . 
Я  не думаю , чтобы  эти деревенские ж ители , о б ла д а ю щ и е  
таким запасом  юмора, оби д ели сь  на то, что над ними до ­
бр од уш н о  посмею тся, как см ея ли сь  и над другим и  нациями 
авторы  их наци он альн ы х  комедий.

Дж. М. С .

2 декабря  /907.

П р и м е ч а н и е :  «Свадьба лудильщика» была сочинена 
мною несколько лет тому назад, примерно в то же время, когда 
я работал над «Скачущими к морю» и «В  сумраке долины». 
С тех пор я переписал ее заново.



Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А :

М а й к л  Бёрн,  бродячий модник-лудильщик. 

М е р и  Бе рн,  его мать, старуха.

С а р а  К е й с и ,  молодая жена лудильщика. 

С в я щ е н н и к .

Место действия: дорога у околицы деревни 
в Ирландии после захода солнца.



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Дорога у околицы деревни после захода солнца. Костер из хвороста 
разложен около канавы, с правой стороны сцены.

М а й к л  работает у костра. Слева на заднем плане нечто вроде 
палатки и изгородь с развешанными на ней для просушки рваными 

тряпками. Справа ограда часовни.

С а р а  К е й с и  ( входит справа, очень возбужденная). 
М ы  встретим  его преподобие на этом  самом месте, М а й к л  
Берн, когда он будет  возвращ аться  к себе домой сегодня 
вечером.

М а й к л  (мрачно). П од ум аеш ь , какая радость , какое 
блаж енство .

С а р а  (резко). М а л о  тебе  б удет  радости , если  ты во­
время не справиш ься с моим  обр уч а льн ы м  кольцом . (Под­
ходит к нему.) Ч т о ,  готово  оно наконец или  опять  с ним 
что н еладно?

М а й к л .  Н е  ладится  все, С ар а  К ейси , потом у  —  чер ­
товская это работа  сд елать  кольцо . И з - з а  тебя  я, мож ет, 
испорчу  себе все руки, так что, поди, завтра мне и простой  
ж естяной  круж ки  не сделать .

С  а р а ( усаживается рядом с ним и подбрасывает хво­
рост в огонь). А  если  это  чертовская  работа , то  не зевай 
по сторонам  и не б о лта й  свои глупости , от  которы х  и д у ­
рака стош нит.

М а й к л  ("медленно и уныло). И  это ты  смеешь гов о ­
рить о дураках, С ара  К ейси , когда никому даже и в г о ло в у  
не придет такая дурацкая  глуп ость , к отор ую  ты  придум ала . 
Ж и веш ь  ты  со мной уж е  давно, и у ж  дети бы ли , и вдр уг
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за гор ело сь  т е б е — -зам уж  вы ходить, и ты  ко мне с этим  
пристаеш ь, а я и не смей спросить, зачем  это тебе надо.

Сара поворачивается к нему спиной и начинает с чем-то возиться
в канаве.

(Сердито.) Ч т о  ты слова-то  сказать  не можешь, когда я 
тебя  спраш иваю ? Ч т о  это  тебя  за муха укусила , с тех пор 
как у  нас новый м есяц?  *

С а р а  (задумчиво). М н е  кажется, никакая муха меня 
не укуси ла , М а й к л  Бёрн ; но весеннее время —  странное 
время, вот мне подчас и странны е мьгсли приходят  в го ­
лову .

М а й к л .  И з  упрям ства  одного  ты  всякие ш туки вы­
думы ваеш ь, С ар а  К ей си ;  ну  что ты с того  п олучи ш ь, что 
потащ иш ь меня к попу  сегодня вечером, а завтра  на рас­
свете тебе, гляди , уж  и друпие м ы сли  придут  в голову .

С а р а  (поддразнивает его). А  на рассвете я, может, 
б у д у  д ум ать  о том, как бы  уйти  от тебя  к богаты м  л у д и л ь ­
щ икам и е зд и ть  с ними от Т и б р э д д е н а  к Т а р а - Х и л л у ;  
потом у  —  веселая  б ы л а  бы  это  ж и зн ь , если  бы  меня в о зи л  
Д ж и м  Д в у к о л к а  и мие не п р и ход и лось  бы лом ать  себе 
спину, таскаясь  пешком с горы  на гору .

М а й к л  (в смятении). Т ы  что же это?  У  тебя  и 
вправду такое на уме?

С  а р а. А  то как ж е? В особенности , М а й к л  Бёрн, когда 
со лн ы ш к о  п роглян ет  и в теплом  в о зд ухе  цветом  б о я р ы ш ­
ника повеет.

М а й к л  (смотрит на нее некоторое время с ужасом, 
затем протягивает ей готовое кольцо). Н а ,  примерь, го ­
дится  ли.

С а р а  (примеряя кольцо). Т ы  уж  очень узким  его сд е ­
ла л ,  и края, где  запаяно, реж ут.

М а й к л .  Э т о  отто го  что  у тебя  палец  з а п л ы л  ж иром , 
С ар а  К ейси . А  я опять  окажу, разве  это  не сум асш е­
ствие, что  ты  тр ебуеш ь  от меня, ч тобы  я ж ен и лся  « а  тебе, 
и гр о зи ш ь  от меня уйти, а сама, слава  тебе господи, цве­
теш ь  себе  и на здоровье , кажется, н е  ж алуеш ься .

С а р а  (возвращает ему кольцо). Л а д н о ,  подправь  его, 
и сойдет, н о  б у д ь  осторож ней , а то ты  опять  pro обу зи ш ь .

М а й к л  (ворчливо, принимаясь опять за работу). Э т о  
ле гко  сказать  —  б у д ь  осторож ней ; многое ле гко  сказать,
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С ар а  К ейси , но и не всякий дурак  такое с к а ж е т . . .  (Вне­
запно отпрянув от огня.) Ч е р т  тебя  подери совсем, я опять  
обж егся .

С а р а  (презрительно). Н у  и н еуклю ж  ты  сегодня, 
М а й к л  Берн. (Возвышает голос.) А  теперь, пож алуйста , 
поторапливайся , а то  ещ е старуха  притащ ится  с пивом.

М а й к л  ( г о ж е  возвышает голос, пренебрежительно). 
П отор а п ли в а й ся !  Я , м ож ет  бы ть , п отор оп лю сь  дать  тебе  
зд ор ово го  тумака; мне кажется, это  как раз  то, что  тебе 
сейчас нуж но. Я  помню, в тот  день, когда я тебя  вы вел 
оттуда , сверху  и з  Р этв эн н ы , как ты  стала  реветь, и когда  
мы начали  спускаться  по хо лм у , ты  п ри н ялась  вы ть  и п ри ­
читать : « Я  хоч у  обратн о  к м ам е». Я  п одош ел  тогда  к тебе 
сзади, р а зм ахн улся  и дал  тебе  как с лед ует  по уху . Т у т  ты  
сразу  пош ла со мной  как м иленькая , чинно и б ла городн о , 
и с тех пор  по сей день меня не покидаешь.

С а р а  (встает и бросает в огонь весь хворост, который 
она держала в руках). Ч т о  ж, это, может, по моей дурости  
т о л ь к о  бы ло .  Н о  мы увидим  завтра  Д ж и м а  Д в у к о л к у  
в Бэлл-инаклэш е, а он п о л у ч и л  б о льш и е  деньги  за  своего 
б е л о г о  ж еребенка на конской ярм арке в У и к л о у ,  так что 
это  б у д ет  стоящ ее  зр ели щ е  —  посм отреть , как он станет 
расш вы ривать  свое з о л о т о  направо  и налево . А  у  него и 
на х ор ош ую  лош адь  г л а з  остры й, да и на баб  гу ба  не дура.

М а й к л  (продолжает работать, раздражительно).
А  провались  он к д ь я в о л у  и с тем и с другим .

С а р а  (взметая ногой золу). З а м еч а тельн ы й  он парень, 
я тебе  скаж у, и я до смерти  б у д у  рада его повидать. В е д ь  
это  он первый п р о зв а л  меня красавицей из Бэллш накри ,—  
неплохое  прозвищ е д ля  ж енщ ины !

М а й к л  (презрительно). Т а к и е  клички  лош адям  даю т, 
вон там, внизу, на скачках в А р к л о у .  О ч е н ь  ле гко  тебя  
ум а сли ть  я вижу, С ар а  К ей си , ты  рада каж дом у  л ь с т и ­
вому слову , что тебе какой -нибудь  пустобрех  сболтнет .

С а р а .  П у с т о б р е х !
М а  й к л. Я сн о е  д ело  —  враль.
С а р а  (в о зм ущ ен н о , ) .  А х  так, в р аль?  А  ты  никогда 

не с л ы х а л  о тех фараонах, что беж али  за  мной десять  м и ль  
в д оль  М а л ю р с к о й  долины , и как в темноте, когда их ни­
кто не видел, они мне в лю б в и  признавались , и ли  о р еб я ­
тишках, которы е во звр ащ аю тся  и з  ш колы  и р ассуж даю т
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м еж ду  собою : « А  сегодня мы видели  С а р у  К ей си , краса­
вицу из Б элли н ак р и , вот это  так красави ц а !»

М а й к л .  Н у  что ж, помогай им бог.
С а р а .  А  вот я посмотрю , как тебе  б о г  помож ет, когда 

ты  проснеш ься как -нибудь  темной  ночью  и буд еш ь  д у ­
мать обо  мне, как я еду  по дороге  и солнц е  на меня светит, 
а я в это время б у д у  править высокой тележ кой , а за ней 
б уд ет  идти Д ж и м . И  я тебя уверяю , одиноко и х о лод н о  
тебе  б удет  в эту  ночь леж ать  в канаве и слы ш ать , как 
старуха  вскрикивает во сне и как летучи е  мыши пищ ат на 
деревьях. (Смотрит направо.,) К т о -т о  вы ш ел из дома док­
тора  и идет сюда.

М а й к л .  Т а м  часто бы вает  его  преподобие  и сидит 
себе за  выпивкой, да за  картами, да за пением песен до 
рассвета.

С а р а .  Т а м  д ы лд а  какая-то, которая  ш ироко ступает, 
и го лос  у  него, как труба. Э то , наверно, его преподобие. 
И , если  то льк о  у  тебя  к о льц о  готово, мы сейчас о б с т р я ­
паем хорош ее дельце, п оск ольк у  он, поди, сейчас хвативш и.

М а й к л  ( подходит к ней и передает кольцо). В о т  твое 
кольцо , С ар а  К ейси , но я думаю , что он пройдет мимо и 
не остановится  и не станет то лк овать  с такими, как мы.

С а р а  (оправляет платье и охорашивается в большом 
волнении). С ад и сь  скорее к костру  и раздуй  больш ое  
пламя, чтобы  он мог видеть  мое лицо. И  сделай  вид, что 
ты  работаеш ь,—  и хн ю ю  п ороду  х л еб о м  ие корми, а дай по­
говори ть  о работе.

М а й к л  (н е о х о т н о  садится и начинает работать над 
жестяной кастрюлей). У ж  это  само собой .

С а р а  ( настойчиво) .  Я  тебе  говорю , ра здуй  бо льш ое  
пламя, М а й к л  Берн.

Справа входит с в я щ е н н и к ,  Сара идет ему навстречу и говорит
очень естественным тоном.

Д о б р ы й  вечер, ваше преподобие. С ла в н а я  нынче ночка, по 
м и лости  бож ией .

С в я щ е н н и к .  Го сп од и  спаси и п о м и л у й ! Ч т о  вы за 
ж енщ ина? К т о  вы такая?

С а р а .  Я  б у д у  С ар а  К эй си ,  ваше преподобие, краса­
вица из Б элли н ак р и , а вот тут , в канаве, это б уд ет  М а й к л  
Берн.
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С в я щ е н н и к .  В от  тож е святое  семейство, подумаеш ь. 
Уходите-ка  вы с дороги. ( Пытается отстранить ее и пройти 
дальше. )

С а р а  (н е  дает ему пройти). Н а м  бы  хотелось  сказать  
вам два слова, ваше преподобие.

С в я щ е н н и к ,  У  меня нет ни полпенни  мелочи . П у ­
стите меня пройти, я вам говорю .

С а р а .  Д а  мы не полпенни  хотим  у вас попросить, св я ­
той  отец, но мы думали , что, мож ет бы ть , мы имеем право 
ж ениться , и надеялись , что  вы нас повенчаете, не в зяв  за 
это  ни полпенни. П о т о м у  что вы добр ы й  человек, ваше пре­
подобие, вы ведь к бедны м  лю д я м  очень  добры .

С в я щ е н н и к  ( удивленно) .  В ы  хотите, чтобы  я вас 
венчал даром ?

С а р а .  В о т  именно, ваше преподобие. И  мы ещ е дум а­
ли , что, может, вы нам дадите нем ного  мелочи , чтобы  з а ­
п лати ть  за кольц о .

С в я щ е н н и к  (громко). П оп ри держ и -ка  ты  свой язык, 
С ара  К ей си . С лы ш и ш ь , пом олчи ! Н е т  у меня никакой ме­
ло ч и  д л я  таких, как вы. А  если  вы хотите  венчаться, то 
заплатите  за это  ф унт стерлингов . Я  у стр ою  вам это  всего 
т о л ь к о  за одни  фунт, это  вы ходит даж е деш евле, чем бы  я 
в з я л  с какой -либо  здеш ней  пары из моих прихожан.

С а р а .  О т к у д а  же таким лю д я м , как мы, в зя т ь  ц елы й  
ф унт?

С в я щ е н н и к .  А  разве вам так тр уд н о  достать  его 
при том, что  вы продаете ослов  и делаете  ж естян ую  по­
суду , и подворовы ваете  и тут  и там, и на востоке и на за ­
паде, и в У и к л о у ,  и в У ейксф орде , и в граф стве М и й т .  
( Пытается обойти ее.) У й д и т е  ж е наконец с дороги. О т ­
вяж итесь , я вам г о в о р ю . . .

С а р а  ( просительно, вынимая деньги из кармана). Н е ­
уж то  вы не см и луетесь  над нами, ваше преподобие?  (Пока­
зывает деньги.) А  вы не повенчаете нас за  эти п олсове ­
рена? И  взглян и те , какой это новенький, б л е стя щ и й  з о л о ­
той  с портретом  мамаш и наш его кор оля  *  на нем.

С в я щ е н н и к .  Е с л и  у  вас уж е  есть  десять  ш и л л и н ­
гов, достаньте  еще вторы е десять , и я вас тогда  повенчаю .

С а р а  (хнычет). М ы  два года соби р али  эти п олсов е ­
рена, где пенс, где полпенса, ну, прямо —  по грош ам. 
А  если  вы нас сейчас не повенчаете, то  как он сам, так и
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г го старуха, которая тож е заш ибает, п ропью т эти деньги  
завтра на ярмарке. (Утирает глаза передником, почти ры­
дая.) И  то гда  я уж е  никогда не б уд у  повенчана, а б уд у  по ­
вторять  до конца моих дней: « О х ,  уж  и горькая  д о ля  ро­
диться  в б ед н о сти » .

С в я щ е н н и к  (поворачивается к огню). П ерестань , 
С ара  К ейси . С транная  ты, однако, женщ ина, что и з-за  та ­
ких вещей р асстр аи в аеш ься .. .  И  с чего бы это, раз вы ведь 
все равно всю  вашу ж и зн ь  ш ляетесь  по дорогам .

С а р а  ( всхлипывает) .  М ы  два года копили  это  зо ло то ,  
ваше преподобие, а теперь вы за эту  ц ен у  нас не хотите  
венчать, а мы лю д и  рабочие и бедные, и вот 'даже темной 
ночью  принуж дены  кастрю ли  д ела ть  и г л а за  себе с леп и ть  
и з-за  это го  черного  дыма от  сы ры х веток.

Издали, слева, доносится пение старческого, не совсем трезвого
женского голоса.

С в я щ е н н и к  {смотрит на кастрюлю, которую делает 
Майкл). К о г д а  ты окончиш ь эту  к астрю лю , М а й к л  Б ерн?

М а й к л .  А  сейчас кончу, ваше преподобие, я п о след ­
ний раз припой на край наклады ваю .

С в я щ е н н и к .  П р и б а в ь  ещ е одну  крону  к десяти  ш и л ­
лингам , а такж е эту  б о л ь ш у ю  кастр ю лю , и я вас повенчаю , 
С ара  К ей си .

М е р и  (ее пьяный голос внезапно слышится уже со­
всем близко). Л э р р и  б ы л  чудны й м алы й , говор ю  вам, Л э р ­
ри б ы л  парень хоть  куда, С ар а  Кейси .

М а й к л .  Т и ш е  вы теперь —  вы оба. М а т ь  м оя  идет 
сю да, и она всех нас разнесла  бы  вдребезги , если  бы  у с л ы ­
ш ала, что  т у т  велись  такие разговоры , пока она ходила  
пром очить  себе горло .

М е р и  ("входит напевая).
Эй, парень, покайся, ведь ш утка плоха,
Н а  ш ею уж  п етля  надета.
« К  чертям, —  р явкн ул  Л э р р и ,  —  ваш ад —  чепуха, 
П оп овская  вы думка э т о » .

С а р а .  О т д а й  мне сейчас ж е круж ку, иначе ты все 
п р ольеш ь  в канаву.

М е р и  (держа кружку обеилш  руками, говорит веско). 
О т с т а н ь  ты  от меня, пож алуйста , С ар а  К ейси . Н и ч е го  я
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не пролью , я тебе говорю . Б ог с вами совсем —  вы что же, 
думаете, что круж ка все ещ е б уд ет  пениться  до самых краев, 
когда я ее тащ и ла  от Д ж и м м и  Н и й л а ,  держа обеими р у ­
ками всю  д о р о гу?

М а й к л  (тревожно). Д а  там остался  ли  хоть  один 
глоток ?

С а р а  (заглядывает в кружку). В сего  ли ш ь  один м а ­
ленький  глоточек .

М е р и  ( заметив священника, протянула ему кружку). 
Д а  б л а го с ло в и т  вас бог, ваше преподобие. Я  себе сейчас 
так славн о  пром очила  горло , а вот это  уж  вы выпейте, п о ­
тому что я ведь вас знаю , вас постоянно м учит жажда, 
а ночь сегодня , господи  спаси нас греш ны х, уж  куда как 
суха. (Пытается подойти к нему.)

Сара удерживает ее сзади.

С в я щ е н н и к  (машет на нее руками). Н е  упади ты 
в огонь. О той д и , я тебе  говорю .

М е р и  ( убеждающим гоном). А  вы не стесняйтесь, 
ваше преподобие. Р а зв е  все мы не грешники, прости го с ­
поди. Вы пейте-ка  капельку, я вам говорю , а мы никому 
ни словечка об  этом  не скажем, до самого  страш ного  суда. 
(Берет ж естян ую  кружку, наливает в нее немного портера 
и протягивает ее священнику. Держа в руке кружку, поет.)

Б элли га н  —  пусты нная  дыра,
Н а  полпенса н а лу д и л  вчера.
Б элли даф ф  —  пусты нны е пески,
З а в т р а . . .

(Обрывает пение.) Э т о  скверная, м ерзкая  песня, С ара  К е й ­
си. У ло ж и -к а  ты меня теперь луч ш е  в канаву, и я нс 
б уду  ее б о льш е  петь, пока он не уйдет  отсю да. П о то м у ,  я 
думаю , он у ж  б е з  того  дрянь , незачем нам его ещ е 
портить.

С а р а  (укладывая ее в канаву, говорит священнику, еле 
удерживаясь от смеха). Н е  обращ айте  на нее внимания, 
наше преподобие. О н а  всякий сты д теряет, как т о л ь к о  ма­
ленько  клю кнет . И  если  бы  ту  г с т о я л  сам наш святейш ий 
отец, папа римский, она бы  и ему п р ед лож и ла  вы пить 
па ее круж ки , и ему бы  сказала  то же самое, что и вам.
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М е р и  (священнику). А  вы выпейте, святой отец. В ы ­
пейте, я вам говорю , и не напускайте на себя  такого  фа­
сона, б уд то  вам это не нравится, когда у вас небось  дома 
б у т ы ло к -т о  до самых небес набралось , и даже выше.

С в я щ е н н и к  ( покоряется необходимости). Н у  хо ­
рош о, за ваше здоровье , и да п ом и лует  нас всех господь. 
( Пьет. )

М е р и .  В  от это правильно , ваше преподобие, и да б у ­
дет с вами м илосердие  бож ие. И  разве  это не у д и в и т е л ь ­
но, что вы вот с нами сидите  и с нами выпиваете б е з  в ся ­
кой гордости , а мы самые бедные, самые несчастные, самые 
го лод н ы е  лю ди ш ки  па свете.

С в я щ е н н и к .  Н у ,  если  вы голодн ы е , то я нахожу, 
что так вам и надо, раз вы хлещ ете  водку, когда  вам в зд у ­
мается, и заваливаетесь  храпеть, когда у вас ноги  не идут. 
(С мрачным вздохом.) Ч т о  бы  вы  стали  д елать  на моем 
месте, когда  мне приходится  с пересохш им го р ло м  обедни 
служ и ть ,  а затем б е га ть  и на восток и на запад, как т о льк о  
позовет  меня больн ой , и вы слуш ивать  всех этих  муж иков, 
как они каю тся  в грехах.

М е р и  (сочувственно). Д а  уж , конечно, м ож но рас­
строиться , слуш ая , как м уж ики каю тся  в своих грехах, и 
притом  ещ е в такое хорош ее  весеннее время.

С в я щ е н н и к  (упавшим голосом). Т я ж е л а я  это  ж и зн ь , 
я вам скаж у, т я ж ела я  ж и зн ь , М е р и  Берн. А  тут  ещ е этот  
епископ утр ом  приезж ает, а он человек  старый, готов  за 
л ю б о й  пустяк  человека со свету  сж ить.

М е р и  (с искренним участием). П р я м о  душ а б о ли т  
с луш а ть  вас, ваше преподобие, как вы это  говорите и в з д ы ­
хаете. (Похлопывает его по коленке.) Н и ч е го ,  а вы под ­
бодритесь , х о ть  и тоскливо  вам, поди, одном у-то  ж ить, 
а я вам б у д у  песни петь до самого  рассвета.

С в я щ е н н и к  ( прерывает ее). З а ч ем  мне ваши песни? 
Вам  бы  теперь не о песнях думать, а на коленях  стоять  и 
грехи  свои перед см ертью  зам аливать .

М е р и .  Е с л и  я, по-вашему, н уж д а ю сь  в молитве, так 
вы сами и мож ете за меня п ом олиться , святой  отец. П о ­
тому что наш брат  м олитв  совсем не знает, а я много  раз 
слы ш ала , что  вы д ля  это го  то льк о  и сущ ествуете . П р очти те -  
ка сейчас м оли тву , ваше преподобие, м ного  я диковинны х 
вещей слы ш ала , ш атаясь по миру, но вот одной  вещи ни-
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когда не с лы х а ла  —  как настоящ ий свящ енник м оли тв у  
читает.

С в я щ е н н и к .  Госп од и  бож е, пом илуй  нас!
М е р и .  Д а  я не вру, святой  отец. Я  часто с лы ш ала , как 

м уж ики  чего-то  шепчут, идя ко сиу, но кто же на них о б р а ­
щ ает внимание? А  мне думается , что  это  д о лж н о  бы ть  
лю б о п ы т н о е  д ело  —  п ослуш ать ,  как учены й  человек, вроде 
вас, со святы ми на небе по-латы ни  разговаривает.

С в я щ е н н и к  (скандализованный). П р ек р ати  свою  
бо лтов н ю , М е р и  Берн, ты  старая, закоренелая  язы чница, 
не хочу  я вас б о льш е  видеть ! (й с7  о е т . )

М е р и  (хватает его за полу). С тойте , не уходите , пока 
вы не прочтете  м олитвы , ваше преподобие. О ставайтесь , 
пока вы не скажете маленькой  м олитвы , прош у вас, и я вам 
дам свое б ла гословен и е  и последний  глоточек  пива и з  
круж ки .

С в я щ е н н и к  ( вырывается от нее). П у с т и  меня, 
М е р и  Берн, я ещ е никогда не встречал  такой страш ной, не­
раскаянной греш ницы , как ты , за все двадцать  два года, 
что ж и ву  в этой местности.

М е р и  (невинно). Д а  неуж то  это правда?
С в я щ е н н и к .  Д а ,  э то  правда, и да см и луется  господь  

над твоей душ ой. (Отходит налево.)

Сара следует за ним.

С а р а  (шепотом). А  в котором  часу вы соверш ите то 
дело , о котором  я вас просила, святой  отец?  П о т о м у  что, 
я надею сь, вы все-таки сделаете  это  и не допустите , чтобы  
я превратилась  в старую , несчастную  язы чницу, вроде нее.

М е р и  (пронзительно кричит). И д и  сю да обратно, 
С ара  К ей си , и не ш уш укайся  с такими лю дьм и , как он, не 
искуш ай ты  господа бога.

С а р а  (священнику). В ы  ее слы ш ите, ваше преподобие. 
Р а зв е  это  не правда, в самом деле, что она старая, сквер­
ная язы чница, которая одна м ож ет  весь мир испоганить.

С в я щ е н н и к  (Саре, уходя). Х о р о ш о ,  завтра по­
раньше я приду  в часовню, а вы приходите после, когда  
увидите, что я там, и принесите с собой  зо ло той  и ка­
стр ю лю . З а  это  я вас повенчаю, хотя это  б удет  совсем 
ничтож ная плата. Н о  я это  сделаю , так как у меня душ а
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будет  неспокойна, если  я дам тебе  стать  такой же старой 
нераскаянной грешницей.

С а р а  (провожает ею). Д а  б ла го с ло в и т  вас в сем огу ­
щий, святой отец , и да вознаградит  он вас и возьм ет  с э то го  
дня под свой святой покров.

M e  р и  (подталкивает локтем Майкла). В и д а л  ты  это, 
М а й к л  Б ерн?  Я  тебе разве  не говорила , что она немнож ко 
сви хн улась  с тех пор, что у нас новый м есяц?  С н ач ала  вся 
эта  торм ош ня со свадьбой , а теперь  она то с одним, то 
с другим  м уж чиной  шепчется о чем-то на краю дороги .

М а й к л .  М о л ч и  ты уж  лучш е, а то  она тебе го лов у  
свернет, как услы ш и т .

М е р и .  Н у  и поганый вечер вы дался  сегодня, х оть  и 
в о зд ух  нынче такой  легкий. Н и к о гд а  бы  я этого  не сде­
лала , даже когда б ы л а  м олодой  бабой , не стала  бы  шеп­
таться  по секрету  с таким человеком  —  ведь он  самый что 
ни на есть пакостный стары й греховодник , какого  т о льк о  
к о гд а -ли бо  зем ля  носила.

Сара быстро возвращается.

(Кричит ей навстречу.) О  чем это  ты  там с ним ш епталась?
С а р а  (ликующая). Л е ж и  ты, пож алуйста , и оставь 

нас в покое. (Начинает шептаться с Майклом.)
М е р и  ( прочищая трубку соломинкой, поет). П о ш еп ­

та лась  с одним, пош епталась  с д р у г и м . . .  (Раскашлявшись, 
прерывает пение.) Я  что-то сегодня не в голосе , С ар а  К е й ­
си. ( Закуривает трубку.) Н о  х оть  ты  и м алость  ветрена, 
а все ж е ты  здоровая , красивая баба, м ож еш ь сделать  
честь всем луд и льщ и к ам , ты  гор дость  всего У и к л о у ,  ты  
красавица и з  Б элли н ак р и . И  не хочу  я, чтобы  ты  сегодня  
в а ля ла сь  одна-одинеш енька в темной канаве, когда весна 
п робуж дается  в каж дом  деревце. С адись-ка  ты там, под 
этим  больш и м  кустом, а я тебе  б у д у  рассказы вать  самые 
лучш ие  сказки, какие то льк о  м ож но ус лы ш а ть  здесь  м еж ду 
Д а н д ок ом  и Б элли н акри . С казки , где  то льк о  и б уд ет  р а з ­
говоров, что о королевах , как они лю б о в ью  занимаю тся . 
А  ходят -то  они весь день  напролет  в б ле стя щ и х  ш елках, 
а ночы о в б е лы х  сорочках спят.

М а й к л  (встает с кастрюлей в руках). С пи  ты , пож а­
луйста , и не надоедай нам.

М е р и  (лежа на боку, сонным голосом). Н е  обращ ай

86



ты  на него внимания, С ар а  К ейси . Я  тебе расскаж у такую  
сказочку , к отор ую  т о л ь к о  в весеннее время и рассказы вать  
м олод ы м  ж енщ инам .

С а р а  (берет кастрюлю из рук Майкла и увязывает ее 
в мешок). Т а к  она не порж авеет от  ночной росы. Я  п о ло ж у  
ее в канаву, чтобы  она бы ла  под рукой завтра утром . Н у ,  
а теперь, раз  все это уж е сделано, М а й к л  Берн, я пойду 
с тобой , и мы попробуем  пож ивиться  курочками Т и м а  
Ф л е й е р т и .  (Кладет кастрюлю в канаву.)

М е р и  (сонно). Э то  б уд ет  хорош ая сказка о великих 
ирландских  королевах , у которы х б ы ли  такие ж е б елы е  
плечи, как у С ар ы  К ей си , и такие же дивные руки, к ото ­
рыми они и по рож е съ е зд и т ь  не стеснялись .

С а р а  (кивая головой налево). И д ем  же, М а й к л ,  пока 
она засыпает.

Сара н Майкл идут налево, Мери видит, что они уходят, внезапно
просыпается и начинает вылезать на четвереньках из канавы.

М е р и  (жалобно). К у д а  это  вы идете? В озвр ащ ай тесь  
сюда обратно, не о ставляй те  меня одн у  в такую  ясную  
ночь.

С а р а .  Д а  не буди  ты лю дей  своими разговорами, 
когда мы хотим  стащ и ть  парочку кур  у Т и м а  Ф л е й е р т и ,  
пробравш ись  задами к к олодц у . О н и  там у него на ясене 
спят.

М е р и .  И  что же, вы хотите  меня оставить  совсем 
одн у?  И д и  сюда обратно, С ара  К ейси . И д и  ко мне, я тебе  
говорю . И л и  если  уж  вам нуж н о  уйти , то оставь мне тогда  
те твои два медяка, чтобы  я могла  сбегать  за другой  б у ­
ты лк ой  пива и сразу  заснуть .

С а р а .  Т ы  уж е  и так достаточно  налакалась . Р а с т я ­
нись-ка как с лед ует  и дры хни , —  это  самое разумное, 
что сейчас м ож ет сделать  такая старая греш ная пьяница, 
как ты.

Уходит с М а й к л о м .

М е р и  (медленно встает). В от  они и уш ли . А  меня 
ноги совсем  не держ ат, т о  есть, кажется, ударь  меня сейчас 
солом инкой  —  и я повалю сь . А  в голове  такой шум, точно 
вода по камням беж ит и дож д ь  хлещ ет . (Направляется 
X канаве, где лежит завязанная в мешке кастрюля, и
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вытаскивает мешок наружу.) Н а  что я годна сегодня, гос­
поди прости меня, греш ную . И  кому нуж ны  все эти  чудес­
ные сказки, которы е я знаю , когда  никто не станет сейчас 
с л у ш а ть  старуху , разве  какая-нибудь  девуш ка, которая со 
страхом  ждет, когда ее час пробьет , или  м аленькое дитя, 
что  не м ож ет  засн уть  от  г о лод а  в х о ло д н у ю  ночь. ( Выни­
мает кастрюлю из мешковины и засовывает вместо нее три 
пустых бутылки и охапку сена и перевязывает все верев­
кой.) Ч т о  же, м ож ет бы ть, они оба  и правы, пускай себе 
п о гу ля ю т ,  н ед ол го  им м олод ы м и -то  бы ть . Н о  если  они по ­
ш ли  г у л я т ь ,  то им не уд ер ж а ть  М е р и  Берн в эту  ясную  
ночь  при этой  сухой  луне, там наверху, еще от одной  б у ­
ты лочк и  портеру . (Берет в руки кастрюлю, а сделанный ею 
сверток кладет обратно в канаву.) Д ж ем м и  Н и й л  —  х о р о ­
ший парень, я знаю  —  он мне даст  за эту  к а стр ю лю  чем 
п ром очить  горло . А  если  завтра  я, как ярмарка откроется , 
б уд у  держ аться  по соседству  с фараонами, она меня даже 
и не прибьет . А  если  прибьет , ну что ж  —  стукнет  разок  
по баш ке и то лько , а тут  сиди себе одна в э т у  св етлую  ночь 
и слуш ай , как собаки  ла ю т  и летучи е  мыш и пищ ат, и д у ­
май, как тебе  м ало  о ста лось  ж ить. (Уходит, напевая.) В ту  
ночь, когда Л э р р и  т я н у л и . . .

Занавес



Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Та же местность, что и и первом действии. Раннее утро. С а р а  
моет лицо в старой лохани, затем заплетает косу. М а й к л  тоже 
приводит себя в порядок, М е р и  Б е р н  спит, прислонившись

к отвалу канавы.

С а р а  (Майклу, в радостном возбуждении). П о й д и  д о ­
стань этот  сверток, ты  в нем найдеш ь красный платочек, 
повяж еш ь его  себе вокруг  шеи, а другой , зелен ы й , —  это  
д ля  меня.

М а й к л  (достает платки). Т ы  что же, ещ е на это д ен ь ­
ги в ы бр оси ла?  Н у ,  скаж у я, мы на этот  раз то льк о  и д е ­
лаем, что  кидаем деньги  на ветер, и ведь ни черта с этого  
не получим . (Держит в руке платки.) Э ти , что ли ?

С а р а .  Д а ,  они, М а й к л .  (Берет у него один платок.) 
Т ы  вот этот  платок  наденеш ь себе на ш ею  и завяж еш ь его  
под  подбородком . И  не за б у д ь  сн я ть  ш ляпу , когда ты вой­
деш ь в церковь ,—  я сп р ав ля лась  там, внизу , у  Бидди  
Ф л и н н ,  она уж е за вторым зам уж ем , она мне сказала , что 
так всегда делается .

Мери зевает н ворочается во сне-

С а р а  (беспокойно). Н у  вот, теперь она просыпается 
на нашу го ло в у ,  а я рассчиты вала , что  мы управим ся  
с этим  делом  до того , как она о нем пронюхает.

М а й к л .  Т е п е р ь  она начнет орать  и над нами и зд е ­
ваться  и говорить , что  мы и з  себя  дураков корчим.

С  а р а. А  я ее п ош лю  спать, и уж  так или  иначе, а от 
нее о тделаю сь . Б ы л о  бы  совсем  скверно, если  бы  еще эта 
старая карга стала  нам поперек дороги  и в о зб уд и ла  бы  про­
тив нас попа своими б е збож н ы м и  речами.

89



М е р и  (просыпается и смотрит на них с любопытством, 
кротко). К акая  ты  нарядная сегодня, С ара  К ейси . И  как 
э го  ты  сегодня себя беспокоиш ь, моешь себе лицо. Я  так 
припыкла к стуку  молотка, что я бы  его не у с лы ха ла .  Н о  
мы тье —  это  такая редкость, что я проснулась , а мне так 
сладко  сп алось  на солныш ке. (Осторожно оглядывается на 
сверток, в который она с ун ула  бутылки.)

C a p a  (с льстивой ласковостью). Л о ж и с ь  опять  и по­
пробуй  у сн уть , М е р и  Бёрн, мы еще на ярмарку не так 
скоро пойдем.

М е р и  ( подозрительно) .  Ч е го  это ты гак сладко  за­
пела, С ара  К ей си ?  Н о  хоть  сон и великое дело , а хорош о 
такж е и проснуться  в такой день, как сегодня, когда с о л ­
ныш ко так ласково  греет, и ветерочком тебя обдувает , и 
кукуш ка кукует  там на горах.

С а р а .  Н у ,  раз ты  такая веселая, то м ож еш ь спуститься  
посмотреть , не посчастливится  ли  тебе  вы клян чи ть  не ­
сколько  пенсов у бо гаты х  лю дей , которы е рано вы езж аю т 
на ярмарку.

М е р и .  К о гд а  богаты е лю д и  рано вы езж аю т, то они 
обы чн о  в п лохом  настроении, бог  их прости, так что  от них 
ничего, кроме руготни  и проклятий , не добьеш ься .

С а р а  (потеряв терпение, возмущенно). Н у ,  если  не 
ж елаеш ь ни спать, ни идти просить м илосты ню , то у б и р а й ­
ся сейчас ж е отсю да, где ты совсем не нужна, и чтобы  духу  
твоего  не б ы л о  до сам ого  вечера.

М е р и  (несколько тревожно, обращаясь к Майклу). 
Госп од и  пом и луй  нас греш ны х, М а й к л ,—  вот уж  опять  она, 
как встала, с раннего  утра  начинает собачиться . Д о  чего 
же она нестерпима с тех пор, как у нас новый месяц ! (Мед­
ленно поднимается.) Я , п ож алуй , лучш е пойду  поп робую  
продать  эту  б о л ь ш у ю  кастрю лю . (Идет, чтобы взять 
сверток.)

С а р а  (кричит в раздражении). О с т а в ь  это, М е р и  
Бёрн. Р а зв е  гы ж енщ ина? Т ы  чудовищ е,—  подум ать  
только , что тебя  уж е  м учит ж аж да и в тебе с тольк о  п од ­
лости , что ты  сейчас потащ иш ь пропивать эту  кастрю лю , 
а еще и роса не о бсохла  на траве.

М е р и  (фальшиво-миролюбивым тоном, все еще держа 
сверток в руке). И  совсем не ж аж да, а и зж ога  меня м учит 
сегодня, С ара  Кейси , и я хочу  пойти спуститься  к свящ ен­

90



ному к о лод ц у  и освеж ить  водой свои внутренности . А  ка­
с тр ю лю  я продам дочери пастора, там  внизу , это  совсем 
святая  душ а, она готова  ц елую  пригорш ню  ш и лли н гов  о т ­
дать за  всякое пустое  вранье, что ей наплетеш ь.

С а р а .  П о л о ж и  назад  кастрю лю , М е р и  Берн, я чутьем  
знаю, что у тебя  опять  в г о р ле  пересохло .

М  е р и .  Д а  ведь даж е ни одн ого  кабака нет от этого  
места и до самой ярмарки, С ара  К ей си . Т ы  меня найдеш ь 
там внизу  со всеми деньгами, что я вы ручу , ни одного  гр о ­
шика я не истрачу. ( Поворачивается, чтобы уйти налево.)

С а р а  (вскакивает на ноги и, полобрав молоток, у гр о ­
ж аю щ е взмахивает им). П о л о ж и  назад  к астрю лю , я тебе 
говорю .

М е р и  (смотрит на нее несколько мгновений с ужасом, 
затем быстро кладет обратно сверток в канаву). Т ы  что, 
совсем сбесилась , С ара  К ей си ?  И  это  ты , такая красивая 
ж еш цина, пойдеш ь на см ертоуби й ство?

С а р а  (подходит к ней и толкает ее влево), Я  тебе по ­
кажу, как я сбесилась . В ы каты вайся  отсю да, .я тебе  ска­
зала , и смотри  ты —  берегись  у меня.

М  е р и  ( оборачивается и наступает на нее). Н у ,  если  
я пойду , так я всем расскажу, и старом у и м алом у, что ты 
окаянная колд ун ья , С ара  К ейси , язы чница, которая  кочан 
капусты, что сперла  с поповского  огорода, к ладет  ва­
риться  в один  котел  со  своим бельем .

С в я щ е н н и к  внезапно появляется сзади нее, выйдя слева, н 
начинает прислушиваться к разговору.

Т а к а я ,  что от одной  твоей тени, когда ты в церкви порог 
переступила , п отухли  все свечи, заж ж енны е на бож ьем  
алтаре.

Сара бросается на нее, но, не рассчитав своего натиска, едва не 
попадает в объятия священника.. Когда она его узнает, она закры­
вает себе рот шейным платком и отходит к канаве, давясь от смеха.

С в я щ е н н и к  (подходит к Саре, несколько испуган- 
ный всем только что слышанным). Н у  разве  с вами не 
опасно иметь д е ло !  Все, что вы мне вчера говори ли , б ы л ,  
верно, сп лош ной  обман, и вы во мне соверш енно не н у ж ­
даетесь.

С а р а  (в голосе ее все еще слышится раздражение). 
А х  так, обм ан?  Бы, значит, уж е хотите отказаться  от
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своего  обещ ания , которое  вы же сами дали, и бог  том у 
свидетель .

С в я щ е н н и к  (в нерешительности). Я  полагаю , чго  
ты  даж е никогда и не бы ла  крещ ена, С ара  К ей си , и стран ­
ная это  б ы ла  бы  задача —  такую , как ты, при общ ать  к хри ­
стианскому таинству. (Убедительным тоном, р оясь  у себя 
в кармане.) Т а к  что, мож ет бы ть , б у д е т  лучш е, если  я вам 
дам ш и лли н г ,  чтобы  вы вы пили  за  мое здоровье , а вы идите 
своей д орогой  и оставьте  меня в покое.

С а р а ,  А х  так, вот  как вы рассуж даете?  Н у ,  если  вы 
не сдерж ите  своего слова, я пойду к самому епископу, 
к том у , у которого  зо ло та я  митра на голове , и перед всем 
честным народом  б у д у  ему па вас ж аловаться .

С в я щ е н н и к .  К ак , ты  это  сделаеш ь?
С а р а .  У ж  б у д ьт е  уверены , святой отец, и даж е если  

бы  мне д л я  это го  п р и ш лось  ш агать босиком  отсю да до са­
мого  Д у б л и н а  и раскровяннть  себе все ноги.

С в я щ е н н и к  (в сл1ущении чешет себе затылок). Я  бы  
хотел , чтоб  у ж  мы с этим  покончили , Сара  К ейси , потом у  
что, п ож алуй ,—  это  слиш ком  рискованная ш тука с в я зы ­
ваться с таким народом , как вы.

С а р а .  Н у ,  так я вам советую  поторопиться , и вы в два 
счета с нами покончите.

С в я щ е н н и к  (сдается). Н у  хорош о, м ож ет  бы ть , ты  
и права. Я  п ойду  в часовню , а вы приходите, когда я по ­
каж усь  на пороге. (Уходит в часовню.)

С а р а  (кричит ему вслед). Н епрем енно , святой отец , 
и да сохранит вас господь.

М е р и  (подходит ближе; она удивлена и потрясена, но 
говорит без всякой злобы). В ы  пойдете в часовню ! Вы , м о ­
жет, опять  в зд ум а ли  дурака ва ля ть  и венчаться?

Сара поворачивается к пен спиной.

В от  зачем ты  м ы ла  себе ли ц о  и почем у ты  погнала  меня 
вчера вечером за пивом; ты  рассчиты вала , что я п о л к р у ж ­
ки вы сосу  по дороге ! ( Обходит ее кругом и заглядывает ей 
в лицо.) Э то  все та же дурацкая  затея со свадьбой?

С а р а  (ликует). В от  именно, М е р и  Берн. Я  теперь 
скоро б уд у  повенчана, и никто уж е отны не не посмеет о б з ы ­
вать меня всякими гр я зн ы м и  словами, и я см огу  тор говать
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ж естяной  посудой , где у годн о : в У и к л о у ,  и в У эксф орде , и 
даж е в самом Д у б л и н е .

М е р и  (оборачивается к Майклу). И  ты  на самом д еле  
б уд еш ь  с ней венчаться, М а й к л  Б ерн ?

М а й к л  (мрачно). Н а  самом деле, прости господи.
М е р и  (смотрит одно мгновение неподвижно на Сару 

и вдруг разражается насмешливыл1 хохотом). Н у ,  я виж у, 
это  девка крутая , упорная, ее с места не сдвинешь. Н о  я 
никогда до  это го  дня не подозревала , что  сын у  меня такой 
дурак  набитый. М н е  говори ли , что даж е осла  —  и то го  вос­
питать м ож но, собаку  мож но научить таскать ч уж ую  дичь, 
лош адь  —  ветер об гон ять ,  а вот, оказы вается , родного  сына 
научить  ум у -р а зум у , прости господи  мое согрешение, вы ­
ходи т  д ело -то  безнадеж ное .

М  а й к л  (мрачно). Е с л и  я на ней не ж еню сь , то  она, 
то го  и гляд и , удерет  к Д ж и м у  Д в у к о л к е ,  как тольк о  стем ­
неет. А  ты  сама знаеш ь, что лучш е ее нет, чтобы  вы м а­
нивать деньги  у  м уж чин , задури в  им м озги  всякими 
песнями.

М е р и .  А  ты  полагаеш ь, что, отдав з о л о т о й  его п репо ­
добию , ты  см ож еш ь уд ер ж а ть  ж енщ ину, когда она реш ила  
от тебя  уй ти ?

С а р а  (злобно). Н е  расстраивай ты  нас своей б о л т о в ­
ней, когда у  меня такое же законное право на н астоя щ ую  
п ор яд оч н ую  свадьбу , как и у  всякой другой  ж енщ ины , 
хотя  бы  у тех баб, что ж и вут  вон там, наверху, в этих г р я з ­
ных логовах , и у  которы х вся рожа в пятнах, так что  их 
даж е лош ади  пугаю тся .

М е р и  (примирительно). П р а в о -то  ты, конечно, имеешь, 
но на кой прах оно тебе н уж н о?  Р а зв е  оттого  что  ты  наде­
неш ь о б р уч а льн о е  к о льц о  на палец, ты  старухой  не ста ­
нешь, и красоту  свою  сохраниш ь, и рож ать  тебе  б уд ет  
ле гче?  С а м ы е  что ни на есть знатны е леди , которы е вен­
чаю тся в ш елковы х п латьях  и с зо ло ты м и  кольцам и , разве 
они ие так же м учатся  в родах, как и просты е ж енщ ины , 
и не п ла тя т  в это время беш ены х денег докторам  из Д у б ­
лина ,—  столько , что за  это  мож но хорош его  о сла  с т е л е ж ­
кой куп и ть?  (Садится,)

С а р а  (смущенно). Т ы  это  правду говори ш ь?
М е р и  (довольная произведенным впечатлением). Д а  

разве  мож но сомневаться, что это  правда? Т ы  еще
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слиш ком  м ало  ж ивеш ь на свете, С ара  К ейси . Ч т о  ты  
вообщ е знаеш ь?  В роде  как ничего.

С а р а  (говорит страстно, но несколько неуверенно). 
А  что ты  сама м ож еш ь зн ать  о зн атн ы х  леди , когда они 
таких, как ты, и б л и зк о  к себе не подп устят?

М е р и .  К о гд а  ты  вы пьеш ь стаканчик-два в одном  го ­
роде и п роп усти ш ь стаканчик в другом  городе, то очень 
бы стр о  станеш ь образован н ой  н станеш ь разбираться  
в ж изни . Т ы  там встретиш ь разны х м уж иков  и баб, си д я ­
щ их в темноте  на пусты х бочках, и такого они тебе  на­
скаж ут, что  и не у такой, как ты, С ара  К ейси , го лова  
вспухнет.

М  а й к л  (Саре). О н а  правду говорит, и, мож ет бы ть , 
если  у тебя  есть еще какой-нибудь  см ы сл  в голове , ты б р о ­
сиш ь все эти твои  глуп ости  и не станеш ь трати ть  т я г у с т о м у  
паше зо лото .

С а р а  (решительно). У м н а  я или  глуп а , а с говор и лась  
я вы годно, и от  своего  не отступ лю сь .

M e  р и. С к о ль к о  он с вас за это берет?
М  а й к л .  З о л о т о й  в десять  ш и лли н гов  и кастр ю лю  

в придачу, которая  вон там завязана  в мешке.
М  е р и (смотрит на сверток со смешанным чувством 

удивления и страха). З о л о т о й  и кастрю лю , ты  гово ­
риш ь?

М  а й к л .  Д а ,  полсовереиа и б о л ь ш у ю  кастрю лю .
М е р и  (быстро вскакивает на ноги). Н у ,  на ярм арку  

я луч ш е  вы йду  загодя , а то вы меня загоняете, как начнете 
беж ать  по холм ам ! (Делает несколько шагов влево, но за­
тем оборачивается и говорит Саре умильным тоном.) Т ы  
не вынимай к астрю ли  и з  мешка, С ара  К ей си , потом у  что  
если  к то -н и будь  пройдет  мимо и вас увидит, то все вас 
засмею т, на вас пальцам и  станут  указы вать . Т ы  лучш е  
оставь  ее спокойно л еж а ть  в мешке. П раво , послуш ай  меня, 
С ара , моя милая , так будет  лучш е, ув ер яю  тебя . (Направ­
ляется налево, но опять останавливается и озирается в сму­
щении.)

М а й к л  (вполголоса). Ч т о  это  ее так р а зо б р а ло ?
С а р а  ( с  некоторой тревогой). К о гд а  она вот так 

у м и льн о  разговаривает , у ж  это  значит, что  она какую -ни ­
б у д ь  п од лость  зам ы сли ла .

М е р и  (в сторону). Я ,  пож алуй , целее  б уд у  в часовне,
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а то если  она меня на дороге  поймает, то  забьет  до  смерти. 
( Переходит, ковыляя, направо.)

С а р а .  К у д а  это ты  направляеш ься?  М ы  не этой  д о р о ­
гой пойдем на ярмарку.

М е р и .  Я  пойду сейчас в часовню, чтобы  вас б л а г о с л о ­
вить и послуш ать , как свящ енник станет там свои м олитвы  
читать. В ед ь  эта дорога , что спускается  к Грайаиану, такая 
пусты нная, что ни одна женщ ина не мож ет бы ть  уверена, 
что с ней чего -н и будь  не приклю чится , если  она, совсем 
одна, пойдет по таким ги б лы м  местам. (Подходит к ограде 
часовни.?

В это время с в я щ е н н и к  в стихаре выходит на паперть.

С в я щ е н н и к  (кричит). Н у ,  что же вы? Ч т о ,  я из-за  
вас ц елы й  день б у д у  здесь  м оли твы  читать, когда у меня 
еще маковой росники во рту не б ы л о  и завтрак мой пропа­
дет?  А  т у т  еще сегодня, того  и гляди , сам л о р д -е п и с к о п *  
нагрянет.

С а р а .  М ы  идем, идем, святой  отец.
С в я щ е н н и к .  Д ай те -ка  мне сначала  ваш золотой .
С а р а .  В от  он, святой  отец. (Передает ему золотой.)

Майкл вынимает мешок из канавы и, держа его в руках, становится 
несколько позади Сары. Он ощупывает мешок руками и вдруг 

бросает выразительный взгляд на Мери.

С в я щ е н н и к  ( расслш гриваег золотой). М н е  кажется, 
он настоящ ий  —  откуда  бы вы его ни д обы ли . А  где ж е 
к а стр ю ля ?

С а р а  (б е р е т  сверток у Майкла) .  В от  в этом  куске чи­
стой мешковины, ваше преподобие. М ы  заверн ули  ее в ме­
шок, чтобы  она не зарж авела  от  ночной  росы , и, п о ж а лу й ­
ста, не р а звя зы вай те  ее сейчас, а то  лю д и  ув и д я т  и б у д у т  
над нами и здеваться  и разнесут  сплетни  о нас по всему 
свету.

С в я щ е н н и к  (берет у нее пакет). Д ай -ка  мне его  
сю да, в руки , С ар а  К ей си . П осм отри м , какую  это  л у д и л ь ­
щ ику у д а л о с ь  сд елать  кастрю лю . (Начинает развязывать 
мешок.)

С а р а .  Э то  прекрасная кастрю ля , ваше преподобие. 
Х о т я  мы  лю д и  бедны е и маленькие, а все же мы хор ош ую
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п осуду  умеем  делать , а сам он у меня, с бож ьей  пом ощ ью , 
больш ой  мастер  своего  дела.

Священник развязывает мешок, из него вываливаются три пустые
бутылки.

С  нами крестная сила !
С в я щ е н н и к .  В и д а ли  вы ч то -н и буд ь  подобное?  П о ­

дум ать  то льк о ,  что  вы меня обж ули в а ете  и врете при этом  
с три  короба , а я соби р аю сь  вас венчать за такую  цену, 
за котор ую  и ребенка-то  повенчать стыдно.

С а р а  ( огорченная и удивленная). Э то  д ьявольск ое  
наваждение, ваше преподобие, к ля н усь  вам! ( Поднимает 
ргуки.) Д а  р азр а зи  меня бо г  на этом  месте, если  это  не сам 
д ья в о л  с тя н ул  к а стр ю лю  из мешка.

С в я щ е н н и к  ( о  н еи стовстве ).  У х о д и  отсю да и не к л я ­
нись л о ж н о !  У х о д и  сейчас ж е и не думай, пож алуйста , что 
я такой дурак , что  поверю  твоим  россказням , когда ты  ее 
сама вчера вечером п родала  и ли  вы м еняла , чтобы  пропить.

М е р и  ( миролюбиво, кладя свою руку на плечо священ­
ника). О н а  никогда  бы  это го  не сделала , ваше преподобие, 
ее даже никогда и ж аж да-то  не м )'чит. А  уж  она так хотела  
этой  свадьбы , что  вы, право, м ож ете  ей поверить  и забы ть  
совсем  об  этой  несчастной кастрю ле. Н у  зачем вам нуж на 
пустая  к астр ю ля , такому б лестя щ ем у , бо гатом у , соли дн ом у  
м уж чине?

С а р а  (умоляюще). О бв ен ч ай те  нас, ваше преподобие, 
за  зо ло то й  в десять  ш и лли н гов , и мы вам вечером д р у гу ю  
кастр ю лю  сделаем  —  такую  к а стр ю лю , что  в ней м ож н о  
б уд ет  хоть  святую  воду  держ ать. О бвен чай те  нас сейчас, 
и я обещ аю  вам, что  я за вас б у д у  м оли ться  каж ды й день, 
и утр ом  и вечером, и даже в п ло х у ю  погоду , когда д ож д ь  
б уд ет  ли т ь  и мне придется  прямо коленям и  в черную  гр я з ь  
становиться .

С в я щ е н н и к  ( г р о м к о ) .  Б ее  вы  мошенники, воры , 
л гун ы , обм анщ ики , вся ваша порода  такая. У б и р а й тес ь  о т ­
сю да и заби рай те  с собой  из этой  канавы все ваши воню чие 
тряпки !

М е р и  (закутывает себе голову платком). О бвен чай те  
вы  ее, ваше преподобие, ради самого  со зд а теля ,—  ведь бо г  
знает, что  произойдет , если  вы  ее прогоните и она начнет 
у  нас беситься  на б о льш о й  дороге.

96



С а р а  ( з л о б н о ) .  С у щ у ю  правду она говорит. С дается  
мне, не иначе как ока сама см еняла  к астр ю лю  на пинту пива 
вчера, когда  она себе места не находила  от ж аж ды , а мы 
пош ли  п р о гу ля ть ся  по холм ам .

M e  р и  ( вскрикивает от возмущения). К а к  тебе  не 
сты дно , С ар а  К ей си , так врать, да ещ е перед святы м ч е ло ­
веком !

С а р а  ( к  Мери, постепенно приходя в я р о с т ь ) .  Т ы  что 
это , надо мной потеш аться  в зд ум ала  и теперь перед всем 
честным народом  из меня д ур у  строиш ь?  Н о  как это  ты 
ни ум но придум ала  —  уд р а ть  потихоньку  и ли  спрятаться  
в часовню , а я тебя  поймала  на этот  раз, и ты  от меня те­
перь так ле гко  не отделаеш ься . ( Схватывает одну и з  б у ­
т ы л о к . )

М е р и  ( прячется за спину священника). О стан ови те  
ее, ваше преподобие, остановите ее ради самого  со здателя . 
Ч т о  бы  ск а за л  лорд-епископ , если  бы  уви дел , как я тут  
л е ж у  с п р олом лен н ы м  черепом, а вы двое роете мне крова­
вую  м оги лу  у  самых церковны х врат?

С в я щ е н н и к  (о т стр а н я ет  ж ссгол ! Сару). О стан ов и сь  
сейчас же, С ара  К ейси . Т ы  что же, хочеш ь соверш ить у б и й ­
ство у  меня на г ла за х ?  О то й д и те  от  меня немедленно, я вам 
говорю . Ч т о  я б ы л  за дурак, что св я за лся  с вами, когда 
ничего, кроме х лоп от  и беспокойства, я не п о лу ч и л  за  всю 
свою  сердечную  д о б р о ту !

С а р а  (кричит). Я  сама ск ольк о  р а з  здоровы х  парней 
била , а вы думаете, что я попа и сп угаю сь?  П р о ч ь  с дороги , 
вы, и ли  я вас самого  ещ е искалечу.

С в я щ е н н и к .  Н и ч е го  подобн ого  ты  не сделаеш ь, 
С ара  К ей си . Я  не б о ю сь  таких, как ты. С туп ай  отсю да, 
я т ебе  повторяю , не впуты вайся  в дела, которы е тебя  не 
касаю тся, не гр о зи сь  ты  убийством  и не бесчинствуй  на 
церковной  паперти.

С а р а .  Я  шага не о т с т уп лю  до тех  пор, пока я ей баш ку 
не п р о ло м лю  или  пока вы меня с ним не повенчаете. Е с л и  
вы хотите  от нас о тделаться ,  то обвенчайте нас поскорее, 
ведь з о л о т о й  в десять  ш и лли н гов  —  это  хорош ая цена за 
таких, как мы, а вы и так ч уть  что  не с ж и р у  лопаетесь .

С в я щ е н н и к .  Н е  хочу  я, чтобы  вы ко мне в церковь  
входи ли  и ее своим присутствием  оскверняли . Я  уверен, 
таких, как вы, никакая сила  от ада не спасет. (Кидает
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долотом  ей под ноги.) Н а ,  бери  свои деньги  и убирайся  с моих 
г л а з  долой . И  если  я вас ещ е раз встречу, то  знайте, я рас­
скаж у полицейским  о том, кто ук р а л  черного  о сла  у Ф и л л и  
О ’К а л л и н а  и чье сено ж рет  теперь серый осел.

С а р а .  Ч то ,  вы это  сделаете?
С в я щ е н н и к .  Н еп р ем ен н о  сделаю .
С а р а .  Н у ,  так если  вы это  сделаете , то  я со зов у  всех 

л у д и л ь щ и к о в  и з  У и к л о у  и из  У эк сф ор д а  и из  графства 
М и й т ,  и мы так вам все ваши окна за луд и м , что вам и вы- 
г ля н у т ь -т о  в окош ко н е л ь зя  будет , а не то что перемиги­
ваться  с девками. И  не ле гк о  вам то гда  придется , я вам это  
говорю , нечем вам тогда  б уд ет  набить  себе  б р ю хо  во время 
великого  поста: ни одной наседки мы у вас на дворе не 
оставим. *

С в я щ е н н и к  (окончательно выходит из себя). В ы м е­
тайтесь  отсю да  сейчас же, иначе я пош лю  лор д ам -суд ьям  
подробны й  отчет  о ваших преступлениях , напиш у обо  всех 
подж огах , кражах, грабеж ах , о всех насилиях , которы е вы 
соверш или  вп лоть  до сегодняш него  дня. И  я вам советую  
б еж ать  бы стрее , потом у  что вас давно ж дет  тю рьм а  в К и л -  
мейнаме, а мож ет, и веревка по вас плачет.

М а й к л  ( снимая свою куртку). Ч т о  это нам от вас 
беж ать, святой  отец?  У ходи те -к а  вы сами восвояси, по- 
д обр у  да п оздорову , а то я вас так отстегаю  этими о с л и ­
ными вож ж ами, что отсю да  до сам ого  м оря  в К л э р е  буд ет  
слы ш но, как вы ревете.

С в я щ е н н и к .  Т ы  хочеш ь п од н ять  на меня руку ! 
Р а зв е  ты  не знаеш ь, что всем огущ ий  бо г  иссуш ит все твои 
члены , если  ты  то л ьк о  до меня дотрон еш ься ! У б и р а й ся  вон 
отсю да. ( Толкает его.)

М а й к л .  А ,  так —  иссуш ит?  Н у ,  так нате же вам, ваше 
преподобие, и пусть  вам б о г  пом ож ет ! (Накидывается на 
него с вожжами.)

С в я щ е н н и к  (убегает к канаве с громким криком). 
А  вон идут  полицейские, слава  бо гу . Эй  вы там. сю да!

M e  р и  (зажимает ему рот рукой). В а ли  его зд есь  на 
дороге, —  они его  не слы ш али .

Майкл валят священника на землю.

С а р а .  З атк н и  ему г л о т к у .
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М е р и .  С у н ь  ему этот  мешок в зубы .

Они делают кляп из мешка, в котором находилась кастрюля, и 
засовывают его священнику н рот.

С а р а .  Н а д е н ь  ем у  меш ок на го ло в у ,  и если  придет по ­
лиция , мы его  сунем баш кой вперед в б о ло т о ,  вон там за 
канавой.

Они натягивают ему на голову мешок и завязывают его.

М а й к л  (к  Мери) .  Д е р ж и  его крепче и смотри, чтобы  
он не вы рвался  из  мешка, а то  он ещ е орать  будет . ( Н а ­
правляется  к их лагерю.) П ото р о п и сь  с вещами, С ар а  К е й ­
си. Ф а р а о н ы  идут  другой  дорогой , и, мож ет, мы сумеем от 
них уйти.

В бешеной спешке они завязывают вещи в узлы, в то время как 
священник пытается снять мешок и извивается на земле, а старуха

Мери его удерживает.

М е р и  ( гладит его по голове). Л е ж и  спокойно, ваше 
преподобие. Ч е го  это  с тобой , чего это  ты  так извиваеш ься- 
то?  М о ж е т ,  з а д о х н у л ся ?  (П росовывает руку в мешок и на­
щ упы вает  его рот, затем похлопывает его по п л е ч у . )  Э т о  ты  
т о л ьк о  так, представляеш ься , отче святой , и з  носу-то  у т ебя  
такой свист идет, в зад  й вперед, с ловн о  восточный ветер 
в апреле  дует. ( Успокаивающим тоном.) Н у  ты , святой 
отче, л еж и  смирно. П о с луш а й , что я тебе  скаж у, и поучись 
ум у -р а зу м у  и терпению , чтобы  уж е  так ле гко  в с л ед ую щ и й  
раз не гр а б и ть  у  бедняков  их последний  золотой .

Священник затихает.

Н у  вот, ты  теперь пай-мальчик, ваше преподобие, и не и з ­
воль  беспокоиться , мы тебе  з л а  не сделаем . М ы  сами не 
рады, и очень это  нам неприятно, что  тебя  п ом учи ть  прихо­
дится, но что  поделаеш ь?  С в я за л с я  с такими, как мы, а мы 
весь свой век идем своими путями  —  и отец, и сын, и внук, 
и мать, и дочь, и оп ять  ж е их дочь. Н а м  никогда не б ы л о  
н уж ды  ходи ть  в ц ерковь  и бо гом  клясться , —  мне говори ли , 
что б е з  э то го  там н е л ь зя ,  —  а кто  бы  поверил, что  в церкви 
бож и ться  приходится  и ли  надевать  себе  на палец  кольца , 
и з-за  которы х, м ож ет  бы ть , себе т о л ь к о  кож у  обдереш ь , 
когда буд еш ь  тян уть  о сла  из  о г л о б л е й  и ли  затягивать  ем у
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подпругу , в особенности  еще во время дож дя , когда ремни 
скользкие.

М а й к л  (кончив увязывать узлы, подходит вместе 
с Сарой). Н у ,  мы готовы . А  теперь  мне хочется  его кинуть  
в б о лото ,  ч тобы  он не пош ел доносить  полиции  о наших 
делах .

С а р а .  И  ты  имееш ь полн ое  право это  сделать , я так 
считаю .

М е р и  ( примирительно) .  Н е  б у д ь  с ним грубой , С ара  
К ей си , после  то го  как он вместе с нами вчера вечером пиво 
пил. М о ж е т  бы ть , он поклянется  самой страш ной клятвой , 
что он нам вредить  не будет , и тогда  умнее б уд ет  его  о т ­
пустить. П о т о м у  что, если  е го  утопить , они еще, мож ет, по­
том всех нас скопом повесят —  и старого , и м алого , и осла  
в придачу.

М а й к л .  О ч е н ь  он будет  считаться  с твоей к лятв ой !
М е р и .  А  ты разве  не знаеш ь, что лю д и  его  породы  все­

гда ж и вут  в страхе, боятся  гнева бож ьего . ( Наклоняется 
к тому месту мешка, где должны быть уши священника.) 
Д а д и т е  вы нам к лятв у ,  святой  отче, что вы нас оставите 
в покое и не б удете  б о лта ть?

Священник кивает головой в мешке.

Ч т о  я вам го в о р и ла ?  П осм отр и те  на э т о го  беднягу , как он 
головой  качает в своем мешке. С та щ и  с него  мешок теперь, 
чтобы  ему б ы л о  легче.

М а й к л  (как будто говоря с лошадью). Н у ,  ну, не ба ­
луй , отче святой.

Майкл стаскивает мешок с головы священника, волосы у него торчат
во все стороны. Майкл н Мери вынимают кляп из его рта.

М е р и .  Д е р ж и  его, пока он не даст к лятвы .
С в я щ е н н и к  (слабым голосом). Д а ,  да, я к лян усь . 

Е с л и  вы меня отпустите  с миром, я на вас не донесу  и даж е 
ничего  никому не скаж у. И  да простит  меня господь  всемо­
гущ ий , что я с вами св я за лся .

С а р а  ( надевает ему обручальное кольцо на палец). 
В о т  вам ваше кольц о , святой  отец , ч тобы  оно вам до  конца 
ваш их дней напом инало  о вашей клятве . Я  такую  оби д у  
затаи ла  в сердце на все ваши подлости , что м н ого  времени 
пройдет, преж де чем я опять  за говорю  о свадьбе  и ли  о чем- 
н и буд ь  таком.
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М е р и  (медленно встает с земли и говорит самодо­
вольно). О н а  сейчас в раздраж ении, ваше преподобие, вы 
на нее не обращ айте  внимания. Х о т я  она, конечно, права, 
потом у что  мы никогда б о льш ой  нуж ды  в вашей породе не 
имели, ч тобы  р а зд обы ть  себе чего поесть и попить или  по- 
л ю б и т ь  кого, когда мы бы ли  м олод ы  и собою  недурны .

М а й к л .  Н у ,  теперь поспешим. О н  настоящ ий м олодец , 
что у д ер ж а л  нас от того , чтобы  эти деньги  так  г л у п о  рас­
тратить. А  теперь мы этот  з о ло то й  пропьем  с радостью , 
в хорош ей  компании, на ярмарке.

Майкл в Мери собирают все свои вещи. Священник встает на ноги.

С в я щ е н н и к  ( простирая руку вверх). Я  п ок ля лся  не 
при зы вать  лю д ск о го  правосудия  на все ваши преступления . 
Н о  я не к ля л с я ,  что не вы зову  небесного  огня из рук все­
держ и теля , чтобы  п ор ази ть  вас. ( Начинает читать громким 
священническим голосом латинские проклятия.)

М е р и .  А х  он, старый негодяй !
В с е  (вместе). Беж им, бежим. Бегите, если  вам ж и зн ь  

дорога ! (У б е г а ю т ,  оставляя священника хозяином пало- 
окения.)

Занавес


