
СкАЧуЩИЕ К МОРЮ



Мо й а ,  старая женщина.

Б а р т л и ,  ее сын.

К э т л и н ,  ее старшая дочь.

Н о р а ,  ее младшая дочь. 

М у ж ч и н ы  и ж е н щ и н  ы.

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А :

Место действия: островок у западного 
побережья Ирландии.



Кухня в рыбацкой хижине. Сети, клеенчатые плащи, прялка и про­
чий скарб. К стене прислонено несколько новых досок. К э т л и н ,  
девушка лет двадцати, вымесив плоский хлеб, ставит его в печь, 
вытирает руки и садится за прялку. Н о р а ,  совсем еще девочка, 

приоткрыв дверь, просовывает в щель голову.

Н о р а  (шепотом). А  где же она?
К э т л и н .  П о ш л а  при лечь  и, даст бог, уснет.

Нора осторожно входит и вынимает из-под шали узелок.

(Быстро враш,ая колесо прялки.) Ч т о  это у тебя?
Н о р а .  Д а  вот, м олодой  свящ енник принес. Р убаш ка  

т у т  и ш ерстяной  чулок , что с утопленника  в До-ниголе 
сн яли .

Кэтлин резко останавливает колесо прялки н, вся подавшись
в перед, слушает.

Н а м  надо будет  с тобой  п оглядеть , не М а й к ла  ли  &то вещи, 
когда она на берег пойдет его высматривать.

К э т л и н .  И  откуда  это м огут  бы ть  вещи М а й к ла , 
Н о р а ?  Н е у ж т о  его  отн есло  так далеко  к северу?

Н о р а .  С вящ енник  говорит, такое бы вало . Е ж е л и  это  
М а й к л а  вещи,—  сказал  он,—  мож ете ей передать, что его, 
слава  богу , похоронили  по-христиански. А  если  нет, пусть  
никто не говорит  ей о них ни слова, а не то она своими 
слезам и  да причитаниями в м о ги лу  себя  сведет.

Дверь, которую Нора неплотно прикрыла за собой, порывом
ветра распахивается настежь.

К э т л и и  (тревожно оглянувшись). А  ты  не попросила  
свящ енника у говор и ть  Б ар тли  не везти нынче лош адей  
на ярмарку в Г о л у э й ?
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Н о р а .  Д а  разве  его здесь  у д е р ж и ш ь ? — сказал  о н , —  
но вы не тревож ьтесь . С ам а-то , поди, всю  ночь напролет  за 
него м оли ться  будет , и всемогущ ий не оставит ее, не д оп у ­
стит, чтобы  она последнего  сына лиш илась .

К э т л и н .  А  что, волна-то  б о льш а я  у  Б елы х  скал?
Н о р а .  Д а  порядочная, спаси нас господь. С т р а ст ь  как 

ревет на западе и, верно, еще хуж е  будет , когда прилив  
против ветра пойдет. (Идет со своим узелком к столу.) 
Р а зв я за т ь ,  что ли ?

К э т л  и и .  А  вдруг она на грех проснется  и войдет, 
а мы еще не кончим? (Подходя к столу.) В едь  провозим ся  
мы с тобой  д олго , да, поди, еще обревемся .

Н о р а  (подойдя к двери в соседнюю комнату, прислу­
шивается). О н а  у  себя на кровати ворочается. Т о г о  и 
г ля д и  войдет.

К э т л и н .  П одай -ка  лестницу . Я  сун у  вещи в торф на 
чердак, так, что она о них и не прознает. А  потом, когда 
начнется прилив , она, верно, уй дет  смотреть , не гонит ли  
его т ело  с востока.

Они приставляют лестницу к шатру над очагом. Кэтлин подымается 
на несколько ступенек и засовывает узелок на чердак, в чулан

для торфа.
М о й а  выходит из соседней комнаты.

М о й а  (взглянув на Кэтлин, которая не успела еще 
сойти с лестницы, ворчливо). Т е б е  разве  торф а до  вечера 
не хватит?

К э т л и н .  У  нас х л е б  в печи стоит. П оск ор ее  с ним 
управиться  надо. ( Кидает куски торфа из чулана на пол.) 
В едь  это д л я  Б артли . К а к  начнется прилив , он еще, чего  
доброго , в Кош нимару поедет.

Н о р а  подбирает торф и обкладывает им печь.

М о й а  ( садясь на табурет перед огнем). Н и к у д а  он 
сегодня  не уедет, раз  ветер с ю го-запада  за д у л ,  да и свя ­
щенник его удерж ит .

Н о р а .  Н е  уд ер ж и т  о-н его, мать. Д а  и И м о н  Саймон , 
и С ти ви  Ф и т и ,  и К о л а м  Ш о н  в один го ло с  говорили , что 
он непременно поедет.

М о й а .  А  сам-то он где?
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Н о р а .  С п у с т и лс я  вниз р азузн ать , не пойдет ли  ка­
кое д ругое  судно на неделе. Верно, он теперь скоро будет, 
раз  течение у  зелен ого  мыса уж е  поворачивает и баркас 
лавирует , чтобы  подойти  с востока.

К э т л и н .  С той , кто-то  там у больш и х  камней шагает.
Н о р а  ( выглядывая наружу). Э т о  он. Н у  и спешит!
Б а р т л и  (входит и оглядывает комнату. Говорит со ­

средоточенно и сп ок ой н о/  Где  та новая веревка, К э т ли н ,  
что в К он н и м аре  куплена?

К э т л и н  (спускаясь с лестницы). П о д а й  ему, Н о р а .  
О н а  там на гвозде, в о зл е  новых досок. Я  ее туда  у т ­
ром у б р а ла ,  а то черноногая свинья  п ринялась  б ы л о  ее 
ж евать.

Н о р а  (передавая веревку). Эта, что  ли ?
М о й а .  Т ы  бы, Б ар тли , луч ш е  ее не трогал . П у с т ь  себе 

висит там у досок.
Бартли берет веревку.

О м а нам очень нуж на будет , еж ели  М а й к ла  под  у тр о  к бе­
регу  при бьет  завтра  или  послезавтра  и ли  еще когда на 
неделе. В едь  мы ему, если  господь  п озволи т , м о ги лу -то  
выроем  гл убок ую .

Б а р т л и  (возится с веревкой). У  меня недоуздка  нет 
к о б ы лу  в зн у зд а ть ,  а мне сейчас к морю  ехать, да п ото ­
рапливаться . В едь  другой  баркас, пож алуй , недели  две, 
а то  и больш е, не пойдет, а конская ярмарка, говор и ли  
внизу , б удет  нынче знатная.

М о й а .  Н е г о ж е ,—  это  тебе и внизу всякий скаж ет,—  
еж ели  т е ло  вд р уг  прибьет , а у  нас зд есь  не б удет  м уж чины  
гр о б  сколоти ть . А  уж  я, кажется, денег не ж алела ,  купила  
самых отборны х, чистых досок, какие то льк о  в К он н и м ар е  
наш лись. (Осматривает доски.)

Б а р т л и .  С  какой это  стати его вдруг  прибьет, когда 
мы вот уж е  девять  дней его высматриваем, а с ю го-запада  
все дует  да дует?

М о й а .  А  если  т е ло  и не найдут, все одно —  гляди , 
какую  волн у  ветер нагнал, да и звезда  нынче против м е­
сяца встала, когда он всходил. Д а  б у д ь  у тебя хоть  сотня 
коней, хоть  ты сяча  —  стоят  ли  они все сына, а он еще и 
единственны й?

61



Б а р т л и  (связывая недоуздок, к Кэтлин). С м отри , 
ходи вниз каж ды й день, да следи , чтобы овцы рож ь  не по ­
травили . А  придет скупщ ик, продай ему, п ож алуй , черно­
ногую  свинью, еж ели  н астоящ ую  цену  даст.

М о й а .  Д а  где же ей за свины о н астоящ ую  цену 
в зя ть?

Б а р т л и  (к Кэтлин). А  продерж ится  ветер с запада 
до новолуния , так пособирайте-ка вы с Н о р о й  водорослей  
д л я  второй кучи, чтобы  ср а зу  переж ечь мож но бы ло . Т у ­
говато  нам нынче будет  с хозяйством , когда в дому 
остался  всего-навсего  один работник.

М о й а .  А  еще горш е б уд ет  в тот  день, когда и ты  по­
тонеш ь. К а к  же это  я одна с девками останусь, когда я 
совсем стара стала  и  одной ногой уж е  в гр о б у ?

Бартли откладывает в сторону недоуздок, снимает старую куртку 
и надевает другую, поновее, из той же фланели.

Б а р т л и .  Н у  как там? Баркас подош ел  к пристани?
Н о р а  ( глядя в окно,). М и м о  зелен о го  мыса идет и уж е  

паруса опускает.
Б а р т л и  (достает кисет и табак). Н у  что ж. С  полчаса  

на д ор о гу  вниз. П оспею . Ж д и те  меня денька через  два, 
через три, в крайности через четыре, еж ели  против ветра 
идти придется.

М о й а  (отворачивается к огню и накидывает на голову 
шаль). Н е т  в тебе сердца, бесчувственны й ты, коли  не 
хочеш ь старуху  мать слуш ать ,  когда та тебя  христом -богом  
м оли т  в море не ходить .

К э т л и н ,  Д а  у м олодого -то  человека в-ся ж и зн ь  в том, 
чтобы  на море бы ть . И  кто же из них послуш ается  ста­
рухи, коли  та день-деньской  все одно  твердит?

Б а р т л и  (взяв недоуздок). Н у ,  некогда мне, ехать 
пора. С ам  поеду « а  ры ж ей  кобы ле, а серы й ж еребчик пусть  
с зади  беж ит. Н у ,  храни вас господь. (Выходит.)

М о й а  (кричит ему вслед, пока он еще не вышел за 
порог). Н у  вот и у ш ел  он. Г о сп о д а  бож е, и не увидим  мы 
его  б о льш е  никогда. У ш е л  он, и черная ночь придет, и не 
останется  у  меня больш е  сына.

К э т л и н .  Ч т о  же ты его не б ла го слов и ла ,  когда он на 
тебя  о г л я н у л с я ?  У ж , кажется, и б е з  т о го  с нас горя  хва­

62



тает, а ты  ещ е ему з л ы е  слова  говорила  и накаркала на 
прощ анье.

Мойа берет щипцы и, ни на кого не глядя, начинает машинально
мешать горящий торф.

Н о р а  (поворачивается к ней). Т ы  ж ар  от х леба  о т ­
гребаеш ь.

К э т л и н  (вскрикивая). Госп оди  п ом и луй ! Д а  ведь мы 
ему, Н ор а , х л еб а  в д орогу  не дали ! (Переходит к огню.)

Н о р а .  О х ,  и плохо  же ему б у д ет  до поздней  ночи 
плы ть , когда с утра  у  него и крош ки во рту не бы ло .

К э т л и н  (вынимая хлеб из печи). У ж  куда как п лохо ! 
И  у кого в доме ум  за р а зум  нс зайдет, когда стар уха  л ю ­
бо го  до смерти за гов ор и т !

Мона покачивается взад и вперед, сидя на своем табурете.

(Отрезая большой ломоть хлеба и заворачивая его в 
тряпку, к Мойе.) С ой ди  ты  сейчас вниз к источнику и о т ­
дай ему хлеб , как он мимо п роезж ать  будет. У в и д и ш ь  его 
снова —  гля д и , твое недоброе  слово  с и л у  и потеряет. И  ты 
смож еш ь сказать  ему: «Б о г  в п о м о щ ь ! »  —  и у  него с душ и 
отляж ет .

М о й а  (берет хлеб). А  поспею я?
К э т л и н .  К о л и  поторопиш ься , поспеешь.м о й  а (с трудом поднимаясь на ноги). У ж  б о л ьн о  я 

п ло х о  хож у .
К э т л и н  (глядит на нее с тревогой). Д ай  ей палку , 

Н о р а ,  а то  она, чего доброго , на б о льш и х  камнях по­
ск оль зн ется .

Н о р а .  К а к у ю  п алку?
К э т л и н .  Д а  ту, что М а й к л  из К о ш ж м а р ы  привез.
М о й а  (взяв палку, которую ей подала Нора). У  л ю ­

дей старики свое д обро  детям  и внукам оставляю т , а у  нас 
м олоды е  свои вещи о ста в ля ю т  старикам. (Медленно вы- 
ходит.)

Нора спешит к лестнице.

К э т л и н .  П огод и , Н о р а ,  а вдруг  она ещ е вернется? 
О н а  сейчас так убивается , помоги  ей господи, что  и не 
знаешь, чего от  нее ж дать.

Н о р а .  О н а  уж е  заш ла  за кусты ?
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К .1 т л  и н (поглядев в окно). З а ш ла .  Т а щ и  скорей у з е ­
лок, потому один бо г  знает, когда ее оп ять  не будет .

Н о р а  (доставая у з е л о к  с чердака). С вящ енник  ска­
зы вал , что он завтра мимо п роходи ть  будет  и мы мож ем  
к нему вниз сп уститься  и поговорить, если  это  вправду 
вещ и М ай к ла .

К  э т  л и ш ( взяв у нее узелок). А  он  не говорил , где 
их наш ли?

Н о р а  (спускаясь с лестницы). Т у т  двое  м уж чин ,—  
сказы вал  он ,—  давеча самогон на лод к е  везли , ещ е до пе­
тухов , и один веслом  утопленника  задел , когда они п рохо ­
дили  мимо черных скал  на севере.

К э т л и н  (пытаясь развязать сверток). Д ай -к а  мне 
нож, Н о р а .  Веревка от соленой  воды набухла , и такой на 
ней  теперь крепкий у з е л ,  что его и за н еделю  не р а з ­
вяжешь.

Н о р а  (передавая ей нож). Я с лы ш ала  —  далеконько  до 
это го  Д о н и го ла .

К э т л и н  (разрезая веревку). И  даж е очень. Т у т  один 
человек недавно при ходи л  —  тот самый, что нам этот  нож  
п р од ал ,—  так он говорил, что если  вон от  тех скал идти, 
т о  до Д о н и г о л а  н еделю  добираться , не меньше.

Н о р а .  А  сколько  же утоп лен н и к у  оттуда  п лы ть?

Кэтлин развязывает сверток и вынимает оттуда лоскут рубашки 
и один чулок. Они с жадным любопытством рассматривают вещи.

К э т л и н  (шепотом). О  господи, Н о р а !  Д о  чего же 
трудно  сказать  наверное, его ли  это  вещи.

Н о р а .  Я  его р убаш к у  с крю ка сним у  —  вот мы и срав­
ним, та ж е ли  это  ф лан ель  или  нет. (Перебирает одежду, 
висящую в углу.) Е е  здесь  нет, К э т ли н ,  куда же она де­
валась?

К э т л и н .  В ерно, Б ар тли  ее нынче утром  надел, у него 
рубаш ка-то  вся от соленой  воды за ск ор узла .  (Указывая на 
угол:) В он  там кусок рукава из той же материи. Д ай -ка  
его  сюда, и ср азу  все видно будет .

Нора передаст ей кусок рукава, и они сравнивают фланель.

Э т о  та же материя, Н о р а .  Н о  что и з  этого?  В  Г о л у э е  
мож но ц елы е  ш туки такой  материи найти. Р а зве  кто- 
н и буд ь  другой  не мог носить такой же рубаш ки, как 
М а й к л ?
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Н о р а  (которая в это время взяла чулок и просчитала 
в нем число петель, вскрикивает). Э т о  вещи М а й к ла ,  К э т ­
лин, М а й к л а !  Ц ар ств и е  ему небесное! Н о  что же с самой-то  
будет , когда она об  этом  у зн а ет?  А  тут  еще Б ар тли  в море 
у х о д и т !

К э т л и й  (берет у нее чулок). Ч у л о к  как чулок . 
Н о р а .  Э т о  один  и з  третьей  пары, что  я ему вязала . 

Я  ш естьдесят  п етель  наби рала  подряд, а потом четыре 
спускала .

К э т л и н  (считая петли). К ак  раз с тольк о  и есть. 
(Громко восклицает.) А х ,  Н о р а ,  до чего же это  гор ьк о  
дум ать , что  его так далеко  на север отн есло  и некому б ы л о  
его оплакивать , кроме разве  черны х ведьм, что над в о л ­
нами летаю т.

Н о р а  (поворачивается, протягивает вперед руки, скло- 
няется и опускает их на вещи). О х ,  и тяж ко  же знать , что 
ничегош еньки-то, кроме куска  старой рубаш ки и одн ого -  
един-ственного чулка , от такого  парня не о ста ло сь ! А  гре­
бец -то  какой бы л , а ры бак ! ..

К э т л и н .  П ослуш ай , Н о р а ,  не сама ли  возвращ ается?  
Я  ровно с лы ш у  шаги на тропинке.

Н о р а  (глядит в окно). О н а  и есть, К э т л и н .  К  двери 
подходит.

К э т л и н .  П р я ч ь  ж иво вещи, пока она не вош ла. М о ­
жет, у нее от сердца о т ле гло ,  как она Б ар тли -то  б л а г о с л о ­
вила?  И  мы ей ничего  не скажем, пока он в море будет .

Н о р а  (помогая Кэтлин у в я за ть  вещи в узелок). М ы  
их сунем сюда, в у го л .

Они прячут узелок в дыру за очагом. Кэтлин возвращается к прялке.

Н о р а .  А  как ты  думаеш ь, она заметит, что я п лакала?  
К э т л и ш .  П оверн и сь  к двери, чтобы  свет на тебя  не 

падал.

Нора садится в угол у очага, спиной к двери. М о й а  входит очень 
медленно и, не глядя на девушек, направляется к своему табурету. 
Сверток с хлебом остался у нее в руке. Девушки переглядываются, 

а Нора жестом указывает на него Кэтлин.

(Еще некоторое время продолжая вертеть прялку.) Т ы  так 
ему х л е б  и не о тд а ла ?

Мойа, не оборачиваясь, принимается тихо причитать.
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В стретила  ты его  на дороге, как он вниз сп ускался?

Мойа продолжает причитать.

(Несколько нетерпеливо.) Н е  луч ш е  ли , прости  господи, 
ср а зу  сказать, что стр яслось , чем так вот хны кать  о том, 
чего уж е  не поправиш ь?  Я  тебя  спраш иваю, видела ты  
Б а р тли ?

М о й а  (слабым голосом). Н е  видать  мне отныне ни­
чего, кроме горя.

К э т л и н  (по-прежнему). В и дела  ты Б а р гл и ?
М о й а .  С тр аш н ое  д ело  я нидела.
К э т л и н  (оставляет свою прялку и смотрит в окно). 

Д а  бог  с тобой . В от  он  на к обы ле  мимо з е л ен о го  мыса 
едет, и серы й  ж еребчик  за  ним следом  бежит.

М о й а  (вздрагивает так, что шаль спадает у нее с го­
ловы, обнаруживая ее седые, спутанные волосы. Говорит 
дрожащим от страха голосом). И  серый ж еребчик  следом  
б е ж и т . . .

К э т л и н  (переходя к огню). Д а  что с т обой ?
М о й а  кочень  .медленно,). Т а к а я  мне страсть  предста ­

вилась, какой н иком у  еще видеть не п р и ход и лось  с тех пор, 
как Б райд  Д а р а  мертвеца с м ладенцем  на руках увидел .

К э т л и н  и Н о р а .  О -о х !  (Приседают на корточки 
перед старухой.)

Н о р а .  Д а  что  ты, наконец, видела?
М о й а .  С п усти ла сь  я вниз к роднику, стою  там и 

тв ор ю  про себя  м оли тву . И  вот, ниж у, едет Б а р тли  на ры ­
жей кобы ле , и серы й ж еребчик  сзади. (Подымает руки, 
как будто хочет заслониться от того, что стоит у нее перед 
глазами.) Г осп оди  И и сусе  Х р и с т е ,  сыне бож ий, пом илуй  
нас!

К э т л и н .  Д а  что  же ты  уви д ела?
М о й а .  М а й к л а  я уви дела  самого.
К э т л и н  (говорит очень мягко). Н е  м о гло  это го  быть. 

Н е  М а й к л а  ты  видела , потому его т ело  далеко  на се ­
вере наш ли  и, слава бо гу , похорон и ли  его там по- 
христиански.

М о й а  (с некоторым вызовом). А  я говорю  тебе  —  
точно  видела. В идела , как он на коне скакал. С перва  Б ар тли  
на ры ж ей  к о б ы ле  выехал. Х о т е л а  я ему крикнуть : « Б о г  
в п о м о щ ь » ,  но что-то как сдавит мне г о р л о  —  слова  вы м ол-
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пить не могу. О н  бы стр о  проскакал и, слы ш у, он говорит : 
« Х р а н и  тебя  г о с п о д ь ! » ,  а я как немая стою . З а п л а к а л а  я, 
потом в з г л я н у л а  и вижу, на сером -то  ж еребчике  М а й к л  
едет. А  п латье  на нем нарядное и новые баш маки на ногах.

К э т л и н  (начинает причитать). Т е п е р ь  у ж  не м ино­
вать нам беды . Все пропадем, все, как есть.

Н о р а .  А  разве  свящ енник  не говори л , что всем огущ ий  
господь  не оставит ее одну, не лиш ит ее последнего  сы та?

М о й а  (негромко, но ясным голосом). Ч т о  зн аю т  та ­
кие, как он, о м о р е ? . .  Т е п е р ь  вот и Б ар тли  утонет. П о з о ­
вите И м она , пусть  он  мне хорош ий  гроб  сколотит  из  этих 
вот чистых досок. П о т о м у  незачем  мне ж и ть  п осле  них на 
свете. Б ы л и  у  меня в этом  доме и муж, и свекор, и шесть 
сыновей. Ш е с т е р о  их б ы л о  —  все такие ладны е, и сильны е, 
н есм отря  что  я каж дого  и з  них т я ж ело  рож ала . И  вот о д ­
них не наш ли, а други х  наш ли , но все они один за  другим  
у т о н у л и . . .  С тн в н  и Ш о н  ещ е тогда , в в ели к ую  бурю , и 
н аш ли  потом их тела  в за ли ве  святого  Г р и гор и я  у  З о л о т ы х  
ворот, и принесли  сю да обои х  на одной  доске, через э ту  
сам ую  дверь. (На минуту умолкает.)
Девушки вздрагивают, как будто услышали какой-то шум за полу­

открытой дверью.

Н о р а  (шепотом). Т ы  слы ш ала , К э т л и н ?  Э т о  где-то 
там  на берегу .

К э т л и н  (тоже шепотом). Ч т о -т о  там кричат.
М  о й а ( продолжает, никого не слушая). А  потом Ш и -  

мас и его  отец, и отец  его отца пропали  в тем ную  ночь, 
и ни щепки, ни следа  не о ста ло сь  от них, когда в зош ло  
солн ц е . А  там П э т ч  у т о н у л  —  лодк а  у н его  перевернулась . 
Я  сидела  здесь , с Б артли , он еще б ы л  в пеленках  и л еж а л  
у меня на коленях . В д р у г ,  г л я ж у ,  две ж енщ ины , а за ними 
три  другие, и ещ е четыре входят и крестятся  и не говор ят  
ни слова. Я  в ы гл я н у л а  и вижу, м уж чины  идут  за  ними и 
несут что-то  в п олови н е  красного  паруса, и вода каплет  
с него, —  а день-то , Н о р а ,  б ы л  сухой, —  и на п о л у  от  самой 
двери тянется  за ними мокры й след .

Она опять замолкает, вытянув руку к двери. Та бесшумно раскры­
та  тс я, и в комнату одна за другой входят с т а р у х и  и, перекре- 
< г пишись на пороге, становятся на колени в один ряд вдоль рампы.

Головы у них накрыты подолами их красных юбок.
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(Как бы еще не очнувшись, к Кэтлин.) К т о  же это  теперь, 
П э т ч  или  М а й к л ?

К э т л и ш .  М а й к ла  наш ли  далеко  на севере. А  если  
его там нашли, как же он мож ет оч ути ться  здесь  у  нас?

М  о и а. М н о го  м олод ы х  парней тонет, и много их т е л  
но морю  носит, и как им у зн ать ,  М а й к л а  ли  они вы та­
щ и ли ?  А  может, это  б ы л  другой  человек, т о льк о  похож ий 
на него? В едь  если  т е ло  девять  дней по м орю  гоняло , то 
и родной  матери не у зн ать , он ли  это  или  нет.

К э т л и н .  Э т о  М а й к л ,  точно, царствие ему небесное. 
О н и  п ри слали  нам кое-что из  его  одеж ды  оттуда , с севера. 
(Достает вещи, принадлежавшие Майклу.)

Мойа, медленно поднявшись со своего места, берет их в руки.
Нора выглядывает за дверь.

Н о р а .  О н и  что-то там тя ж елое  несут, и вода, гляди , 
стекает и каплет  на бо льш и е  камни.

К э т л и н  (шепотом к вошедшим женщинам). Н е у ж т о  
это Б а р тли ?

О д н а  и з  ж е н щ и н .  О н ,  упокой  господи его  душ у.

Входят д в е  м о л о д ы е  ж е н щ и н ы  и выдвигают на середину ком­
наты стол. Затем м у ж ч и н ы  вносят на доске тело Бартли, 

прикрытое куском паруса, и кладут его на стол.

К э т л и н  (женщинам, пока мужчины заняты телом). 
К а к  же он  у т о н у л ?

О д н а  и з  ж е н щ и н .  С еры й  ж еребчик  в море его 
с т о лк н у л ,  а потом  его вы несло  прямо к Б елы м  скалам, где 
си льн ы й  прибой.

Мойа подходит к сто-лу и опускается на колени у изголовья покой­
ника. Женщины тихо причитают, медленно раскачиваясь взад и 
вперед. Кэтлин н Нора становятся на колени у другого конца

стола, мужчины —  у порога.

М о й а  (поднимает голову и говорит так, словно она 
не замечает ничего вокруг). В о т  они у ш ли  теперь, и ни­
чего мне море б о льш е  не с д е л а е т . . .  И  не надо будет  мне 
теперь п лакать  и м олиться , когда ветер заревет  с ю га  и 
с лы ш н о  будет , как заш ум и т  прибой  на востоке и на з а ­
паде, и г у л  пойдет от это го  шума, и волны  б у д у т  наскаки­
вать одна на другую . И  незачем  мне б уд ет  теперь спу-
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спаться за святой водой темными осенними ночами в дни 
поминовения умерш их, и не б уд ет  мне дела до того, что 
творится  на море, когда ж енщ ины  прим утся  причитать. 
(Норс.) П ередай  мне св я тую  воду, Н о р а .  Т а м  на п олк е  
осталась  ещ е капелькД.

Нора даст ей воду.

(Кладет одежду Майкла на ноги Бартли и кропит покой­
ника святой водой.) У ж  я ли  не м о ли ла сь  за тебя  госп оду  
всем огущ ем у. У ж  я ли  не чи тала  м олитв  всю-то тем н ую  
•ноченьку, пока не н ачи н ала  заговариваться . Н о  теперь у ж  
я отдохну , и, право, пора. В ели к и й  покой обр ету  я и креп­
кий сон  в д о л ги е  ночи п осле  поминовения ум ерш их, н уж ды  
нет, что  у  нас ли ш ь  го р сть -д р у га ^  л еж а лой  муки осталась  
да м алость  вонючей п р о тух ло й  р’ыбы . (Снова опускается 
на колени, крестится и начинает шептать молитвы.)

К э т л и н  (обращаясь к одному из стариков). М о ж е т ,  
вы с  И м о н о м  завтра, как со лн ц е  взойдет, и сколоти те  гр о б ?  
У  « а с  хорош ие, чистые доски есть, что сама куп и ла  на 
случай , если  М а й к л а  найдут, а у  меня д ля  вас и свеж ий 
каравай сы щ ется , чтобы  за работой  подкрепиться .

С т а р и к  (оглядывая доски). А  гвоэди -то  есть?
К э т л и н .  Н е т у  гвоздей , К о ла м .  О  них мы и не п о ­

дум али .
Д р у г о й  и з  м у ж ч и н .  У д и в и т е л ь н о е  это  дело , что 

она о гв о зд я х  не п озаботи лась , когда д ля  нее уж е  стольк о  
гробов  сколачивали .

К э т л и н ,  С тар а  она становится  и уж е  совсем  сдает.

Мойа опять очень медленно встает на ноги, раскладывает вещи 
Майкла вдоль тела Бартли и окропляет нх остатками святой воды.

Н о р а  (шепотом, к Кэтлин). Н ы н ч е  она тихая и крот­
кая. Т о  ли  бы ло , когда М а й к л  у то н ул .  О н а  вешила так, 
что  ее у  самого  родника с лы ш н о  бы ло . В ы ходит , она 
М а й к л а -т о  б о льш е  лю б и ла ,  а кто  бы  это  п о д ум а л?

К э т л и н  (медленно и веско). С та р ух и  бы стро  от л ю ­
б о го  д е ла  устаю т. И  разве не ры дала  она и не причитала  
все эти девять  дней так, что в доме т о л ь к о  ее и б ы л о  
с лы ш н о ?

М о й а  ( ставит пустую чашку из-под святой воды на 
стол вверх дном и кладет сложенные руки на ноги Бартли).
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Т е п е р ь  они все вместе, и всему приш ел  конец. Д а  сми­
луется  господь всемогущ ий над душ ой  Б артли , и над д у ­
шой М а й к ла ,  и над душ ами Ш и м а с а  и П этч а , и С тивна , и 
Ш о н а .  (Склоняет голову.) И  да п ом и лует  он мою душ у, 
Н о р а ,  и душ и всех, кто  ещ е ж йвет  на этом  свете. 
(Смолкает.)
Причитания женщин становятся громче, потом постепенно затихают.

П о  м и лости  бож ьей , М а й к л а  далеко  на севере п охорон и ли  
по-христиански. У  Б а р т ли  славны й  гр о б  б уд ет  из б е лы х  
досок  и г л у б о к а я  могила . И  что  мы еще мож ем  д л я  себя  
ж ела ть?  В ед ь  никто не м ож ет ж и ть  вечно, и см ириться  
с этим  д о лж н ы  мы все. (Вновь становится на колени.)

З а н а в е с  медленно опускается


