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Концепция: «Рассказы А. П. Чехова полностью соотносятся с современностью: в некоторых персонажах мы узнаем себя, наших друзей и знакомых. В произведениях великого писателя общество описано очень достоверно, и, кажется, что с тех пор все осталось прежним: нравы, настроения, характеры и человеческая сущность в целом…»

СРЕДСТВО ОТ ЗАПОЯ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
ФЕЛИКС ДИКОБРАЗОВ  (известный комик и чтец)
ПОЧЕЧУЕВ  (антрепренёр)
ФЕДОР ГРЕБЕШКОВ  (театральный парикмахер)
 КАССИР
Картина 1
На маленьком вокзале города N столпотворение. В центре толпы стоит Феликс Дикобразов в шубе из искусственного меха, шляпе с полями; увешан какими – то немыслимыми украшениями. Все хотят с ним сфотографироваться; просят автографы. Дамы кричат: «Феликс, я люблю тебя»! Кассир и Почечуев стоят в отдалении и наблюдают.
КАССИР. Прокл Львочич, это что за гусь к нам прибыл?
ПОЧЕЧУЕВ. Это никакой не гусь, батенька, а Феликс Дикобразов – популярный комик.
КАССИР. Да, вы что?! А я-то смотрю на него и дивлюсь, чего он так вырядился, а он-то… Понятно – понятно… А они теперь по городам ездят? Выступают? Что, простите, показывают?
ПОЧЕЧУЕВ. Номера разные. 
КАССИР. Ой, номера… Что же это за номера такие, Прокл Львочич? Срам - то какой, да в нашем городе… Надо прогнать его; полицию позвать. Мало ли, что покажет тут.
ПОЧЕЧУЕВ. Да, с чего баня пала?! Да, я же говорю: «комик». Показывает комические номера; людей смешит.
КАССИР. Да, я вот ни разу его морды лица не лицезрел. Чай врет все.
ПОЧЕЧУЕВ. Да, говорю вам: он звезда. Притворится старой бабушкой или прикинется бездомным, рожу намолюет, голос дурацкий сделает, на сцену выйдет, пару слов скажет, и все ему рукоплещут, лешему этому. Не знаю, в чем тут штука.  
КАССИР. Вот, времена-то шальные пошли. Да, почему же он так вырядился-то?
ПОЧЕЧУЕВ. Модно это. Так в столице ходют. Нам не понять. Так, все расступись (Почечуев протискивается сквозь толпу и приближается к Дикобразову). Разойдитесь все. Я антрепренер.
Толпа людей расходится, и Почечуев уводит Дикобразова.
Картина 2
Гостиничный номер Дикобразова, который лежит на кровати в крайне разобранном виде: помятый, грязный, совсем распустившийся. Входят Почечуев и театральный парикмахер Федор Гребешков. Парикмахер имеет наружность человека деловитого и знающего толк в разных хворях, связанных с последствиями сильного алкогольного опьянения. Дикобразов странно глядит в окно или куда – то вдаль, не замечая гостей.
ДИКОБРАЗОВ. Я сто раз тебе говорил, Рената, что нельзя нам с тобой вместе жить, а ты все свое талдычишь. Как мне надоели твои претензии, все твои шубы, сапоги, заколки, балетки и кремы. От тебя нестерпимо пахнет химией. Я хочу бабу, от которой пахнет молоком, хлебом и, может быть, немножечко корицей. Нет, пусть лучше вареньем. Малиновым. Бабы… Все вы хотите одного: моей славы; ходить со мной, показываться везде, хвастать. Я хочу любви. Я хочу чувствовать, а не притворяться, Рената. Пошла ты в далекую даль беспросветную со своими «шанелями» и «хермесами». Как же ты меня всего истерзала, подделка эдакая, кукла крашеная…
ПОЧЕЧУЕВ. Вот, видите, Федор Федорович, какая оказия страшная. (Почечуев хватает себя за волосы). Как вам это покажется? Месяц, целый месяц печатали аршинными буквами, что у нас будет Дикобразов, - ломались, забрали абонементные деньги, и вдруг этакая подлость! Повесить мало! 
ГРЕБЕШКОВ. Плохо дело. Совсем нехорошо дело обстоит.
ПОЧЕЧУЕВ. Федор Федорович, мне кассир сказывал, что вы в этих делах мастак. Ох, уж эти комики. Я его ещё с Москвы знаю: как начнёт водку лопать, так потом месяца два без просыпа. Запой! Это запой! Ох, уж эти комики... И за что я такой несчастный? И в кого я, окаянный, таким несчастным уродился? За что... за что над моей головой всю жизнь висит проклятие неба? (Почечуев трагик и по профессии и по натуре: сильные выражения, сопровождаемые биением по груди кулаками, ему очень к лицу. Он вешается на шею к Гребешкову) Эти комики! И как я гнусен, подл и презренен, рабски подставляя голову под удары судьбы! Не достойнее ли раз навсегда покончить с постыдной ролью Макара, на которого все шишки валятся, и пустить себе пулю в лоб? Чего же жду я? Боже, чего я жду? 
ГРЕБЕШКОВ. Прокл Львович, прошу вас, тише. Я разберусь. Вопите, как баба худая. Честное слово.
Почечуев с криками: «Как я несчастен, Боже» и, заламывая себе руки, встает у стены. Искоса глядит на Гребешкова и Дикобразова. Комик, бормоча что-то себе под нос, тяжело поднялся и куда-то побрел, но натолкнулся на парикмахера. 
ДИКОБРАЗОВ. Что такое!? (ревет, поводя блуждающими глазами) Ты кто такой, а? 
ГРЕБЕШКОВ. А вот я тебе покажу, кто я... Пошёл на кровать! 
И не дожидаясь, когда комик пойдёт к кровати, Гребешков размахивается и бьет его кулаком по затылку с такой силой, что тот кубарем летит на постель. Комика, вероятно, раньше никогда не били, потому что он, несмотря на сильную хмель, глядит на Гребешкова с удивлением и даже с любопытством. 
ДИКОБРАЗОВ. Ты... ты ударил? По... постой, ты ударил? 
ГРЕБЕШКОВ. Ударил. Нешто ещё хочешь? 
Парикмахер ударяет Дикобразова ещё раз, по зубам. Неизвестно, что тут подействовало, сильные ли удары, или новизна ощущения, но только глаза комика перестают блуждать и в них мелькает что-то разумное. Он вскакивает и не столько со злобой, сколько с любопытством рассматривает бледное лицо и грязный сюртук Гребешкова. 
ДИКОБРАЗОВ. Ты... ты дерёшься? Ты... ты смеешь меня? Феликса Дикобразова? 
ГРЕБЕШКОВ. Молчать! 
Опять удар по лицу. Ошалевший комик стал было защищаться, но одна рука Гребешкова сдавила ему грудь, другая заходила по физиономии. 
ПОЧЕЧУЕВ. Легче! Легче! Легче, Феденька! 
ГРЕБЕШКОВ. Ничего-с, Прокл Львович! Сами же потом благодарить станут! 
ПОЧЕЧУЕВ. Всё-таки ты полегче! Тебе-то ничего, а меня мороз по коже дерёт. Ты подумай: среди бела дня бьют человека правоспособного, интеллигентного, известного, да ещё на собственной квартире... Ах! 
ГРЕБЕШКОВ. Я, Прокл Львович, бью не их, а беса, что в них сидит. Уходите, сделайте милость, и не беспокойтесь. Лежи, дьявол! (опять набрасывается Фёдор на комика) Не двигайся! Что-о-о? 
Дикобразовым овладел ужас. 
ДИКОБРАЗОВ. Караул! Спасите! Караул! 
ГРЕБЕШКОВ. Кричи, кричи, негодник и обалдуй эдакий! Это ещё цветки, а вот погоди, ягодки будут! Теперь слушай: ежели ты скажешь ещё хоть одно слово или пошевельнёшься, убью! Убью и не пожалею! Заступиться, брат, некому! Не придёт никто, хоть из пушки пали. А ежели смиришься и замолчишь, водочки дам. Вот она, водка-то! 
Гребешков вытаскивает из кармана полуштоф водки и вертит им перед глазами комика. Пьяный при виде предмета своей страсти забывает про побои и даже ржет от удовольствия. Гребешков вынимает из жилетного кармана кусочек грязного мыла и засовывает его в полуштоф. Водка вспенивается и замутняется, и Гребешков всыпает в неё всякую дрянь. В полуштоф посыпались: селитра, нашатырь, квасцы, глауберова соль, сера, канифоль и другие «специи», продаваемые в москательных лавочках. Комик пялит глаза на Гребешкова и страстно следит за движениями полуштофа. В заключение парикмахер сжигает кусок тряпки, высыпает пепел в водку, болтает и подходит к кровати. 
ГРЕБЕШКОВ. Пей! (наливает половину чайного стакана) Разом! 
Комик с наслаждением пьет, крякает, но тотчас же таращит глаза. Лицо у него вдруг бледнеет, на лбу выступает пот. 
ГРЕБЕШКОВ. Ещё пей!  
ДИКОБРАЗОВ. Не... не хочу! По... постой... 
ГРЕБЕШКОВ. Пей, чтоб тебя!.. Пей! Прибью! 
Дикобразов пьет и, застонав, валится на подушку. Через минуту приподнимается, и Фёдор убеждается, что его специя действует. 
ГРЕБЕШКОВ. Пей ещё! Пущай у тебя все внутренности выворотит, это хорошо. Пей! 
Для комика наступает время мучений. Внутренности его буквально переворачивает. Он вскакивает, мечется на постели и с ужасом следит за медленными движениями своего беспощадного и неугомонного врага, который не отстает от него ни на минуту и неутомимо колотит его, когда он отказывается от специи. Побои сменяются специей, специя побоями. Никогда в другое время бедное тело Дикобразова  не переживало таких оскорблений и унижений, и никогда знаменитость не была так слаба и беззащитна, как теперь. Сначала комик кричит и бранится, потом умоляет, наконец, убедившись, что протесты ведут к побоям, плачет. Почечуев не выдерживает.
ПОЧЕЧУЕВ (кричит). А ну тебя к чёрту! Пусть лучше пропадают абонементные деньги, пусть он водку пьёт, только не мучь ты его, сделай милость! Околеет ведь, ну тебя к чёрту! Погляди: совсем ведь околел! Знал бы, ей-богу не связывался с этим комиком... 
ГРЕБЕШКОВ. Ничего-с... Сами ещё благодарить будут, увидите-с...
До самого вечера возится Федор с Дикобразовым. И сам умаялся, и его заездил. Кончилось тем, что комик страшно ослабел, потерял способность даже стонать и окаменел с выражением ужаса на лице. За окаменением наступило что-то похожее на сон. 
Картина 3 
Проходит два дня после событий в номере Дикобразова. Гримерка, где  у зеркала сидит Феликс: нарядный и грустный. Над его прической трудится Гребешков. Дикобразову скоро выходить на сцену с комическими номерами.
ГРЕБЕШКОВ (причесывая Дикобразова). Ну, что, батенька, от чего грустный такой?
ДИКОБРАЗОВ. Водки хочется.
ГРЕБЕШКОВ. Это ничего, миленький, да нешто в один день вылечишься? Дай бог, чтобы в неделю поправиться, а не то, что в два дня. Иного слабенького и в пять дней отпускает, а вы ведь по комплекции тот же купец. 
ДИКОБРАЗОВ. Отчего это у меня всё болит? Точно по мне поезд прошёл. 
ГРЕБЕШКОВ. Да, под этим делом себе и шишки набить немудрено. Так вы метались по номеру своему, - страшно за вас было, батенька. Еле вас сдюжили с Проклом Львовичем. 
ДИКОБРАЗОВ. У меня комплекция купца?
ГРЕБЕШКОВ. Очень у вас комплекция удачная, видная и статная.
ДИКОБРАЗОВ. Как вас звать, - повторите?
ГРЕБЕШКОВ. Федор, - так звали папку моего, деда, да прадеда. Все Федоры Гребешковы, да все парикмахеры. Дело семейное, родовое.
ДИКОБРАЗОВ. Хорошо тут у вас. Тихо. Никакой суеты. 
ГРЕБЕШКОВ. Это всегда так у нас тут, но там, где вы обитаете, наверное, веселее.
ДИКОБРАЗОВ. Ох, Федя, не знаю. Заела меня эта кручина, вся эта кутерьма, да беготня бесконечная. Устал. Устал я от всего этого (падает лицом на стол; плачет). 
ГРЕБЕШКОВ. Соберитесь, батенька, так весь грим потекет. Не надо так убиваться. Вы же такой фигуристый, статный, медведина просто. Негоже так убиваться, батенька. Я вам конфетку дам.
Достает из жилета конфетку и дает Дикобразову. 
ДИКОБРАЗОВ (пережевывая конфетку). Федя, поедешь со мной в Москву?
ГРЕБЕШКОВ. Поеду, отчего бы не поехать.
Гребешков утешает плачущего Дикобразова, причесывает его, поправляет грим. Входит Почечуев, видит эту картину и в задумчивости произносит речь; очень философски.
ПОЧЕЧУЕВ.  Ох уж эти комики! Закулисная и тайная жизнь, скрытая от общественности, всегда вызывает самое искреннее любопытство. Только что вы узнали, о чем говорят и что делают артисты вне сцены. Теперь у вас есть уникальный шанс заглянуть в замочную скважину, чтобы увидеть мир, созданный Антоном Павловичем Чеховым и понять, как жили люди эпохи великого писателя. Возможно, во многих персонажах мы узнаем себя; наших друзей или знакомых; сможем провести параллели с нынешним временем.

БРАК ЧЕРЕЗ 10 - 15 лет
Автор: «В современном мире все переменчиво и хаотично. Сегодня модно носить шляпы; завтра обтягивающие костюмы с ослиными хвостами станут главным трендом. Послезавтра нас охватит жажда богемной жизни за границей или поездки в деревню, - в глушь. Одно остается неизменным – вера в настоящую любовь и желание вступить в удачный брак. Что только не придумают молодые девицы, чтобы очаровать суженого, а юноши только и ждут, чтобы быть очарованными. Представим себе, что через 10 - 15 лет появится организация под названием «Общество заключения счастливых браков».
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ДЕВИЦА, 28 лет
БАЛАЛАЙКИН, неопределенный возраст (возможно 25; также, как и 45) 
В гостиной нарядно одетая девушка наводит марафет: красится, пудрится и готовится ко встрече с кем-то, по всей видимости, очень важным. Иногда заговаривает сама с собой и мечтательно произносит: «Любовь… Как же я хочу любви». Рядом на стуле лежит ее головной убор: шляпа с индейкой в натуральную величину. Ее богатый турнюр занимает 3 стула. Входит молодой человек в фиолетовых узких обтягивающих штанах, гигантских красных ботинках и синем пиджаке. Прическа гостя напоминает осиный улей: взлохмаченные волосы; очень длинные и плавно переходящие в бороду, которая достигает самой груди. Кажется, он тоже припудрен, и его губы, слегка тронутые цветом вишни, сложены в трубочку. Видно, что он тоже работает над образом и тщательно следит за собой.  
БАЛАЛАЙКИН. Какая дурная у вас обстановка. Все как-то не по моде, как-то блекло; вяло. У вас такое блестящее досье в «Обществе заключения счастливых браков»… Там говорят о вас, как о наилучшей партии для моего клиента, - человека глубоко уважаемого. Про него однажды писала газета «Светские новости». Не самую большую статью; в заметках где-то в углу, на 6-й странице, но все же…
ДЕВИЦА. Почему же мой жених сам не явился?
БАЛАЛАЙКИН. Он человек важный и занятой, - у него много дел по разным светским обстоятельствам, поэтому отправил меня, как агента по поиску невест, если изволите.  
ДЕВИЦА. Так и быть. Уговорили. Прошу вас присядьте, и  я расскажу вам о моих главных достоинствах.
Балалайкин присаживается.
ДЕВИЦА. Меня знают все. Я хожу на все главные балы и рауты: тружусь, не покладая рук, так сказать. Мелькаю на ярких вечерах и сборищах; имею знакомства только со сливками общества. У меня связи.  
БАЛАЛАЙКИН. Сколько у вас друзей среди чиновников? Моего клиента очень интересуют некоторые чиновничьи лица в целях установления полезных контактов.
ДЕВИЦА. Целых три.
БАЛАЛАЙКИН. В досье указано, что пять. Я ухожу (встает, чтобы уйти).
ДЕВИЦА. Я пошутила (кокетливо смеется). 
Балалайкин садится.
ДЕВИЦА. У меня приданое: родители отдадут за меня 40 000 деньгами и тысяч на 10 движимого имущества; квартира с двумя комнатами в центре города. Еще они обещают приплачивать жениху дополнительно в случае его недовольства браком. 
БАЛАЛАЙКИН. Недурно. Тогда немного слов о моем клиенте. Господину Хренодышеву 63 года. Несмотря на такой возраст, он ещё силен, хорош собой, и у него даже нет одышки. Практически никогда не уходит в запой, а если изволил уйти, то вывести его можно без труда, - это большой плюс в наше время. Искусно врет и льстит. Очень умело живет в кредит и всегда может избежать любого конфуза в отношениях с кредитором. У него достойный автопарк: «Форды», «Ролльс Ролльсы», «Мерседесы». 
ДЕВИЦА. Все в кредит, - надо полагать?
БАЛАЛАЙКИН.  Все в кредит, лапушка, именно, но натура у моего клиента широкая; многогранная. Помимо всего этого он еще ставит  разные спектакли на деньги спонсоров.
ДЕВИЦА. Так, он творческая личность? Из богемы?
БАЛАЛАЙКИН. Самая что ни на есть. Ставит спектакли про торговые центры и магазины мебели. Спонсоры дают большие деньги на его постановки. Может, вы слышали про такие спектакли, как: «Забери меня с этого дивана и перенеси на новый, - пороскошнее», «Любовь на прочной столешнице»?
ДЕВИЦА. Боже, мой жених режиссер…
БАЛАЛАЙКИН. Именно. Он и пьесы сам пишет. Знаете, как сложно про комбайны писать? Еще он ходит в театры, пишет, как критик, и артисты угощают его ужинами, водят по ресторанам, чтобы он написал доброе словцо в «Гламурном хреникере». Простите, «хроникере».
ДЕВИЦА. Боже…Замолчите…Я на вершине… Я парю… Нет, говорите, говорите еще…
БАЛАЛЙКИН. Да, у него даже есть фотография с главным редактором журнала «Золотая сплетня», и однажды он получил премию «Сплетник года». Ему дали диплом и статую. 
ДЕВИЦА. «Золотая сплетня»?  Это такое старомодное издание… Все сейчас помешаны на «Ерундовых летописях». Там самые правдивые новости. Недаром вашему клиенту 63 года… Между нами пропасть, - мы не сможем найти общего языка.
БАЛАЛАЙКИН. Послушайте, девушка, за таким женихом выстроится целая очередь из невест, - свято место пусто не бывает. 
ДЕВИЦА. Вы правы. Молчу. Говорите же еще! Я хочу все знать.
БАЛАЛАЙКИН. Что ж, ему даже удалось купить в кредит дорогой кошелек у одной владелицы магазина, где торгуют подделками.
ДЕВИЦА. Фу, подделки…
БАЛАЛАЙКИН. Мы будем гримасничать друг перед другом? Я знаю, что ваши сумочки якобы известных марок, ненастоящие, и вы покупали их у этой самой дамы.
ДЕВИЦА. Если вы когда-нибудь скажете об этом в обществе, я про вас такую записку в «Гламурный хреникер» отправлю, - век не отмоетесь.
БАЛАЛАЙКИН. Вам нужно быть сдержанней. Мой клиент не любит выступлений. Только ваше приданое и количество влиятельных друзей вас спасает. Да, и родословная. Ваш папаша депутат: мог бы и побольше ежемесячно выплачивать. 
ДЕВИЦА. Богатство — вода: пришла и ушла. Давайте там про кошелек. Чего он, ваш жених, там за кошелек купил?
БАЛАЛАЙКИН. Якобы французский, усыпанный драгоценностями. Изумительная работа. Сам редактор журнала «Золотая плесень», то есть «сплетня».
ДЕВИЦА. Да, какая разница?!
БАЛАЛАЙКИН. Именно. Так вот сам редактор «Золотой ереси» дивился на этот кошелек и даже просил его выкупить. Ваш жених эту даму, которая торгует подделками,  в театр сводил пару раз, да на ужин, и все, - она и забыла про деньги за кошелек.
ДЕВИЦА. Когда я могу встретиться с любимым? Я на все согласна!
БАЛАЛАЙКИН. Он очень занят хлопотами по разным делам, но ежели вы мне задаток дадите, то на следующей неделе устроим встречу.
Девица дает Балалайкину 3 000 рублей.
БАЛАЛАЙКИН. Благодарствую. Ждите, сударыня, фортуна на вашей стороне. 
Балалйкин  кланяется и удаляется.
ДЕВИЦА. Как я счастлива! Как счастлива! Я люблю и любима, и скоро будет свадьба с таким замечательным человеком! Я уже люблю его всем сердцем!

НЕУДАЧА
Автор: «Если в семье родилась дочь, то родители мечтают выдать ее замуж. Конечно, как можно выгоднее, но бывают случаи, когда любой более или менее приличный вариант подойдет, и все средства для скорейшего замужества хороши».
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
НАТАШЕНЬКА, 26 лет
ПРИЩЕПКИН, драматург
ИЛЬЯ  СЕРГЕЕВИЧ  ПЕПЛОВ, 50 лет (папа Наташеньки)
КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА, 52 года (мама Наташеньки)
Квартира в благоустроенном доме. В одной комнате сидит Наташенька и Прищепкин: у них серьезный разговор. За дверью в комнату дочери сидят Илья Сергеевич Пеплов и Клеопатра Петровна: жадно прислушиваются к разговору.
ИЛЬЯ ПЕПЛОВ. Клеопатра Петровна, слушай сюда: как только этот пес заговорит о замужестве, хватай образ со стены и идем благословлять. Накроем, а там уже не отвертится. Пусть хоть в суд идет. Благословение образом нерушимо, понятно?!
КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Илюшенька, хоть бы свершилось. Хоть бы у нашей доченьки все сложилось, как у людей.
ИЛЬЯ ПЕПЛОВ. Тихо. Молчи и слушай, что там этот хлюпик мямлит. Кажется, клюет.
В комнате Наташеньки.
ПРИЩЕПКИН (суетливо то завязывает, то развязывает галстук). Наташа, ты странная. В моих пьесах нет ни слова о тебе. Там все про других. Я ничего про тебя не писал, тем более, про страстную любовь.
НАТАШЕНЬКА (немного истерически; все время, кривляясь, актерствуя и поминутно глядя на себя в зеркало). Врешь ты все, проказник! Лжец! Там в каждом слове я! Я себя увидела там, в твоих героях!
ПРИЩЕПКИН. Наташа, я не знаю, что ты там увидела. Мне кажется, что ты придумываешь и живешь в иллюзиях.
НАТАШЕНЬКА. Лучше бы я встречалась с поэтом, - он бы писал стихи о моей красоте.
Пауза. Прищепкин задумался. 
ПРИЩЕПКИН. Я тоже могу стихи писать, если хочешь: «Наташа, какая ты красивая; словно солнечный лучик, игривая».
НАТАШЕНЬКА. Ой, как мило; так славненько. Мне понравилось. Еще хочу!
ПРИЩЕПКИН. Ручку дашь поцеловать? Тогда еще сочиню.
НАТАШЕНЬКА. Прищепкин, какую глупость спрашиваешь. Будто ручек моих ни разу не целовал. Мой ларчик для тебя давно открыт.
Прищепкин целует худощавую руку Наташеньки. В это время за дверью родители Наташи засуетились. 
ИЛЬЯ ПЕПЛОВ. Клеопатра, быстро образ со стены снимай (толкает жену локтем). Да, поторопись ты, обезьяна слепая! Идем, ну!
Клеопатра Петровна снимает со стены образ. Не медля ни секунды, Илья Пеплов открывает дверь и врывается с женой в комнату дочери.
ИЛЬЯ ПЕПЛОВ. Дети… (бормочет, воздевая руки и слезливо мигая глазами). Господь вас благословит, дети мои... Живите... плодитесь... размножайтесь... 
КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. И... и я благословляю...Будьте счастливы, дорогие! О, вы отнимаете у меня единственное сокровище! (обращаясь к  Прищепкину). Любите же мою дочь, жалейте её... 
Прищепкин разинул рот от изумления и испуга. Приступ родителей так внезапен и смел, что он не может выговорить ни одного слова. Лишь только покорно подставляет  голову, как бы желая сказать: «Берите, я побеждён!» 
ИЛЬЯ ПЕПЛОВ. Бла... благословляю... (плачет). Наташенька, дочь моя... становись рядом... Петровна, давай образ... 
Родитель вдруг перестал плакать, и лицо у него перекосило от гнева, потому что Клеопатра Петровна держит в руках не образ вовсе, а портрет известного комика Феликса Дикобразова или, возможно, писателя Вальтера Скотта. 
ИЛЬЯ ПЕТРОВ. Тумба! (сердито кричит жене) Тетка дурная; голова твоя глупая! Да разве же это образ? Совсем старая ополоумела!
КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Ах, батюшки-светы! 
Драматург несмело поднимает глаза и видит, что он спасён. Старик Пеплов и его супруга Клеопатра Петровна, с портретом в руках, стоят сконфуженные, не зная, что им делать и что говорить. Драматург пользуется смятением и бежит, как можно быстрее.  
ИЛЬЯ ПЕТРОВ (в сердцах). Еще один упорхнул. (Женщины плачут)

ПРОПАЩЕЕ ДЕЛО
Автор: «Бывают в наше время персонажи не совсем определенные: немного художник, как бы фотограф, слегка предприниматель, модель и Бог знает, кто еще. Такие личности крайне критично настроены: им все кажется неинтересным, постным, блеклым… Работают непонятно где, но считают себя гениями. Именно к такому герою пришла любовь. Бориса полюбила Варвара. Причем Варвара богата и обеспеченна родителями до конца дней своих, но она выбрала именно Бориса. Он писатель. Иногда его публикуют в журнале «Сыпь»… Или «Соль»…  Не помню… Еще Борис сочиняет музыку, которая напоминает крики голодных чаек. Убеждает окружающих, что это восхитительно, и Варвара ему охотно верит».
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
БОРИС, 33 года
ВАРВАРА, 26 лет
Скамейка где-то в парке. Варвара задумчиво смотрит в небо. Борис подъезжает на велосипеде; тихо крадется к ней и кладет руки на плечи Варвары.
БОРИС. Всё в ней гармония, всё диво, всё выше мира и страстей; она сидит так горделиво
в красе торжественной своей…
ВАРВАРА. Боря… Как красиво. Это твои стихи?
БОРИС. Да, я пишу поэму о тебе.
ВАРВАРА. Ты жестокий! Терзаешь меня. Ты же знаешь, что я жду тебя, и так опаздываешь. 
Варвара встает; Борис заключает ее в объятья; потом встает на одно колено.
БОРИС. Варвара, мое сокровище, я хочу говорить. Сил нет молчать.
ВАРВАРА. Боря…Зачем же молчать? По психосоматике вредно копить чувства, - могут возникнуть проблемы с желудком.
БОРИС. Варвара, деточка, ты, конечно, давно поняла, почему я каждый день хожу и мозолю твои роскошные глаза. До тебя, наверное, давно уже, дошло, что я тебя...  (Пауза). 
ВАРВАРА. Ну? Что же? 
БОРИС. У меня сердце болит от того, что эти чувства… Так сказать… Как бы так выразиться?! Я все время только о тебе и думаю: о твоих ногах, волосах, руках, пальцах, ладонях, ступнях, о твоем фантастическом автомобиле… , у тебя же «аудио»…
ВАРВАРА. «Ауди».
БОРИС. Да, да, именно. Фотографии все время твои пересматриваю. Я уже друзьям показал, чтобы оценили и осознали, какая у меня прекрасная невеста. В общем, если подытожить, то я пропал. Просто все время про тебя думаю и все. 
ВАРВАРА. А как это все называется?
БОРИС. Варя, я эти сахарные нюни в шоколадном соусе терпеть не могу. Ты поняла…
ВАРВАРА. Нет, Боря, ничего не поняла…
БОРИС. Девочка моя ненаглядная, когда я увидел тебя на твоем «аудио», у меня в глазах потемнело, и в голове все лампочки погасли. 
Варвара вздыхает и молчит.
БОРИС. Я люблю тебя, Варвара. 
ВАРВАРА. Я тоже люблю тебя, Боря.
Варвара и Борис обнимаются. Вдруг настроение Бориса резко меняется: он усаживает Варвару на скамейку и садится напротив. Говорит очень серьезным тоном.
БОРИС. Варвара, я хочу с тобой все: детей, быт, брак, отпуска на юге, заморские кушанья - в общем, все, что только можно, но как бы это…
ВАРВАРА. Чего?
БОРИС. Тебе нужны все эти модные платья и бриллианты с топазами. Ты невероятно яркая. Скажи мне честно, ты меня полюбила не за мой звездный статус?
ВАРВАРА. Как ты мог такое вообразить?!  Как тебе такое, вообще, в голову пришло?!
БОРИС. Ладно, а то времена такие пошли. Все гонятся за внешним лоском, но не моя Варя, нет?  Моя Варя любит чистой любовью. Варя, когда мое фото появилось в рекламе средства от ожогов, я просто с ума сошел. Моя фотография, мое лицо, и на рекламе...
ВАРВАРА. Да, Боря, да. 
БОРИС. Варвара, я хочу, чтобы наша семейная жизнь строилась на чистом чувстве. Тебе придется забыть про шикарные наряды, дорогие сумки и походы по ресторанам...
ВАРВАРА. Но у меня есть деньги; у меня родители.
БОРИС. Я горжусь тем, что я бедный писатель. Я получаю копейки за мои статьи, но я пишу правду, а не эту светскую чепуху. 
ВАРВАРА. Понимаю. И что же?
БОРИС. Какая ты красивая, - у меня внутри душа ходуном ходит. Туфли. Посмотри на свои туфли. Сколько они стоят? Ты понимаешь, что, живя с художником, творцом, гением, - придется пожертвовать дорогими туфлями, мишурой и ненужным блеском?
ВАРВАРА. Кажется, начнется дождь. Душно.
БОРИС. Придется носить старые, потертые ботинки, жить в съемных квартирах…
ВАРВАРА. Но у меня квартира в центре города! 3 комнаты там!  
БОРИС. Неважно. Я образно, понимаешь? Я тебе рисую будущее. Какая у тебя улыбка! Когда ты улыбаешься, я просто падаю замертво. Зубы у тебя шикарные (Пауза). Сколько ты тратишь на дантиста? (Пауза). Я хочу, чтобы ты осознала. Гении и их жены всегда жили так: в бедности, в нищете иногда. Ты должна будешь привыкнуть к недоеданию, недосыпу. Никаких тебе «фуагра» и филе «миньон».
ВАРВАРА. Да, я и не ела это «фуагра» никогда… Какой еще «миньон»?!
БОРИС. Деточка, ты архи великолепна и безупречна, ты самая лучшая, но пойми: тебя ожидает страдание. Все гении и их семьи страдают, мыкаются по углам, выскабливают копейки, ждут, живут, как попало, но в конце тебя ожидает счастье. Ты будешь купаться в лучах моей славы, дорогая! Но сначала надо отказаться от всего. 
Варвара задумалась надолго и вдруг начала плакать.
ВАРВАРА. Боря, как же все это фатально…
БОРИС. Да, малышка, да… Но насколько ты сильна? Итак, жизнь со мной и лишения или же жизнь без меня и богатство? Выбирай... У моей Вари есть силы? 
ВАРВАРА. Боря, я не смогу. Ты прав. Ты такой умный, а я люблю спать до обеда, потом вкусно кушать где-нибудь в кафе, есть «фалафель», ездить по гостям и блистать. Я не смогу быть такой сильной женой, как тебе надо, Боря. И тебе придется покупать мне платья от «карден», а ты не сможешь. Спасибо тебе…(Варвара страстно целует Борю; делает трагический жест рукой)…Прощай! (стремительно убегает).
Борис остается сидеть на скамейке в задумчивости. Долго молчит.
БОРИС. Да, с какой стати я наговорил всю эту ерунду? Я что,- спятил? Ведь я даже не с похмелья. Варвара, Варвара, стой! Это все бред…
Борис пытается догнать Варвару. 

ПЕРЕД СВАДЬБОЙ
(страшная сказка для взрослых)
Автор: «Однажды девица Подзатылкина собралась замуж, но ума у нее не наблюдалось совсем, и наружность третьесортная: нос с горбом на пол-лица; подбородок выпирает; голос хриплый; вид неряшливый; двух слов связать не может; смеется надо всем ехидно; характер злой. Ужас, какая срамота такую даму в жены брать, но взял ее Назарьев, который еще хуже невесты своей, потому что глупый, заносчивый; ноги кривые; пьет много; моется редко; жалованье мизерное; в обществе себя подать не умеет, всех презирает, на людей смотрит свысока; плюется на улице. Какая гадость эта жуткая парочка, но сошлись, и на помолвке пили в три горла, как будто завтра уже не наступит никогда. Четыре ведра водки выдули; потом стульями кидались. Кошмар – то какой; экая пропасть и невидаль этот брак между девицей Подзатылкиной и Назарьевым. Что делать? Судьба, и против нее нет ничего».   
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ДЕВИЦА ПОДЗАТЫЛКИНА, 23 года 
НАЗАРЬЕВ, 27 лет (коллежский регистратор)
МАМАША ДЕВИЦЫ, 60 лет
ПАПАША ДЕВИЦЫ, 65 лет
АВТОР
После помолвки лежит мать девицы Подзатылкиной, испытывая похмелье. Дом не убран: везде бутылки, куски торта, еда на столах. Срам один. Отец девицы тоже лежит в очень дурном расположении, - встать с ложа не может. Родители эти спят раздельно: в разных комнатах, и каждому надо с девицей поговорить немного. Как-то душу отвезти. Спальня матери.
МАМАША. Дочь, поди ко мне, рябая моя. Поди ко мне, образина моя ненаглядная (дочь молча садится на кровать к мамаше). Ты почему на себя это платье шерстяное и дорогое надела? Поди потом переменись в платье ситцевое в пол с глухим воротом и  вставками из колючей проволоки. Понятно? Чего ты вчера улыбалась весь вечер, как дура деревенская? Все решили, что ты рада от родителей упорхнуть, да мало счастья тут. Ты посмотри на жениха своего: обглоданный, нечесаный, затрапезный, нечищеный, шелудивый оборванец, лодырь и прохиндей этот твой жених, поняла? Деревенщина эдакая, - сидит и улыбается. Вся в этого лысого оборванца и скрягу, - отца твоего. Знаешь, что твой папаша учудил на помолвке? Рюмку мне подает, хитрая морда, я ее пью, а там, вместо водки уксус и жидкость от рыбьих консервов. Можешь себе вообразить? Ты своего жениха этого сразу приструни, - покажи, кто в доме хозяйка. Ты девчонка сбитенькая, крупная, - можешь и шарахнуть его пару раз. Только, когда пьян в стельку. Пусть у него голова потом поболит, а он не будет знать отчего. Папашу не вздумай к вам домой приглашать, - эта жуликоватая харя, чай, сразу начнет у вас воровать: весь херес вытрескает, табак скурит и пиши «пропало», а теперь пошла отсюда, да запомни мамашины слова, неумеха непутевая. 
Девица Подзатылкина во время разговора все время сидела, бессмысленно уставившись в пространство и иногда почесывая правый бок. Когда мать отпустила ее, девица побрела к отцу, который также ждал ее, лежа в кровати.
ПАПАША. Доченька, ласточка моя сизокрылая. Сокровище мое ненаглядное. Поди ко мне, поди, солнышко (девица Подзатылкаина садится на кровать к отцу). Ты посмотри, какая у тебя челюсть видная, да какой носик курносенький. Красавица наша. Я тебе вот, что скажу. Ты мужа своего уважай, да не шибко. Все же важнее отца у тебя нет никого. Только отца почитай за святыню. Это оттого, что муж твой будет тебя любить только за приданое, которое мы ему пообещали, а именно 1000 рублей за тебя. Вот и вся любовь, душенька. Господин Назарьев весьма хороший господин, но он прилепится к тебе, но не будет истинным другом твоим. Будут моменты, когда он... Нет, умолчу лучше, дочь моя! Мать, душенька, слушай, но с осторожностью. Женщина она второсортная: двуличная, жеманственная, косорылая. Она так себе человек, но и шут с ней! Только отец твой может дать дельный совет, - бытия твоего виновник. В дом свой её не бери. Мужья тёщей не обожают. Я сам не любил своей тёщи, так не любил, что неоднократно позволял себе подсыпать в её кофей жжёной пробочки или слабительного. Главное во всём и везде отец. Это ты знай и одного его только и слушай. Кто-то подъехал... Ба! Да это жених твой! С шиком! Ай да мужчина! Настоящий Вальтер Скотт! Пойди, душенька, прими его, а я пока оденусь.
Девица стоит в коридоре и ждет Назарьева. Жених входит.
ДЕВИЦА ПОДЗАТЫЛКИНА. Прошу усаживаться без церемоний. 
Уселись оба на диван и глядят друг на друга.
НАЗАРЬЕВ.  Я всю ночь напролёт не спал. Книжечки и брошюрки читал, да о вас мечтал. Вы читали такого писателя, - Подоприщева? Неужели нет? Да это преступление! Мне один чиновник дал. Шикарно пишет! Я такие чувствую чувства, каких вы никогда не чувствовали! Позвольте вас чмокнуть? 
Господин Назарьев встает, чтобы чмокнуть девицу Подзатылкину, но она не дает: корчит страшную морду. Назарьев садится на место. 
НАЗАРЬЕВ. Мне надо повидать ваших родителей. Я на них, признаться, немножко сердит. Они меня здорово надули. Вы заметьте... Ваш папаша говорили мне, что оне надворный советник, а оказывается теперь, что оне всего только титулярный. Разве так можно? Оне обещали дать за вами полторы тысячи, а маменька ваша вчера сказали мне, что больше тысячи я не получу. Разве это не свинство? Черкесы кровожадный народ, да и то так не делают. Я не позволю себя надувать! Всё делай, но самолюбия и самозабвения моих не трогай! Это не гуманно! Это не рационально! Я честный человек, а потому не люблю нечестных! У меня всё можно, но не хитри, не язви, а делай так, как совесть у человека! У них и лица какие-то невежественные! Что это за лица? Это не лица! Вы меня извините, но родственных чувств я к ним не чувствую. Вот как повенчаемся, так мы их приструним. Нахальства и варварства не люблю! Я хоть и не скептик и не циник, а всё-таки в образовании толк понимаю. Мы их приструним! Мои родители у меня давно уж ни «гу-гу» и ни «чу-чу». Что, вы уж пили кофей? Нет? Ну, тогда, пойдите, -  сделайте кофейку, да с плюшками и еще мне на папироску принесите, а то я свой табак дома забыл. Да, поживее. Двигайтесь живее, а то вы, как сонная муха.  
Девица Подзатылкина смиренно встает и медленно бредет в кухню, поминутно вздыхая и хромая одной ногой. Назарьев нахально разваливается на диване, закинув ноги на обеденный стол.
Автор: «Вы только посмотрите на них. Какие жуткие речи они тут все наговорили, и это перед свадьбой. А что будет после свадьбы?»...

ОБЩЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ
Автор: «В обществе говорят: «Хорошая реклама дороже денег». Примерно к такому выводу пришли два дантиста, встретившихся, чтобы обсудить проблемы профессии. Оказалось, что лоск и внешний глянец – это самые главные качества, на которых держится зубоврачебное дело».
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ПЕТР ИЛЬИЧ, 35 лет (зубной врач; маленький поджарый человечек в латаных сапогах)
ОСИП ФРАНЦЫЧ, 45 лет (жирный дантист в новом дорогом пальто и с гаванкой в зубах)
Кабак. За столом сидят два товарища и коллеги: Петр Ильич и Осип Францыч. Осип Францыч имеет вид почтенный и сытый. Петр Ильич же обладает обликом несколько затрапезным и скучным: не по моде сюртук, да лоску в нем маловато. 
ПЕТР ИЛЬИЧ. Не повезло мне по зубной части, Осип Францыч!  Трудно фортуну понять. Взять, к примеру, вас. Вместе мы в уездном училище курс кончили, вместе у Берки Швахера работали, а какая разница! Вы два дома и дачу имеете, в коляске катаетесь, часики дорогие носите, а я, как видите, нет. Ну, отчего все в жизни так? 
ОСИП ФРАНЦЫЧ. Сам ты виноват, Пётр Ильич! Ты не сердись, но нас, специалистов, губит недостаток общего образования. Мы залезли по уши в свою специальность, а что дальше этого, до того нам и дела нет. Нехорошо, брат! Общее образование надо иметь! 
 ПЕТР ИЛЬИЧ. А что такое общее образование?
Пауза. Немец долго думает и пьет вино. Курит. 
ОСИП ФРАНЦЫЧ. Главнее всего для нашего брата — приличная обстановка... Ежели у тебя  тесные комнаты, жалкая мебель, то значит, ты беден, а ежели беден, то у тебя никто не лечится. А заведи ты себе бархатную мебель, так тогда ты и опытный, и практика у тебя большая. Размести о себе информацию в брошюрках и газетках. Попроси друзей хвалебные отзывы написать, и дело в шляпе. Одеваться нужно прилично. Если ты бедно одет, то с тебя и рубля довольно, а если ты в дорогих очках, да кругом тебя бархат, то уж совестно давать тебе рубль, а надо пять или десять. 
ПЕТР ИЛЬИЧ. Признаться сказать, я сначала завёл себе обстановку: и бархатные скатерти, и журналы в приёмной, и Вальтер Скотт висел около зеркала, но... Затмение нашло. А тут ещё моя жена... простая баба. То запах щей или лука напустит на весь дом, то канделябры начнёт кирпичом чистить, то полы моет в приёмной при больных в грязном халате... Чёрт знает что! Продали все с аукциона. 
ОСИП ФРАНЦЫЧ. Кроме обстановки, нужна ещё вывеска. Чем меньше человек, тем вывеска его должна быть больше, чтобы даже за городом её видно было. На вывеске должны быть нарисованы золотые и серебряные круги, чтобы публика думала, что у тебя медали есть: уважения больше! Продай последние брюки, но печатай рекламу каждый день во всех газетах. 
ПЕТР ИЛЬИЧ. Это верно, конечно, но, кажется, не мой формат, Осип Францыч. Не по нутру. 
ОСИП ФРАНЦЫЧ. Публика нынче образованная, но дикая. Приходит ко мне однажды барыня с зубом. Разве её можно без фокусов принять? Начинаешь с серьезным лицом в больном зубе копаться. В зубе чепуха, но ты копайся долго, с расстановкой... Раз десять зеркало засунь в рот, потому что барыни любят, чтобы их болезнями долго занимались. Барыня визжит, а ты ей: «Сударыня! Мой долг облегчить ваши ужасные страдания, а потому прошу относиться ко мне с доверием», и этак, знаешь, величественно, трагически...(Пауза).  Зуб рву я гигантским ключом. Вообще, чем крупнее и страшнее инструмент, тем лучше. Рву я быстро, без запинки. Зуб сломается, - не твоя вина. 
ПЕТР ИЛЬИЧ. Я рву недурно, Осип Францыч, но был такой случай. Наложил я щипцы, тащу и вдруг, чувствую, что очень долго тащу. Пора бы уж вытащить, а я окаменел от ужаса! Надо бы бросить, да снова начать, а я тащу, тащу... ошалел! Больной видит по моему лицу — тово, что я швах, сомневаюсь, - вскочил, да от боли и злости, как хватит меня табуретом! Однажды я так ошалел, что вместо больного здоровый зуб вырвал. 
ОСИП ФРАНЦЫЧ. Пустяки. Рви здоровые зубы, -  до больного доберёшься. Без апломба нельзя.  Публика ведь глупая, неотесанная. Для неё все доктора. И Малахов доктор, и я доктор, и ты доктор. А потому и держи себя, как доктор. Издай брошюрку. Зубной порошок изобрети. Закажи коробочки со штемпелем, насыпь в них, чего знаешь: «Цена 4 рубля 99 копеек, остерегаться подделок». Выдумай элексиp. Наболтай чего-нибудь, чтоб пахло, да щипало, вот тебе и эликсир. Зубные щётки продавай со своим штемпелем. Видал мои? 
Пётр Ильич в волнении ходит около немца... 
ПЕТР ИЛЬИЧ. Не умею. Не то, чтобы считаю это все жульничеством. Сто раз пробовал, и ни шиша не выходило. Вы вот сыты, одеты, дома имеете, часы, а меня - табуретом! Да, действительно, вы правы: плохо без общего образования! Это верно, Осип Францыч, но не то. Все не то. Маловат мне этот костюмчик. Я, может, и не дантист вовсе, а? (садится и доверительно смотрит в лицо Осипа Францыча)
ОСИП ФРАНЦЫЧ. Ну, это ты, брат, лихо загнул. С таким настроем эликсиры, да порошки издавать нельзя.
ПЕТР ИЛЬИЧ (в волнении). Осип Францыч, когда мы с вами это училище закончили, - вы хоть вспомните? Уже столько лет прошло, - десятилетий. Может, все- таки, ну эту зубоврачебную практику в болото? Пойду в ветеринарное дело, - коров лечить. Там тоже дантисты нужны. Для живности всякой.
ОСИП ФРАНЦЫЧ. Кажется, вино сегодня забористое, или в воздухе что-то. Брат, это же ерунда какая-то, да и тут без общего образования, в лечении этих коров, тоже нельзя. Да, где это видано, чтобы дантист стал ветеринаром?   
ПЕТР ИЛЬИЧ. Есть у меня один такой специалист по разным документам. Так вот он дипломы ветеринарные в переходах продает. За хорошую цену. Да, можно хоть экономистом заделаться. Вот, где общее образование. Пойду я, Осип Францыч, как вы меня вдохновили, спасибо (встает и хочет уйти).
ОСИП ФРАНЦЫЧ. Постой-ка, брат. Я слышал, что эти врачеватели скотины очень хорошо на больших фермерствах и молокозаводах получают. Скажи-ка…Да, все же я прав про общее образование. Оно нужно. Нужно расширяться (тяжело встает; кряхтит). С тобой пойду.
ПЕТР ИЛЬИЧ (усаживает Осипа Францыча обратно). Нет, Осип Францыч, оставайтесь, пожалуйста. У вас такое достойное общее образование.
ОСИП ФРАНЦЫЧ (пытается встать). Что ты такое говоришь мне, брат?! Я с тобой пойду и точка. Мне тоже нужно.
ПЕТР ПЕТРОВИЧ (усаживает Осипа Францыча обратно). Нет, Осип Францыч, нет. Сидите. Вы сыты. У вас обстановка, бархат, часики, а у меня щи, ободранные стены, да неотесанная баба в женах. Я пойду и десять общих образований себе накуплю, а вы оставайтесь. Аревуар!
ОСИП ФРАНЦЫЧ (пытается встать). Нет, брат, мне надо развиваться. Что ты меня в грудки толкаешь, да в кресло запихиваешь?
Долго Петр Петрович усаживает Осипа Францыча и не дает ему встать. Спорят; толкаются. Как велика жажда знаний и саморазвития у двух специалистов! Любо смотреть и слушать их рассуждения об общем образовании. 
 
АНЮТА
Автор: «За все шесть-семь лет скитания по меблированным комнатам, таких, как Клочков, Анюта знала человек пять. Теперь все они уже покончали курсы, вышли в свет и, конечно, как порядочные люди, давно забыли о ней. Один из них живёт в Париже, два докторами, четвёртый художник, а пятый даже, говорят, уже профессор. Степан Клочков — шестой... Скоро и этот кончит курс, выйдет в люди. Печальна и грустна судьба Анюты, которая в данный момент думает только о том, что она должна купить возлюбленному чаю и табаку».
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
АНЮТА, 25 лет (маленькая и тощая брюнетка)
СТЕПАН КЛОЧКОВ, 26 лет (студент – медик 3-го курса)
ФЕТИСОВ, 30 лет (художник) 
КТО - ТО
Дешевый номер меблированных комнат  под названием «Лиссабон». Из угла в угол ходит студент-медик 3-го курса, Степан Клочков, и усердно зубрит медицину. У окна, подёрнутого у краёв ледяными узорами, сидит на табурете его жилица, Анюта: маленькая, худенькая брюнетка лет 25-ти, очень бледная, с кроткими серыми глазами. Согнувши спину, она вышивает красными нитками по воротнику мужской сорочки. Обстановка в комнате неряшливая: скомканное одеяло, разбросанные подушки, книги, платье, большой грязный таз, наполненный мыльными помоями, в которых плавают окурки, сор на полу, носки студента, - все, кажется свалено в кучу и нарочно так лежит.
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Правое лёгкое состоит из трёх долей...Границы! Верхняя доля на передней стенке груди достигает до 4—5 рёбер, на боковой поверхности до 4-го ребра... назади до spìna sc′apulae (прим. автора: ость лопатки)...
Клочков силится представить себе только что прочитанное: поднимает глаза к потолку. Не получив ясного представления, прощупывает у себя сквозь жилетку верхние рёбра. 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Эти рёбра похожи на рояльные клавиши. Чтобы не спутаться в счёте, к ним непременно нужно привыкнуть. Придётся поштудировать на скелете и на живом человеке... А ну-ка, Анюта, дай-ка я сориентируюсь!
Анюта оставляет вышиванье, снимает кофточку и выпрямляется. Клочков садится против неё, хмурится и считает её рёбра. 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Первое ребро не прощупывается... Оно за ключицей... Вот это будет второе ребро... Так-с... Это вот третье... Это вот четвёртое.... Так-с... Что ты жмёшься? 
АНЮТА. Пальцы у вас холодные! 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Не умрёшь, -  не вертись... Стало быть, это третье ребро, а это четвёртое... Тощая ты такая на вид, а рёбра едва прощупываются. Это второе... это третье... Нет, этак спутаешься и не представишь себе ясно... Придётся нарисовать. Где мой уголёк? 
Клочков берет уголёк и чертит им на груди у Анюты несколько параллельных линий, соответствующих рёбрам. 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Роскошно. Всё, как на ладони... Ну-с, а теперь и постучать можно. Подымись-ка! 
Анюта встает и поднимает подбородок. Клочков выстукивает ребра Анюты и не замечает, как губы, нос и пальцы у Анюты синеют от холода. Анюта дрожит и боится , что медик, заметив её дрожь, перестанет чертить углём и стучать, и потом, пожалуй, дурно сдаст экзамен. 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Теперь всё ясно. Ты сиди так и не стирай угля, а я пока позубрю немного. 
Медик опять ходит и зубрит. Анюта, точно татуированная, с чёрными полосами на груди, съёжившись от холода, сидит и думает. Она говорит редко. Всегда молчит и всё думает, думает, но теперь ее мысли можно услышать. Раздается стук в дверь.   
ФЕТИСОВ. Можно войти?  
Анюта быстро накидывает себе на плечи шерстяной платок. Входит художник Фетисов. 
ФЕТИСОВ. А я к вам с просьбой. Одолжите мне вашу прекрасную девицу часика на два! Пишу, видите ли, картину, а без натурщицы никак нельзя! 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Ах, с удовольствием! Ступай, Анюта. 
АНЮТА. Чего я там не видела?  
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Ну, полно! Человек для искусства просит, а не для пустяков каких-нибудь. Отчего не помочь, если можешь? 
Анюта одевается. 
СТЕПАН КЛОЧКОВ (обращается к художнику). А что вы пишете? 
ФЕТИСОВ. Психею. Хороший сюжет, да всё как-то не выходит; приходится с разных натурщиц писать. Вчера писал одну с зелеными ногами. Почему, спрашиваю, у тебя зеленые ноги? Это, говорит, чулки линяют. (Пауза) А вы всё зубрите! Счастливый человек, терпение есть. 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Медицина такая штука: нельзя без зубрежки. 
ФЕТИСОВ. Извините, Клочков, но вы ужасно по-свински живёте! Не по-человечески. Леший знает, как живёте! Где обстановка?
СТЕПАН КЛОЧКОВ. То есть как? Иначе нельзя жить... От батьки я получаю только двенадцать в месяц, а на эти деньги мудрено жить порядочно. 
ФЕТИСОВ. Так-то так, но можно всё-таки лучше жить... Развитой человек обязательно должен быть эстетиком. Не правда ли? А у вас тут чёрт знает что! Постель не прибрана, помои, сор... вчерашняя каша на тарелке... тьфу! 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Это правда, но Анюте некогда было сегодня убрать. Всё время занята. 
Художник и Анюта уходят. Клочков ложится на диван и зубрит лёжа. Ему вспоминаются слова художника о том, что развитой человек обязательно должен быть эстетиком.
СТЕПАН КЛОЧКОВ. А ведь прав этот художник. Обстановка в самом деле противная и отталкивающая. Господи, когда уже я буду принимать своих больных в кабинете, пить чай в просторной столовой, в обществе жены, порядочной женщины? Какая мерзость вокруг, мусор, грязь. Все это невероятно гадко. Анюта такая неряшливая и даже более того - жалкая... Надо расстаться с ней, немедля, во что бы то ни стало. Тогда дела мои пойдут в гору.
Степан Клочков отворачивается к лицом к стене и засыпает. Через час приходит Анюта. Она снимает шубу, студент глядит на нее с дивана и  решается на серьезный разговор. 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Вот что, моя милая... Садись и выслушай. Нам нужно расстаться! Одним словом, жить с тобою я больше не желаю. 
Анюта вернулась от художника такая утомлённая. Лицо у неё от долгого стояния на натуре осунулось, похудело, и подбородок стал острей. В ответ на слова медика она ничего не говорит.
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Согласись, что рано или поздно нам всё равно пришлось бы расстаться. Ты хорошая, добрая, и ты не глупая, ты поймёшь... 
Анюта надевает шубу, молча заворачивает вышиванье в бумагу, собирает нитки, иголки. Находит свёрток с четырьмя кусочками сахару и кладет на столе возле книг. 
АНЮТА. Это ваше... сахар...
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Ну, что же ты плачешь? 
Клочков ходит по комнате в смущении. 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Странная ты, право... Сама ведь знаешь, что нам необходимо расстаться. Не век же нам быть вместе. 
Она уже забрала все свои узелки и уже повернулась к нему, чтобы проститься, и ему стало жаль её. 
СТЕПАН КЛОЧКОВ (кричит ей сурово). Ну, что же стоишь? Уходить, так уходить, а не хочешь, так снимай шубу и оставайся! Оставайся! 
Анюта снимает шубу, молча, потихоньку; сморкается тоже потихоньку, вздыхает и бесшумно направляется к своей постоянной позиции — к табурету у окна. Студент берет учебник и опять ходит из угла в угол. 
СТЕПАН КЛОЧКОВ. Правое лёгкое состоит из трёх долей...Верхняя доля на передней стенке груди достигает до 4—5 рёбер... 
В коридоре кто-то кричит во всё горло. 
КТО - ТО. Аррррсеееений, самовар!

СИМУЛЯНТЫ
Автор: «Жила – была одна генеральша, которая однажды увлеклась гомеопатией, да не на шутку, а так, что к ней все местное мужичье стало захаживать. Да, только вовсе не за  лечением эти пациенты к ней ходили. Лукав человек и использует лесть для достижения целей. Лживая похвала иногда действует на отдельных людей сильно и безотказно, - верти ими, как хочешь».  
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
МАРФА ПЕТРОВНА ПЕЧОНКИНА, 60 лет (генеральша)
КУЗЬМА КУЗЬМИЧ ЗАМУХРИШИН, 65 лет (оскудевший помещик)
ГАВРИЛА ГРУЗДЬ, 50 лет (оскудевший помещик)
АНАТОМИЙ ТРИВЕДРА, 46 лет (оскудевший помещик)
Кабинет генеральши Печонкиной, где она раз в неделю принимает больных. Марфа Петровна уже десять лет увлекается гомеопатией, и у нее набралось очень много пациентов, - людей больных и нуждающихся. Все в основном мужичье неотесанное. Ждут больные своей очереди в прихожей. В комнате висит портрет отца Аристарха, которому генеральша обязана своим спасением: отречением от зловредной аллопатии и знанием истины. Заходит Кузьма Кузьмич Замухришин и сразу падает в ноги генеральше. 
ПЕЧОНКИНА. Что вы! Что вы, Кузьма Кузьмич! Бога ради! Подымитесь! 
ЗАМУХРИШИН. Покуда жив буду, не встану! Пусть весь народ видит моё коленопреклонение, ангел-хранитель наш, благодетельница рода человеческого! Благодетельная фея даровала мне жизнь, указала мне путь истинный и просветила мудрование моё скептическое, целительница наша чудесная, мать сирых и вдовых! Выздоровел! Воскрес, волшебница! 
ПЕЧОНКИНА (бормочет в волнении). Я... я очень рада… Это так приятно слышать... Садитесь, пожалуйста! А ведь вы в тот вторник были так тяжело больны! 
ЗАМУХРИШИН. Да ведь как болен! Вспомнить страшно! Во всех частях и органах ревматизм стоял. Восемь лет мучился, покою себе не знал... Ни днём, ни ночью, благодетельница! Лечился я и у докторов, и к профессорам в Казань ездил, и грязями разными лечился, и воды пил, и чего только я не перепробовал! Доктора эти, кроме вреда, ничего мне не принесли. Только деньги любят брать, разбойники.  Пропишет какой-нибудь хиромантии, а ты пей. Душегубцы, одним словом. 
Замухришин вытирает рукавом глаза. 
ПЕЧОНКИНА. Не меня благодарите! (глядит восторженно на портрет отца Аристарха). Не меня, отца Аристарха – моего гомеопатического учителя (кланяется портрету и Замухришина заставляет сгибать спину перед образом).  Я тут только послушное орудие... Действительно, чудеса! Застарелый, восьмилетний ревматизм от одной крупинки скрофулозо! 
ЗАМУХРИШИН. Изволили вы дать мне три таблеточки: одну принял я в обед — и моментально! Другую вечером, а третью на другой день,— и с той поры хоть бы тебе что! Одна только беда — недостатки наши. И здоров, а для чего здоровье, если жить не на что? Нужда одолела пуще болезни... Теперь время овёс сеять, а как его посеешь, ежели семенов нет? Нужно бы купить, а денег... известно, какие у нас деньги... 
ПЕЧОНКИНА. Я вам дам овса, Кузьма Кузьмич... Сидите, сидите! Вы так меня порадовали, такое удовольствие мне доставили, что не вы, а я должна вас благодарить! 
ЗАМУХРИШИН. Радость вы наша! Создаст же господь такую доброту! Радуйтесь, матушка, на свои добрые дела глядючи! А вот нам, грешным, и порадоваться у себя не на что... Люди мы маленькие, малодушные, бесполезные... мелкота.. Живём в домах каменных, а выходит один мираж, потому — крыша течёт... Не на что тёсу купить. 
ПЕЧОНКИНА. Я дам вам тёсу, Кузьма Кузьмич.
ЗАМУХРИШИН. Вы наша крепость, наш отрада, ангел наш небесный. Матушка, как же светлы и прекрасны дела ваши. Так, ведь еще дочь надобно в институт везти, и ей рекомендательное письмо нужно, а он такая растяпа и такая распустеха, что хоть святых вон выноси.
ПЕЧОНКИНА. Я и письмо напишу рекомендательное для вашей кулемы, уж будьте уверены, Кузьма Кузьмич.
ЗАМУХРИШИН. Вы сокровище! Господь вас благослови, наша спасительница и благодетельница. Матушка – красавица, ангел и божья благодать. Умница и благодетельница наша несравненная. 
Тронутый щедротами генеральши, от наплыва чувств, Замухришин всхлипывает, перекашивает рот и лезет в карман за платком... Генеральша видит, как вместе с платком из кармана его вылезает красная бумажка и бесшумно падает на пол. 
ЗАМУХРИШИН. Во веки веков не забуду...И детям закажу помнить, и внукам... Вот, дети, та, которая спасла меня от гроба. Будьте здоровы, Марфа Петровна. 
Замухришин уползает на коленях к выходу. Генеральша поднимает бумажку, раскрывает и ужасается.
ПЕЧОНКИНА. Это же мои таблеточки, которые я этому Замухришину выдала. Неужто не выпил он их? Странное дело, однако…Как же это, отец Аристарх?
В кабинет входит Гаврила Груздь, который тоже падает к ногам генеральши. 
ГАВРИЛА ГРУЗДЬ. Марфа Петровна, касаточка наша, богиня медицины и таблеточек чудодейственных, мать родная, матушка. Ведь ваши лекарства мой синусит вылечили в два счета. Какая благодать, господь всемогущий. А ведь помирать уже собрался, сыну в Москву написал, чтоб приехал! Жена глядит на меня выпученными глазами и не верит: «Да ты ли это, Гаврила Груздь?» — «Я», говорю. Теперь вот хожу, и словно в раю... В тот вторник, когда у вас был, хромал, а теперь хоть за зайцем готов...Вот, только беда пришла у нас в семью нашу.
ПЕЧОНКИНА. Какая, Гаврила Анафемов, какая беда у вас? 
ГАВРИЛА ГРУЗДЬ. Свет наш в оконце, наша радость, матушка – красавица, да вот ведь, собрались нашу доченьку замуж выдавать, да приданое совсем скудное.
ПЕЧОНКИНА. Не печальтесь и не думайте, я вам споможу, как сможу. Приданое у вас будет достойное; главное – не хворайте. 
Гаврила бьется головой об пол, целует руки генеральше и ползет к двери на коленях. У него также,  как у предыдущего гостя, выпадает из кармана красная бумажка.  
ГАВРИЛА ГРУЗДЬ. Святая вы, матушка, святая. Божество! (уползает и скрывается вовсе) 
Печонкина поднимает бумажку, разворачивает: там тоже лежат таблетки, что она Гавриле выписала. Опять нехорошее чувство посещает генеральшу. 
ПЕЧОНКИНА. И этот мои лекарства не принимал (генеральша поднимает глаза на портрет отца Аристарха; возносит к нему руки). Отец Аристарх, учитель мой, что же это за напасть такая? (портрет качает головой) Что же за народ? Десять лет моей гомеопатии и что же? Отец Аристарх, скажи, учитель мой ненаглядный, неужто (Пауза) врут?
В кабинет вползает на коленях третий посетитель, - Анатомий Триведра, - вся фигура его изображает мольбу и прошение, но не успевает он ни слова выговорить, потому что его перебивает генеральша.
ПЕЧОНКИНА (в гневе). А тебе чего надобно, стервец плутоватый? Землицы для запашки, дровец или за дочь похлопотать? А ну-ка ползи прочь отсюда, пройдоха! Убирайся вон, шельма!      
Пациент уползает к выходу; из его кармана, конечно, выпадает красная бумажка. Генеральша глядит на широкую, благодушную физиономию отца Аристарха, открывшего ей истину, и новая правда начинает сосать её за душу: нехорошая и тяжёлая... Лукав человек!

У  ТЕЛЕФОНА
Автор: «Сегодня телефон стал одной из самых важных частей нашей жизни. Без этого устройства невозможно прожить и дня. Во времена, когда жил Антон Павлович Чехов, телефон тоже играл большую роль. Представим себе ситуацию: Антон Павлович молод, хорош собой и пригласил девушку в ресторан «Славянский базар». Для этого ему нужно забронировать столик, что он и пытается сделать». 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ЧЕХОВ
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
ДЕСТКИЙ ГОЛОС
ХРИПЛЫЙ БАС
ЖЕНСКИЙ АЛЬТ
МУЖСКОЙ ГОЛОС
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС
Телефонный аппарат. Антон Павлович а нарядном костюме пытается дозвониться до ресторана.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Что вам угодно?
ЧЕХОВ. Соединить с «Славянским Базаром». 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Готово! 
Антон Павлович прикладывает трубку к уху и слышит звуки неопределённого характера: не то ветер дует, не то горох сыплется... Кто-то что-то лепечет... 
ЧЕХОВ. Есть свободные кабинеты?  
ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Никого нет дома... Папа и мама к Серафиме Петровне поехали, а у Луизы Францовны грипп. 
ЧЕХОВ. Вы кто? Из «Славянского Базара»? У вас там хворь у всех что ли?
ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Я — Серёжа... Мой папа доктор... Он принимает по утрам... 
ЧЕХОВ. Душечка, мне не доктор нужен, а «Славянский Базар»... 
ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Какой базар? (смех). Теперь я знаю, кто вы... Вы Павел Андреич... А мы от Кати письмо получили! (смех). Она на оперном певце женится... А вы когда же мне краски купите? 
Антон Павлович вновь набирает номер.  
ЧЕХОВ. Соединить со «Славянским Базаром»!  
ХРИПЛЫЙ БАС. Наконец-то! И Фукс с вами? 
ЧЕХОВ. Какой Фукс? Я прошу соединить со «Славянским Базаром»!! 
ХРИПЛЫЙ БАС. Так вы в «Славянском Базаре»! Ждите! Сегодня же и кончим наше дело... Закажите мне, дорогой, порцию селянки из осетрины, да рюмочку... Я ещё не обедал... 
Антон Павлович проверяет телефон, вертит его, чертыхается и вновь набирает номер.        
ЧЕХОВ. С кем говорю? Отвечайте же! Громче! 
ЖЕНСКИЙ АЛЬТ. Мануфактура Тимофея Ваксина сыновья... 
ЧЕХОВ. Покорнейше благодарю... Не нужно мне вашей мануфактуры и ваших Ваксиных... 
 МУЖСКОЙ ГОЛОС. Вы Сычов? Миткаль вам уж послан... 
ЧЕХОВ. Да, что же это такое? Каой еще «миткаль»? Попробую теперь, чтобы меня соединили с «Эрмитажем». Мало ли. Соедините с «Эрмитажем»! С «Эрми-та-жем»!! 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Центральная станция... 
ЧЕХОВ. Тьфу! Соедините с «Эрмитажем»! Ради бога! 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. С Феррейном? 
 ЧЕХОВ. С «Эр-ми-та-жем»!! 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Готово... 
Антон Павлович жадно прислушивается к шороху в трубке. Кажется, он у цели. 
ЧЕХОВ. Отдельные кабинеты есть? 
 ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Папа и мама уехали к Серафиме Петровне, у Луизы Францовны грипп... Никого нет дома! 
ЧЕХОВ. Это вы, Серёжа? 
ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Я... А вы кто? (смех)... Павел Андреич? Отчего вы у нас вчера не были? (смех). Папа китайские тени показывал... Надел мамину шляпу, туфли и платье, да представил Авдотью Николаевну... 
 Серёжин голос вдруг обрывается и наступает тишина. Антон Павлович вешает трубку и звонит минуты три; до боли в пальцах. 
ЧЕХОВ. Соедините с «Эрмитажем»! С рестораном, что на Трубной площади! Да вы слышите или нет? 
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС. Отлично слышу-с... Но здесь не «Эрмитаж», а «Славянский Базар». 
ЧЕХОВ. Вы «Славянский Базар»? 
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС. Точно так... «Славянский Базар»... 
ЧЕХОВ. Ничего не понимаю! У вас есть свободные кабинеты? 
ПРИЯТНЫЙ ГОЛОС. Сейчас узнаю-с... 
По трубке пробегает лёгкая голосовая дрожь... Антон Павлович вслушивается и ничего не понимает... 
ЧЕХОВ. Отвечайте же: есть кабинеты? 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Да вам что нужно, с конце концов?
ЧЕХОВ. Вы из «Славянского Базара»? 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Из центральной станции...
ЧЕХОВ. Да, это какая - то бездна без дна; век без конца…
Так могло продолжаться до бесконечности… Антон Павлович так и не смог поужинать с девушкой: был вынужден гулять с ней по парку до изнеможения. Хотя,  оказия с телефоном уберегла его от лишних затрат: он только угощал девушку мороженым и купил бутылку шампанского на вечер.  

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ИДЕАЛИСТА
Автор: «Есть порода женщин, с которыми достаточно посидеть две-три минуты, чтобы почувствовать себя, как дома. Такой была Софья Павловна, которая сдавала комнату у себя на даче и приняла Петра Петровича во время отпуска. Петр Петрович мечтал о том, чтобы пожить по-настоящему. Он думал о воздухе, пропитанном запахом сладкого парфюма, о цветущих ландышах и ночных красавицах, о воркующих ручьях и дамах в широкополых шляпах. Каким же вышел отпуск Петра Петровича? Сейчас узнаем».   
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Софья Павловна, 32 года (владелица дачи; молодая, «уютная» и полная дамочка)
Петр Петрович, 33 года (отпускник, мечтающий «пожить»)
Картина 1
Терраса дома Софьи Павловны. Хозяйка сидит за столом и пьет чай. Заходит Петр Петрович с чемоданом. 
ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Мадам, простите великодушно, но мне нужна дача Софьи Павловны Книгиной.
СОФЬЯ ПАВЛОВНА. Это я.
ПЕТР ПЕТРОВИЧ (находясь в потрясенном состоянии от прелестного облика хозяйки дачи).  Мадмаузель, сильвупле, кон плезир, я поражен. Как вы милы. Как прелестно на вашей террасе. Как все прекрасненько, миленько, изумительно и очаровательненько. Кажется, господь милостив, и я смогу «пожить». 
СОФЬЯ ПАВЛОВНА. Ах, очень приятно! Садитесь, пожалуйста! Мне ваш друг писал уже. Не хотите ли чаю? Вам со сливками или с лимоном? 
Петр Петрович садится рядом с Софьей Павловной.
ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Я потерялся... Под квартирными и дачными хозяйками привык я разуметь особ пожилых, ревматических, пахнущих кофейной гущей, но тут...— «спасите нас о неба херувимы!» 
СОФЬЯ ПАВЛОВНА. Да-да…(Пауза). Я не замужем. Живу на процент с капитала и жду в гости тетю. Платить одной за дачу сто двадцать рублей тяжело. Тем более, жутко: вдруг вор заберется ночью или днем войдет страшный мужик!?... Нет ничего предосудительного, если в угловой комнате будет жить одинокая дама или мужчина. Мужчина лучше (вздыхает и ест варенье ложкой из банки; облизывается): с мужчиной меньше хлопот, и нет так страшно.   
ПЕТР ПЕТРОВИЧ (в задумчивости). Да, у вас славненько. (Пауза). Обо всём поговорили, а о главном ни слова. Сколько же вы с меня возьмёте? Жить я у вас буду только 28 дней... Обед, конечно... чай и прочее... 
СОФЬЯ ПАВЛОВНА. Ну, нашли о чём говорить! Сколько можете, столько и дайте... Я ведь не из расчёта отдаю комнату, а так... чтоб людней было... 25 рублей можете дать?
Картина 2
Началась настоящая жизнь. Петр Петрович и Софья Павловна все делают вместе: завтракают плотно французскими булочками, обпиваются чаем; потом гуляют, безудержно смеются, играют в салки-догонялки и нюхают цветочки; в обед объедаются супом, котлетами с гречей, потом спят на печах, играют в карты; перед ужином танцуют; во время ужина пьют вино, кофе, едят гусей, а вечером читают книги и снова танцуют. Настоящий праздник жизни. 
Петр Петрович и Софья Павловна кружатся в танце.
ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Софья Павловна, в вечерний час, когда всё спит, кроме соловья, да изредка вскрикивающей цапли, когда слабо дышащий ветерок еле-еле доносит до нас шум далёкого поезда, мы гуляем в роще или по насыпи железной дороги, и вы кокетливо пожимаетесь от вечерней прохлады; то и дело поворачиваете ко мне бледное от луны личико... вы так хороши, как пряный закат в финале дня. Вы – мое счастье …
СОФЬЯ ПАВЛОВНА. И о чём тут так долго говорить, - не понимаю!
Софья Павловна обнимает Петра Петровича и целует его. 


Картина 3
К большому сожалению Петра Петровича, все хорошее когда–нибудь заканчивается. 28 дней отпуска промелькнули, как одна секунда. Петр Петрович, тоскующий и неудовлетворённый, прощается с дачей и Соней. Хозяйка сидит на диване и утирает глазки. Петр Петрович утешает её. 
ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Ах... когда же мы, душа моя, с тобой посчитаемся? Сколько с меня следует? 
СОФЬЯ ПАВЛОВНА. Когда-нибудь после... 
ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Зачем после? «Дружба дружбой, а денежки врозь», -  говорит пословица, и к тому же я нисколько не желаю жить за твой счёт. Не ломайся же, Соня... Сколько тебе? 
СОФЬЯ ПАВЛОВНА. Там... пустяки какие-то... (говорит хозяйка, всхлипывая и доставая из бюстгальтера счет; подает бумажку Петру Петровичу). Мог бы и после заплатить... 
ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Это счёт? Ну, вот и отлично... и отлично... (надевает очки) расквитаемся и ладно...  Итого... Постой, что же это? Итого... Да это не то, Соня! Здесь «итого 212 рублей». Это не мой счёт! 
СОФЬЯ ПАЛОВНА. Твой, Дудочка! Ты погляди! 
ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Но... откуда же столько? За дачу и стол 25 рублей— согласен... За прислугу 3 рубля— ну, пусть, и на это согласен... 
СОФЬЯ ПАВЛОВНА. Я не понимаю, Дудочка. Неужели ты мне не веришь? Сочти в таком случае! Настойки ты пил... не могла же я подавать тебе к обеду паленой водяры? Сливки к чаю и кофе... потом клубника, огурцы, вишни... Насчёт кофе тоже... Ведь ты не договаривался пить его, а пил каждый день! Впрочем, всё это такие пустяки, что я, изволь, могу сбросить тебе 12 рублей. Пусть останется только 200. 
ПЕТР ПЕТРОВИЧ. Но... тут поставлено 75 и не обозначено за что... За что это? 
СОФЬЯ ПАВЛОВНА. Как за что? Вот это мило! 
Петр  Петрович окаменел и достал из карманов, кошельков и портмоне все, что было. Отдал Софье Павловне и сбежал в слезах.
СОФЬЯ ПАВЛОВНА (собирая деньги). Истеричные нынче дачники пошли. 
Автор: «Зачем придумывать себе идеалы и строить воздушные замки? Ходить в розовых очках опасно – жизнь продемонстрирует истину и заставит взглянуть правде в глаза. Лучшее средство от любых невзгод – это беззаботность, танцы и веселье». 

