Александр Дюма-сын

АРМАН ДЮВАЛЬ. МАРГАРИТА ГОТЬЕ.
роман в 2-х частях

Инсценировка Натальи Скороход

Действующие лица:

Маргарита Готье -- куртизанка

Прюданс -- ее поверенная, нестарая вдова
Арман Дюваль – легкомысленный небогатый юноша
Граф М – солидный состоятельный человек средних лет

Граф N – несолидный богатый человек, молодых лет

Герцог де Мориак – старик с огромным состоянием

Г-н Дюваль -- отец Армана, человек с принципами

Олимпия – куртизанка, подруга Маргариты

Действие происходит в Париже в середине позапрошлого века. Декорации условны
Пролог.

Кладбище на Монмартре. Могила Маргариты Готье. Двое могильщиков с лопатами, все действующие лица. Все, кроме Армана. Поздняя осень. Люди двигаются в молчании, очевидно, чтобы не замерзнуть. 

Прюданс. Вот и он.

Появляется Арман. Он странно дышит, одет легко. 

Олимпия. У вас жар.

Арман. Пустяки, это просто усталость от слишком быстрого путешествия. 

Прошу прощения. Наверное, всякий посмеялся бы надо мной, господа. Я прекрасно понимаю, что мое горе очень мало вас трогает.

Граф М. Арман. То, что вы задумали – просто чудовищно. 

Арман. И тем ни менее я прошу вас, граф, официально разрешить мне перезахоронение Маргариты Готье. Я намерен перевезти прах Маргариты  в Тур. И…еще. Я должен в последний раз увидеть ее.

Дюваль. Ты хочешь видеть ее? Теперь?

Олимпия. О, Боже…

Граф N. Что касается меня – я решительно отказываюсь принимать в этом участие.   

Герцог. Зачем вам это, молодой человек? 

Граф М. Я понимаю вас, Арман. Вы только что вернулись в Париж, и вам трудно представить, что женщина, которую вы оставили молодой и красивой, умерла. Я могу предположить, что смерть Маргариты Готье для вас –  невосполнимая утрата. Но что вы хотите найти в ее могиле? (пауза) Ровно половину достоинств этой женщины составляли принадлежащие ей вещицы, вторую же половину –  ее восхитительное тело. Она умерла полгода назад. Тело ее истлело. Вещи распроданы на аукционе. От нее ничего не осталось. Ровным счетом ничего. 

Арман. Вы забыли главное. Главное, что нам оставила Маргарита.

Граф М. И что же это? 

Арман. Одна простая история. Я намерен восстановить ее шаг за шагом от самого начала. И вы мне поможете, господа, потому что каждый из нас знает лишь частицу ее жизни.

Граф М. И ради этого нам надо увидеть полуистлевший труп? 

Арман. О, да. 

Граф М. Изъеденный мокрицами саван? Провалившиеся глазницы? 

Арман. Именно так. 

Граф М. Зачем? 

Арман. Потому что это зрелище лишит вас привычной сытости. Вы не сможете солгать.

Граф М. Вы настаиваете? 

Арман. Я уже ответил. 

Граф М. Откройте гроб.

Крышка гроба скрипит. Откуда-то сбоку появляется Маргарита в белом муслиновом платье. Она идет прямо, никого не замечая на своем пути. Смотрят на нее как на видение. Как на призрак.

Первое воспоминание.

Арман. Однажды молодой человек идет по улице, встречает женщину, смотрит на нее, оборачивается, идет дальше. Нет! Я начну не так. Приблизительно в это же время года и в такой вечер я увидел ее впервые на Елисейских полях. Вы были тогда со мною, граф.

Граф М. На моем месте мог оказаться кто угодно.
Арман. Но это были вы. Кому вы поклонились только что?

Граф М. Маргарите Готье. Что с вами, друг мой?

Арман. Не знаю.

Граф М. Не думайте, пожалуйста, что это герцогиня, она просто содержанка. Самая настоящая содержанка. Мсье Дюваль! Вы дрожите?  

Арман. Один из моих друзей занимается оккультными науками.

Граф М. Это любопытно. И что же?

Арман. Он назвал бы то, что я испытываю сейчас, сродством флюидов. Умоляю, представьте меня этой женщине.

Второе воспоминание.

Ложа. Олимпия, Маргарита и Прюданс едят засахаренный виноград.

Маргарита. Великолепные конфекты, граф! Скажите ему, Прюданс.

Прюданс. Нет, скажите сами.

Олимпия. Маргарита хотела сказать: вы заслужили поцелуй.

Граф М. Что ж, я польщен.

Маргарита. Но мы поручаем Прюданс поцеловать вас от моего имени. 

Олимпия. И от моего.

Граф М. Довольно глупая шутка. 

Прюданс. Как же вам не совестно, граф. Мне только-только минуло тридцать шесть. И разве я не прекрасна?

Маргарита. Подставляйте щеку. А может быть, вы желаете Le baiser francais? (французский поцелуй)
Граф М. Ах, оставьте. Все, что я желаю в настоящее время, Маргарита, это представить вам вашего поклонника. (холодно) Арман Дюваль. Маргарита Готье.

Арман молча подходит и  кланяется дамам. Пауза.

Маргарита. А почему ваш друг не произносит ни слова?

Граф М. Вы его ошеломили, и он не находит их.

Маргарита. Он чудак? Или сумасшедший? 

Арман. Если вы подумали обо мне так, сударыня, мне остается попросить извинения за свою нескромность. Прощайте.

Маргарита, Олимпия и Прюданс и граф смеются.

Граф М. Как она смеялась! Арман! Никогда не оказывайте этим женщинам слишком большой чести – они этого не поймут.

Арман. Все кончено. Я больше не хочу ее видеть.

Граф М. Ну а я не сомневаюсь, что вскоре увижу вас в ее ложе и услышу, что вы просаживаете на нее ваше отнюдь некрупное состояние.

Арман. Она вульгарна. Если она мне и нравилась раньше, то теперь я полностью излечился.

Граф М. Конечно, вы правы, Маргарита – дурно воспитана. Умри она теперь, --  за ее гробом не пошел бы и ее привратник. Но это – завидная любовница. (помолчав) И кто же оказался дальновиднее?

Арман. Вы.
На протяжении дальнейших сцен незанятые в них персонажи отступают вглубь или уходят вовсе. Один лишь Арман – непременный участник каждой сцены. Впрочем, кто-то еще, например граф М. может появляться время от времени, присаживаться рядом с Арманом и слушать сцену. Конечно, возможно и такое – все или почти все действующие лица находятся на сцене, существуя как будто в двух плоскостях: воспоминаний и сегодняшнего дня. 

Третье воспоминание.

Прюданс. Теперь моя очередь, Арман? Ну конечно. Ведь это я ввела его в дом Маргариты. Безрассудство, разумеется. Но войдите и в мое положение, господа. Маргарита не считала денег. Она проживала в год приблизительно сто тысяч франков. Ни один из ее любовников не мог дать ей этой суммы целиком. Никакое состояние, как бы оно ни было значительно, не может нести всех расходов такой женщины, как Маргарита Готье. Состояние, приносящее пятьсот тысяч франков годового дохода, считается во Франции громадным; ну так я вам скажу, друзья мои, что и такое состояние не могло бы справиться с этой задачей. И вот почему. Человек, получающий такой доход, имеет свой дом, лошадей, слуг, экипажи, охоту, друзей; часто он бывает женат, у него растут дети, он играет, он путешествует, ну и так далее. Все эти привычки так въелись, что если он их бросит, скажут, что он разорился. Как там ни считай, а он не может, имея в год пятьсот тысяч, дать женщине больше сорока-пятидесяти тысяч, и это еще много. Ну и другие любовники дополняют годовой бюджет куртизанки. А что делать? Это же простая арифметика, господа. Но! Для Маргариты в тот год обстоятельства сложились как нельзя лучше, каким-то чудом ей попался старик с миллионами… И как раз накануне нашей встречи, Арман, у меня был весьма неприятный разговор…Где он? Где этот несносный старикашка, герцог де Мориак?

Герцог. Я здесь, Прюданс. Хотя роль моя в этой истории, я вам доложу…

Прюданс. Из песни слов не выкинешь. Прошу вас, мсье.

Герцог. Мадам Дювернуа! Вы прекрасно помните, на каких основаниях я решился дать ей содержание.

Прюданс. Ну, разумеется, герцог. Так в чем же дело?

Герцог. В память о моей умершей дочери, я давал Маргарите все, что она пожелает, исполняя любой каприз. Я был бескорыстен. Я просил только одного. Я умолял мадмуазель Готье бросить ту губительную жизнь, которую она ведет и которая сводит ее в могилу. 

Прюданс. (Арману) Старый развратник. Он называл Маргариту дочкой и постоянно следил за ней. (Герцогу) Ради вас, герцог, она готова пойти на любые жертвы

Герцог. Неужели? Доктор предписывает ей покой, между тем, дом ее полон народу, и мадмуазель никогда не ложиться раньше трех часов ночи.

Прюданс. Дорогой мой, вы слишком суровы к ней. Маргарита так молода. Да, она нравится молодым людям, она принимает многих, но…

Герцог. Вы хотите сказать, что у нее нет любовников? 

Прюданс. О чем вы говорите, мсье?!

Герцог. Граф де Жире провел у Маргариты прошлую ночь. 

Прюданс. Откуда вам известно? (Арману) Старик ревновал! Он был воистину вездесущ, кто-то из его слуг день и ночь следил за подъездом.

Герцог. Ну вот что, милая моя. Поскольку судьба мадмуазель Готье все еще мне не безразлична, и поскольку она лишь наполовину сдержала обещания, данные мне полгода назад, я принял решения наполовину уменьшить обещанную ей ренту. Передайте мадмуазель...

Прюданс. Нет! Поговорите с ней сами, герцог, и я уверена, вы измените свои мысли.

Герцог. Я поговорю с ней, но это не изменит моих решений. Вот счета на последний месяц, которые вы отсылали мне. Я заплачу ровно половину. А вот эти – забирайте назад. 

Прюданс. Счет от обойщика. Счет из ресторана. От шляпника. Каретника. И еще куча дорогих безделушек, которые составляют предмет гордости этих несчастных созданий… С этими счетами надо было что-то решать, господа. А ведь были еще долги о которых старик и не подозревал… Откровенно говоря, ваш визит, Арман, пришелся как нельзя кстати.

У Маргариты. Прюданс, Арман. 

Арман. Едва ли она меня помнит. Но я хотел бы…

Прюданс. Я вас понимаю, господин Дюваль. Маргарита непременно примет вас.

Арман. Чей это портрет? 

Прюданс. Это граф Д. Он был страшно влюблен  Маргариту. Он давал ей пятьдесят тысяч. Год назад он ее оставил ради другой. Знаете его?

Арман. Нет… А это кто? 

Прюданс. Это маленький виконт Л. Он должен был уехать в Африку.

Арман. Почему?

Прюданс. Он был почти разорен. Как он любил Маргариту!

Арман.  А она?

Прюданс. Маргарита странная девушка. Тем, кто ее любил, не было числа. Она же…впрочем, это не относится к делу. Ну а вы? Вы намерены полюбить ее, сударь? И каков ваш годовой доход?

Арман. Боюсь, я не из вашей компании. Увы, мадам…

Прюданс. Вот как? Вы бедны? Или вам не нравится Маргарита?

Арман. Если бы вы сказали: «Сегодня вы будете обладать этой женщиной, но завтра вы будете убиты», -- я бы согласился. Но вы говорите мне: «дайте десять луидоров и – и вы будете ее любовником» и я чувствую себя ребенком, у которого исчезает замок его ночных сновидений.

Прюданс. Что ж, вы остроумны. И так милы. Уверена, вы произведете известное впечатление. 

Смех, шум, появляются Маргарита, граф N и Олимпия.

Маргарита. Вы несносны, граф. 

Граф N. Я несносен, но у меня восемьдесят тысяч годового дохода.

Маргарита. А у меня – сто. И потом, вы – любовник Олимпии.

Олимпия. Вот именно.

Граф N. Которая изменяет мне с Эдмундом.

Олимпия. Неужели это все еще новость?

Маргарита. Да поймите же вы, наконец. Нельзя после двухлетнего знакомства с такой женщиной как я пожелать стать ее любовником. Мы отдаемся сейчас же или никогда.

Граф N. Но почему вы лишаете меня даже надежды, милая Маргарита?

Прюданс. Мадмуазель Готье шутит, граф. Как всегда непристойно. Надеюсь, вы останетесь ужинать? Маргарита, вы позвольте моему другу Арману Дювалю присоединиться к нам?

Арман. Я уже имел честь быть вам представленным.

Маргарита. Да, я вспомнила.

Арман. Я был тогда смешон.

Маргарита. А я вела себя глупо. Простите меня, Арман.

Олимпия. Странно. Ты назвала мсье Дюваля -- Арман.

 Граф N. Я это тоже отметил.

Прюданс. Я умираю от голода, господа!

Четвертое воспоминание. 

Арман. Дальше… мы ужинали. Мне было грустно видеть, как это двадцатилетнее существо пьет, говорит языком носильщика и смеется глупым и непристойным гадостям. И как при каждом бокале шампанского ее щеки покрываются нездоровым румянцем. 

Герцог. Ничего удивительно. Она была тяжело больна. И в то же время – легкомысленна… чувственна и развратна. 
В комнате Маргариты. Маргарита, потом Арман.

Маргарита. В чем дело? Зачем вы пошли за мной?

Арман. Вы убиваете себя. 

Маргарита. Какая я бледная… Не понимаю, отчего вы волнуетесь? Я слишком много выпила, я слишком много смеялась и у меня пошла горлом кровь. Такие приступы теперь бывают ежедневно. Но это пустяки. Идемте в столовую.

Арман. Я хотел бы быть вашим братом, чтобы иметь право запретить вам это! Зачем вы губите себя? Вы усмехнулись? Я кажусь вам глупым, не правда ли? Глупым, сентиментальным юнцом.
Маргарита. Напротив. Рассуждаете вы точ-в-точ как мой старичок – богатенький герцог де Мориак. (берет его за руку) Ну пойдемте же. Что с вами? Это скучно, наконец.

Арман. Послушайте, Маргарита, я не знаю, какую роль вы будете играть в моей жизни, но вот что я знаю твердо – никто, даже моя сестра не близок мне теперь так как вы. 

Маргарита. С тех пор, как вы осушили за ужином третий бокал шампанского?

Арман. С тех пор как я впервые увидел вас. На улице. Три года тому назад. Вы вышли из экипажа. А потом… зашли в магазин.

Маргарита. (прыснула) Боже, как это романтично…

Арман. Смейтесь надо мной. Смейтесь, сколько хотите. Маргарита! Я знаю, что я ничто для вас. Но прошу вас ради всего святого, не живите так, как жили до сих пор. 

Маргарита. Если б я жила по-другому, я давно умерла бы, мсье Дюваль. Единственное, что поддерживает мои силы – это лихорадочная жизнь, которую я веду. Беречь себя, жить спокойной жизнью могут позволить себе порядочные женщины, у которых есть дети и семья и…прочее. А мы – рабыни веселья и как только мы перестаем ими быть – нас тут же покидают наши любовники! 

Арман. Вы просто не встречали нормальных людей! Послушайте, Маргарита...

Маргарита. (перебивает в раздражении)Только, пожалуйста, не признавайтесь мне в любви. Не обижайтесь, но если я буду выслушивать все признания – мне будет некогда обедать. 

Арман. Если б только вы позволили мне…

Маргарита. Стать моим любовником?

Арман. Стать вашим братом. Я не покину вас ни на минуту, я излечу вас! А потом, когда вы поправитесь – возвращайтесь к этому… как это называете… веселью, если оно доставляет вам удовольствие, но я почему-то я не верю…

Маргарита. Во что?

Арман. Что вы захотите вернуться в этот омут…

Маргарита. Вы что, серьезно?

Арман. Да.

Маргарита. Вы хотите заботиться обо мне? 

Арман. Да.

Маргарита. Вы будете проводить со мною целые дни?

Арман. Пока вам не надоем.

Маргарита. Неужели вы меня любите так сильно?

Арман. Я не хотел бы теперь говорить об этом.

Маргарита. Не говорите мне об этом никогда!

Арман. Почему?

Маргарита. Потому что в результате могут быть две вещи. Или я вам не поверю и заставлю вас страдать…

Арман. Или…

Маргарита. Или же поверю, и вы будете обречены на невыносимые муки: терпеть  общество больной, нервной и жалкой женщины. Ну, довольно болтать! Арман. Если ваши слова правдивы – уходите отсюда навсегда. Или… не уходите, а… любите меня как друг, как брат и только. Женщины, проживающие в год сто тысяч франков хороши  для богатеньких старичков, таких как мой герцог, но не для таких искренних молодых людей как вы. Дайте мне вашу руку, Арман. Ну? Навещайте меня, будем смеяться, болтать, но перестаньте меня идеализировать – я не стою этого. Вы правы, я живу в омуте, ну а у вас простое и доброе сердце, -- вам нужна другая атмосфера. Полюбите другую девушку, женитесь… Что тебе здесь нужно, Прюданс?!

Прюданс. Нет, это вы скажите, зачем вы уединились с мсье Дювалем? Граф N вне себя, а Олимпия такая сплетница. Не хватало, чтобы до старика дошли слухи… 

Маргарита. Можешь передать Олимпии и графу N, что я их не задерживаю. Уходи. 

Прюданс.(уходит неохотно) Как знаете…

Маргарита. Итак, решено, вы меня разлюбите.

Арман. Я уеду.

Маргарита. Уедете? А как же моя чахотка? А ваше обещание заботиться обо мне? Впрочем, я вам не верю. Многие говорили мне: я уеду, и все-таки оставались.

Арман. Очевидно, вы их удерживали.

Маргарита. И не думала.

Арман. Неужели вы никого не любили?

Маргарита. Никого.

Арман. Вы говорите правду?

Маргарита. Ну конечно.

Арман. Но это же – счастье…Я счастлив! Маргарита, а можно я поцелую вас?!

Маргарита. Какой вы все-таки ребенок! Не странно ли? Три часа назад я и не помнила, что на свете существует Арман Дюваль.

Арман. А если я признаюсь, что ночи напролет я стоял под вашими окнами и полгода храню вот эту пуговицу от вашей перчатки?

Маргарита. Я скажу, что теперь, пожалуй, я поверю и в эту чепуху.

Арман. Вы правы, я безумец, смейтесь надо мной! И…прощайте.

Маргарита. Постойте! Да что ж это такое! Я не смеюсь! И не думала смеяться! Постойте же, Арман! 

Арман. Зачем вы меня зовете?

Маргарита. Ну говорите же, что я должна сделать, чтобы вознаградить эту великую любовь?

Арман. Любите меня хоть немного.

Маргарита. Но это невозможно! Нет, погодите…Ах, Боже мой… А вы… обещаете выполнять беспрекословно все мои желания?

Арман. Обещаю.

Маргарита. Не спрашивать меня ни о чем? Не делать никаких замечаний? 

Арман. Все, что вам угодно.

Маргарита. Учтите, я куртизанка! И я не обязана отчитываться вам в своих поступках.

Арман. Если бы вы знали, как я люблю вас.

Маргарита. Правда?

Арман. Клянусь.

Маргарита. Ни единой сцены ревности? Ни одного упрека? Вы обещаете мне?

Арман. Я буду всем, чем вы захотите. 

Маргарита. Увидим.

Арман. (он обнял Маргариту)Но когда? 

Маргарита. Может быть завтра утром. Может быть послезавтра в полночь. В тот час, когда я приколю к платью красную камелию. Договор не всегда приводят в исполнение в тот самый день, когда он был подписан, не правда ли? 

Арман. Нет, я не верю…вы сами не знаете, что говорите…

Маргарита. Наверное, вам кажется странным, что я так скоро согласилась? А знаете, почему?

Арман. Потому что вы… любите меня?...

Маргарита. Потому что я скоро умру. И мне надо жить быстрее. Т-сс-с-с! Ни слова Прюданс.

Арман, Прюданс. 

Прюданс. Ну вот, все ушли. Что, сударь? Она согласилась? Так-так… Мы могли бы устроить наши финансовые отношения вот каким образом…. (достает из корсета счета)

Маргарита. (появляясь, к ее груди приколота красная камелия) Нет, Прюданс. Я ему отказала. Ты удивлена? Мсье Дюваль такой же зануда как старый герцог де Мориак. Однако не так богат. Тебе ясно, мой друг? 

Прюданс. Какая великолепная статуэтка. Я у вас ее не видела раньше. 

Маргарита. Если она тебе нравится -- забирай, я все равно хотела подарить ее горничной. Спокойной ночи, Прюданс.

Прюданс отступает. Арман и Маргарита падают в объятия друг другу. 
Прюданс. Нет, вы слышали? Но я проглотила это оскорбление. Я утешала себя тем, что вся эта великая любовь закончится через пару дней. Вы еще не знаете этих женщин, мсье Дюваль! Ваша очередь, граф.

В  следующий миг Арман возвращается и садится на стул у края сцены, чтобы слушать продолжение истории.
Пятое воспоминание.

Граф М. Да-да. Что я могу сказать, Арман? Мы расстались с Маргаритой приблизительно… за два года до тех событий. У меня была другая любовница, восхитительная Адель, но…время шло, и я все чаще вспоминал Маргариту… Гибкая талия. Розовые открытые ноздри. Большие глаза, слегка оттененные синевой. Огоньки желания, сулившие неземные радости тому, кто будет ею обладать. Короче говоря, то была одна из пламенных натур, которые распространяют вокруг себя сладострастие. Мы оставались приятелями. И вдруг я получаю от нее довольно сумбурное послание с просьбой приехать в ее квартиру на улице д’Антен в полночь. Я даже разволновался.

У Маргариты. Маргарита прекрасно одета и причесана, входит Арман.

Маргарита. Как, это вы?

Арман. Но вы же позволили мне прийти сегодня в одиннадцать.

Маргарита. Верно, я и забыла. Откуда вы? 

Арман. Из Оперы. Вы… просто обворожительны…Маргарита!
Маргарита. Боже мой, розы?! Немедленно отнесите их в комнату горничной!

Арман. Но почему? 

Маргарита. Вы слышали, как называют меня в Париже?

Арман. Дама с камелиями…

Маргарита. А знаете почему? Я не переношу запах других цветов. Мне дарят только камелии.

Арман. Простите меня.

Маргарита. Кстати, вы не встретили Прюданс?

Арман. Нет.

Маргарита. А графа М.?

Арман. Нет, его я не видел. Но почему вы спрашиваете? Что-нибудь случилось?

Маргарита. Ах да, они же поехали в Водевиль. Ну? Что расскажете новенького?

Арман. Пожалуй, лишь то, что вы недовольны тем, что я пришел.

Маргарита. Нет. Просто я больна. Я не буду сегодня ужинать. Что за человек эта Прюданс! Когда что-то нужно ей – она достанет тебя из-под земли. Но когда я о чем-то ее прошу…Сварите-ка мне пунш. Вы умеете?

Арман. Маргарита. Вам опять будет плохо…

Маргарита. Ах, как вы все надоели мне с вашими нравоучениями…

Арман. В таком случае, сударыня… 

Маргарита. Вот видите, Арман... Нашей любви нет еще двух дней, а вы уже ссоритесь со мною. Звонок?! Это Прюданс.

Прюданс. Это была я. Я вызвала ее в спальню и сообщила, что граф М. согласился заехать около полуночи. Маргарита была вне себя от счастья.

Маргарита. Арман! Вы мне прощаете мое дурное настроение? 

Арман. Я всегда готов вам его прощать.

Маргарита. Вы меня еще любите?

Арман. Вы спрашиваете меня?

Маргарита. Несмотря на мой дурной характер?

Арман. Несмотря ни на что. А утром мы говорили друг другу ты.

Маргарита. Я дала себе слово быть сдержанной. Я право боюсь влюбиться в тебя. Спроси у Прюданс.

Прюданс. Да уж. Это несносно. Весь день болтает о вас(выходит).

Маргарита. У меня появился план. Считал бы ты счастьем провести со мною лето в деревне?

Арман. И ты спрашиваешь?

Маргарита. Так вот, через две недели я буду свободна как птица, и мы приведем мой план в исполнение!

Арман. Но что значит: ты придумала, твой план? Мне кажется, это наше общее дело.

Маргарита. Нет, милый. Предоставь мне позаботиться обо всем.

Арман. А ты можешь объяснить мне, как ты собираешься осуществить этот план?

Маргарита. Не теперь. Мы увидимся завтра и обо всем поговорим.

Арман. Как? Разве ты хочешь, чтобы сегодня… я ушел?

Маргарита. Но я же решила слушаться тебя, милый. Сегодня мне нездоровится, и доктор велел уснуть еще до полуночи. Так что жду тебя в полдень, мы вместе позавтракаем. Спокойной ночи. 
Арман. Я ушел. Холодный пот выступал у меня на лбу, я был в смятении. Что такое был ее план? И собиралась ли она осуществить его одна? Нет, я не мог уйти, скрытый темнотой, я стоял на улице д’Антен и следил за ее подъездом. Около полуночи ваша карета, граф, остановилась около дома номер девять. Вы вышли, отпустили экипаж и поднялись в квартиру.

Граф М. Все было именно так, мсье шпион. Маргарита! Ваши камелии.
Маргарита. Как всегда проигрались?

Граф М. Напротив, выиграл. Вы ужинали?

Маргарита. Я не голодна.

Граф М. Я тоже. Но это не помешает нам поужинать где-нибудь. Говорят, вы вновь разоряете младенцев? Я слышал, будто Арман Дюваль…

Маргарита. (перебивает) Ах, оставьте. У меня к вам серьезное дело.

Граф М. Да? (пауза) И насколько оно серьезно?

Маргарита. Смотря для кого. Думаю, для вас – это пустяки. 

Граф М. И все же? Я прекрасно помню, дорогая, -- потратить по дороге из дома в Оперу две-три тысячи франков – это вы называли мелочью. Во сколько ж вы оцениваете пустяки?

Маргарита. Мне нужны двадцать тысяч франков.

Граф М. Ого. У меня нет с собою этой суммы наличными.

Маргарита. Подпишите чек.

Граф М. Эти деньги нужны вам непременно?

Маргарита.(подходит к нему очень близко) Непременно. 

Граф М. В таком случае, я конечно подпишу. Я даже не спросил, зачем ей собственно эти деньги. Оцените мою скромность, Арман. Маргарита отчего-то нервничала и уговорила меня заказать ужин на улицу д’Антен. Ее взвинченность, болезненная бледность и даже кашель делали мадмуазель Готье еще более соблазнительной. В ней словно была видна непорочная дева, которую ничтожный случай сделал куртизанкой… И потом, она так хорошо изучила искусство ухода за собой, ничто не могло сравниться с ее платьями, с ее бельем, с мелкими принадлежностями ее туалета… Знаете, у них иногда бывает хороший вкус. Маргарита любила все эти изощрения вкуса и роскоши: севрский фарфор, саксонские эмали, флорентийскую бронзу. Что ни говорите, было соблазнительно вновь обрести билет в ее уютный мирок, наслаждаясь здесь и душой, и телом. Поверьте, это удовольствие стоило двадцати тысяч франков, надо сказать, Маргарита продешевила, в тот вечер я заплатил бы и больше…

Шестое воспоминание.

Прюданс, Арман. 

Прюданс. (читает) «Милая Маргарита! Я заходил узнать о вашем здоровье… граф М был счастливее меня, он приехал в полночь и в четыре утра был еще у вас…» Ну вот, теперь к Маргарите приставлены два шпиона: вы и слуга старика де Мориака. 

Арман. Не волнуйтесь, я не намерен вас больше беспокоить. Читайте, Прюданс.

Прюданс. «Прощайте, милая Маргарита, я не настолько богат, чтобы любить вас так, как бы я этого хотел и не настолько беден, чтобы любить вас так, как вы этого хотите. Увы, сегодня к вечеру я уезжаю к отцу. В Тур». Ну и счастливец же вы – можете уехать из Парижа в такую славную погоду. 

Арман. Прюданс! Отнесите ей это письмо немедленно, и если будет ответ…

Прюданс. Ну, во-первых, Маргарита еще спит.

Арман. Она спит?! Так разбудите ее!

Прюданс. Во-вторых, я знаю Маргариту, она скорее умрет, чем ответит на такое послание.

Арман. Так что же мне делать?

Прюданс. Уезжайте. Погода стоит чудесная. Она вас забудет, вы ее забудете, и вам не в чем будет упрекнуть друг друга. 

Арман. Она обманула меня. Как мальчишку выставила за дверь, чтобы провести эту ночь с графом!

Прюданс. Но вы же отлично знали, с кем имеете дело! Маргарита – не ходячая добродетель. О чем вы думаете, наконец! У вас самая прелестная любовница в Париже. Вы нравитесь ей, она вас принимает, она осыпана бриллиантами, и это не стоит вам ни гроша!

Арман. Но я не могу примириться с мыслью, что граф – ее любовник!

Прюданс. Но вы же примиряетесь с герцогом?

Арман. Герцог старик и я уверен, что Маргарита – не любовница его!

Прюданс. Какой же вы мальчишка! Да ведь она его содержанка!

Арман. Хорошо, я могу простить ей одного любовника, но не могу терпеть двух!

Прюданс. (изумленно) Но почему? 

Арман. Потому… потому что... Нам не о чем говорить, Прюданс! Передайте мадмуазель Готье это письмо. И …прощайте! (уходит)

Прюданс. Конечно, не без некоторого злорадства я отдала ей это письмо. Но сама-то до глубины души  возмущалась вашим нелепым поведением. Как же вы отстали от жизни, Арман. Я видела стольких молодых людей, самых великолепных, самых богатых, которые соглашались на такое положение вещей без какого-либо усилия, без стыда, без угрызений совести…

Арман. А вы видели, как Маргарита читала письмо?

Прюданс. Ну конечно.

Арман. И что же?

Прюданс. Она сказала: Прюданс, ваш протеже не особенно вежлив.

Арман. И только? 

Прюданс. И только. Ей было не до вас. Мы ждали герцога.

Седьмое воспоминание.

Маргарита, Герцог де Мориак. Потом  Прюданс.

Герцог де Мориак. Мой черед? Все-таки старость ужасная вещь. Как бы ты ни был богат или знатен – поневоле окажешься в комическом положении. Какие бы благородные намеренья  ты не имел. Что ж… Впервые я повстречал мадмуазель Готье на водах. Здесь в клинике лечилась и моя дочь. Клеманс была на последней стадии чахотки. Она умерла в тот день, когда приехала Маргарита Готье. Я жил там в глубоком горе как на кладбище, ежедневно навещая могилу. Так вот, когда я увидал Маргариту на аллее парка, мне показалось, что это тень моей дочери. Те же черные как смоль волосы, такой же чистый изгиб бровей, чудный овал лица, большие черные глаза, слегка оттененные синевой. К тому же ни у одной порядочной девушки не было такого выражения невинности и тихого страдания на лице. И когда я узнал об истинной… социальной роли мадмуазель Готье – было уже поздно – она стала частью моего сердца. Живой образ моей покойной дочери. Единственная цель, единственное оправдание моей жизни.

Маргарита. Герцог, вы не имеете права делать мне упрек. Я ничего не скрыла от вас.

Герцог. Но там, на водах, вы дали мне обещание. Вы дали обет. Конечно, я предложил вам огромное содержание. Но ваше обещание не было жертвой, Маргарита. Помните? Вы раскаялись. Вы хотели одного – уединенной жизни. Преданного друга. Неужели … вы мне солгали? 

Маргарита. Я не лгала вам. Тогда я чувствовала так. А теперь – иначе.

Герцог. В понедельник у вас провел ночь граф де Жире. Вчера граф М. Вы будете это отрицать?

Маргарита. И не подумаю. 

Герцог.  Постоянные и временные любовники. Молодые повесы. Вечеринки и даже оргии… 

Маргарита. Герцог, я – не ваша покойная дочь. Нельзя навязать Маргарите Готье образ жизни невинной девушки!

Герцог. Вы губите не только мою репутацию. Говорят, вы взяли в любовники Армана Дюваля. Я знаю отца этого молодого человека, это честнейшая, порядочная, пусть и небогатая семья.

Маргарита. Ну вот что, сударь. Я прошу вас только об одном – перестаньте интересоваться мною. Да, у меня нет сил сдержать мое обещание и я не хочу больше обманывать вас.

Герцог. Вы намерены отказаться от меня?

Маргарита. Именно так.

Герцог. Совершенно забыл. Я привез вам камелии.

Маргарита. Благодарю. Прощальный букет герцога де Мориака.

Прюданс. К счастью, я подоспела вовремя. Как всегда. Разумеется, вы никуда не уехали, Арман, и уже через два часа, не имея никаких вестей от Маргариты, ворвались ко мне в квартиру с требованием немедленной отнести ей второе письмо. 

Арман. Я умолял вас не читать его. 

Прюданс. А я прочла. «Человек, который раскаивается в письме, написанном утром и собирается уехать вечером, если вы его не простите, хочет знать, когда он у ваших ног излить свое раскаянье…» И прочая чепуха. Я извинилась перед герцогом и отдала ей записку.

Маргарита. (прочтя, графу) Это… от графа М. Приглашение в его ложу. 

Герцог. Маргарита, вы поедете в ложу, которую вам предоставлю я. Мы, старики – эгоисты. Мне очень тяжело…но отказаться от вас… я не в силах…  

Маргарита. Но что же нам делать? Вы не хотите принимать меня такой, какая я есть, а я решительно не желаю меняться! 

Герцог. Если бы знали, что я вынужден терпеть из-за вас. Мои родственники, моя семья устраивают ежедневные скандалы, требуют, чтобы я отказался от …моей дорогой девочки…(он сажает ее к себе на колени)

Маргарита. Бедный богатый герцог… Ну, ну, ну, Маргарита Готье не стоит ваших слез… и кажется у меня есть план. 

Прюданс. Нет, в ней несомненно была деловая жилка. Получив ваши извинения, Арман,  и немедленно простив вас, Маргарита одним махом разрешила все прочие проблемы: и свои и ваши и герцога. Она предложила ему снять для нее на лето уютную виллу где-нибудь в уединенной деревеньке недалеко от Парижа. 

Герцог. Вы думаете? А что, это было бы неплохо…

Маргарита. Вы будете навещать меня, когда захотите. Ну? Хорош ли мой план?

Герцог. И даже слишком. Не понимаю только, как вы при всей вашей любви к Парижу, решаетесь вдруг поселиться в деревне?.. 

Маргарита. А кстати и вам, бедный герцог, это пойдет на пользу. Я исчезну из Парижа надолго, исчезнут и сплетни, это немного успокоит вашу родню.  

Герцог. Что ж, план был разработан и принят. Я снял ей очаровательную виллу у подножия холма в Буживале. Знаете это место? Потом, через много лет там умер русский беллетрист… ну тот, что слонялся по всей Европе за своей певичкой… Прекрасная роща. Уютный домик. Мы обставляли его вдвоем. Я входил во все мелочи. И как всегда остался в дураках.

Восьмое воспоминание.

Арман. Что ж… Я мог бы в нескольких словах сказать вам о том, что случилось в последующие три месяца, но я хочу, чтобы вы знали, как мы к этому пришли, и как я согласился на все требования Маргариты, и как потом Маргарита решила жить только со мной. В тот вечер, я уже потерял надежду, собрал свои чемоданы, и вдруг у моих дверей раздался звонок.

Арман, Маргарита, Прюданс.

Арман. Маргарита, вы? Вы… простили меня?

Маргарита. Если так будет продолжаться, мне всю жизнь придется только то и делать, что прощать вас, мсье Дюваль.

Прюданс. А вы очень мило устроились… Могу я взглянуть на квартиру? Им хотелось остаться вдвоем, а я, старая идеалистка, уже вольно или невольно потакала этой парочке.

Арман. Маргарита. Я не хочу идти окольными путями. Скажите откровенно, вы меня любите?

Маргарита. Очень.

Арман. Ну тогда зачем вы …ты…меня обманула?

Маргарита. Скажи, Арман, я молода?

Арман. Молода ли ты? Что за дурацкий вопрос? 

Маргарита. Значит, я молода, я красива, я не глупа, тебе весело со мной, а кроме того, как выражается граф М, я—завидная любовница.

Арман. Зачем ты говоришь мне это?

Маргарита. Но ты же требуешь от меня откровенности! Так мне продолжать?

Арман. Продолжай. Хотя для меня мука это слушать.

Маргарита. Так я скажу тебе откровенно – бери от меня только хорошее, оставь все то, что тебе не нравится во мне, и не заботься ни о чем. Так поступил бы на твоем месте любой умный человек.

Арман. Но я не умный человек. Я не могу рассуждать. Я тебя безумно люблю.

Маргарита. Значит, тебе нужно меньше меня любить, но больше понимать! Боже мой, а я-то считала, что хотя бы перед тобою я могу думать и говорить свободно. Я – куртизанка, Арман. Это – моя работа. Я не принадлежу себе. Мне запрещено иметь душу под страхом потери кредита. Все, кто окружает меня, требуют, чтобы я была весела, когда они веселы, здорова, когда они хотят развлекаться, голодна, когда они хотят ужинать, таким же скептиками или такими же энтузиастом как они сами. Мои эгоистичные любовники тратят свое состояние не на меня, а на свое тщеславие. И я – мое тело, моя одежда, душа и прочее -- должны соответствовать их высоким запросам. Да, я умею делать так, чтобы мною восхищались, я стою дорого, и я разоряю их. Но когда ты, единственный взял меня за руку, накричал на меня, потребовал, чтобы я прекратила себя губить, -- тогда твоя наивность, твой энтузиазм – заставляли меня видеть в тебе человека, о котором я мечтала среди мишуры своего одиночества. Я выбрала тебя, Арман, в одно мгновение я, безумная, построила всю свою будущность на твоей любви. Но твое письмо выдало тебя. Оно было вызвано ревностью, мелочной и злой. Ты оказался самым обыкновенным любовником, ну так и поступай как остальные, -- плати мне, и не будем об этом говорить.

Арман. Я – не любовник! Я люблю тебя, Маргарита. Прости, прости меня, я сделаю все, что ты захочешь…Твои мечты осуществятся, в этом я клянусь тебе. Не будем думать ни о чем, мы любим друг друга, и будь что будет. 

Восьмое воспоминание. 

Прюданс. Будь что будет. Неплохо сказано. Нет, начиналось-то все довольно славно. Как написал потом этот русский… Все счастливые семьи одинаковы… Их жизнь состояла из бессмысленных детских забав. Еще бы. Настоящая деревня. Теплые ночи. Пенье петухов.. Слуги называли Армана барином. Как я смеялась, когда, едва завидев коляску герцога на склоне холма, наш барин выпрыгивал из окна и мчался через поля в свою гостиницу, а Маргарита чинно усаживалась на скамеечку под яблоней с книгой в руках… Что ж…Они любили, герцог – платил. Но через пару недель все пошло наперекосяк. Старик приехал, но я обнаружила, что Арман никуда не собирается уходить.

Буживаль. Прюданс, Герцог с букетом камелий, Арман со змеем. Неловкая пауза.

Герцог. Вы… не родственник господину Дювалю, окружному сборщику податей?

Арман. Да, это мой отец.

Герцог. Я некогда встречал его у баронессы де Нерсей, а так же и супругу его, вашу милую и почтенную матушку.

Арман. Вот уже три года как она скончалась.

Герцог. Извините, что я коснулся этого печального события. 

Арман. Я не избегаю разговоров о моей покойной матушке. Наоборот. Это большая радость для меня встретить человека, который знал ее, мсье.

Маргарита(входит, протягивает руку Арману). Милый герцог, поскучайте с Прюданс. 
Герцог. Вы что…уходите?

Маргарита. Ну конечно. 

Герцог. С господином Дювалем?

Магарита. Ну да. Мы всю ночь клеили змея и вот теперь должны взобраться на холм, чтобы запустить его. 
Арман. (показывает ему змея) Взгляните, господин де Мориак! Маргарита сама нарисовала эти смешные рожицы. 

Маргарита. Ах, перестань, Арман. Едва ли вы герцога это занимает.
Арман.  Ну отчего же, Маргарита? Мы запустим его с горы, и Герцог сможет полюбоваться зрелищем прямо из сада. 

Маргарита. Ну да, конечно! Присядьте на скамеечку, сударь.

Арман. Да-да. Выпейте молока! Отдыхайте, мсье! (убегают, взявшись за руки)

Прюданс. Что нового в Париже, герцог? Говорят, граф N получил миллионное наследство от дяди?

Герцог. Ну вот что, Прюданс. Мне наскучило содержать молодых любовников Маргариты. Она открыто живет с этим мальчишкой? Отлично – она не получит более ничего! 

Прюданс. Как? Вы же решили все прощать ей, друг мой. 

Герцог. Все. Но только не это. Пусть она бросит этого человека. И все будет как прежде. В противном случае пусть она ничего не ждет(уходит).

Взрыв смеха. Прюданс, Маргарита и Арман играют в мяч. 

Арман. Прюданс! Ты опять промазала! Мы же тобой—одна команда!

Прюданс. Нет уж, сударь! Все это очень мило, очень поэтично, но вот они, счета! Что вы прикажете с ними делать?

Маргарита. А деньги графа?

Прюданс. Ушли в оплату парижской квартиры. И прочие кредиторы заявили свои права, как только узнали, что старик тебя бросил.

Маргарита. Продай лошадей. Зачем они нам здесь?

Прюданс. Продать лошадей, коляску, продать драгоценности, потом платья и шали, -- люди решат, что мы разорились!

Маргарита. Вот и хорошо. Лови! 

Маргарита бросает ей мяч, но Прюданс не может поймать.

Арман. Мазила! Нет сил терпеть ее. Все. Играем вдвоем. Арман Дюваль против Маргариты Готье.

Прюданс. Так. Скажи мне просто и откровенно, что ты отказываешься вести тот образ жизни, который приносил тебе сто тысяч франков годового дохода.

Маргарита. О Господи! Разве это непонятно и так?

Арман. Два ноль в пользу Маргариты Готье! Прюданс! Я вытащу из шкафа диплом юриста! Маргарита сошьет мне мантию и я отправлюсь во Дворец Правосудия!

Прюданс. Арман! Вы оправитесь в бездну и потянете за собой Маргариту. Нечего говорить, что вы и меня лишаете работы, сударь! Ведь я поверенная в ее делах.

Арман. Не грусти! Я прокормлю и тебя! 

Прюданс. Имея двенадцать тысяч годового дохода? Простите, но я не привыкла есть бобы с бараниной. 

Маргарита. Но я умею готовить к ним острый соус!

Прюданс. Так. Что касается меня -- с меня хватит! Я уезжаю в Париж!

Арман и Маргарита (вместе) Прюданс! Возвращайся к ужину!(смеются)

Маргарита. Послушай, Арман. Мы смеемся с утра до ночи, но ты слышал, чтобы я кашляла? 

Арман. Клянусь, что нет! 

Маргарита. То-то и оно. Вот уже две недели, как я забыла, что такое кашель и резкая боль в груди.

Арман. Вот это да! Вечером мы празднуем твое выздоровление! 

Маргарита. А что мы будем пить? 

Арман. Парное молоко? Нет, йогурт! 

Маргарита. Есть одно но. Утром мы прыгали на сене… и к вечернему торжеству я хотела вымыть и уложить волосы. 

Арман. А где Нинетта?

Маргарита. Ей стало нечем платить. Вчера вечером я отпустила ее. 

Арман. Ну так я буду прислуживать тебе. 

Маргарита. Нет-нет, ты не должен видеть меня неприбранной.

Арман. Но мне довольно быстро удалось уговорить ее.

Пока Арман и Маргарита приносят таз и кувшины с водой,  и Маргарита распускает волосы, Прюданс ведет диалог с графом.

Граф М. В тот вечер я намеревался навестить Маргариту в Буживале, и был удивлен, случайно столкнувшись с Прюданс на улице д’Антен.

Прюданс. Не ездите туда, граф. Вы станете посмешищем. 

Граф М. Неужели? Она живет с Арманом  …открыто? 

Прюданс. Не удивлюсь, если они поженятся. 

Граф М. А как же его семья?

Прюданс. Понятия не имею.

Граф М. Но старик де Мориак? 

Прюданс. Не дает ей ни копейки, но каждый день присылает письма. 

Граф М. И что же? 

Прюданс. Они не читают их.

Арман. И теперь, пока она стояла под яблоней, склонившись над тазом, а я лил воду на ее прекрасные черные волосы, я подумал, вот правильный момент, чтобы поделиться с Маргаритой одной сокровенной мыслью. (Он намыливает ей голову)  Послушай, Маргарита. Лето кончается и почему бы нам не снять теперь небольшую уютную квартирку в предместье Парижа? 

Маргарита. (резко поднимает намыленную голову, ее глаза закрыты) Как странно. Сейчас я думаю именно об этом. Я продам драгоценности, я продам …

Арман. Э, нет. Это я перепишу на тебя наследство моей матушки. Правда, это небольшая рента, но…

Маргарита. Мы будем жить тихо. И очень скромно. Арман! Поклянись мне, что ты меня никогда не покинешь. О, Господи…

Арман. Что?

Маргарита. Мыло попало в глаз.

Арман. (льет воду ей на голову) Я тебя не покину.

Маргарита. (пристально смотрит на него, она в рубашке и с мокрыми волосами, на голове полотенце) Я выгляжу, вероятно, как мокрая курица.

Арман. Госпожа мокрая курица! Я клянусь, что я тебя не покину.

Маргарита. Я что, нравлюсь тебе такой?

Арман. Да!

Маргарита. (растрепала мокрые  волосы и стала похожа на ведьму) А такой?

Арман. Ну, конечно! 

Маргарита. Нет. Я не стою тебя, Арман. Мне надо совершить что-то немыслимое, принести какую-то жертву ради нашей любви. Арман Дюваль!

Арман. Маргарита Готье!

Маргарита. Арман!

Арман. Маргарита!

Маргарита. А-а-а-ар-р-р-р…

Арман. Маа-а-арр-р-р…

Маргарита. А-а-а-а….

Арман. М-м-м-м! (обнимает ее, зрителям) Так бывает. Однажды молодой человек идет по улице, встречает женщину, их раздельные жизни сливаются воедино… Как только возникла их близость – им уже кажется, что она существовала всегда. И все прошлое стирается из памяти обоих любовников. Как? Почему? Мы должны признаться, что это странно, господа.

Конец первого действия 
Второе действие.

Воспоминание девятое.

Маргарита в простом платье, на голове – платочек, -- месит тесто или переливает молоко из кувшина в кувшин. Все действующие лица сидят вокруг и молча наблюдают за Маргаритой. Со своего места поднимается господин Дюваль, отец Армана. 

Дюваль. Я хотел бы видеть Армана Дюваля.

Маргарита. Увы, мсье. Арман Дюваль уехал в Париж. Он вернется к вечеру.

Дюваль. Хорошо, милочка. А дома ли мадмуазель Готье? С ней я могу поговорить?

Маргарита. С мадмуазель Готье? Но это я, сударь.

Дюваль. Вы Маргарита Готье?

Маргарита. Ну да.

Дюваль. Прошу прощения, сударыня. Мое имя Жан Дюваль.

Маргарита. Вы отец Армана…

Дюваль. Да, мадмуазель.

Маргарита. О Господи, но ведь Арман уехал в Париж, чтобы отправить вам письма и посмотреть, нет ли почты из Тура.

Дюваль. Уже три месяца Арман не отвечает на письма своего отца и своей сестры. Умри я, он не узнал бы об этом.

Маргарита. Это большое легкомыслие с его стороны, господин Дюваль.

Дюваль. Согласен, но есть и большее. Мой сын, сударыня, компрометирует себя и разоряется из-за вас.

Маргарита. Вы ошибаетесь, сударь.

Дюваль. Вы хотите сказать, что мой сын настолько низок, что, расточает вместе с вами то, что вы приобрели от других?

Маргарита. Простите, господин Дюваль, но я в своем доме, где не намерена выслушивать оскорбления от кого бы то ни было. Позвольте мне уйти.

Дюваль. Я слышал, что вы опасная особа.

Маргарита. Я опасная особа. Во всяком случае, была такой, пока никого не любила.

Дюваль. А теперь?

Маргарита. Теперь я люблю, как может любить женщина, когда Господь сжалится и пошлет ей прощение.

Дюваль. Громкие фразы!

Маргарита. Возможно. Но я клянусь вам, что это так.

Дюваль. Однако сударыня, нужно же вам чем-нибудь жить.

Маргарита. О, да. Побудьте здесь ровно одну минуту, сударь.

Дюваль. Признаюсь, я несколько растаял. Что бы там ни было, Маргарита Готье умела говорить с мужчинами. Несчастное существо. Она показала мне все эти квитанции от продажи своих бриллиантов, лошадей, кареты и прочего. Все это она продала в тайне от тебя, мой мальчик. Сомнений не было – она любила тебя,  Арман. Любила тебя одного. 

Арман. Что же еще вам было нужно, отец?

Дюваль. Я растил тебя, мой мальчик, не для того, чтобы ты наставлял на истинный путь это падшее создание, спасал ее… тратил на нее свою жизнь. Нет, я готовил тебя к иному поприщу. Кроме того, союз с падшей женщиной противоречил моим принципам, Арман.

Граф М. Вот оно. Принципы. Наконец-то кто-то заговорил о принципах. Браво, господин Дюваль.

Герцог. Что вы имеете против принципов, граф? Как отец я поступил бы в точности как господин Дюваль!

Граф М. Нет, милый. А знаете почему? Духу не хватило б. Вы слабый эгоистичный старик. Так-то. Все мы, циничные эгоисты вольно или не вольно поддерживали эту немыслимую любовь, прошу заметить, в том числе и своими кошельками. Но вот пришел человек с принципами – и он ее погубил! Я уйду. Я не могу смотреть эту сцену.

Прюданс. Идемте, граф. И вы не смотрите, мой мальчик.

Герцог. А я останусь.

Граф N. Я тоже. Скоро мой выход. А вы, Арман?

Арман. Я должен знать все подробности этой истории, каким бы ужасным не было ее развитие.

Дюваль. Мы говорили два часа. Она молча плакала над всеми моими доводами. И она, и я одинаково любили тебя, Арман. Я сделал ее союзницей. Дорогая Маргарита! Дело даже не в том, что ваша связь с моим сыном может бросить тень на имя Бланш, моей чистой, любящей дочери… сестры Армана. Речь идет об Армане, его имени и его положении.

Маргарита. То есть вы желаете, чтобы я навсегда покинула Армана?

Дюваль. Это необходимо.

Маргарита. Никогда! Вы не знаете, как мы любим друг друга. Вы не знаете, что у меня нет ни друзей, ни родных. Арман простил мое прошлое и обещал заменить мне… семью. 

Дюваль. Дорогая моя, Арман никогда не сможет дать свое имя женщине, которая принадлежала… многим. Вы понимаете сами, что подобное невозможно.

Маргарита. Хорошо, я скажу вам правду. Я больна, больна неизлечимо и мне недолго осталось жить.

Дюваль. Не будем преувеличивать, дитя мое. Вы молоды, прекрасны и полны сил!

Маргарита. Но ведь это Арман излечил меня!

Дюваль.  Вот видите. Арман – чистая душа. Так принесите ради него, ради вашей любви эту великую жертву. 

Маргарита. Жертву? Вы сказали великую жертву?

Дюваль. Именно так, дитя мое. Покиньте его теперь. Настанет день, когда вы будете гордиться тем, что вы для него сделали, и всю свою жизнь вы будете питать уважение к себе самой. Это говорит вам человек, который знает жизнь, это говорит вам отец, который умоляет вас. Маргарита, докажите, что вы действительно любите моего сына. Будьте мужественны.

Маргарита.(после паузы) А вы верите, что я люблю вашего сына?

Дюваль. О, да.

Маргарита. Вы верите, что в этой любви заключаются для меня все надежды, мечты и оправдание моей жизни?

Дюваль. Твердо верю.

Маргарита. Ну так поцелуйте меня как бы вы поцеловали вашу дочь. И этот поцелуй, единственно чистый за всю мою жизнь даст мне силы бороться с моей любовью. И очень скоро ваш сын вернется к вам. Он будет страдать некоторое время, но будет исцелен на всю жизнь.

Дюваль целует Маргариту в лоб.

Прюданс. Все ясно. Как и все они, бедняжка в глубине души оставалась идеалисткой. Он купил ее на принцип, Арман.

Арман. Вам этого не понять, Прюданс. Но мне, отец, вам этого никогда не простить.

Дюваль. Сударыня! Бог возблагодарит вас за это намеренье. Но как вы справитесь с моим сыном?

Маргарита. О, будьте спокойны, он будет меня ненавидеть(уходит).

Арман. Вот оно… Какой я же я был дурак!

Граф N. Да уж. Как сказал ваш папаша, чистая душа. Все, все. Моя очередь, Арман! Уходите со сцены! Долго, черт побери, я ожидал этого часа. Что мне сказать? Я жаждал Маргариту два с половиной года. Еще бы… Уверенная походка. Гибкая талия. Розовые открытые ноздри. Большие глаза, слегка оттененные синевой. Сказать по правде, она не переносила меня. С лакеями в театре Водевиль Маргарита обходилась любезнее, чем с графом крови и потомком принца Конде. 

Прюданс. Да уж. Она вас на дух не переносила.

Граф N. Разумеется, мой доход считался в Париже довольно скромным и ничто не могло заставить Маргариту Готье притворяться со мною. Что-что, а притворяться эта куртизанка умела. Еще как! Это была актриса, господа! И потому, как только на меня обрушилось наследство от дядюшки, я немедленно отправился на поиски Прюданс.

Прюданс. Что, везунчик? Говорят, вам улыбнулась фортуна?

Граф N. Как дела у Маргариты, Прюданс?

Прюданс. Не спрашивайте. Долги, долги и еще раз долги. Она хотела все продать, но кредиторы наложили лапу еще до моего приезда.

Граф N. И что же?

Прюданс. Аукциона не избежать.

Граф N.  Сколько нужно уплатить?

Прюданс. Боюсь назвать вам эту сумму. Сорок тысяч франков. Все как с цепи сорвались, когда узнали, что герцог отказывается платить за нее.

Граф N. Мой ежегодный доход составляет теперь один миллион двести тысяч франков. 

Прюданс. Сорок тысяч для вас пустяк.

Граф N. Ошибаетесь, сударыня. Для меня это мелочь.

Граф М. Вот выскочка.

Маргарита.(появляется, убранная и причесанная) Вы полагаете, что ради ваших миллионов я, Маргарита Готье пожертвую тем, что составляет счастье моей жизни?

Граф N. Вы ослепительны, милая Маргарита! 

Маргарита. Вы полагаете, что деньги могут изменить чувства женщины и заставить ее совершить низкий поступок по отношению к тому, кого она любит беззаветной любовью?

Граф N. Я заплачу все ваши долги. Давайте поужинаем сегодня у Бери. В Пале Рояле.

Маргарита. Вы полагаете, что, узнав, что такое настоящая любовь, простая и чистая жизнь, я способна вернуться к своему прошлому? 

Граф N. Ваши камелии. Эту осень мы могли бы провести на одном из модных курортов Бретани.

Маргарита. Вы полагаете, что я променяю Армана на ваши миллионы?

Граф N. Полагаю, что променяете.

Маргарита. Принесите бокал шампанского.(пьет) А теперь увезите меня в Лондон или Брюссель. Куда угодно. Лишь бы далеко от Парижа.

Граф N. (не выдержав шутливого  тона). Подождите. У меня голова идет кругом, я ничего не соображаю. Милая Маргарита! Вы решаетесь, вы согласны взять мое содержание? 

Маргарита. Мне все равно.

Граф N. Так да или нет? 

Маргарита. Да. 

Прюданс. Но что мне сказать Арману? 

Маргарита. Передай ему это письмо.

Прюданс. Граф открыл нам неограниченный кредит. Все лошади, все платья, все драгоценности Маргариты были выкуплены, я швыряла деньги в лицо этим негодяям кредиторам, я готовила наше путешествие в Лондон, скупая все самое дорогое. Каюсь, я не решилась сама передать вам это письмо, Арман. Я наняла посыльного. Я даже не заглянула в конверт. Какие могла она подобрать слова? Что она написала вам?

Арман. Когда вы будете читать это письмо, Арман, я буду уже любовницей другого. Между нами все кончено. Прощайте.

Прюданс. И… вы?

Арман. Я прочел письмо, я вернулся в Париж, я нашел в своей квартире отца, как неодушевленный предмет я покорился его воле. Мы уехали в Тур.

Воспоминание десятое.

Прюданс. Олимпия! Олимпия! Ну что же ты? Продолжай.

Олимпия. Я слишком молода и красива, чтобы играть эту роль.

Прюданс. Однако ты ее играла. И не без выгоды для себя, моя милочка.

Олимпия. Выгоды? И ты говоришь мне о выгоде, Прюданс? Уж лучше б помолчала!

Прюданс. Я?!!!!

Арман. Прюданс! Олимпия! 

Граф N.  Согласитесь, милые дамы, ваша перепалка не слишком уместна.

Пауза. Прюданс и Олимпия безо всякой симпатии смотрят друг на друга.

Прюданс. Я, пожалуй, пойду проветрюсь. (уходит)

Олимпия. Что ж…Через месяц, Арман, вы вернулись в Париж. 

Арман. Мне нужно было или любить или ненавидеть ее.

Олимпия. Граф N был слишком честолюбив, чтобы тихо провести эту зиму на курорте, разумеется, они с Маргаритой тоже приехали.

Граф N. Мне нужно было похвалиться перед вами своею победой.

Олимпия. Что бы там ни говорили, я была подругой Маргариты, и она часто бывала у меня. В тот вечер... 

Герцог. В сущности, в тот вечер все мы встретились у Олимпии.

Граф М. Прибавьте, за игорным столом.

Арман. А где же Граф N? Мне нужно было сейчас же, немедленно увидеть Маргариту.

Олимпия. Но вы увидели меня. Граф с Маргаритой приедут позже. Делайте ставки, господа.

Граф М. Я ставлю …

Арман. Да. Ты раздавала карты. Блондинка, стройная с буклями, синие глаза, очень изящная.

Герцог. Ах, эта деточка, Олимпия, действительно, очень красива.

Арман. С кем она живет?

Граф М. Ни с кем и со всеми. Собираетесь поухаживать за ней?

Арман. Возможно.

Герцог. Ого! Мсье Дюваль в выигрыше.

Арман. Мне не везет в любви.(Олимпии) Возьмите эти деньги, мадмуазель.

Олимпия. Что вам угодно?

Арман. Вы проигрались?

Олимпия. Ну и что? Почему вы мне швыряете это золото?

Арман. Потому что я люблю вас, черт возьми!

Олимпия. Э-э-э, нет. Все знают, что вы влюблены в Маргариту. Вы хотите отомстить ей, став моим любовником? 

Арман. Не все ли равно? Вы – восхитительны, а я плачу. 

Прюданс. И снова я пришла вовремя, господа. Арман, мальчик мой. 

Арман. Привет, Прюданс.

Прюданс. Я отвела его подальше от этой фурии, которая немедленно сгребла своей нежной ручкой все золото и продолжила игру… Ну как ты? 

Арман. Я? Превосходно.

Прюданс. Н-да…Такие вещи не длятся вечно, мой мальчик. Ведь ты не держишь на Маргариту зла?

Арман. О, нет. Маргарита добрая девушка, но погибшая. Я должен был предвидеть, что она обманет меня. 

Прюданс. Ей пора было расстаться с тобой. В то время как вы играли в мяч в Буживале, ее ожидал аукцион. 

Арман. А теперь все уплачено. 

Прюданс. Да. Ах, мой друг, есть люди специально для этого созданные.

Арман. Что ж. В таком случае, я даже благодарен Маргарите за ее решение.  

Прюданс. Значит, ты более разумен, чем я думала. А Маргарита… Поверишь ли, она никогда не была такой, как теперь. Почти не спит, разъезжает по балам, ужинает на рассвете и даже напивается.

Олимпия. Я проиграла все ваше золото, мсье Дюваль.

Арман. Это значит, вам повезет сегодня в любви, Олимпия.

Олимпия. Быть может. Игра была в самом разгаре, когда приехали Маргарита и граф. Арман выигрывал. Он выиграл уже дьявольски крупную сумму… 

Граф М. Я следил за ними. Маргарита сидела бледная, едва ли за этот вечер она проронила слово. Арман и вовсе не смотрел на нее, играя, словно заколдованный, и, в конце концов, никто уже не имел желания сражаться с ним… Я пас.

Герцог. Откровенно говоря, я тоже. За мсье Дюваля играют бесы.

Граф N. А я удваиваю.

Граф М. Вы рискуете, граф.

Граф N. Для меня это мелочь.

Олимпия. Игра продолжается, господа.

Арман. Я ставлю все. 

Олимпия. Не стоит, Арман.

Граф N. Поехали.

Арман. Берегитесь, граф. Кому-то везет в любви…

Граф N. Оставьте эту глупую присказку, милый Арман. 

Прюданс. Арман выиграл.

Граф N. Еще партию.

Олимпия. Нет-нет. Время ужинать, господа.

Арман. После ужина, граф, я предоставлю вам возможность отыграться. 

Граф N. Ах, оставьте. Это для меня пустяк. Идемте, милая Маргарита. Но, разумеется, вы с нею нашли благовидный предлог, чтобы задержаться в гостиной.

Маргарита. Арман.

Арман. Я слушаю вас, мадмуазель Готье.

Маргарита. Прошу вас, уезжайте. 

Арман. С какой стати, сударыня?

Маргарита. Граф проигрался и он ревнует. Я боюсь, он вызовет вас.

Арман. Понимаю, вы дрожите за вашего любовника, мой выстрел или удар шпаги разорили бы вас.

Маргарита. Как бы там ни было, я не хочу ни дуэли, ни скандала. Пожалейте меня, Арман.

Арман. Нет, сударыня. Вы разбили мне сердце. 

Маргарита. Пусть так. Но для благородного человека есть более почетные задачи, чем мстить больной и несчастной женщине.

Арман. Кто говорит о вас? Это вопрос чести между мною и вашим любовником.

Маргарита. Но граф не повинен в том, что случилось.

Арман. Он виноват в том, что вы любите его. Этого достаточно, чтоб я его ненавидел.

Маргарита. Вы хорошо знаете, что я не могу любить этого человека.

Арман. Пусть так. Но он вернул вам роскошь, которой я не мог дать.

Маргарита. Да, я бесчестное, низкое создание, я обманула тебя. Из-за такой дряни как я не стоит драться на дуэли. Арман, умоляю, уезжай из Парижа и не оглядывайся назад.

Арман. Охотно, но с одним условием.

Маргарита. Считай, что я его уже приняла.

Арман. Ты поедешь со мной.

Маргарита. Я?

Арман. Послушай, Маргарита, я схожу с ума. Меня трясет лихорадка, кровь моя горит, мозг воспален, я способен на всякую низость. Я презираю себя, я ничтожный мальчишка, слюнтяй, но я не могу разлюбить тебя. Произнеси только слово, раскайся, вини только рок, случай, каприз, женскую слабость, я забуду обо всем. (далее они говорят одновременно) Маргарита. Мы покинем Париж, мы порвем с прошлым, мы уйдем, если это нужно на край света, в джунгли, в американские штаты, к папуасам, к черту на куличики, я выиграл у него кучу денег, мы уедем тайно немедленно навсегда, будем одни во всем мире…Маргарита Готье. Арман Дюваль. Маргарита Готье. Маргарита Готье. Маргарита Готье.

Маргарита.(говорит одновременно с Арманом, старясь его  перекричать) Нет, у меня продажное сердце, мной правит только расчет, моя дрянная душа… Арман. Нет, нет и нет, мы были бы слишком несчастны, все кончено, прошу тебя не связывай свою жизнь с моею, я куртизанка, я продажная тварь, я ничтожество, я не могу уехать с тобою …я не могу тебя слушать…Арман. Арман Дюваль. Арман Дюваль. Арман Дюваль. (Пауза)

Арман. Ты сказала -- нет?

Маргарита. Я говорю -- нет. Я поклялась забыть тебя, Арман.

Арман. Кому?

Маргарита. Тому, кто имел право требовать.

Арман. Разумеется, графу. Прекрасно. Так скажите же мне, что вы его любите, и я хладнокровно покину этот город.

Маргарита. Хорошо, да, я люблю его.

Арман. (громко кричит, держа Маргариту за руку) Сюда, все! Пойдите сюда!

Прюданс. Арман, в чем дело?

Арман. Вы видите эту женщину? Прекрасно. Это – Маргарита Готье! (он отталкивает Маргариту) Вы знаете, что она сделала? Она продала, все, что у нее было, чтобы жить со мной – так она любила меня.

Граф М. Это ни для кого не секрет, успокойтесь, мой милый.

Арман. Ни для кого не секрет? Ага.  А знаете, что сделал я? Я, Арман Дюваль, вел себя как подлец, я принял ее жертву и ничего не дал ей взамен. Но еще не поздно. Я явился сюда, господа, чтобы исправить эту ошибку. Будьте все свидетелями – я больше ничего не должен этой женщине! (он бросает банкноты в лицо Маргарите)

Граф N. Вы и в самом деле подлец, милый Арман. (бросает ему перчатку)

Арман. Пусть так, но у меня достаточно крови, чтоб заплатить за это(поднимает перчатку).
Воспоминание одиннадцатое.

Темнота. Возможно, слышны два выстрела, шум, голоса. Потом тихо. Вот проходит Прюданс со свечой. Слышен кашель Маргариты. На протяжении всей сцены Арман сидит на переднем плане, опустив голову.

Прюданс. Господин Дюваль? Господин Дюваль… Вы здесь? Я подумала, может быть, и Вы хотите что-то добавить?

Дюваль. Что? Что она стала являться ко мне ночами? Неслышно ступала по деревянному полу. И вдруг садилась в кресло напротив моей кровати. Она почти не кашляла. (Маргарите) Вот… остался один в таком огромном жилище. Бланш уехала жить к мужу. Арман… в Африке. 

Маргарита. Ужасная погода, сударь, с утра до вечера снег. Вы тоже кашляете?

Дюваль. Простыл. Как ваши дела?

Маргарита. Я не знала, что тело может доставлять такие страдания.

Дюваль. Завтра к вам придет один из моих ближайших друзей. 

Маргарита. О, нет, не стоит. Моя столовая и без того переполнена конфектами, которые принесли мне мои друзья. А знаете что? Кто-то среди них надеется, что я буду их любовницей. Смешно. Если б они видели, что болезнь сделала с моим телом…

Дюваль. Дитя мое… Если б я мог приехать к вам… Если б я мог послать к вам моего сына…

Маргарита. Пустяки. Арман скоро вернется. Не спорьте, сударь. Граф N совершенно оправился после той дуэли. Говорят, Арман прострелил ему легкое. Но этот граф уж совершенно здоров. Везунчик! Как я ненавижу этого человека. Из-за него Париж закрыт для вашего сына.

Дюваль. Нет, нет! Арман не знает, что с вами, дитя. Несколько моих и ваших писем скопились в Неаполе. Как только мой сын вступит на землю Италии, он прочтет их, он примчится в Париж. Вы будете неразлучны.

Маргарита. Неужели он вернется раньше, чем я умру?

Дюваль. Маргарита. Но стоило мне заговорить о том роковом решении, о ее жертве и о моей жестокости, -- она ускользала, растворялась в черноте, а я не мог уснуть, ворчал, слонялся по всему дому…

Прюданс. Да-да, вспомнила… Ваш поверенный пришел однажды под вечер. Он умолял меня принять тысячу экю от вашего имени. Я приняла.

Дюваль. Благодарю вас, сударыня. Дела ее были уже плохи?

Прюданс. Что и говорить.

Маргарита. Прюданс! Звонок. Разве ты не слышишь?

Граф М. На дворе подморозило. Какие у вас дела, Маргарита?

Маргарита. Что играли сегодня в Опере?

Граф М. Что-то легкомысленное. Быть может, поужинаем в Пале Рояле?

Маргарита. Разве вы не видите, я вся в компрессах, которые жгут мое тело.

Граф М. Не преувеличивайте, Маргарита.

Маргарита. Ах, ради смеха, попробуйте-ка теперь взглянуть на это тело, за которое вы так дорого платили раньше. Интересно сколько бы за него дали сегодня. Хотите посмотреть? Нет. Я знаю сама. Оно не стоит и мелочи.

Прюданс. Ложитесь, ложитесь в постель.

Маргарита. Неужели вы не вернетесь раньше, чем я умру? Неужели все кончено между нами?

Прюданс. Это она не вам. Уходите, граф. Уходите.

Граф М. Видит Бог, в эти минуты, я забыл, что когда-то покупал ее улыбку, ее тело, ее любовь. Я хотел сказать ей что-то просто… по-дружески. Но это было невозможно. Она бредила только вами, Арман.

Прюданс. Ну вот. Сегодня чудесная погода. Доктор сказал, что можно проехать в экипаже.

Маргарита. Ты что не слышишь, Прюданс? Звонок.

Олимпия. Мне сказали, ты едешь в Водевиль.

Маргарита. Нельзя же вечно быть несчастной. 

Олимпия. Вот именно. Я поеду с тобой.

Маргарита. Наденьте на меня красное платье, иначе я буду похожа на труп(уходит).

Олимпия. Прюданс. Я привезла двадцать тысяч. 

Маргарита. Ты нас спасаешь, дорогая. Ты решила: колье или брошь?

Олимпия. Граф N требует, чтобы я носила ее колье. Ее платья. Ее белье. Скажи, а то муслиновое платье, кремовое, с маленькими цветочками по подолу…

Прюданс. Тогда еще восемь тысяч. 

Олимпия. Ого!

Прюданс. Не скупитесь. Не сегодня-завтра ее имущество арестуют. Тогда мы уже ничего не сможем продать. А потом… ты же знаешь, на аукционах все идет дороже. 

Олимпия. Как она?

Прюданс. Ужасно. Кстати, тебе не нужна поверенная в делах?

Появляется Маргарита в красном платье. 

Маргарита. А где камелии?

Прюданс. Купим по дороге.

Маргарита. А вчера у нас совсем не было денег… Олимпия, ты приедешь на аукцион? 

Олимпия. О чем ты, дорогая?

Маргарита. После моей смерти здесь все пойдет с молотка. Аукцион покроет мои долги с избытком. Ведь правда, Прюданс?

Прюданс. Вы бредите.

Маргарита. О, нет, думаю, мои вещи пойдут нарасхват. Вот этот гребень будет продан за сумасшедшую цену. Они продадут даже мои поношенные перчатки. Интересно, Арман успеет что-нибудь купить?

Прюданс. Мы привезли ее в театр. Она прошла в ту ложу, где граф М. когда-то представил ей Армана Дюваля. 

Маргарита. Прюданс! Олимпия! Смейтесь. Пусть все будет так, как в тот вечер. Теперь ваша очередь. Входите, граф! 

Они играют с воздухом.

Граф М. Я хотел бы представить вам вашего поклонника. Арман Дюваль. Маргарита Готье. 

Маргарита. А почему ваш друг не говорит ни слова?

Граф М. Вы его ошеломили, и он не находит их.

Маргарита. Нет-нет. Вовсе не потому. Арман – чистая душа. Вам этого не понять. Арман! Почему ты молчишь? Подумай, что я, может быть, и не умру, ты вернешься, наступит лето и повториться наша прошлогодняя жизнь.

Герцог. Я привез ваши камелии. 

Маргарита. Благодарю. Как видите, вернулись плохие времена. Но вы-то здоровы, герцог? ( Прюданс и Герцог ее поддерживают)

Прюданс. Она приехала домой полумертвая. Это был последний выезд Маргариты Готье.

Герцог. Прощайте, Прюданс. Я больше не приду. Я не могу видеть, как моя дочь умирает во второй раз.

Маргарита. (подходит к сидящему Арману) Арман, где вы? Завтра я уже не смогу говорить.

Арман. (поднимает голову) Я еду в Париж.

Маргарита. Быстрее. Я с трудом поднимаю руки.

Арман. Я въезжаю в город через ворота Орли. 

Прюданс. Ну что за вздор. Вы были в Африке. 

Арман. Я покупаю букет камелий на площади Ренн.

Маргарита. Я уже в бреду. Мне трудно разговаривать.

Арман. Еще немного. Люксембургский сад. Дом Инвалидов. Конкор.

Маргарита. Я случайно услышала, что граф М купил для меня могилу.

Арман. Пустяки. Я вижу церковь Мадлен. Мы свернули на твою улицу.

Маргарита. Я задыхаюсь, и Прюданс послала за священником.

Арман. Звонок.

Маргарита. Звонок. Кто это?

Арман. Привет, Прюданс.

Прюданс. Арман, но это же не правда. Вас не было. Вас нет. 

Маргарита. Кто это, Прюданс?

Арман. Пустите меня к ней. 

Прюданс. Но этого не было. Вы не приехали. Вы не успели. Я была с ней до конца! Я! Я подошла к ней, она уже не отвечала…и я…

Маргарита. Кто это, Прюданс? Кто?

Прюданс. Это Арман. (уходит).

Маргарита. Арман Дюваль.

Арман. Маргарита Готье. Я бежал как сумасшедший. Скажи, что ты прощаешь меня.

Маргарита. Ты привез мне букет камелий? Дай-ка сюда. (бросает букет на пол, наступает на цветы) Камелий больше не будет. Мы должны все забыть. Я еще молода, Арман. Я снова стану красивой. 

Арман. Собирайся. Мы заживем новой жизнью, начиная с этого дня.

Маргарита. Но это странно. Я уже потеряла всякую надежду, и вдруг ты явился. Ты возвратился из прекрасных стран? Ты повезешь меня туда?

Арман. Мы никогда не вернемся в Париж. Что с тобой, Маргарита? Пожалуйста, говори. Говори со мной.

Маргарита. Ничего не бойся. Смотри, я улыбаюсь. 

Арман. Ты дрожишь.

Маргарита. Это от радости. Что за странная вещь эта земная жизнь. И какой же будет загробная? 

Арман. Смешно. Говори. Говори еще, Маргарита…

Маргарита. Как странно. Болезнь прошла. Как будто жизнь вернулась ко мне. Я чувствую себя… хорошо. Я буду жить…Арман. Арман Дюваль…

Эпилог. 

(у открытого гроба)

Арман. Маргарита Готье… 

Граф М. Вы узнаете?

Арман. Да. Теперь я знаю точно. Она умерла. А что будет со мной?

Граф М. Вы вернетесь с кладбища. Вы сляжете в постель в сильнейшем жару. Вы получите воспаление мозга. И это будет счастьем для вас. Физическое страдание убьет нравственную боль, и через месяц вы будете спасены. Ах, да. Чуть не забыл. Вы напишете роман. Вы сделаете бессмертной простую историю, которую оставила нам в наследство Маргарита Готье.

Конец.
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