## Думитру Соломон

## СОБАКА ДИОГЕН

*Перевод И. Шматкова*

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

###### (в порядке появления на сцене)

Ксениад.

Пасифон.

Аристодем.

Аристипп.

Гость.

Кифаред.

Диоген.

Женщина.

Старик.

Первый прислужник.

Второй прислужник.

Гиппархия.

Горожанин.

Платон.

Кратес.

Юноша.

Метрокл.

Стражник.

Отец.

Раб.

Александр Великий.

*В прекрасном безмятежном городе, который, устав от войн и ликований, не способен возродить свою былую силу и величие, но продолжает высокомерно гордиться своими демократическими, военными и культурными традициями, – веселятся люди. Веселятся в бездумном забытьи, исступленно и неистово, гоня от себя мысль о том, что их ждет или может ждать в будущем. Разум их дремлет. Сбылось пророчество Сократа* {102} *: «Остаток жизни проведете вы в сонной праздности…» Лишь один человек пытается вывести город из оцепенения. Это изнуренный болезнью Демосфен* {103} *, который, возможно, умнее и смелее своего главного противника Филиппа Македонского* {104} *, но он вместо наводящей ужас македонской фаланги располагает лишь непревзойденным по блеску красноречием.*

*А чего ищут в этом клонящемся к закату, довольном собой мире те нищие, которые кричат о своем безразличии к богатству, славе и удовольствиям, бесстыдно, на виду у всех сбрасывая с себя все одежды цивилизации? Откуда взялся Диоген* {105} *, этот попрошайка, циник и хвастун? И о чем, собственно говоря, эта история? О том, как торчать в бочке, подобно соленым огурцам, и поучать людей, отказывая себе во всем: в еде, выпивке, женщинах, зрелищах? О том, как закалять свое тело, валяясь летом на грязном песке, а зимой на снегу? Но зачем его закалять? Во имя других мук, других страданий? Какой в этом смысл, какая польза для себя и человечества? Был ли Диоген «сумасшедшим Сократом», как сказал Платон* {106} *, или просто‑напросто чудаком? Нонконформистом или снобом с большой буквы? Свобода? От чего? От общества? От истории? От себя?*

### ПИР

*Итак, Афины веселятся. Пир в доме архонта* {107} *Аристодема. Избранное общество, состоящее из представителей афинской знати и интеллектуальной элиты (ораторы, философы и т. д.). Рослый  к и ф а р е д  поет. Никто не обращает на него внимания.*

К с е н и а д *(юному Пасифону)* . Вчера видел тебя в театре. Надеюсь, тебе понравилось.

П а с и ф о н. По‑моему, Еврипид – величайший трагический поэт.

К с е н и а д *(придвигаясь ближе)* . Несомненно. «Вакханки»{108} показались мне довольно милой трагедией.

П а с и ф о н *(шокирован)* . Милой?

К с е н и а д. Да, да, весьма милой. С этой матерью, которая убивает сына и приносит его голову, не зная, что это его голова… и потом, когда она узнает правду и вопит…

П а с и ф о н *(с негодованием)* . Да ведь там же ставятся важнейшие проблемы, касающиеся отношений между человеком и божеством, веры и неверия…

К с е н и а д. Конечно, конечно. Мне очень даже понравилось. *(Аристодему.)* Почему ты не пригласил и этого поэта? Он, оказывается, так талантлив!

А р и с т о д е м *(рассеянно)* . Кто?

К с е н и а д *(Пасифону)* . Как, ты сказал, зовут вчерашнего автора?

П а с и ф о н *(оскорбленный подобным невежеством, нехотя)* . Еврипид.

К с е н и а д. Вот‑вот. Почему ты не позвал и Еврипида? Судя по тому, как он пишет, думаю, он симпатичный малый.

П а с и ф о н *(язвительно)* . Это трудно. Еврипид давно умер.

К с е н и а д. Ах бедняга! Я и не знал…

*Пасифон, испытывая отвращение, встает и пересаживается.*

*(Удивленно, Аристодему.)* Чего это твой сын рассердился?

А р и с т о д е м. Понятия не имею. Чересчур умен… Эти юнцы только и умеют, что шататься без дела да лясы точить. Если бы мы удобряли поля лишь тем, что они производят, земля оскудела бы.

А р и с т и п п{109}. Ты хорошо знаешь человеческую душу.

А р и с т о д е м. Тем‑то мы, простые смертные, и отличаемся от вас, философов. Вы знаете *душу вообще,* а мы, люди обыкновенные, знаем *души.* Каждую в отдельности.

А р и с т и п п. Ты прав. Разница как между небом и землей.

А р и с т о д е м. Стало быть, признаешь.

А р и с т и п п. Да. В то время, как вы, «обыкновенные», прочно стоите на земле, мы, философы, возвышаемся над ней…

А р и с т о д е м. Тебя гложет зависть, Аристипп. Я богат и архонт, а ты всего‑навсего жалкий нищий философ. Время от времени я зову тебя к себе, чтобы услышать твое мнение.

А р и с т и п п. Точно так же как больной зовет к себе врача. Но это не значит, что врач предпочел бы занять место больного.

А р и с т о д е м *(смеется)* . Это я‑то больной? *(Плюет ему в лицо.)*

А р и с т и п п *(не спеша вытираясь рукавом)* . Если рыбак ради улова терпеливо сносит горечь волн, которые обрушивает на него море, то почему бы и мне не стерпеть горечь твоего плевка ради рыбного блюда?

А р и с т о д е м. Нельзя сказать, что ты отличаешься гордостью, Аристипп.

А р и с т и п п. А о тебе, Аристодем, нельзя сказать, что ты отличаешься умом.

А р и с т о д е м *(улыбаясь)* . Неужели? Ладно, расскажи‑ка нам об уме и гордости. Посмотрим, что важнее.

А р и с т и п п. Не будь смешным. Я тебя учу, как говорить, а ты пытаешься меня научить, когда говорить?!

А р и с т о д е м *(в ярости от унижения, как всякий, кому не хватает ума для достойного ответа)* . Вонючий философ, вот ты кто. Прочь! В конец стола!

А р и с т и п п *(встает и спокойно направляется туда, где сидят гости второго сорта; прежде чем занять место в самом конце стола, улыбаясь кричит «радушному хозяину»)* . Поздравляю, Аристодем! Ты нашел лучший способ оказать честь этому последнему за столом месту. *(Садится.)*

П а с и ф о н. Почему ты проглотил все эти оскорбления? И вообще, зачем тебе, умному человеку, бывать в доме моего отца?

А р и с т и п п. Когда я нуждался в мудрости, я ходил к Сократу. Теперь, когда мне нужны деньги, я пришел к Аристодему.

Г о с т ь. Как ты думаешь, между Аристодемом и тобой есть какая‑нибудь разница?

А р и с т и п п. А ты раздень нас обоих и покажи прохожим на дороге, тогда узнаешь…

К с е н и а д *(наклоняясь к Аристодему)* . И зачем ты держишь при себе этого наглеца?

А р и с т о д е м. У тебя, старик, есть раб, который моет тебе ноги?

К с е н и а д. Конечно, есть.

А р и с т о д е м. Вот и у меня есть философ, который промывает мне мозги.

К с е н и а д *(презрительно)* . Но разве он равноценен рабу?

А р и с т о д е м. Ты прав, не равноценен. И тем не менее обходится мне довольно дорого.

К с е н и а д *(осклабясъ)* . Ну вот видишь?

А р и с т о д е м *(кончиками пальцев беря его за двойной подбородок)* . Я, дедуля, могу позволить себе покупать и философов. *(Кричит, ударяя кулаком по столу.)* Что это за скука?! В доме Аристодема веселятся, а не клюют носом! *(Поворачивается к кифареду.)* Эй, кифаред! Почему не поешь?

К и ф а р е д. Я пою, хозяин.

А р и с т о д е м. Так мартовские коты поют.

*Несколько человек вежливо смеются.*

Позвать танцовщиц!

*Появляются  т а н ц о в щ и ц ы  в сопровождении  н е с к о л ь к и х  м у з ы к а н т о в  и начинают танцевать. Присутствующие оживляются, раздаются поощрительные возгласы, крики одобрения. Среди всеобщего веселья входит никем не замеченный  Д и о г е н. Это молодой человек, босой, в широком старом и рваном плаще. В руках у него котомка и грубый посох. С большим любопытством оглядывая все вокруг, он без всякого стеснения, по‑хозяйски ходит по залу.*

А р и с т о д е м *(вдруг увидев его, сначала изумленно наблюдает за ним, а затем хлопает в ладоши, требуя тишины)* . Тихо!

*Танцовщицы и музыканты, за исключением кифареда, замирают.*

*(Диогену.)* Эй, ты кто такой?

Д и о г е н *(невозмутимо глядя на него)* . А ты‑то кто такой?

*Раздаются смешки.*

А р и с т о д е м *(озадаченный дерзостью незваного гостя)* . Я – архонт Аристодем, должностное лицо, владелец этого дома и… *(обретая чувство юмора)* твой покорный слуга.

Д и о г е н *(просто)* . А я – Диоген.

*Присутствующие разражаются хохотом.*

А р и с т о д е м *(увидев возможность еще больше развеселить гостей)* . Значит, сам Диоген! *(Гостям.)* Друзья, извините, я страшный невежда и к тому же пьян. Кто знает… *(с гнетущей торжественностью, без издевки)* Диогена?

*Молчание.*

Никто?

*Молчание.*

Стало быть, я нахожусь среди таких же невежественных пьяниц, как и я сам… *(Печально качает головой.)* Какой стыд!

Д и о г е н *(улыбаясь)* . Я недавно пришел в Афины. И все же ваше невежество меня удивляет.

А р и с т о д е м. Тебя удивляет, а меня буквально потрясает. Но не будем вдаваться в подробности. У тебя какое‑нибудь дело ко мне?

Д и о г е н. Я вовсе тебя не знаю. Я услышал шум, увидел свет, почувствовал запах жареной баранины и вошел.

А р и с т о д е м. Браво, Диоген! Ты почувствовал запах жареной баранины и вошел. К тому же, как я вижу, ты и оделся для пира по последней моде!

*Взрыв хохота.*

Д и о г е н. Мода меня мало волнует. Так же как и твой пир.

*Оживление.*

А р и с т о д е м. Ах так?! Зачем же ты пришел?

Д и о г е н. Потому что голоден. Прикажи своим рабам дать мне что‑нибудь поесть.

А р и с т о д е м. Изящный способ попрошайничать. Истинный аристократ…

*Один из присутствующих подходит к Аристодему и что‑то шепчет ему на ухо.*

А ты случайно не тот Диоген, которого зовут собакой?

Д и о г е н *(просто)* . Тот. Я хочу есть.

А р и с т о д е м. Который был изгнан из Синопа{110}…

Д и о г е н. Да. Я получу что‑нибудь?

А р и с т о д е м. Ты был изгнан за подделку денег…

Д и о г е н. Да. Я получу что‑нибудь?

А р и с т о д е м. Насколько мне известно – пять лет тюрьмы.

Д и о г е н. Насколько мне известно, в Афинах я не могу быть наказан за то, что сделал в Синопе.

А р и с т о д е м. Разумеется. Но я подозреваю, что ты не оставил столь… прибыльного ремесла.

Д и о г е н. Нет, оставил. Однажды я заметил, что все деньги, которые я подделывал… были фальшивыми. Пришлось заняться другим, менее прибыльным ремеслом.

А р и с т о д е м. Каким же?

Д и о г е н. Философией.

*Смех.*

А р и с т о д е м. Выходит, ты в некотором роде собрат моего приятеля Аристиппа.

Д и о г е н. Аристипп – твой приятель? Я был о нем лучшего мнения.

А р и с т о д е м *(с раздражением)* . Советую тебе не дерзить!

Д и о г е н. Я просил еды, а не советов.

А р и с т о д е м. Если ты собака Диоген, то лови! *(Бросает ему кость.)*

*Присутствующие смеются. Диоген хватает кость и кладет ее в котомку.*

А р и с т и п п. Парень, ты что, не видишь? Над тобой же смеются!

Д и о г е н. Вольно им смеяться. Каждый волен смеяться.

А р и с т и п п. Если ты хочешь стать философом, надо научиться ладить с людьми.

Д и о г е н. Что же ты сидишь в конце стола, если умеешь ладить с людьми? Ты ведь, как я вижу, довольно хорошо одет, чтобы сидеть рядом с тем зазнайкой, что бросил мне кость.

А р и с т и п п. Как философ, я призван оказать честь этому месту…

Д и о г е н. Ты философ, который, так сказать…

К и ф а р е д. Это Аристипп, ученик Сократа.

Д и о г е н. Я приветствую философа Аристиппа. Но не раба Аристиппа, который уселся в конец стола, чтобы доставить удовольствие хозяину.

А р и с т и п п. О, сколько раз, дерзкий юноша, ты будешь целовать зад у сильных мира сего, чтобы получить местечко в конце стола!

Д и о г е н. Никогда, старик. Место, где сидишь ты, мне не подходит. Думаю, меня вырвало бы от отвращения…

А р и с т и п п. Чтобы тебя вырвало, надо сначала поесть.

*Смех.*

А р и с т о д е м. А чтобы поесть, надо иметь что.

Д и о г е н. Уж кость‑то я получу… Мне этого достаточно.

А р и с т о д е м. И мне сдается, что для собаки вполне достаточно. Но почему, в конце концов, ты называешь себя собакой?

Д и о г е н. Потому что я виляю хвостом перед теми, кто мне что‑нибудь дает, лаю на тех, кто ничего не дает, и вонзаю клыки в мерзавцев.

А р и с т о д е м. Вот как? Ну так повиляй хвостом, собака!

*Смех.*

Д и о г е н. Я сказал: в мерзавцев я вонзаю клыки.

А р и с т о д е м. А я ожидал, что ты, как послушная собака, отблагодаришь меня за кость.

Д и о г е н. А я не говорил, что я послушный.

А р и с т о д е м. Боюсь, мне придется приказать рабам вытолкать тебя отсюда взашей.

Д и о г е н. Странно, ты терпишь за своим столом стольких собак, а собираешься выгнать именно меня… Но знаешь, что важно, Аристодем? Меня это не волнует. Ты только и можешь, что позвать рабов да выгнать меня. Они останутся твоими рабами, ты – рабом своего гнева, а я останусь таким же свободным, как и был.

А р и с т о д е м. А не слишком ли ты расхвастался после того, как граждане Синопа приговорили тебя к изгнанию…

Д и о г е н. Что поделаешь? И я приговорил их – оставаться там. Кто же больше пострадал?

А р и с т о д е м. А ты не так глуп. Мне нравятся твои ответы.

Д и о г е н. Я вовсе не стараюсь тебе понравиться. Твое мнение обо мне, плохое или хорошее, мне совершенно безразлично.

А р и с т о д е м. Иди, сядь здесь, рядом со мной. Ты больше Аристиппа заслуживаешь того, чтобы сидеть на этом месте.

А р и с т и п п. Первый шаг собаки к хозяину…

Д и о г е н *(спокойно)* . Надеюсь, ты ничего не попросишь у меня в уплату за неудовольствие, какое мне доставляешь, сажая подле себя.

А р и с т о д е м. Я никогда не прошу. Я даю.

Д и о г е н *(садясь на указанное место)* . А я наоборот, никогда не даю. Так что не строй иллюзий на сей счет.

К с е н и а д. Не понимаю, Аристодем, зачем ты окружаешь себя разными сомнительными личностями…

Д и о г е н. Здесь можно чем‑нибудь поживиться, кроме болтовни этого слабоумного, Аристодем? Или ты пригласил меня сесть рядом, чтобы насыщать мои уши?

А р и с т о д е м. Что ж ты не угощаешься? Собери остатки еды. Вот кости, вот крошки… Здесь на целую свору собак хватит…

Д и о г е н *(собирает объедки и ест)* . Я не благодарю тебя. Вы сами объедки, объедки и даете.

А р и с т о д е м. О, я считал тебя только наглецом. Теперь же вижу, ты настоящий бунтовщик!

Д и о г е н. Если презрение можно считать бунтом, то я бунтовщик.

К с е н и а д. Я же говорил! Говорил! Они хотят лишить нас имущества! Хотят сварить нас в котлах! Нищие слетелись в город, как мухи на падаль!

Г о с т ь. А мы, вместо того чтобы уничтожать их, приглашаем к столу.

К с е н и а д *(Диогену)* . Уж я‑то вас хорошо знаю. Прямо на улице, на глазах у всех любовью занимаетесь! Бесстыдники!

Д и о г е н. А почему нам должно быть стыдно, дяденька? Из‑за обязательств, которые нам оставили боги?

К с е н и а д *(без всякой логики)* . Он порочит богов! Он назвал меня «дяденька»! Вы просто стадо свиней. Я не желаю больше слушать! *(Закрывает уши ладонями, но тут же, увидев перед собой добрую четверть бараньей туши, подчиняется таинственному зову желудочного сока.)*

Д и о г е н *(смеясь, с полным ртом)* . Вот, всегда вы так! Затыкаете уши, услышав «непристойность», а потом спешите раскрыть уши и набить брюхо. Уши не страдают от голода. Так что придется вам, мироеды, выслушать вещи и пострашнее. И пусть вам будет все труднее одновременно затыкать себе уши и набивать брюхо.

А р и с т о д е м. То, что ты сказал, – правда. Но опасная.

Д и о г е н. Любая правда опасна.

А р и с т о д е м. Но не все опасное неизбежно. Наш порядок слишком прочен и слишком хорошо защищен, чтобы вы могли его пошатнуть.

К с е н и а д. Это ты, голодранец, хочешь меня пошатнуть? Ты – меня?

Д и о г е н. Даже и не думаю. Ты сам шатаешься.

К с е н и а д *(поднимается и, пошатываясь, делает несколько шагов)* . Кто шатается? Я, который был одним из тридцати афинских тиранов? Который заткнул рты демократам? Который послал на смерть двух военачальников?

А р и с т и п п. Это у нас, в Афинах, дело обычное. Каждый хвалится тем, сколько человек он убил…

К с е н и а д. Закон дал мне право их убить. Я не сделал ничего противозаконного.

Д и о г е н *(встает)* . Какой закон? На краю земли – и этот край, быть может, не так уж далек – живут люди, которые едят людей. Это их закон. Тоже закон. *(Пожимает плечами.)* По правде говоря, он даже не кажется мне таким уж плохим. Иные, чье мясо вкусное и жирное, гораздо полезнее в желудках соплеменников, чем на их спинах. Почему вы вечно прикрываетесь своим законом? Закон, который дает вам удивительные права, например, убивать самых доблестных мужей государства или умнейшего в мире человека – Сократа. Я с удовольствием плюю на этот закон и даже, если бы в последние дни я поел как следует, знаете, что еще я сделал бы на него…

А р и с т о д е м *(покатывается со смеху)* . Браво! Мне нравится этот юноша. Он смел на язык и не потерял чувство юмора, как мы, старики.

К с е н и а д. Не хватает еще, чтобы ты его поддерживал!

А р и с т о д е м. Лающая собака не кусается.

К с е н и а д. Он сказал, что вонзает клыки в мерзавцев.

А р и с т о д е м. Чего ты боишься, Ксениад? Ты же не мерзавец. Ты уважаешь законы.

К с е н и а д *(не замечая иронии)* . Да. Я их свято чтил и чту. Он их не уважает!

А р и с т о д е м. Он молод. Вот и веселится.

Д и о г е н. Точно. Я веселюсь. Тот, кто чтит законы, – их раб. Кто их не чтит – свободен. Я весел, потому что свободен.

А р и с т и п п. Ты глубоко заблуждаешься! Свободы вне общества не существует, Диоген.

А р и с т о д е м. Вне общества ничего не существует.

Д и о г е н. Если хорошенько подумать, то и внутри общества ничего не существует.

А р и с т о д е м. А откуда же ты возьмешь кость?

А р и с т и п п. Ведь кость тебе тоже бросило общество.

Д и о г е н *(улыбаясь)* . Да. Но как только кость бросили, она стала свободной от общества, вернулась в природу. Как и я. Мы оба свободны: я – волен выбрать кость, а кость – может выбрать меня.

*Смех.*

К с е н и а д *(полностью потеряв чувство юмора)* . Вы только послушайте! Он, видите ли, свободен выбрать себе кость! Даже я не могу выбрать ту косточку, что мне приглянулась…

П а с и ф о н. Помягче, чтобы и без зубов можно было справиться…

К с е н и а д. Аристодем, ты слышишь, какие ужасные вещи говорятся в твоем доме?

А р и с т о д е м. Успокойся, Ксениад. Это же щенки. Ищут кусок побольше. А станут взрослыми псами да получат кусок – тогда увидишь, как они будут охранять его от завтрашних щенков… Ты знаешь Гераклита{111}?

К с е н и а д. Какого? Этого здоровенного, как буйвол, мясника?

А р и с т о д е м. Нет. Философа.

К с е н и а д. Есть и философ с таким именем? Откуда мне знать всех философов. Их развелось больше, чем людей.

А р и с т о д е м. Ну, Гераклита ты мог бы и знать – он очень умен. Он высказал интересную мысль: «В одну реку нельзя войти дважды». Что ты об этом думаешь?

К с е н и а д. Но я же много раз купался в одной и той же реке.

А р и с т о д е м. Он говорит, что ты не купался.

К с е н и а д. Откуда он знает, сколько раз я купался?

А р и с т о д е м. Он не знает, потому что давно умер. Не так ли, Аристипп? Но он знает, что ты не можешь выкупаться в одной и той же реке, потому что вода течет, постоянно меняется, и потому она постоянно другая…

К с е н и а д. Что за грошовая философия! «Другая вода»!

А р и с т о д е м. Но так оно и есть, даже если тебе это не нравится. Река, в которой ты купаешься, постоянно другая. И вода, в которой купается Диоген – наконец‑то я дошел и до него, – тоже постоянно другая. Сегодня так, завтра будет иначе… Мы никогда не встретимся с одной и той же водой, Ксениад. Никогда не встретимся с одним и тем же Диогеном.

А р и с т и п п. Я рад, что столь слабый ученик, как Аристодем, все же кое‑что почерпнул из старых философов.

А р и с т о д е м. Не радуйся раньше времени. Возможно, тебя ждет разочарование.

Д и о г е н. Меня, во всяком случае, вы не увидите купающимся в разных водах. Во‑первых, потому что я никогда не моюсь.

*Смех.*

Во‑вторых, потому что другой воды, кроме свободы, я не знаю и знать не хочу. *(Внезапно взрывается.)* И какого черта, в конце концов, я торчу среди вас, хотя у нас нет ничего общего?! Вы бросили мне кость, я оказал вам честь, поймав ее, – вот и все! *(Встает и направляется к выходу.)*

А р и с т о д е м *(спокойно)* . Собака лижет руку тому, кто ее кормил.

Д и о г е н. Будь ты собакой, ты бы лучше знал, что она делает. Вот! *(Поворачивается и, к всеобщему изумлению, мочится на ногу Аристодему.)* Вот что делает собака. *(Снова направляется к выходу.)*

К с е н и а д *(бьется в истерике)* . Хватайте мерзавца!

*Д в о е  р а б о в  бросаются к Диогену и хватают его.*

Ну что вы стоите? Дайте этому негодяю как следует!

Д и о г е н *(улыбаясь)* . Что ж вы стоите? Дайте мне как следует! Ведь я обмочил вашего хозяина…

А р и с т о д е м. Пустите его!

*Рабы дают Диогену дорогу.*

Ты свободен, Диоген.

Д и о г е н. Знаю. Хорошо, что и ты это знаешь. *(Уходит.)*

К с е н и а д. Зачем ты его отпустил? Этот бандит опасен для общества, он – враг народа!

А р и с т о д е м. Чтобы собаки стали преданными, их не следует бить. От этого они только злее становятся.

К с е н и а д. А что же с ними делать?

А р и с т о д е м. Дрессировать.

П а с и ф о н *(поднимается)* . Мне противно. Я ухожу.

К с е н и а д. Смотри, даже Пасифону, хоть он и молод, стало противно от наглости этого подлого бродяги.

А р и с т и п п *(улыбаясь)* . Это мы ему противны. Не так ли, Пасифон?

П а с и ф о н. Так. *(Уходит.)*

К с е н и а д. Невероятно! Твой сын! И он в их шайке?

А р и с т о д е м. Он тоже молод.

К с е н и а д. Нужно что‑то предпринять, Аристодем. Ты архонт, ты облечен властью. Мы не можем позволить молодежи так вызывающе вести себя!

А р и с т о д е м. Ты держал когда‑нибудь в руках свинцовый отвес, которым пользуются каменщики?

К с е н и а д *(ничего не понимая)* . Зачем мне его держать? Какая связь с…

А р и с т о д е м *(привязывает конец веревки к чаше и заставляет ее качаться как маятник)* . Вот смотри, это выглядит примерно так. Толкаешь свинец в одну сторону, а он стремится в другую. А позволь ему свободно раскачиваться, он останавливается и возвращается в первоначальное положение. То же и с этими юношами. Сколько их ни толкай в ту или другую сторону, они все равно займут вертикальное положение, которое – это скажет любой – является весьма достойным.

К с е н и а д *(в отчаянии)* . Тогда что же делать?

*Аристодем приветливо улыбается. Перерезает нить ножом, и чаша с шумом падает на пол. Ксениад растерянно и в недоумении смотрит. Аристодем хлопает в ладоши. Появляются  д в о е  л ю д е й, которых мы будем называть первый и второй прислужники. Они подходят к Аристодему, который шепчет им что‑то, затем молча удаляются.*

А р и с т о д е м. Эй, что же вы все такие хмурые? Веселитесь, трусы!

### ИНТЕРМЕДИЯ

*Диоген с протянутой рукой стоит перед статуей. Появляется  А р и с т и п п.*

А р и с т и п п. Что ты делаешь, Диоген? Просишь милостыню у статуи?

Д и о г е н. Мне надо научиться переносить отказы.

А р и с т и п п. У тебя только шутки на уме.

Д и о г е н. Если бы я постоянно не шутил, я был бы самым печальным и угрюмым из людей.

А р и с т и п п. Философ должен быть серьезным человеком, а не скалящейся обезьяной.

Д и о г е н. Откуда ты знаешь, что в действительности человек не скалящаяся обезьяна, а я – не его правдивое зеркало?

А р и с т и п п *(улыбаясь)* . Жаль, ты умный юноша!

Д и о г е н. Это верно – я не глуп, но почему жаль?

А р и с т и п п. Ты не употребляешь своего ума с пользой.

Д и о г е н. Если я употребил свой ум на то, чтобы вызвать улыбку философа Аристиппа, который, как известно, никогда не улыбался, не значит ли это, что я употребил его с пользой?

А р и с т и п п. Нужно, чтобы и ты извлекал какую‑нибудь пользу, Диоген.

Д и о г е н. Я ее извлекаю – я мыслю.

А р и с т и п п. Нужно, чтобы ты где‑нибудь осел, не бродяжничал больше, не просил милостыню, не подвергался травле.

Д и о г е н. Если б я не бродяжничал, не просил милостыню и не подвергался травле, ты полагаешь, я смог бы мыслить?

А р и с т и п п. А как же тогда мыслю я?

Д и о г е н. Ты мыслишь по‑своему, потому что ты Аристипп, а я – по‑своему, потому что я Диоген. Как ты считаешь, что людям больше нужно – два Аристиппа или один Аристипп и один Диоген?

А р и с т и п п. Я вижу, что у тебя на все готов ответ.

Д и о г е н. У какого философа нет на все ответа?

А р и с т и п п. У Сократа.

Д и о г е н. За то его и убили. Я хочу жить.

А р и с т и п п *(качая головой)* . Из‑за ответов тоже можно умереть.

Д и о г е н. Особенно из‑за дерзких ответов.

А р и с т и п п. Я рад, что ты стал мудрым.

Д и о г е н *(гневно)* . Ах вот как, ты рад! В глубине души ты уверен, что мудрым можешь быть только ты.

А р и с т и п п. Ты очень скверно обо мне думаешь, Диоген.

Д и о г е н. Не злись. И я в свою очередь уверен, что только я могу быть мудрым. Если б мы думали иначе, какой смысл был бы нам обоим заниматься философией?

А р и с т и п п. Если бы мы действительно так думали, все застыло бы в неподвижности, особенно мысли.

Д и о г е н *(с большим трудом признает правоту собеседника)* . Да… кажется… я думаю… возможно, ты прав… Что пользы мне в мудрости, не знай я, что ты и еще кто‑то мудрый?.. Она истощилась бы во мне…

А р и с т и п п *(довольный его поражением)* . Ты молод, но у тебя душа старика.

Д и о г е н. Разумеется, это делает мне честь.

А р и с т и п п. Старики, возможно, мудрее, но они и злее.

Д и о г е н. Значит, у тебя ослабла намять, Аристипп, и ты уже забыл, сколько злости может вместить душа юноши.

А р и с т и п п. Будем друзьями, Диоген. *(Протягивает ему руку.)*

Д и о г е н *(не проявляя ни малейшего желания пожать руку старого философа)* . Я никому не могу быть другом.

А р и с т и п п. Тот, кто не может быть другом, либо хозяин, либо раб.

Д и о г е н. Либо свободный человек.

А р и с т и п п. Я так и сказал: свободный или раб.

Д и о г е н. Нет, ты сказал: хозяин или раб.

А р и с т и п п. Хозяева, разумеется, свободны.

Д и о г е н. Нет. Они связаны с рабами и другими хозяевами, с законами, которые помогают им жить как хозяевам и иметь рабов. Свободными не могут быть ни хозяева, ни рабы, ни – сердись ты или не сердись – ни друзья.

А р и с т и п п. Это не человеческая философия.

Д и о г е н. Собачья. *(Достает из котомки несколько листьев салата и начинает есть.)*

А р и с т и п п. Ничего себе, сидишь и ешь здесь, на площади!

Д и о г е н. Что ж делать, если здесь, на площади, я захотел есть?!

А р и с т и п п. Ты все выворачиваешь наизнанку, Диоген.

Д и о г е н. А ты точно знаешь, где лицо, где изнанка?

А р и с т и п п *(раздраженно)* . С тобой невозможно вести дискуссию!

Д и о г е н. Не я начал эту дискуссию.

А р и с т и п п. Ты зол и высокомерен. Людям следует избегать тебя. *(Уходит.)*

Д и о г е н. Этого я и добиваюсь: чтобы они меня избегали. *(Кричит ему вслед.)* Советую и тебе поесть салата. Он очень полезен. Для ума.

*Аристипп не отвечает.*

Д и о г е н *(остается один. Бормочет, продолжая есть)* . Я был груб с ним… Я не хотел, боги свидетели… Почему я никогда не могу быть добрым? Хоть раз в жизни…

### НЕБО АФИН

*Улица в Афинах. Большинство горожан еще не проснулись, утомленные ночными увеселениями. Д и о г е н  останавливается перед домом, стучит посохом в дверь. Никто не отвечает. Он снова стучит. Наконец показывается голова сонной и растрепанной  м о л о д о й  ж е н щ и н ы.*

Ж е н щ и н а *(видя, что он грязный и в лохмотьях)* . С утра начинаете попрошайничать! У меня ничего нет! Работай, ты молод! Кто не работает, тот не ест.

Д и о г е н. А кто не ест, тот не работает. *(Показывает пустую суму.)* Может, у тебя найдется постель на несколько ночей…

Ж е н щ и н а. Постель? Для кого?

Д и о г е н. Для одного философа.

Ж е н щ и н а *(резко)* . Нет. *(Чувствуя потребность объяснить.)* Нет у меня постелей для философов. Они если поселяются, то не уходят… И ничего не платят… И живут долго…

Д и о г е н *(улыбаясь)* . Может, тебе повезет: его приговорят к смерти и ты скорее избавишься.

Ж е н щ и н а. А где философ?

Д и о г е н *(разводя руками)* . Перед тобой.

Ж е н щ и н а *(с гримасой)* . Ты?

Д и о г е н. Тебе не верится?

Ж е н щ и н а. Судя по тому, какой ты грязный, ты, видно, и вправду философ.

Д и о г е н. Я из праха, прахом и стану. Может, поторгуемся?

Ж е н щ и н а. А чего торговаться? У меня всего одна постель. Да и в той сплю я.

Д и о г е н. Если ты возьмешь меня в свою постель, я дам тебе свет и тепло.

Ж е н щ и н а. Свет, ты?

Д и о г е н. Свет мудрости и тепло тела.

Ж е н щ и н а. Мудрость мне ни к чему. И так проживу… А тепло… *(Смеется.)* Не думаю, что тепло проникнет сквозь грязь на твоем теле!

Д и о г е н *(весело подмигивая)* . Ради тебя, красавица… *(уточняя)* и ради твоей постели я готов даже вымыться.

Ж е н щ и н а *(снова внимательно оглядывая его)* . Если вымоешься, то входи!

Д и о г е н *(горько)* . Как странно устроен этот мир. Никто ничего не дает, не попросив чего‑либо взамен. Ты одинока?

Ж е н щ и н а. Одинока.

Д и о г е н *(понимая опасность)* . Предупреждаю тебя, что и я одинок. Не обольщайся: два одиночества никогда не восполняют друг друга. Одинокие навсегда остаются одинокими, даже если объединяются. Так что с сегодняшнего дня у тебя будет не одно, а два одиночества. Меня зовут Диоген.

Ж е н щ и н а *(дотрагиваясь пальцами до его лица)* . Я не понимаю, Диоген. В моей постели побывало множество мужчин. Я помню лишь одного из них: у него были голубые глаза и мягкий, ласковый голос… Теперь… через столько лет… только теперь я начала понимать. *(Со злостью.)* Он любил меня, несчастный! *(Резко.)* Я – женщина. Потому я одинока. Но ведь ты же мужчина и не должен быть одинок.

Д и о г е н. Чтобы не быть одиноким, надо найти человека, хотя бы одного человека. Я ищу его… *(Понимает, что женщину не интересуют его поиски.)* Знай, что ты мне нравишься именно такой: одурманенная сном, с полуопущенными веками, чтоб не спугнуть прекрасных сновидений…

Ж е н щ и н а *(с отчаянием)* . Гадкие, Диоген! Это самые отвратительные сновидения! Ну входи же наконец!

Д и о г е н. Таким грязным?

Ж е н щ и н а *(хватая его за руку)* . Ты сейчас у меня так вымоешься, как не мылся с самого детства. *(Секунду смотрит ему в глаза, затем естественным, ровным голосом, какой может быть только у детей, когда они говорят о чем‑то важном.)* А потом я выйду за тебя замуж.

Д и о г е н *(вырывает руку)* . Что тебе взбрело в голову, женщина? Я человек свободный. *(Отступает на шаг назад.)*

Ж е н щ и н а. Свободный, но одинокий.

Д и о г е н. Свободный и потому одинокий.

Ж е н щ и н а *(опустив глаза)* . Так какого же черта ты ищешь человека?

Д и о г е н *(улыбаясь какой‑то своей мысли)* . Все философы чего‑то искали. В этом их проклятье – искать. Я хорошо знаю, что не найду…

Ж е н щ и н а. У тебя будет собачья жизнь.

Д и о г е н. Так надо.

Ж е н щ и н а. И собачья смерть.

Д и о г е н. А разве люди умирают лучше собак? Нет, девочка, ни сейчас, ни когда‑нибудь потом я не женюсь. Мне очень жаль столь доброе и одинокое существо, как ты… *(Удаляется.)*

*Женщина застывает на пороге дома, ее сонное лицо ничего не выражает, разве что некоторую жалость к оборванному и грязному философу, который теперь стучит посохом в дверь другого дома. Ж е н щ и н а  медленно уходит в дом, закрывая за собой дверь. На углу улицы появляются те  д в а  п р и с л у ж н и к а, которых мы видели в доме Аристодема. Диоген настойчиво стучит в дверь. Появляется  с т а р и к.*

С т а р и к. Чего тебе, юноша? *(Внимательно оглядывает его.)* Постой, я дам тебе немного хлеба и мяса.

Д и о г е н. Этим немногим ты хочешь заслужить еще немножко благосклонности богов? Мне нужна постель. Эту ночь я спал под открытым небом, прямо на улице. А ваши улицы ужасно зловонны и кишат крысами.

С т а р и к. Ты не здешний…

Д и о г е н. Я из Синопа. Идиоты, они изгнали меня, потому что я делал фальшивые деньги.

С т а р и к. Фальшивые деньги? Это худо.

Д и о г е н. Настоящие деньги еще хуже. Фальшивые пачкают только руки, а настоящие – и душу. Приюти меня на несколько ночей.

С т а р и к. А какими деньгами ты мне заплатишь? Теми, что пачкают руки, или теми, что пачкают душу? *(Улыбается.)*

Д и о г е н *(тоже улыбаясь)* . Чтобы у тебя не было никаких сомнений, я не буду платить. Я беден, как урожай с голого камня.

С т а р и к. Чем же ты теперь занимаешься?

Д и о г е н. Созерцаю мир. Я философ.

С т а р и к. Глупое ремесло! Ты останешься ни с чем. А ученики у тебя есть?

Д и о г е н. Ты будешь первым…

С т а р и к *(ухмыляясь)* . Слишком поздно, юноша. Жить мне осталось немного, а что за польза умереть философом. Ну ладно, входи, я дам тебе постель, только помолчи. При первом же умном слове я вышвырну тебя вон как последнего негодяя!

*Диоген намеревается войти, но приближаются два прислужника Аристодема и загораживают ему дорогу.*

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Спокойно, спокойно. Документы!

Д и о г е н. Какие документы? Я свободный человек.

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. У всех свободных граждан должны быть документы.

Д и о г е н. Я не гражданин. Я Диоген.

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Хватит болтать! Насколько мне известно, документы должны быть у всех, даже у Диогенов. *(Шутит.)* Откуда нам знать, что ты Диоген, а не кто‑нибудь другой, скрывающийся под этим именем?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Если у тебя нет документов, отправишься в тюрьму.

Д и о г е н. Очень хорошо. Я как раз искал себе приюта под небом Афин.

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Ты вроде бы говорил, что ты человек свободный. Что же делать свободному человеку в тюрьме?

Д и о г е н. Свобода – это моя внутренняя суть, и ее нельзя заточить.

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Где‑то уже я слышал эти прекрасные слова. Документы!

С т а р и к. Я беру его к себе в дом.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. А ты помолчи, старикан! Не имеешь права давать приют бродячим метекам{112}, подозрительным типам. Хочешь заплатить штраф?

С т а р и к. Штраф? Я беден. Почти так же, как он.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Тогда занимайся своим делом! Пока сам не угодил в тюрьму… И не открывай дверь всяким проходимцам. *(Диогену.)* А ты мотай отсюда, да поживее, пока я не свернул тебе шею!

*С т а р и к  испуганно уходит в дом.*

Катись отсюда, бродяга!

Д и о г е н. Кажется, вы соблазняли меня прекрасной тюрьмой…

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Ты хочешь, чтобы государство кормило тебя и предоставляло кров… Но ты не гражданин Афин.

Д и о г е н. Я гражданин мира.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. О, это что‑то новое! *(Второму прислужнику.)* Гражданин мира… Это что‑то вроде шпиона, не так ли?

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Скорее, вроде сумасшедшего.

Д и о г е н *(раздраженно)* . А вы кто такие?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Мы представители порядка.

Д и о г е н. Судя по тому, как вы себя ведете, я – представитель беспорядка.

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Видать, что философ.

Д и о г е н. Значит, вы меня знаете. Так зачем вы требуете документы?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Таков закон.

Д и о г е н. Второй раз слышу в Афинах о законе. Вчера вечером я попал в дом одного влиятельного и нахального типа – Аристодема, кажется, – где говорили о законе как о шлюхе высшего разряда.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к *(дает ему пощечину)* . Да как ты смеешь?!

Д и о г е н. Эта пощечина за закон или за Аристодема?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Чтобы тебя не мучили сомнения, получай еще! *(Снова дает ему пощечину.)* И за то и за другое.

*В конце улицы появляется  А р и с т о д е м.*

Д и о г е н. Та же рука, что защищает закон, защищает и Аристодема.

А р и с т о д е м *(приближаясь)* . Я случайно проходил мимо и услышал свое имя. Что случилось, Диоген?

Д и о г е н. Надо быть чрезвычайно умным, чтобы случайно проходить мимо как раз тогда, когда произносят твое имя.

*Аристодем смеется.*

От твоего имени я и получил пощечину: собственно говоря, две. Вторую – от имени закона.

А р и с т о д е м *(возмущенно)* . Кто осмелился тебя ударить?

Д и о г е н. Эти доблестные мужи, поддерживающие порядок пощечинами.

А р и с т о д е м *(разгневанно прислужникам)* . В уме вы, идиоты! Мы живем в демократическом городе.

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Он оскорбил закон.

А р и с т о д е м. Закон выше всяких оскорблений.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Он и тебя оскорбил.

А р и с т о д е м. А что я, такой дурак, чтобы меня защищали от оскорблений? Разве я не такой же человек, как все прочие, и меня нельзя обругать или похвалить?! Прочь с моих глаз!

*Оторопевшие  п р и с л у ж н и к и  уходят.*

Д и о г е н. Отлично! Только вот пощечины остаются!

А р и с т о д е м *(смеясь)* . Ничем не могу помочь. Даже если б я надавал им пощечин, тебе не стало бы легче… Просто было бы трое побитых вместо одного.

Д и о г е н. Чтобы прийти к подобной мудрости, не нужны были несколько тысячелетий цивилизации. Думаю, люди могут обрести тысячелетний опыт в считанные мгновения.

А р и с т о д е м. Или никогда. Чем ты занимаешься? Где живешь?

Д и о г е н. Я как раз пытался совершить обмен, предлагая прекрасное небо Афин за жалкую постель.

А р и с т о д е м. Ты щедр, юноша. И никто не предложил тебе постели?

Д и о г е н. Эти симпатичные ребята соблазняли меня тюремной камерой. Я еще не решил, на чем остановиться.

А р и с т о д е м. Действительно, задача не из легких. А ты не хотел бы пожить у меня?

Д и о г е н *(категорично)* . Нет, не хотел бы.

А р и с т о д е м. Философ так же необходим при доме, как и собака.

Д и о г е н. У тебя уже есть один, Аристипп. Будет слишком тесно.

А р и с т о д е м. Я хоть сейчас готов обменять старую собаку на молодую, да еще с острыми клыками.

Д и о г е н. Молодые ведь диковаты, Аристодем. Они кусаются.

А р и с т о д е м *(с легкой улыбкой)* . Приручим. И диких зверей можно приручить.

Д и о г е н. Что за польза миру, если все звери и все люди станут ручными? Не осталось бы даже сравнений. Нельзя было бы сказать: сильный, как лев, злой, как волк, хитрый, как лиса…

А р и с т о д е м. Чем больше я убеждаюсь в твоей мудрости, тем сильнее мне хочется поселить тебя у себя. Пойдешь?

Д и о г е н. Я предпочитаю постель у старика, который здесь живет.

А р и с т о д е м. Он ее тебе не даст. Никто не захочет платить штраф или угодить в тюрьму из‑за нищего бродяги философа.

Д и о г е н. Он тоже нищий.

А р и с т о д е м. Ты слишком веришь в человеческую порядочность, Диоген. Тебя ждет море разочарований.

Д и о г е н. Знаю.

А р и с т о д е м. Ты останешься один.

Д и о г е н. Знаю.

А р и с т о д е м. И умрешь как собака.

Д и о г е н *(в ярости)* . Это мне сегодня уже говорили.

*Появляется  к и ф а р е д, которого мы видели в доме Аристодема.*

А р и с т о д е м. Проснулся, кифаред? И тебе не снится?

К и ф а р е д. Я услышал, что здесь Диоген…

Д и о г е н. Да, я здесь.

А р и с т о д е м. У тебя к нему какое‑нибудь дело? *(Бросает ему несколько монет.)* Пой!

К и ф а р е д. Я пою… но не за деньги. *(Не поднимает монеты.)* Я пою, потому что мне нравится петь. *(Начинает петь.)*

Д и о г е н. Хорошо поешь, кифаред!

А р и с т о д е м. В Афинах тысячи людей поют лучше его.

Д и о г е н. Этот парень, с его силой и фигурой, мог бы стать разбойником с большой дороги. Если между ножом и кифарой он выбрал кифару, значит, как бы он ни пел, он поет хорошо.

*Кифаред с отсутствующим видом поет, будто речь идет не о нем.*

А р и с т о д е м. А ты, который из стольких ремесел выбрал ремесло фальшивомонетчика…

Д и о г е н. Я не крал денег, я работал ради них. Ничто так ни трудно подделывать, как деньги.

А р и с т о д е м. Когда ты надумаешь прийти ко мне, разыщи меня.

Д и о г е н. Никогда.

А р и с т о д е м *(с иронией в глазах)* . Философ не должен выражаться столь категорично. Настоящая философия не знает слова «никогда». Эй, кифаред! Ты мне нужен. Я устраиваю пир.

К и ф а р е д. *(продолжая играть)* . Я остаюсь с Диогеном.

А р и с т о д е м *(вздрагивая)* . О, да ты осмелел! *(Улыбается.)* Хочешь пасти блох вместе с ним?

К и ф а р е д. *(холодно)* . Я остаюсь с Диогеном.

Д и о г е н. Иди, Аристодем. Когда он поет, он глух. Когда устанет – услышит песню своего желудка. И тогда вернется к тебе. А ты как‑нибудь случайно не натыкайся на меня.

А р и с т о д е м. Диоген, я приготовил для тебя мягкую постель. Когда у тебя заноют кости, измученные камнем улиц, когда ты устанешь бороться с крысами и захочешь обрести теплое и тихое место, приходи. Я жду тебя. *(Уходит.)*

Д и о г е н. Видишь, кифаред, этот мир куда злее и хитрее, чем нам кажется. Ты думаешь, что он обрушится на тебя пощечинами, кулаками, нищетой, унижением… А он бьет тебя шелком и бархатом, сытым желудком, удовольствиями жизни. С этими врагами, чарующими и коварными как сирены, которые соблазняли Одиссея{113}, бороться труднее… А теперь иди, кифаред.

К и ф а р е д. *(на миг прервав свою печальную песню, качает головой)* . Я остаюсь с тобой.

Д и о г е н. Зря. Я один еще справляюсь со своей нищетой. Двоим ее не вынести, они согнулись бы под ее тяжестью. *(Поднимает деньги, брошенные Аристодемом, и протягивает их кифареду.)* Возьми эти деньги и иди.

*Кифаред, не притрагиваясь к деньгам, отходит на несколько шагов и снова начинает играть, глядя на Диогена.*

*(Сует деньги в кошелек, привязанный к поясу.)* Иди ты к черту, ненормальный! *(Возвращается и стучит посохом в дверь старика.)* Эй, дедушка!

*Выходит  с т а р и к.*

Как же с той постелью?

С т а р и к. У меня ее больше нет. Я изрубил кровать на щепки и бросил их в огонь, чтобы поджарить этот кусок мяса. *(Дает Диогену кусок мяса и хлеб.)*

Д и о г е н *(берет их)* . Значит, ты испугался…

С т а р и к. Да, я испугался. Потом мне стало стыдно за свой страх и я бросил кровать в огонь. Всего хорошего! *(Уходит в дом.)*

Д и о г е н *(смеется от души)* . Если испугался даже ты, старик, которому и жить недолго и терять нечего… Если даже ты… *(Поворачивается к кифареду.)* Уходи скорее, кифаред, ты не рожден для страданий.

*Появляется  П а с и ф о н и направляется к Диогену.*

П а с и ф о н. Привет, Диоген!

Д и о г е н. А ты откуда меня знаешь? *(Пауза.)* Вроде бы и я тебя знаю. Кажется…

П а с и ф о н. Мы встретились вчера вечером на том ужасном пиру.

Д и о г е н. А, и ты был среди этих голодных волков Аристодема?

П а с и ф о н. Да, я был среди них. Но не с ними. Я ненавижу их всем своим существом.

Д и о г е н. Странно! Ты выглядишь вполне довольным.

П а с и ф о н *(улыбаясь)* . Довольным? Чем? Кем? Я их ненавижу. И моего самовлюбленного отца‑богача, и слабоумного Ксениада, и всех остальных…

Д и о г е н. Но они тебя кормят.

П а с и ф о н. Потому что еда принадлежит им. И храмы, и статуи, и философы… Надо что‑то делать, Диоген.

Д и о г е н. Это еще зачем? *(Смеется.)* Думаешь, будешь лучше, если ты станешь архонтом вместо Аристодема?

П а с и ф о н. Я не стану архонтом, потому что не хочу им быть.

Д и о г е н. Зачем же тебе тогда бросать в них камни, если ты не хочешь занять их место? Чего ты, собственно, хочешь?

П а с и ф о н *(прищурившись, смотрит на него)* . Собственно говоря, не знаю.

Д и о г е н. Как тебя зовут?

П а с и ф о н. Пасифон.

Д и о г е н. Ты – сын богатого и влиятельного человека. Чего тебе еще надо?

П а с и ф о н. Другого!

Д и о г е н *(смеясь)* . Бедности, например.

П а с и ф о н *(пылко)* . Я задыхаюсь, понимаешь? Я не хочу больше целыми днями бездельничать, не хочу выслушивать их добропорядочные и полезные советы, не хочу веселиться на их непристойных пирах, терпеть их нудную и тупую болтовню. Это же несчастье!

Д и о г е н. Нелегко тебе было бы отвыкнуть от таких несчастий. Существуют несчастья позначительнее и поощутимее.

П а с и ф о н *(патетически)* . Ты не боишься их, Диоген. Я видел, как ты схватился с ними на пиру. Надо собрать молодежь…

Д и о г е н. Собрать? Мне? *(От души смеется.)* Зачем ее собирать? Да и где? Вокруг меня могут собираться лить собаки да мухи. Я не обладаю ни талантом, ни честолюбием вождя. И потом, мне нравится быть одному…

П а с и ф о н. Тебя они слушались бы, потому что ты изгой.

Д и о г е н. Это еще что такое?

П а с и ф о н. Аристодем приказал, чтобы тебя нигде не принимали. Его люди обходят дом за домом и угрожают штрафами и тюрьмой любому, кто тебя впустит.

Д и о г е н. Итак, Афины меня не приемлют. *(Грустно улыбается.)* Но я люблю их. И покуда жив, я отсюда не уйду.

П а с и ф о н. Ты должен бороться.

Д и о г е н *(удивленно)* . Бороться? За место под открытым небом Аттики? За тень, которую я отбрасываю на ее землю? Нет, Пасифон, я не борец. Борец никогда не бывает свободным. Он тоже раб. Раб идеи, за которую борется.

П а с и ф о н *(горячась)* . Но ты борешься за идею свободы.

Д и о г е н. Я не хочу быть рабом даже идеи свободы, понимаешь? Я ничего не хочу, кроме одного – быть *свободным.*

П а с и ф о н. Но разве человек, который спит на голой земле и просит милостыню, свободен?

Д и о г е н. Земля не принадлежит никому… только богам… или природе. И небо тоже. А за еду, которую я получаю, я ничего не даю взамен, даже признательности.

П а с и ф о н. Они будут отравлять тебе жизнь, гнать тебя отовсюду, преследовать тебя по пятам…

Д и о г е н. Отравлять жизнь? Что может отравить ее больше, чем изгнание? Как бы ни поступили со мной афиняне, им не превзойти в жестокости граждан Синопа. Они будут меня гнать? Куда? Более изгнанным, чем я сейчас, быть невозможно.

П а с и ф о н. Они тебя уничтожат.

Д и о г е н. Вряд ли, потому что они нуждаются во мне.

П а с и ф о н *(изумленно)* . В тебе?

Д и о г е н. Людям нужны символы. А я тоже символ.

П а с и ф о н. Символ?!

Д и о г е н. Символ свободы. Ведь хорошо, если афиняне и все другие люди будут знать, что существует свободный человек, который живет по своим законам, делает только то, что хочет, никому не подчиняется и никого не угнетает, человек‑собака, бродячий пес, существо, обитающее между небом и землей…

К и ф а р е д. *(приблизившись)* . И я хочу быть свободным человеком, собакой, кем угодно, лишь бы мне не швыряли денег и не приказывали…

Д и о г е н. Если тебе не будут швырять деньги, кифаред, то будут швырять кости, как собакам… Какая разница?

П а с и ф о н. Мы могли бы… *(замявшись)* организоваться…

Д и о г е н *(поворачиваясь к нему)* . А это еще что за слово? Где ты его откопал?

П а с и ф о н. Мы, все, кто одинок, могли бы собраться, объединиться…

Д и о г е н. Если мы соберемся и объединимся, то мы уже не будем одинокими. А если мы больше не одиноки, то мы больше и не свободны…

П а с и ф о н *(взволнованно)* . Ты ничего не хочешь? Ничего не желаешь?

Д и о г е н. Найти бы человека… Настоящего человека.

К и ф а р е д.. Где же ты его найдешь?

Д и о г е н. Не знаю. Я его ищу. Возможно, я и не найду его никогда, но мое призвание в том, чтобы искать, искать до изнеможения.

П а с и ф о н *(тихо, кифареду)* . Он безумец.

К и ф а р е д. *(громко)* . Безумие Диогена мне нравится.

Д и о г е н *(протягивает кифареду кусок мяса, полученный от старика)* . Возьми и ты немного мяса. Ты, верно, голоден…

*Кифаред берет мясо и начинает есть.*

П а с и ф о н *(Диогену)* . Безумец ты или нет, хочешь ты того или не хочешь, но я соберу вокруг тебя молодежь.

Д и о г е н *(испуганно)* . Нет!

П а с и ф о н. Ты боишься?

Д и о г е н. Да. *(Тихо.)* Я не хочу, чтобы меня постигла участь Сократа…

П а с и ф о н. У тебя своя участь. *(Собирается уйти.)*

Д и о г е н. Постой! *(Устремляется за ним.)* Не делай этого! Мне никто не нужен.

П а с и ф о н. Ты сам сказал, что тебе нужны люди. Я приведу их к тебе. *(Уходит.)*

Д и о г е н *(горько)* . Идиот! Не люди мне нужны, а человек. Что мне делать, с людьми, если нет человека? *(Поворачивается к кифареду, который только что кончил есть и теперь вытирает рот ладонью.)* Эй, кифаред, я сказал тебе – возьми немного мяса, а ты съел весь кусок.

*Кифаред, сразу опечалившись, удрученно смотрит на него.*

*(Улыбается.)* Ты не виноват. Виноваты слова. Мы не в состоянии управлять словами.

*Кифаред смотрит на него, не понимая. Диоген начинает заразительно, искренне смеяться… Начинает смеяться и сам кифаред. Оба хохочут от всей души, громко, глядя друг на друга…*

### ГИППАРХИЯ

*Поле на окраине Афин. Неизвестно кем брошенная пустая бочка. Слышится топот ног, тяжелое дыхание бегущих людей, возбужденные голоса. Вбегает  Д и о г е н, взволнованно озирается, затем направляется к бочке и прячется в ней. Тотчас же появляются  д в а  п р и с л у ж н и к а, а за ними  н е с к о л ь к о  г о р о ж а н, среди которых молодая и очень красивая женщина, Г и п п а р х и я.*

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Он вроде бы побежал сюда…

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Здесь ему не спрятаться. Место пустынное.

Г и п п а р х и я. Почему вы его преследуете? Он совершил какое‑нибудь преступление?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Он бродяга.

Г и п п а р х и я. Он совершил какое‑нибудь преступление?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Мы должны очистить город от бродяг.

Г и п п а р х и я *(упрямо)* . Он совершил преступление?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Ну что ты вмешиваешься? Эй, расходитесь!

*Гиппархия не двигается.*

Г о р о ж а н и н. Надо покончить со всеми бродягами! Иначе из‑за этих бездомных собак мы скоро не сможем выйти из дому.

Г и п п а р х и я. Все имеют право на жизнь.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Замолчите и убирайтесь отсюда! Куда же запропастилась эта собака?

Д и о г е н *(высовывая голову из бочки)* . Я здесь.

*Оба прислужника бросаются к нему.*

*(Предостерегающе поднимает руку.)* Постойте!

*Преследователи останавливаются.*

В чем именно я обвиняюсь?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. В бродяжничестве.

Д и о г е н. А что это означает?

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Каждый человек, у которого нет постоянного места жительства, так сказать, крыши над головой, является бродягой.

Д и о г е н *(вежливо)* . Спасибо. *(Пауза.)* У меня она есть.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Что?

Д и о г е н. Крыша над головой. Постоянное место жительства.

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Где?

Д и о г е н *(показывая на бочку)* . Здесь.

*Присутствующие разражаются хохотом. Оба преследователя недоуменно переглядываются.*

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Это бочка, а не дом.

Д и о г е н. А кто сказал, что это дом?

В т о р о й  п р и с л у ж н и к *(первому, тихо)* . Закон не уточняет, идет ли речь о доме или о чем‑нибудь другом. Закон гласит: место жительства, крыша…

Д и о г е н. Если не верите, прошу в мое жилище. Здесь есть крыша, два входа, пол… Правда, несколько тесновато, но для одного человека вполне достаточно.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к *(в явном замешательстве)* . Что будем делать? Может, вздуем его?

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Не имеем права, пока он находится в своем жилище.

Д и о г е н *(с притворным негодованием)* . Что такое? Почему эти бродяги вертятся вокруг моего жилища?

*Все смеются.*

Неужели некому защитить нас, мирных жителей, от всех этих бродяг, которые шляются вокруг наших домов? Они, чего доброго, могут забраться ко мне в дом и украсть все мое имущество!

*Смех.*

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Не желаю тебе, Диоген, еще раз попасться нам на глаза.

Д и о г е н. Я сам себе этого не желаю. Выходит, наши желания совпадают. Это основа гармонии между людьми…

*Д в о е  п р и с л у ж н и к о в  уходят, сопровождаемые смехом присутствующих. Диоген начинает чирикать. Вокруг собираются люди, привлеченные его чириканьем.*

О боги, вы только взгляните на этих людей! До чего ж они торопятся услышать, как чирикает человек. Если б я пожелал сообщить вам что‑нибудь серьезное, вы бы так не толпились. Прочь отсюда, пустоголовые!

*Л ю д и  расходятся, глядя на него как на сумасшедшего. Остается только Гиппархия.*

А ты почему не уходишь с ними?

Г и п п а р х и я. Меня зовут Гиппархия, Диоген, и я хочу тебя слушать.

Д и о г е н *(раздраженно)* . У меня больше нет желания чирикать.

Г и п п а р х и я. Я совсем не в восторге от твоего чириканья. Птицы щебечут гораздо лучше и уж, во всяком случае, более естественно.

Д и о г е н. Ну, тогда ты, вероятно, хочешь посмотреть, как живется в бочке.

*Гиппархия отрицательно качает головой.*

Ты слишком красива, чтобы тебя привлекала моя внешность.

Г и п п а р х и я. Именно твоя внешность меня и привлекает. *(Подходит ближе.)* Позволь мне ненадолго остаться.

Д и о г е н. Небо принадлежит богам, земля – людям, бочка – никому.

Г и п п а р х и я. Я многое о тебе слышала. Говорят, ты мудрый и смелый человек.

Д и о г е н. Ну, если попрошайничество – мудрость, а жизнь в бочке – смелость…

Г и п п а р х и я. Возможно, жизнь в бочке – мудрость, а попрошайничество – смелость… Мне нужны смелость и мудрость, Диоген.

Д и о г е н. Но я так и не понял, зачем ты осталась.

Г и п п а р х и я. Будь жив Сократ, я бросилась бы к его ногам и попросила: научи меня!

Д и о г е н. Жив Платон.

Г и п п а р х и я. Платон холоден и далек, как звезда. Ему я не могла бы сказать: позволь прийти к тебе и научи меня!

Д и о г е н. Женщине мудрость ни к чему. Женщина должна уметь приготовить вкусную еду, свежую постель и ночь любви.

Г и п п а р х и я. Если женщины не научатся быть мудрыми, они научатся быть рабынями. И они станут рабынями, статуями, предметами, женщинами‑постелью, женщинами‑напитками, женщинами‑домами, женщинами‑деревьями…

Д и о г е н *(улыбаясь)* . А ты чем была бы?

Г и п п а р х и я. Женщиной – сухой веткой. *(Продолжает как ни в чем не бывало.)* И раз уж Сократ давно умер, я прошу тебя: научи меня.

Д и о г е н *(с нежностью)* . Иди домой!

Г и п п а р х и я. Научи меня понимать человеческую душу, думать, любить.

Д и о г е н. О любви не может быть и речи.

Г и п п а р х и я. О любви всегда идет речь.

Д и о г е н. Об этом я ничего не знаю, и этому научить невозможно. Только Платон полагает, будто любви можно научиться. Не будь он другом Сократа, я плюнул бы ему прямо в лоб… в этот широкий и гладкий лоб, за которым скрывается самая невероятная ложь… *(Сердится.)* Платону надо бы писать стихи, а не заниматься философией! В поэзии еще можно солгать…

Г и п п а р х и я *(тоном ученицы)* . А в философии лгать нельзя?

Д и о г е н. Нет. Философия должна отталкиваться от истины.

Г и п п а р х и я. А что выше истины?

Д и о г е н. Мечта.

Г и п п а р х и я. Разве Платон не мечтает?

Д и о г е н *(раздраженный, что они так много говорят о Платоне)* . О чем может мечтать тот, кто живет припеваючи во дворце Дионисия{114}, в Сиракузах, вкушая самые изысканные яства и не зная забот, будто царский сын?

Г и п п а р х и я. Может, ты несправедлив к нему?

Д и о г е н. К тем, кто живет во дворцах и при этом разглагольствует об истине и благе людей, нельзя быть несправедливым.

Г и п п а р х и я. Мне нравятся страстные люди.

Д и о г е н *(равнодушно)* . Я рад.

Г и п п а р х и я *(сухо)* . Но я не люблю несправедливых.

Д и о г е н. Порой именно страсть рождает несправедливость.

Г и п п а р х и я. А порой – любовь. *(Смотрит на него широко открытыми, ясными, сияющими глазами.)*

Д и о г е н. Гиппархия, прекратим эту игру! Ты красива и слишком умна для женщины. Чего ты хочешь?

Г и п п а р х и я. Помоги мне стать свободной.

Д и о г е н. Тот, кто хочет стать свободным, не просит помощи у другого.

Г и п п а р х и я. А если он сам не знает…

Д и о г е н. Если не знает, значит, и не достоин быть свободным. Значит, он родился, чтобы быть рабом, или женой, или сухой веткой.

Г и п п а р х и я *(без тени огорчения)* . Если свобода состоит в том, чтобы унижать других, убивать в них самые сокровенные надежды, выказывать свою ненависть к людям, по‑моему, лучше быть рабом. Твоя свобода заслуживает лишь сожаления. *(Хочет уйти.)*

Д и о г е н. Постой!

*Гиппархия останавливается.*

Ты пришла ко мне, чтобы я тебя учил или чтобы *ты* меня учила?

Г и п п а р х и я. Чтобы ты научил меня тому, чего *не знаю я,* а я тебя – тому, чего *ты не знаешь.*

Д и о г е н. Это похоже на наглость.

Г и п п а р х и я. А твои слова не похожи на ответ философа.

Д и о г е н *(яростно чешет бороду, будто его одолели блохи)* . Ну и что ж, что не похожи? *(Чешется, кривится, морщится, будучи не в силах перенести поражение в споре.)* Ты заслуживаешь ответа, который больно тебя заденет.

Г и п п а р х и я *(полна решимости, холодно)* . Ты дашь его сейчас или после моего ухода?

Д и о г е н *(поднимается и подходит к ней)* . Не уходи!

*Гиппархия смотрит на него как на диковинку. Начинает смеяться.*

Я знаю. В эту минуту я похож на жалкого шута. В первый раз я прошу кого‑то не уходить… *(Качает головой, как бы упрекая себя.)* Я отправился искать человека, а по дороге меня остановила женщина.

Г и п п а р х и я. Ты уверен, что именно это ты ищешь?

Д и о г е н. Теперь уже не уверен.

Г и п п а р х и я. Говоришь, чтобы я осталась…

Д и о г е н. Но всей душой хочу, чтобы ты ушла. С тобой никогда такого не случалось: желаешь одного, а говоришь противоположное?

Г и п п а р х и я *(искренне)* . Нет. *(Протягивая ему руку.)* Диоген, я освобожу тебя от одиночества.

Д и о г е н *(горько усмехаясь)* . Ты освободишь меня от свободы. *(Садится на землю возле бочки.)*

Г и п п а р х и я *(садясь рядом с ним)* . Диоген, нельзя жить так, как ты хочешь. Если бы боги создали человека для одиночества…

Д и о г е н *(шутливо)* . Они не создали бы женщину.

Г и п п а р х и я *(очень серьезно)* . Они бы создали *одного‑единственного* человека.

Д и о г е н. В том и есть их ошибка. В тот день, когда людей стало двое, ни один из них уже не мог быть свободным.

Г и п п а р х и я. Потому что ты считаешь: быть свободным – это значит ненавидеть.

Д и о г е н. А ты как думаешь?

Г и п п а р х и я. Я думаю, люди были созданы для любви. Потому их и было двое.

Д и о г е н. Если эти двое были созданы для любви, то почему один стал хозяином, а другой – рабом? Почему один получил хлыст, а другой – цепь?

Г и п п а р х и я. Не знаю. Я для того и пришла к тебе, чтобы ты меня научил. А что получил ты?

Д и о г е н. Ничего. Это символ того, что я человек свободный.

Г и п п а р х и я. Дай мне руку, Диоген! *(Прижимается щекой к к его большой ладони.)* Разрешаю тебе погладить меня.

Д и о г е н *(улыбаясь)* . Ты первая женщина, которая позволяет себя погладить без всякой просьбы с моей стороны. *(Гладит ее щеку.)*

Г и п п а р х и я. Знаешь, когда я тебя полюбила? *(Целует его ладонь.)*

Д и о г е н *(вздрагивая)* . Какую еще глупость ты собираешься сказать?

Г и п п а р х и я *(не слушая его)* . Задолго до того, как познакомилась с тобой; когда я была маленькой и ожидала на берегу моря корабли с Делоса; когда отец подарил мне этот золотой браслет и я хотела, чтобы все его видели – ведь это означало, что я уже большая; когда я до крови кусала себе губы из‑за каждого обидного слова, сказанного мне матерью, и никто не мог меня защитить, погладить по щеке; когда я целовала себе руки и плакала, что это мои руки, а не чужие.

Д и о г е н *(явно смущенный излияниями девушки)* . Я думаю, тебе пора возвращаться домой.

Г и п п а р х и я *(все еще не слыша его)* . Теперь я знаю, что это тебя я ждала на берегу моря, а руки, которые я целовала, были твоими. И еще я знаю, что никогда от тебя не уйду.

Д и о г е н. Ты ребенок, Гиппархия, и когда опомнишься…

Г и п п а р х и я *(перебивает его)* . Я – старуха, а ты – посох, на который я опираюсь, одежда, которая защищает меня от дождя и холода, от палящих лучей солнца и любопытных взглядов людей. Ты – моя добрая судьба.

Д и о г е н. Вот где начало всех бедствий: люди воспринимают все, что с ними происходит, как свою добрую или злую судьбу, не сознавая, что судьбы могут переплетаться между собой. Ты думаешь, что всегда любила *меня,* что я твоя судьба, потому что случай свел нас сегодня, а я не сумел тебя прогнать, как других; потому что ты нуждалась в поддержке, потому что солнце находилось в определенной точке неба, потому что ветер дул с моря, потому что сегодня ты возомнила себя более старой, а я себя – более сильным, чем есть на самом деле. Через день или даже через мгновение все это изменится, и я буду уже не тем, кого ты всегда любила, не твоей доброй судьбой, а просто кораблем, пришедшим с Делоса, золотым браслетом, неким знаком, то есть тем, кем и был до нашей встречи.

Г и п п а р х и я *(резко поворачивается к нему)* . Почему ты так ненавидишь себя?

Д и о г е н. Я не могу ненавидеть себя, Гиппархия. Так же как и любить не могу. Если я и люблю в себе что‑то, так это стремление к абсолютной свободе, а если и ненавижу – так это неспособность ее обрести.

Г и п п а р х и я. Абсолютную свободу?

Д и о г е н. Такую, какую мог бы вообразить себе только Платон, не будь он закоренелым лгуном. Такая свобода – пустая иллюзия.

Г и п п а р х и я. А как ты представляешь себе эту абсолютную свободу?

Д и о г е н. Ну, наверное, для этого надо разрушить все крепостные стены, больше не воевать друг с другом, не унижать другого человека, каждому быть не афинянином, не спартанцем, фиванцем или македонцем, а как я – *гражданином мира* и жить как он хочет и где хочет, во дворце или в бочке, но потому, что он так хочет, а не потому, что так сложилась его судьба…

Г и п п а р х и я. О боги, как прекрасно…

Д и о г е н. Прекрасно, правда?

Г и п п а р х и я *(занятая своими мыслями)* . …как прекрасно ты говоришь все эти глупости!

Д и о г е н *(нахмурившись)* . Ты смеешься надо мной?

Г и п п а р х и я. Ты мне дорог, и мне приятно тебя слушать.

Д и о г е н. Тебе приятно слушать глупости?

Г и п п а р х и я. Больше всего на свете. Благоразумных и рассудительных речей я наслушалась вдосталь.

Д и о г е н *(гордо)* . Все, что я сказал, ты считаешь глупостью?

Г и п п а р х и я. Все это детский лепет, Диоген.

Д и о г е н *(вскакивает)* . Сколько тебе лет?

Г и п п а р х и я. Восемнадцать.

Д и о г е н. Я на одиннадцать лет старше.

Г и п п а р х и я *(нежно)* . Ну и что? Что ты подпрыгнул, как баран?

Д и о г е н. Ты не имеешь права меня судить! Это ты дитя!

Г и п п а р х и я *(значительно)* . Я же сказала тебе, что я старая. Прошу тебя, сядь!

Д и о г е н *(садится, бормоча)* . А я тебя прошу не учить меня.

Г и п п а р х и я. Хорошо. *(И тут же продолжает свои наставления.)* Неужели ты думаешь, что найдется хоть один человек, который захочет покинуть дворец, чтобы жить в бочке?

Д и о г е н. Я не говорил, что он должен покидать дворец. Я говорил о том, чего бы я хотел.

Г и п п а р х и я. Как можно быть гражданином мира, когда все тебя гонят? И как можно разрушать крепостные стены, если и так, при стенах, люди убивают друг друга.

Д и о г е н. Но можно жить и не убивая.

Г и п п а р х и я. Нельзя. Потому что дворцам нужны рабы.

Д и о г е н. Ты говоришь о том, что есть, а я – о том, что должно быть.

Г и п п а р х и я. И ты надеешься убедить людей оставить свои дворцы и переселиться в бочки? Разрушить стены и любить друг друга?

Д и о г е н. Я никого не хочу убеждать. *Я сам* хочу так жить.

Г и п п а р х и я. Если ты их не убедишь, они никогда не позволят тебе жить так, как ты хочешь.

Д и о г е н. Я не могу, да и не хочу их убеждать.

Г и п п а р х и я. В таком случае тебе рано или поздно придется жить, как они.

Д и о г е н. Никогда.

Г и п п а р х и я. Так говорят и те, кто тебя изгнал. Их много, а ты один.

Д и о г е н *(снова вскакивая, в ярости)* . Так что же делать, скажи, старушка Гиппархия?!

Г и п п а р х и я *(с притворным смирением)* . Я пришла к тебе, чтобы ты меня учил, а не я тебя.

Д и о г е н. Уходи! Мне нечему тебя учить!

Г и п п а р х и я. Слишком поздно, Диоген. Раз уж ты не позволил мне уйти тогда, теперь это невозможно.

Д и о г е н. Почему?

Г и п п а р х и я *(вставая)* . Потому что ты – моя добрая судьба.

Д и о г е н *(раздосадованный)* . Которая говорит глупости.

Г и п п а р х и я. Прекрасные глупости. *(Кладет голову ему на плечо.)* Если хочешь знать, когда я была молодой и красивой, я мечтала полюбить сумасшедшего и злого человека, ругаться с ним каждый день по поводу любой глупости, большой или маленькой, а ночью спать с ним под высоким небом Афин, жить с ним всю жизнь в бочке и любить друг друга так, как могут любить лишь граждане мира.

Д и о г е н. О Платон, не ты самый большой лгун на земле! Женщина и тебя победила.

*Медленно темнеет, и наступает самая прекрасная ночь Диогена.*

### ИНТЕРМЕДИЯ

П л а т о н *(величественно восседая на чем‑то вроде кресла, делает знак рукой)* . Подойди, Диоген!

Д и о г е н *(твердо ступая босыми ногами по дорогому ковру)* . Я попираю высокомерие Платона.

П л а т о н *(невозмутимо)* . Другим высокомерием.

Д и о г е н. Зачем ты меня позвал?

П л а т о н. Чтобы поговорить.

Д и о г е н *(с лукавой улыбкой)* . Великий Платон не позовет жалкого Диогена лишь для того, чтобы просто поговорить. Ни один из нас этого не заслуживает. Так в чем же я перед тобой провинился?

П л а т о н *(величественно)* . Ну так уж и провинился! Я всего лишь простой гражданин.

Д и о г е н. Ну так уж и простой!

П л а т о н *(весьма снисходительно)* . Философам следовало бы любить друг друга. Негоже одному философу науськивать людей на другого философа.

Д и о г е н. Но разве люди – бессловесные животные, чтобы позволять себя науськивать?

П л а т о н. Именно об этом и я хотел тебя спросить.

Д и о г е н. Тебе не кажется, что мы теряем время?

П л а т о н. Для Диогена у меня время есть.

Д и о г е н. Быть может, речь шла о моем, а не о твоем времени.

П л а т о н *(не снисходя до обид)* . Почему ты так упорно стараешься быть злым? Ведь это не отвечает твоей внутренней сущности.

Д и о г е н. Откуда ты знаешь?

П л а т о н. Люди злые по натуре не довольствуются злыми речами, они причиняют зло.

Д и о г е н *(удивленно)* . А я не причиняю зла?

П л а т о н. Нет. Ты забавляешься.

Д и о г е н. Ты оскорбляешь меня.

П л а т о н. Человеческая жизнь – вещь серьезная. А тебе нравится развлекаться.

Д и о г е н. Ты полагаешь, что писавший комедии Аристофан{115} менее велик, нежели трагик Еврипид?

П л а т о н. Я полагаю, что существуют как серьезные, так и смешные вещи, но их не следует смешивать.

Д и о г е н. Не я их смешиваю. Жизнь.

П л а т о н *(мрачно)* . Нехорошо издеваться над серьезными вещами.

Д и о г е н. Ты имеешь в виду историю с петухом?

П л а т о н *(несколько обеспокоенный тем, что в разговоре был затронут конкретный факт, которого он не хотел касаться)* . В том числе и ее.

Д и о г е н. Я думал, она и тебя позабавит…

П л а т о н *(глядя на него сквозь полуопущенные веки)* . Возможно, она меня и позабавила бы, будь она на самом деле забавной. В тот момент, когда я говорил своим ученикам о человеке, появляешься ты с ощипанным петухом и кричишь как сумасшедший: «Вот человек по Платону!» Разве в этом был какой‑нибудь смысл?

Д и о г е н *(смеясь)* . Ну как же – ты ведь говорил, что человек – это двуногое без перьев! Ощипанный петух тоже двуногое без перьев.

П л а т о н *(чуть раздраженно)* . Упрощаешь, Диоген.

Д и о г е н *(хитро улыбаясь)* . *Я* упрощаю?

П л а т о н. Ты смышлен. Я с радостью стал бы твоим другом.

Д и о г е н. Еще бы не с радостью. Ведь друг – более полезное двуногое, чем враг.

П л а т о н. А ты даже враг мне?

Д и о г е н. Ну что ты! Просто мне не нравится, когда умный человек поступает в услужение к дураку.

П л а т о н. Не понимаю.

Д и о г е н *(с притворным изумлением)* . Как, разве в мире бывает что‑то, о чем Платон мог бы сказать, что он не понимает?

П л а т о н. Обычно я не понимаю того, что происходит со мной. О чем ты говоришь?

Д и о г е н. Я видел, как на роскошном пиру ты ел только оливки. И я спросил себя: что же это происходит, если Платон, который пристроился при дворе Дионисия в Сицилии из любви к изысканным яствам, не притрагивается к ним теперь, когда они стоят перед ним?

П л а т о н. В Сицилии я тоже питался одними оливками.

Д и о г е н. Тогда почему ты поехал именно туда? Разве в Аттике в тот год был неурожай оливок?

П л а т о н. Дионисий – мне друг!

Д и о г е н. Дурак – друг Платона?

П л а т о н. Друзей мы выбираем не только по уму, но и по доброте.

Д и о г е н. Тогда за что же ты хочешь сделать своим другом меня?

П л а т о н. И за ум и за доброту.

Д и о г е н. Как бы ты ни старался мне польстить, я не смогу быть добрым по отношению к тебе.

П л а т о н. Ты мне завидуешь, потому что ты беден?

Д и о г е н. Ты должен был бы мне завидовать, потому что я беден.

П л а т о н. Если б я не видел, как ты моешь несколько листьев салата на площади! Весь твой обед!

Д и о г е н. Для меня этот салат – столь же роскошный обед, как сотня жареных баранов у Дионисия.

П л а т о н. Будь ты поснисходительнее к тупости Дионисия, тебе не пришлось бы мыть салат на площади.

Д и о г е н. Мой ты салат на площади, тебе не пришлось бы быть снисходительным к тупости Дионисия.

П л а т о н. Положим, ты прав. Но можно говорить правду и не живя в такой бедности.

Д и о г е н. Но если жить слишком богато, ее никогда не сможешь высказать, Платон.

П л а т о н. У меня есть небольшой домик на окраине города. Давай жить там вместе. Брось дурачиться, ты ведь взрослый человек, не раздражай никого этой своей бочкой… Если ты пойдешь со мной туда, мы будем жить не так хорошо, как при дворце Дионисия, но и не так плохо, как в твоей бочке, а именно так, как подобает старым и мудрым людям.

Д и о г е н. Ничего хорошего не получилось бы. Прежде всего, мы ужасно бы ссорились.

П л а т о н. Из‑за чего?

Д и о г е н. Думаешь, я смогу бесстрастно выслушивать твои шутки вроде «идея‑стол» и «идея‑кубок»?

П л а т о н. Почему ты считаешь это шутками?

Д и о г е н. Потому что стол и кубок я вижу, а идею‑кубок и идею‑стол не вижу и не могу видеть.

П л а т о н. Но это же очень просто: у тебя есть глаза, которыми ты видишь стол и кубок, но у тебя нет или еще нет внутреннего зрения, чтобы увидеть идею‑стол и идею‑кубок.

Д и о г е н. Ну вот мы и начали ссориться.

П л а т о н *(спокойно)* . Мы не ссоримся, Диоген. Мы спорим.

Д и о г е н. Ты можешь столь же бесстрастно спорить о чем угодно. Даже о брате, умри он у тебя. А я выхожу из себя, ору, в ярости стучу кулаками и топаю ногами. У меня нет твоего внутреннего зрения, благодаря которому я увидел бы идею‑стол и идею‑кубок. Я увижу кубок и швырну его тебе в голову, увижу стол и опрокину его на тебя. *(Орет.)* Платон, я чувствую! Я живу, Платон! И пошел ты к черту со своими идеями, со своими призраками!

П л а т о н *(холодно)* . Я не заставляю тебя в них верить.

Д и о г е н *(горячась)* . Ну и что же, что не заставляет!.? Думаешь, у меня нет своих сомнений, своих кошмаров?

П л а т о н. Тем скорее мы поймем друг друга.

Д и о г е н. Тем скорее мы друг друга уничтожим.

П л а т о н. Из всего, что я сказал, по‑твоему, ничто не заслуживает внимания?

Д и о г е н. А о чем я тебе толкую, человече? Именно потому, что твои слова кажутся мне заслуживающими внимания, именно потому, что меня волнуют твои глупости, я не смог бы находиться рядом с тобой!

П л а т о н *(довольная улыбка на миг оживляет его мраморное лицо)* . Значит, ты меня не презираешь?

Д и о г е н *(кричит)* . Я тебя ненавижу! И восхищаюсь тобой! И люблю тебя! Но я чувствую себя лучше вдали от тебя. Если я рискну приблизиться к солнцу – к солнцу, которое я так сильно люблю, которое согревает меня в моем одиночестве, – оно растопит мои крылья, как крылья Икара{116}. Или ослепит меня. Или превратит меня в прах. Нет, Платон, лучше уж нам находиться как можно дальше друг от друга.

П л а т о н. Ты безумец, Диоген. Ты похож на старика Сократа, но ты – безумец.

Д и о г е н *(внезапно успокоившись)* . Мы оба безумны, Платон. Признай!

П л а т о н. Не признаю!

Д и о г е н. Тебя обуревает гордыня.

П л а т о н. Нас обоих обуревает гордыня, Диоген. Признай!

Д и о г е н *(широко улыбаясь)* . Признаю.

### БОЧКА КАК ВСЕЛЕННАЯ

*На веревке, протянутой между бочкой Диогена и деревом, сушится какое‑то тряпье. Д и о г е н  в одной рубашке лежит на траве рядом с бочкой и задумчиво смотрит в небо. Из бочки появляется голова  Г и п п а р х и и – сонное лицо ребенка, привыкшего просыпаться значительно позднее восхода солнца; глаза еще полны ионных грез, губы приоткрыты, как для поцелуя.*

Г и п п а р х и я. С добрым утром, Диоген.

Д и о г е н. Правда, уже не совсем утро, Гиппархия. Тебе следовало бы вернуться домой.

Г и п п а р х и я. Что это взбрело тебе в голову! Раз уж я осталась с тобой, значит, не собираюсь возвращаться домой. Что ж ты за философ, если не понимаешь такой простой вещи?

Д и о г е н. Простые вещи всегда ускользают из поля зрения философов.

Г и п п а р х и я. Ты даже не сказал мне «с добрым утром»!

Д и о г е н. Одна из простых вещей, которая ускользнула из поля моего зрения. С добрым утром, Гиппархия!

Г и п п а р х и я. Первая ночь была по‑настоящему прекрасна.

Д и о г е н. Она прекрасна не потому, что была первой. Подлинно прекрасно всегда то, что уже закончилось.

Г и п п а р х и я *(борясь со сном)* . Я не совсем понимаю.

Д и о г е н. Любое начало что‑то завершает, подобно тому как любой конец что‑то начинает. Конец – это в то же время начало, потому он и может быть подлинно прекрасным.

Г и п п а р х и я *(ласкаясь к нему)* . Ты говоришь что‑то слишком умное, а я еще не совсем проснулась. Ты в некотором роде софист, Диоген?

Д и о г е н. Я в некотором роде ничто.

Г и п п а р х и я. Нет, ты в некотором роде Диоген.

Д и о г е н. Это все равно.

Г и п п а р х и я. Ты каждое утро до такой степени несносен?

Д и о г е н *(поправляя)* . До некоторой степени несносен.

*Оба смеются. Гиппархия выползает из бочки и целует Диогена. Какое‑то время они сидят молча.*

О чем ты думаешь?

Г и п п а р х и я. Я думаю, что если эта ночь и это утро могут быть правдой, то правдой может быть и все то, о чем ты мне говорил.

Д и о г е н. Именно?

Г и п п а р х и я. Мысль об абсолютной свободе. Я подумала, что если два человека могут быть счастливыми в бочке, то бочка – это в некотором роде мир, мир иного рода, но он существует.

Д и о г е н. Глупые мысли!

Г и п п а р х и я. Но эти глупые мысли твои, Диоген.

Д и о г е н. Ты ничего не поняла. Ты мыслишь как женщина.

Г и п п а р х и я. Разве женщины мыслят иначе?

Д и о г е н. Да, потому что они думают не головой.

Г и п п а р х и я. А чем же?

Д и о г е н. Ну скажем, кожей.

Г и п п а р х и я. Ты злой.

Д и о г е н. Потому что говорю правду.

Г и п п а р х и я. Потому что знаешь, что скажешь какую‑нибудь грубость, и не хочешь ее говорить, но чрезмерная гордость заставляет тебя сказать это.

Д и о г е н *(переворачивается на живот и, опершись на локти, смотрит ей в глаза)* . Ты обиделась?

Г и п п а р х и я. На жалкую грубость, рожденную ложью и высказанную из гордости? *(Смеется.)* Диоген, а ты не думаешь, что мы сейчас и впрямь свободны, что мы – граждане мира, даже если наш мир имеет форму бочки?

Д и о г е н. Я хотел бы, чтобы так оно и было.

Г и п п а р х и я. Так оно и есть. Существуем только мы, бедные и прекрасные, мы ничьи, мы между небом и землей, и никто не может изгнать нас из нашего мира. Нас нельзя изгнать, потому что мы – граждане мира, мы сами себе и рабы, и хозяева, и любящие, и любимые. *(Значительно глядя ему в глаза.)* Я люблю тебя.

Д и о г е н *(шепотом)* . Кажется, я нашел, старик. Жаль, что ты умер. Ты бы посмеялся всласть.

Г и п п а р х и я *(изумленно)* . С кем ты разговариваешь?

Д и о г е н *(просто)* . С отцом.

Г и п п а р х и я. Как странно! Ты смотрел мне прямо в глаза. *(Пауза.)* Я хочу есть!

Д и о г е н. Как быстро исчезла иллюзия свободы!

Г и п п а р х и я. Почему?

Д и о г е н. Надо есть.

Г и п п а р х и я *(по‑детски)* . Отлично. Я и поем.

Д и о г е н. Для этого надо, чтобы было что есть.

Г и п п а р х и я. За этот золотой браслет я получу целую гору еды, и нам хватит на целый день.

Д и о г е н. А когда тебе нечего будет отдать?

Г и п п а р х и я. Украдем.

Д и о г е н. Украв, мы станем такими же, как все, и уже не сможем быть самими собой.

Г и п п а р х и я *(с острым чувством вины)* . Диоген, думаю, больше десяти дней я без еды не выдержу.

Д и о г е н. А я думаю, ты не выдержишь без еды больше одного дня.

Г и п п а р х и я *(в панике)* . Так что же нам делать?

Д и о г е н. Тебе – вернуться домой, к родителям.

Г и п п а р х и я. Не вернусь! Я тебе уже сказала.

Д и о г е н. В таком случае будем вместе просить милостыню.

Г и п п а р х и я *(в восторге от этой идеи)* . Чудесно! Будем просить милостыню! *(Внезапно опечалившись.)* А если мы будем попрошайничать, мы останемся самими собой?

*Приближается  г р у п п а  м о л о д ы х  л ю д е й. Среди них  П а с и ф о н  и  к и ф а р е д. Последний останавливается в некотором отдалении и начинает петь. Вся группа направляется к Диогену.*

П а с и ф о н. Привет, Диоген!

Г и п п а р х и я *(испуганно)* . Что это за банда?

Д и о г е н. Они тоже ищут что‑то. *(Пасифону.)* Послушай, приятель, я, по несчастью, не готов к столь пышному торжеству. Вас слишком много.

П а с и ф о н. Будет торжество разума. Эти юноши хотят послушать тебя.

Д и о г е н. Даже если мне нечего сказать?

П а с и ф о н. Диогену всегда есть что сказать. *(Замечает Гиппархию.)* Однако я предвижу, что сегодня ты не будешь говорить об одиночестве.

Г и п п а р х и я *(Диогену)* . Мне не нравятся эти люди. Почему они не оставят нас в покое?

Д и о г е н *(Пасифону)* . Чего вы хотите?

П а с и ф о н. Быть свободными.

Д и о г е н. Будьте.

П а с и ф о н. Как?

Д и о г е н. Как я.

К р а т е с *(из группы Пасифона)* . А что мы должны для этого сделать?

Д и о г е н. Почти ничего.

П а с и ф о н. Свобода должна быть завоевана, не так ли? Нам надо организоваться, бороться за нее…

Д и о г е н. Зачем ты усложняешь, Пасифон? Борьба и все прочее означает ненависть, смерть, новые войны и новые страдания. Если вы хотите быть свободными, уйдите от своих богатых родителей, от своих великолепных домов, от своих глупых законов и живите вдали от людей и городов. Не прикасайтесь ни к чему из того, что было создано человеком, иначе все эти вещи потянут вас назад. Радуйтесь земле и небу, дождю и солнцу, лесам и морским волнам… и любите друг друга. Занимайтесь любовью, а не воюйте! Но чтобы узнать все это, не стоило приходить ко мне. В этом нет никакой философии.

Ю н о ш а. Он над нами издевается.

К р а т е с. Нам только так кажется, потому что мы не знаем, зачем пришли и чего хотим.

Ю н о ш а. Я знаю, чего хочу, но этот Диоген над нами издевается.

К р а т е с. Тот, кто считает, будто над ним издеваются, потому что он слышит не то, что ему хотелось бы, не заслуживает иной участи.

*Диоген начинает чирикать. Молодые люди с изумлением смотрят на него. Только Кратес весело смеется.*

П а с и ф о н *(с досадой)* . Диоген, я старался собрать вокруг тебя этих молодых людей, а ты не находишь ничего лучшего, как чирикать!

Д и о г е н. А что может быть лучше чириканья?

К р а т е с. Знайте, друзья, человек, чирикающий перед сборищем глупцов, вместо того чтобы задрать нос перед ними, – истинный мудрец. Спасибо тебе за урок, Диоген! *(Уходит вместе с другими юношами.)*

П а с и ф о н. Ты совершаешь ошибку, Диоген, не приняв под свое покровительство этих молодых людей.

Д и о г е н. Разве я похож на человека, который может покровительствовать другим? Я умею только болтать.

П а с и ф о н. Будь здоров, Диоген! И знай, что ты мне очень дорог. Пошли, кифаред!

*Кифаред продолжает невозмутимо петь, будто это к нему не относится.*

И ты какой‑то странный! *(Уходит.)*

Г и п п а р х и я *(показывая на кифареда)* . А он почему не уходит?

Д и о г е н. Не знаю. Есть вещи, которые прекраснее тогда, когда мы ничего о них не знаем. Оставим их такими, какие они есть. Чтобы узнать, что происходит с этим деревом, его пришлось бы срубить. И дерево превратилось бы в жалкий пень.

*Кифаред приближается и молча протягивает Диогену кусок жареного мяса. Затем, продолжая петь, отходит в сторону.*

Г и п п а р х и я. Почему он дал тебе мясо? Ведь ты же у него ничего не просил.

Д и о г е н. Он возвратил мне долг. Поешь, Гиппархия! *(Вытаскивает нож и режет мясо.)*

*Оба едят. Появляется  М е т р о к л  в сопровождении  д в у х  п р и с л у ж н и к о в.*

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Это та, кого вы ищете, Метрокл?

М е т р о к л *(бросаясь к Гиппархии и обнимая ее)* . Гиппархия, как я счастлив, что ты жива!

Г и п п а р х и я *(холодно)* . Это Диоген!

М е т р о к л *(не глядя на Диогена)* . Ты должна немедленно пойти со мной! Отец со вчерашнего дня сидит на берегу моря и плачет. Он думает, ты утонула. Если б ты его видела, Гиппархия! Он поседел за одну ночь. Он плачет, рвет на себе волосы и ждет, когда морские волны вынесут твой труп. Пойдем, сестра!

Г и п п а р х и я. Я не могу уйти от этого человека, Метрокл! Я люблю его.

М е т р о к л. Если ты не пойдешь, отец умрет.

Д и о г е н. Иди, Гиппархия. Счастье никогда не должно строиться на чужом страдании. Иначе оно будет иллюзорным и недолгим.

Г и п п а р х и я *(с глазами, полными слез)* . Диоген, дождись меня, не уходи!

*Диоген ласково улыбается. Г и п п а р х и я  уходит с  М е т р о к л о м.*

Д и о г е н *(прислужникам)* . Насколько я понимаю, вы пришли не за ней.

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Разумеется, за тобой.

Д и о г е н. Если вас интересует, как я себя чувствую, то знайте, я здоров и живу прекрасно.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к *(уверенно)* . Ты бродяга, Диоген!

Д и о г е н. Мы вроде бы договорились, что это постоянное место жительства снимает с меня подобное обвинение.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к *(тем же тоном)* . Диоген, у тебя нет жилища.

Д и о г е н *(показывая на бочку)* . Это больше чем жилище. Это – моя вселенная.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к *(усмехаясь)* . Вселенная? Какая вселенная?

Д и о г е н. Моя вселенная. В которой я могу находиться наедине с собой.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к *(с сальной ухмылкой)* . Или с девушкой.

Д и о г е н. Может, она – частица меня самого. Но это не ваше дело.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Вы только послушайте! Она – его частица! Вот бы тебе стать какой‑нибудь вселенной!

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Почему ты не сидишь в бочке, раз это твое жилище?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Или твоя вселенная воняет?

Д и о г е н *(спокойно)* . Я греюсь на солнце перед своим домом.

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Если ты греешься на солнце, значит, ты не в доме, а под открытым небом. А кто находится вне дома и не имеет документов, тот считается бездомным бродягой.

Д и о г е н. Всякий раз, как я вас завижу, я буду прятаться от солнца. *(Залезает в бочку.)*

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Пошли! У него не в порядке с головой.

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Постой, у меня идея. Я тоже философ, вот так‑то! *(Гогочет.)* Не так уж трудно иметь идеи! *(Подходит к бочке, поднимает с земли нож Диогена и перерезает веревку, на которой сушится тряпье. Затем толкает бочку к другому прислужнику.)*

*Так они перекатывают бочку друг к другу. Начинается неистовая игра великовозрастных идиотов. Потом они находят другую забаву, вращая бочку вокруг своей оси, наподобие волчка.*

К и ф а р е д. *(перестав петь, сначала безмолвно наблюдает за этой сценой, а затем, потеряв терпение, кричит)* . Прекратите, подонки!

*Прислужники на мгновение останавливаются, глядя на кифареда, а затем снова принимаются за свою идиотскую забаву.*

*(Кладет кифару и устремляется к ним.)* Почему вы над ним издеваетесь? Почему, идиоты? Что вам сделал этот человек? Вы злитесь, что он свободен, что он не нуждается в вас? Оставьте его в покое! Оставьте его, слышите?!

*Это самая длинная фраза, которую произносит кифаред, впервые выйдя из себя. Но двое прислужников не обращают на него никакого внимания. Кифаред бросается на них с кулаками. Он достаточно силен и дерется отчаянно. Застигнутые врасплох, те пытаются защищаться. Он настолько ослеплен яростью, что не замечает, как один из них поднимает нож Диогена. В тот момент, когда кифаред дерется с вторым прислужником, первый вонзает ему нож в спину. Кифаред поворачивается, смотрит на него с величайшим изумлением, затем молча, не издав ни единого стона, падает.*

В т о р о й  п р и с л у ж н и к *(дрожа от страха)* . Что ты наделал, болван! Мы снова угодим в тюрьму!

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к *(сжимая кулаки)* . Молчи! *(В страхе оглядывается вокруг, потом пускается наутек.)*

*За ним убегает и второй. Оба исчезают. Неподвижное тело кифареда с ножом в спине. Некоторое время тихо. Потом из бочки вылезает растерянный и оглушенный  Д и о г е н, пошатываясь смотрит вокруг, затем замечает труп кифареда, подходит к нему и становится на колени.*

Д и о г е н. Кифаред! Что с тобой, кифаред? *(Понимает, что тот мертв.)*

*Слышатся приближающиеся шаги, затем голоса. Диоген встает, он сразу как‑то сгорбился. Он ждет. Его лицо выражает тихую печаль, как у побежденного бога.*

### ТЮРЬМА

*Тюремная камера. Д и о г е н – на нарах. Перед ним стоит  А р и с т о д е м.*

Д и о г е н. Вот, старик, и постель, которой я так домогался!

А р и с т о д е м. Если бы ты прислушался к советам старого человека, ты бы не оказался здесь.

Д и о г е н *(не защищаясь, как бы провозглашая некую философскую истину)* . Его убил не я.

А р и с т о д е м. Ты был рядом с ним.

Д и о г е н. Когда я подошел, он был уже мертв.

А р и с т о д е м. А где ты был, когда его убили?

Д и о г е н. Я не знаю, когда он был убит.

А р и с т о д е м. Ну а где ты был до этого?

Д и о г е н. В бочке.

А р и с т о д е м *(беззлобно усмехаясь)* . В бочке?.. И ты ничего не слышал?

Д и о г е н. Я был совсем оглушен. Эти люди…

А р и с т о д е м. Мне известны твои показания. *(Показывает нож.)* Ты признал, что это твой нож.

Д и о г е н. Я резал им мясо.

А р и с т о д е м. Ты пользуешься ножом, когда ешь?

Д и о г е н. Я был не один. Я делил трапезу еще с одним человеком.

А р и с т о д е м. С кифаредом?

Д и о г е н. Нет. С девушкой.

А р и с т о д е м. А где была девушка, когда это произошло?

Д и о г е н. Ушла со своим братом.

А р и с т о д е м. Значит, она тоже ничего не видела.

Д и о г е н. Конечно. Она уже ушла. Когда пришел ее брат с этими типами…

А р и с т о д е м *(перебивая)* . Ни один закон в мире не сможет избавить тебя от наказания, Диоген.

Д и о г е н *(спокойно)* . Я его не убивал.

А р и с т о д е м. К несчастью, улики против тебя.

Д и о г е н. Это не улики.

А р и с т о д е м. Люди нашли тебя возле жертвы. А потом обнаружили твой нож… Для судей этого более чем достаточно.

Д и о г е н *(впервые потеряв самообладание)* . Они убили его! Эти скоты способны на любое преступление.

А р и с т о д е м. У тебя есть какие‑либо доказательства против них?

Д и о г е н. Они повсюду меня преследуют. Они меня мучили. Звери!

А р и с т о д е м. Не тебя, философа, Диоген, мне учить, что это еще не доказательства для обвинения кого‑либо в преступлении. Тебе надо бы сначала оправдаться, а потом, если представится случай, уже обвинять. У тебя есть свидетели?

Д и о г е н. Моя совесть. Я не могу убить. Я испытываю отвращение к насилию. Да и зачем мне было его убивать?

А р и с т о д е м. Если ты не захочешь этого объяснить, объяснение найдут судьи.

Д и о г е н. Выдумают какую‑нибудь ложь.

А р и с т о д е м. До установления истины истиной является ложь. Точно так же как истина может оказаться ложью, пока не раскрыта другая истина.

Д и о г е н. Ты хорошо усвоил уроки Аристиппа. Мой разум отказывается принять эту философию.

А р и с т о д е м. К сожалению, любая философия бессильна перед лицом закона. И потом, не забывай, что ты стоишь вне закона, как фальшивомонетчик, изгнанник, бродяга, зачинщик беспорядка. Теоретически такой человек способен на преступление.

Д и о г е н *(кричит)* . Теоретически!

А р и с т о д е м *(улыбаясь)* . А практически есть доказательства.

Д и о г е н *(вскакивает и бросается к Аристодему)* . Вы что угодно можете доказать.

А р и с т о д е м *(отступая назад)* . Я тебе не возражаю.

Д и о г е н *(горячо)* . Так вы и с Сократом разделались!

А р и с т о д е м. С Сократом была допущена ошибка. Афиняне признали свою ошибку, поставив статую Сократа в зале суда.

Д и о г е н. Это чудесно и трогательно: поставить статую тому, кого ты убил!

А р и с т о д е м *(не обращая внимания на иронию)* . Тебе уж, во всяком случае, статую не поставят.

Д и о г е н. Я и не претендую. Я человек скромный.

А р и с т о д е м. Ты убийца…

Д и о г е н *(перебивая Аристодема)* . Ты зачем пришел, Аристодем?

А р и с т о д е м. Допустим, я хочу тебя спасти.

Д и о г е н. Допустим, я не хочу бежать из тюрьмы. *(Неприязненно глядя на него.)* Сократ тоже отказался.

А р и с т о д е м. Как ты мог подумать, что я, блюститель закона, вдруг предложу тебе бежать?!

Д и о г е н. Тогда что же? Ты хочешь сказать им правду?

А р и с т о д е м. Для судей единственная правда – это правда фактов.

Д и о г е н. Значит, тебе известно что‑то, что могло бы меня спасти?

А р и с т о д е м. Я не знаю ничего, кроме того, что свидетельствует против тебя.

Д и о г е н. Аристодем, мне остается недолго жить. Будь любезен, оставь меня одного. Я хочу в тишине подумать кое о чем.

А р и с т о д е м. О чем же?

Д и о г е н. Например, в какой мере человеку нужна или не нужна геометрия, астрономия, музыка…

А р и с т о д е м. И об этом человек думает перед смертью?

Д и о г е н. Уж не считаешь ли ты, что я думаю о смерти?

А р и с т о д е м. Кто не думает о смерти, тот хочет жить.

Д и о г е н. Я, разумеется, хочу.

А р и с т о д е м. Я мог бы тебе помочь, Диоген.

Д и о г е н. Как?

А р и с т о д е м. Выкупив тебя. За довольно приличную, но не слишком крупную для моего состояния сумму. Судьи могли бы освободить тебя из тюрьмы, откладывая процесс до бесконечности. Гарантией было бы мое слово и сумма в сто мин{117}.

Д и о г е н *(враждебно смотрит на него)* . Ты способен заплатить сто мин только для того, чтобы видеть меня вновь свободным, бродящим по Афинам и просящим милостыню?

А р и с т о д е м *(смеясь)* . Ты что, за дурака меня принимаешь, Диоген? И судей считаешь такими наивными? После того как я тебя выкуплю, они потребуют, чтобы я отвечал за твои последующие поступки. Ты будешь жить у меня, я стану о тебе заботиться, ты будешь, так сказать, под присмотром архонта, одного из самых достойных граждан…

Д и о г е н. Чем‑то вроде раба…

А р и с т о д е м. Философ не может быть рабом. Тем более философ по имени Диоген.

Д и о г е н *(иронически)* . Ты все делаешь ради моей пользы.

А р и с т о д е м *(сухо)* . Нет, ради своей.

Д и о г е н. А чего ты требуешь от меня взамен?

А р и с т о д е м. Твоей мудрости. Ты будешь беседовать со мной и с моим сыном, с которым, как я слышал, вы хорошо знакомы…

Д и о г е н. Ты слишком многого от меня требуешь, Аристодем.

А р и с т о д е м. Я предлагаю больше, чем требую. Подумай еще. Суд начнется через два дня. Если захочешь мне что‑нибудь сказать, дай знать, и я приду.

Д и о г е н. Я изменил свое мнение о тебе, Аристодем. Ты вовсе не дурак. Не выполнишь ли ты одну мою просьбу?

А р и с т о д е м. Если смогу.

Д и о г е н. Ты все можешь. Я должен ее увидеть любой ценой. Я говорю о той девушке.

А р и с т о д е м. Как ее зовут?

Д и о г е н. Гиппархия. У нее есть брат Метрокл. Больше я о ней ничего не знаю.

А р и с т о д е м. Попробую привести ее сюда, Диоген. *(Уходит.)*

Д и о г е н *(нервно мечется по камере, затем останавливается и кричит, топая ногами)* . Где стража! Эй, оглохли?

*Показывается  с т р а ж н и к.*

Мне надо кое‑что написать. Принеси мне все что нужно.

С т р а ж н и к. Не положено. А что ты хочешь писать?

Д и о г е н *(не отвечая)* . Как ты считаешь, астрономия полезна человеку?

С т р а ж н и к *(абсолютный невежда)* . А что это такое?

Д и о г е н *(махнув на него рукой)* . И о геометрии ты не слышал?

С т р а ж н и к. Нет.

Д и о г е н. Ну а музыка приносит человеку какую‑нибудь пользу?

С т р а ж н и к. Если тот, кто играет, получает деньги, то приносит.

Д и о г е н. Речь идет не о том, кто играет, а о том, кто слушает. Ты, когда слушаешь музыку, чувствуешь себя богаче?

С т р а ж н и к *(тупо)* . Богаче?!

Д и о г е н. Духовно.

С т р а ж н и к. Нет, ничего я не чувствую.

Д и о г е н. Разве музыка, эта желанная гармония звуков, не заставляет умолкнуть наш разум, не отрывает от всего, что происходит вокруг, не тешит иллюзией, что и мир совершенен, гармоничен? То же самое происходит и с геометрией. У нее слишком чистые, нереальные формы… Между тем мир не может походить на эти совершенные формы. Что касается астрономии, то она уносит тебя от земли и заставляет измерять огромные расстояния до звезд и между звездами, страшно унижает тебя, заставляет почувствовать себя маленьким, беспомощным, ненужным…

С т р а ж н и к *(тихо)* . Ничего не понимаю.

Д и о г е н. Я хочу обо всем этом написать.

С т р а ж н и к. Не велено.

Д и о г е н. Тому, кто постоянно говорит «не велено», на роду написано оставаться рабом, ему, и его детям, и детям его детей вплоть до исчезновения рода человеческого.

С т р а ж н и к. Я свободный человек.

Д и о г е н. Потому что ты караулишь меня? Потому что стоишь по одну сторону решетки, а я – по другую? Я мог бы сказать то же самое и про себя, считая тебя заключенным.

С т р а ж н и к. Послушай‑ка, Диоген. Другие тоже пытались задурить мне голову словами, да ничего у них не вышло. Я вот себе живу, несу службу, а их прах ветер разносит.

*Входят  А р и с т о д е м  и  Г и п п а р х и я.*

А р и с т о д е м. Ну вот, Диоген. И искать долго не пришлось. Эта девушка с самого рассвета ждала у тюрьмы.

Г и п п а р х и я *(в поисках опоры хватая за руку Аристодема)* . Диоген, почему эти люди тебя ненавидят?

А р и с т о д е м. Минутку! Вы хотите беседовать в моем присутствии или в присутствии стражника? Наедине вы оставаться не можете.

Д и о г е н. В присутствии стражника. Он даже о геометрии не слыхал.

*А р и с т о д е м, с досадой поглядывая на него, выходит. Стражник остается безмолвным и неподвижным на протяжении всего диалога между Диогеном и Гиппархией.*

Г и п п а р х и я *(приближаясь)* . Я знаю, что ты не виноват.

Д и о г е н *(стремясь вывести ее из состояния напряжения)* . Как ты узнала, что я здесь?

Г и п п а р х и я. Весь город говорит.

Д и о г е н *(слегка тщеславная улыбка появляется на его губах)* . В конце концов Афины заговорили обо мне…

Г и п п а р х и я *(продолжая свою мысль)* . Я уверена, что не ты его убил.

Д и о г е н. И я уверен, Гиппархия, но для судей это – не доказательство.

Г и п п а р х и я. Я дам показания как свидетель.

Д и о г е н. И что же ты скажешь?

Г и п п а р х и я. Скажу, какой ты человек.

Д и о г е н. Это еще больше усугубит мое положение, если возможно что‑то более худшее.

Г и п п а р х и я. Я буду бороться, я пойду куда угодно, буду унижаться, упаду перед судьями на колени…

Д и о г е н. Что бы ты ни сделала, Гиппархия, ты не сможешь опровергнуть улики.

Г и п п а р х и я. У них не может быть улик. Ведь не ты его убил.

Д и о г е н. У них есть улики. Меня застали возле трупа кифареда, а нож – мой.

Г и п п а р х и я. Откуда им известно, что это твой нож?

Д и о г е н. От меня.

Г и п п а р х и я. Зачем же ты им сказал?

Д и о г е н. Я вижу, ты сомневаешься в моей невиновности.

Г и п п а р х и я. Я не сомневаюсь, Диоген.

Д и о г е н. Так зачем же тогда ты просишь меня не говорить правду? Человек, который не знает за собой вины, не скрывает правды.

Г и п п а р х и я. Разве эти лгуны достойны твоей правды?

Д и о г е н. Правда одна – и для злых и для добрых, независимо от того, достойны они ее или нет.

Г и п п а р х и я. Они приговорят тебя к смерти.

Д и о г е н. Это им удастся.

Г и п п а р х и я. Скажи, что я должна сделать! Все что угодно, лишь бы ты был жив.

Д и о г е н. Что ты должна сделать? Афины задумали погубить меня. Я считал, что я им нужен… не своим реальным присутствием… а как символ, который я представляю. Но люди предпочитают мертвые символы. Когда государство захочет смерти одного человека, преступление произойдет. Никто не сможет его предотвратить.

Г и п п а р х и я. Почему ты сказал мне, что это была последняя наша ночь? Откуда ты знал?

Д и о г е н. Один раз в жизни и меня осенила дурацкая мысль, и именно она оказалась верной.

Г и п п а р х и я. Не может быть, чтобы не было выхода!

Д и о г е н. Выход есть.

Г и п п а р х и я. Какой?

Д и о г е н. Стать чем‑то вроде раба.

Г и п п а р х и я. Значит, ты сможешь жить! Чудесно!

Д и о г е н. Как раб, Гиппархия.

Г и п п а р х и я. Какая разница? У раба Диогена в свою очередь будет рабыня.

Д и о г е н. Ты же хотела быть свободной женщиной.

Г и п п а р х и я. Какой в этом смысл, если ты умрешь.

Д и о г е н. Если я останусь жив, я уничтожу тем самым все, что создал.

Г и п п а р х и я. Ненавижу мертвые символы. Лучше живая собака, чем мертвый символ.

Д и о г е н. Сократ сказал бы не так.

Г и п п а р х и я. Сократ был гордецом.

Д и о г е н. К ногам которого ты униженно бросилась бы…

Г и п п а р х и я. Будь он жив, Диоген!

Д и о г е н *(меняя тему)* . Что с твоим отцом?

Г и п п а р х и я. Он болен и бредит. Он считает, что его мольбы вернуть мне жизнь дошли до богов и сам Посейдон вынес ему меня из морских глубин, услышав его плач и стоны.

Д и о г е н. Он очень любит тебя.

Г и п п а р х и я. Силу любви я унаследовала от отца.

Д и о г е н. Возвращайся домой, Гиппархия!

Г и п п а р х и я *(с твердой решимостью)* . Нет! Вчера, когда я тебя оставила, случилось несчастье. Тебе нельзя оставаться одному. Ты должен жить.

Д и о г е н. Если я стану рабом, мы не сможем быть вместе.

Г и п п а р х и я. Знаю. И я высохну, пока не превращусь в женщину – сухую ветку.

*Слышится грохот барабанов.*

С т р а ж н и к. Ты должна уйти, девочка. Идут судьи.

Г и п п а р х и я *(изменившись в лице)* . Диоген, если ты умрешь, в тот же день умру и я.

*Стражник берет ее за руку и толкает к выходу. Гиппархия, бледная, идет с отрешенным видом к выходу. Смотрит на Диогена, который с мрачным и недовольным выражением лица яростно чешет бороду.*

### ИНТЕРМЕДИЯ

*Д и о г е н  и его  о т е ц, разделенные тюремной решеткой.*

О т е ц. Мальчик мой, я думаю, мы больше не увидимся. Если меня не приговорят к смерти, я окончу свои дни здесь, в тюрьме. А тебе надо уехать в другой город или в другую страну…

Д и о г е н. Не печалься, отец. Мы еще встретимся.

О т е ц. Где?

Д и о г е н. По ту сторону. Там нас и мама ждет, верно?

О т е ц *(улыбаясь)* . Об этом я не подумал. *(Серьезно.)* Денег у меня нет, и дать мне тебе нечего. Впрочем, с другой стороны, все мои деньги были фальшивыми.

Д и о г е н *(весело)* . Зачем мне деньги? Я покажу этим безумным людям, что можно прожить и без денег.

О т е ц. Показать‑то ты, может, и покажешь, но не убедишь их. Люди злы. А ты беден и одинок. Они станут унижать тебя, издеваться над тобой, заставят тебя страдать до тех пор, пока ты не сделаешь или не скажешь то, что им хочется.

Д и о г е н. Быть может, не все люди такие?

О т е ц. Ты думаешь, что найдешь хоть одного человека, не похожего на остальных?

Д и о г е н. Не знаю. Буду искать.

О т е ц. Я человек простой и соображаю туго. А ты всегда был каким‑то непонятным и диким. Я часто боялся за тебя. Ты очень похож на свою мать.

Д и о г е н. Я хотел бы узнать ее.

О т е ц. И я.

Д и о г е н. Разве и ты ее не знал?

О т е ц. Даже если бы она жила по сей день, не думаю, что я бы ее понял. Я и тебя не знаю. Что ты думаешь делать?

Д и о г е н. Уйду.

О т е ц. Куда?

Д и о г е н. Не знаю. Может быть, в Афины. Мне говорили, что там самое красивое небо в мире.

О т е ц. Возьми мой плащ. Он мне больше не понадобится.

Д и о г е н. Я тоже об этом подумал. Здесь нет ни дождя, ни ветра.

О т е ц. Очень жаль, что мне нечего тебе дать. Мне не удалось скопить ни гроша.

Д и о г е н. Ты подделывал деньги из любви к искусству? Был бы в этом хоть какой‑нибудь прок для тебя, после того как ты всю жизнь трудился…

О т е ц. Уверен, что ты больше не возьмешься за это грязное ремесло, хотя оно и единственное, которому я тебя обучил.

Д и о г е н. Не столько грязное, сколько бесполезное. Деньги и так приносят людям зло. Зачем его умножать?

О т е ц. Чем же ты займешься? Правда, ты прочел всех философов, но, кроме этого, ничего, ни одного ремесла не знаешь.

Д и о г е н. Я буду искать человека.

О т е ц. Но на это не проживешь.

Д и о г е н. Проживу на чужие подаяния. От тех, которых я не ищу.

О т е ц. Мне жаль тебя, мальчик.

Д и о г е н. Не беспокойся, отец. Я буду первым человеком достойным жалости, со стороны которого никому жалости не будет!

О т е ц. А где ты будешь спать?

Д и о г е н. Земля и небо не принадлежат никому. Уже идет стражник. Мне надо уходить.

О т е ц *(со слезами в голосе)* . Иди с миром, сынок!

Д и о г е н *(простодушно улыбаясь)* . Умри с миром, отец! (*Уходит.)*

О т е ц. О Зевс! Помоги ему на всю жизнь остаться равнодушным!

### У ХОЗЯИНА

*В доме Аристодема. Х о з я и н  дремлет в кресле. Входит возбужденный  П а с и ф о н.*

П а с и ф о н. Отец, ты спишь?

*Аристодем открывает глаза.*

Ужас что творится! Если ты не вмешаешься, ноги моей в этом подлом доме не будет!

А р и с т о д е м *(спокойно, растягивая слова)* . Пасифон, мальчик, прежде чем обрушивать свой гнев, выяви его причину…

П а с и ф о н *(перебивая)* . Сейчас не время…

А р и с т о д е м *(продолжает, повышая голос)* . …иначе никто и никогда не разберется в твоем душевном состоянии. Ты рискуешь стать таким же смешным, как те, кто, прежде чем пошутить, сами смеются до упаду.

П а с и ф о н. Пока ты меня поучаешь, как себя вести, в этом злосчастном городе готовится новое преступление.

А р и с т о д е м *(спокойно)* . Я ничего не знаю, но, если ты переведешь дыхание и упорядочишь свои мысли, я надеюсь что‑нибудь узнать.

П а с и ф о н. Чтобы ты да не знал? Ведь ты же был перед тюрьмой!

А р и с т о д е м *(изображая удивление)* . Ты имеешь в виду дело Диогена?

П а с и ф о н *(возбужденно)* . Он необыкновенный человек. У него блестящий и смелый ум, а вы хотите приговорить его к смерти.

А р и с т о д е м *(холодно)* . Ты знаешь, за что?

П а с и ф о н. Знаю, что его обвиняют в преступлении. Это подлая инсценировка!

А р и с т о д е м. Мы, те, кто постарше, сначала, как правило, все узнаем о деле, а потом уж высказываем свое мнение.

П а с и ф о н. Речь идет не о чьем‑либо мнении, а о несправедливом обвинении человека, который умрет невиновным.

А р и с т о д е м. У тебя есть какие‑нибудь доказательства, подтверждающие твои слова?

П а с и ф о н. Нет. Я знаю только, что Диоген не способен совершить преступление.

А р и с т о д е м. Ты это знаешь объективно или субъективно?

П а с и ф о н. И объективно и субъективно.

А р и с т о д е м. Хочу обратить твое внимание на то, что правосудие признает лишь объективные обстоятельства. Ты располагаешь каким‑нибудь объективным доказательством, что убийца не он?

П а с и ф о н *(наивно)* . Во‑первых, у него не было никакой причины убивать друга.

А р и с т о д е м. Только боги знают, сколько убитых пали от рук друзей, братьев, отцов или сыновей…

П а с и ф о н *(с тем же наивным пафосом)* . Во‑вторых, Диоген выступает против насилия. Он никогда никого даже не ударил. Тем более он не способен убить. Я знаю его убеждения.

А р и с т о д е м. Убеждения имеют моральную ценность. Практически же важны только поступки. Филипп Македонский проповедовал мир и взаимопонимание, даже подписал с нами договоры, но, выбрав подходящий момент, напал на нашу страну.

П а с и ф о н *(раздраженно)* . Не вижу связи.

А р и с т о д е м. Всегда надо сомневаться в словах людей.

П а с и ф о н. Хорошо, что ты сомневаешься в словах людей. Иначе невозможно жить на земле! Я испытываю отвращение к лицемерию.

А р и с т о д е м. Это не значит, что лицемерия не существует.

П а с и ф о н. Я знаю Диогена и убежден, что он не лицемер.

А р и с т о д е м. Разве твоего убеждения достаточно, чтобы спасти его от смерти?

П а с и ф о н. Потому‑то я к тебе и пришел. Ты должен взять его защиту на себя. К твоему слову прислушаются!

А р и с т о д е м. Мое слово менее остро, чем нож Диогена, который был найден в теле жертвы и теперь находится в руках судей.

П а с и ф о н. Откуда они знают, что это его нож?

А р и с т о д е м. Диоген это признал.

П а с и ф о н. Он признался в преступлении?

А р и с т о д е м. Нет.

*Пасифон ликует.*

Но это не имеет значения.

П а с и ф о н. И тот факт, что нож его, не имеет значения. Просто убийца воспользовался им.

А р и с т о д е м. Ты бы одолжил нож убийце?

П а с и ф о н. Может, его у него украли.

А р и с т о д е м. Диоген не заявлял ни о каком воровстве.

П а с и ф о н. Позволь мне с ним поговорить. Помоги мне попасть в тюрьму, чтобы выяснить истину!

А р и с т о д е м. Что можно было выяснить, я выяснил. Ты прекрасно знаешь, что я ненавижу несправедливость.

П а с и ф о н. Ты советовал мне сомневаться в словах людей. Так уж позволь мне взять это под сомнение.

А р и с т о д е м *(не выказывая обиды)* . Даже слова отца?

П а с и ф о н. А почему я должен больше сомневаться в словах Диогена? Я хочу к нему пойти! Если ты не выполнишь мою просьбу, я соберу молодежь, мы пойдем к тюрьме и потребуем освобождения Диогена.

А р и с т о д е м. А если его не освободят?

П а с и ф о н. Взломаем ворота и силой ворвемся внутрь.

А р и с т о д е м *(улыбаясь)* . Ты говорил, что Диоген против насилия…

П а с и ф о н. Он против, а не я!

А р и с т о д е м. Могут быть человеческие жертвы. Разве это не преступление?

П а с и ф о н. Мы совершим его во имя свободы.

А р и с т о д е м. А разве преступления, совершенные во имя свободы, перестают быть преступлениями?

П а с и ф о н. Ясно одно: между нами огромная разница. Мы на разных берегах, Аристодем. Я сейчас же покину твой дом, и мы навсегда останемся врагами.

*Аристодем хлопает в ладоши. Появляется  р а б. Аристодем делает ему знак, р а б  уходит.*

А р и с т о д е м. А где ты будешь жить?

П а с и ф о н. В бочке.

А р и с т о д е м *(смеясь)* . Не знаю, создал ли Диоген философию, но моду – бесспорно.

П а с и ф о н *(сердито)* . Я вижу, Аристодем, тебя не беспокоит ни судьба Диогена, ни судьба собственного сына!

*Входит  Д и о г е н  в новом платье.*

Д и о г е н. Ты звал меня, Аристодем?

П а с и ф о н *(пораженный)* . Диоген? Ничего не понимаю. Ты на свободе?

Д и о г е н *(неопределенно улыбаясь)* . На свободе? Благодаря расположению и усилиям твоего отца я был освобожден из тюрьмы.

П а с и ф о н *(в порыве чувств целуя руку Аристодема)* . Я не знал, что ты такой добрый! Прости меня! Побегу рассказать друзьям об этой новости. *(Исчезает.)*

Д и о г е н. Только теперь я толком осознал, Аристодем, твой поступок. Ты решил благодаря мне вернуть себе сына.

А р и с т о д е м. Это плохо?

Д и о г е н. Это разумно.

А р и с т о д е м. Признайся, Диоген, что здесь теплее, чем в могиле!

Д и о г е н. К тому же и еда и одежда… *(В ярости.)* Но если одежда, еда, постель подарены взамен свободы?

А р и с т о д е м. Почему взамен свободы, а не взамен смерти?

Д и о г е н *(мрачно)* . Да… Мне нельзя забывать, что ты спас меня от смерти, мне всегда придется об этом помнить.

А р и с т о д е м. Надеюсь, это будет прекрасное воспоминание. *(Встает.)* Я оставлю тебя, чтобы ты освоился в моем доме. *(Направляется к выходу, но тут же возвращается.)* Не пытайся бежать – мои люди настороже.

Д и о г е н *(вздрагивая)* . Иными словами, я – пленник.

А р и с т о д е м. Что за мысли! *(Недовольно морщится.)* Ты мне дорого обошелся. Столь же ревностно я охраняю и свое имущество. *(Уходит.)*

Д и о г е н. Старая лисица!

*Входят  д в а  известных нам  п р и с л у ж н и к а.*

*(С отвращением.)* Какого черта вам еще нужно?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к *(подобострастно кланяясь)* . Мы в твоем распоряжении, Диоген.

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Нам приказано исполнять все твои желания.

Д и о г е н. У меня единственное желание: скажите, кто убил кифареда?

П е р в ы й  п р и с л у ж н и к. Об этом мы ничего не знаем.

Д и о г е н. Не знаете, не хотите сказать или вам приказано не говорить?

В т о р о й  п р и с л у ж н и к. Нам приказано подчиняться твоим приказаниям.

Д и о г е н *(в ярости)* . Тогда я приказываю вам немедленно убираться с моих глаз!

*П р и с л у ж н и к и  кланяются и, не говоря ни слова, уходят. Входит  П а с и ф о н.*

П а с и ф о н. Ты и представить себе не можешь, Диоген, как я обрадовал друзей. Скоро весть о том, что Диоген на свободе, разлетится по всем Афинам. *(Садится у ног сидящего в кресле Диогена.)*

Д и о г е н. Я хотел бы, чтобы только один человек знал о том, что я жив.

П а с и ф о н. Та девушка…

Д и о г е н *(кивая)* . Мы как слепые проходим мимо яркого света нашей жизни и замечаем его только тогда, когда погружаемся во тьму.

П а с и ф о н. Ты снова увидишь ее…

Д и о г е н. Неужели ты не понимаешь, что остаток жизни я проведу под крышей твоего отца? Таково условие.

П а с и ф о н. Но ведь ты не раб.

Д и о г е н. Мои оковы еще тяжелее, чем у раба. Я обязан Аристодему жизнью.

П а с и ф о н. Мой отец добр и великодушен. Ты видел…

Д и о г е н. Эх, Пасифон, до чего ты молод и наивен. *(Переводя разговор на другую тему.)* Чему ты хочешь у меня научиться?

П а с и ф о н. Ты прекрасно знаешь, Диоген, чему я хочу у тебя научиться: что делать, чтобы быть свободным.

Д и о г е н. Это единственное, чего я не могу тебе сказать. Может, я в чем‑то жестоко просчитался. Я думал, что можно жить вне человеческого общества, свободным от него и его законов, но видишь, я оказался не слишком хорошим примером.

П а с и ф о н. Потому что ты один. Объединившись, мы осуществили бы все, чего желаем.

Д и о г е н. Объединившись, мы уже превратились бы в человеческое общество со всеми его достоинствами и недостатками. Дружище, у свободы нет ни верха, ни низа, ни правой, ни левой стороны. Она ни в ком другом не нуждается. А теперь я уверен, что она не может существовать, пока существуют страны, города, законы, армии…

П а с и ф о н. Мы их уничтожим!

Д и о г е н. Все это создано людьми. Они создадут их заново.

П а с и ф о н. Мы не позволим им этого сделать.

Д и о г е н. Каким образом?

П а с и ф о н. Силой.

Д и о г е н. Силой? Против кого вы ее примените? Против Аристодема, который тебе дал, а мне спас жизнь? Кого бы это ни коснулось, в конечном счете это коснется нас самих. То, что я задумал, нельзя осуществить, создавая пустоту вокруг себя.

П а с и ф о н. А как можно?

Д и о г е н. Это было бы осуществимо, если б пустота уже *существовала* вокруг.

П а с и ф о н. И мы примиримся с тем, что уже существует?

Д и о г е н. Появятся новые формы рабства, куда более сложные и скрытые. Людей будут приковывать к обществу не цепи, а тонкие, прочные, почти невидимые шелковые нити.

П а с и ф о н. Неужели все это говорит философ Диоген?

Д и о г е н. Да, *философ.* Потому что *человек* умер в бочке и воскрес во дворце.

П а с и ф о н. Ты отрекаешься от идеи свободы?

Д и о г е н. Идея свободы представляется мне теперь иначе.

П а с и ф о н. Иначе?

Д и о г е н. В любви.

П а с и ф о н. Ты будешь любить то, что до сего дня ненавидел?

Д и о г е н. Я буду любить то, чего я до сего дня не любил, не умел или не мог любить или даже не хотел… Я буду любить людей, хотя они этого не заслуживают.

П а с и ф о н. Всех?

Д и о г е н. Если я люблю море, ведь я люблю и тварей, кишащих в нем?

П а с и ф о н. Но будем ли мы свободны, полюбив их?

Д и о г е н. Не знаю. Для этого должны бы исчезнуть ненависть и презрение, гордость и зависть, страх и высокомерие.

П а с и ф о н *(глубоко удивленный)* . Знаешь, Диоген, если бы все это исчезло, как по воле богов, думаешь, в одно прекрасное утро мы проснулись бы очищенными от всех грязных чувств, способными лишь любить и быть любимыми?

Д и о г е н *(хохочет)* . Ты сказал, в одно прекрасное утро? Быть может, это и будет что‑то вроде утра, если солнце по‑прежнему будет совершать свой путь. Но это произойдет через тысячу, две или десять тысяч лет, когда люди пресытятся войнами и поймут, что нельзя быть свободными ни оставаясь рабами, ни будучи хозяевами, когда они обнаружат, что проще разделить свое имущество, чем вырывать его друг у друга, что один миг любви стоит больше года сражений.

П а с и ф о н. Что с тобой произошло? Еще вчера ты говорил совсем другое.

Д и о г е н. От вчера до сегодня я шел рука об руку с любовью и со смертью.

П а с и ф о н. И теперь ты думаешь иначе.

Д и о г е н. Философия – это поиск. Теперь я ищу по‑иному.

*Входит  А р и с т о д е м.*

А р и с т о д е м. Похоже, вы хорошо понимаете друг друга.

П а с и ф о н. Напротив, мы совсем не понимаем друг друга.

А р и с т о д е м. Я рад, что Диоген стал мудрее.

П а с и ф о н *(поворачиваясь к отцу)* . Откуда ты знаешь?

А р и с т о д е м. Раз ты сказал, что вы друг друга не понимаете, я сделал вывод, что философия Диогена больше не отвечает твоим опасным идеям. *(Улыбается.)* Я совершил великолепную сделку, выкупив Диогена у палача. Не грусти, мальчик, в конце концов вы поймете друг друга.

П а с и ф о н. Почему ты так думаешь?

А р и с т о д е м. Я глубоко верю в обаяние и силу убеждения Диогена… *(закрывает глаза, словно смакуя слова)* независимо от идей, которые он проповедует. Тем более если эти идеи коренным образом изменились в лучшую сторону.

Д и о г е н *(лукаво)* . Могу я воспользоваться тем обаянием и той силой убеждения, которую вы мне приписываете?

*Аристодем утвердительно кивает.*

В таком случае чтобы и духу здесь не было этих двух гнусных рож!

А р и с т о д е м. Я полагал, тебе приятно будет повелевать этими ничтожными рабами.

Д и о г е н. У меня есть подозрение, что кифареда убили они.

А р и с т о д е м. Подозрение умного человека для меня – доказательство. Ты их больше не увидишь… *(колеблется)* или увидишь только раз. *(Уходит.)*

П а с и ф о н. Это гнусные животные, воры и убийцы. Аристодем вытащил их из тюрьмы. Он заплатил много денег, чтобы они ему служили.

Д и о г е н *(улыбаясь)* . Так же как и я.

П а с и ф о н. Ты не убийца. Их он заставляет обделывать самые грязные делишки.

Д и о г е н. Например, преследовать меня по городу и гнать отовсюду.

П а с и ф о н. И знаешь, они делали это с радостью, они озлоблены, ничего не любят, убьют и глазом не моргнут. *(С горечью.)* И таких людей ты хочешь направить на путь любви? С такими людьми ты собираешься достичь свободы?

Д и о г е н *(не слушая Пасифона, взволнованный одной мыслью)* . Как ты думаешь, могли бы они убить кифареда?

П а с и ф о н. Несомненно.

Д и о г е н. За что?

П а с и ф о н. А им и повода не нужно. Они по натуре преступны.

Д и о г е н *(взволнованно)* . У меня к тебе просьба, дружище. Беги и передай отцу, что я хочу ему кое‑что сообщить. Сейчас же! Немедленно! Поспеши! Возможно, уже слишком поздно.

*П а с и ф о н  уходит, недоуменно пожимая плечами. Диоген, погруженный в свои мысли, как обычно в подобных ситуациях, яростно чешет бороду. Он возбужденно мечется по комнате, хочет уйти, затем останавливается и нерешительно возвращается. Наконец появляются  А р и с т о д е м  и  П а с и ф о н.*

Что произошло, Аристодем? Почему ты молчишь?

А р и с т о д е м *(легонько подталкивая Диогена к окну)* . Смотри!

Д и о г е н *(секунду смотрит, затем хрипло)* . За что?

П а с и ф о н. Убийцы должны быть убиты.

Д и о г е н. Без суда?

А р и с т о д е м. Они принадлежали мне. Я спас их от виселицы, я их и повесил.

Д и о г е н. Что это за закон такой?

П а с и ф о н. Самый справедливый: смерть за смерть.

Д и о г е н *(каким‑то вдруг старческим голосом)* . А если не они его убили?

П а с и ф о н. За все то, что сделали эти мерзавцы, их следовало бы повесить, и не раз.

Д и о г е н *(терзаемый муками совести)* . А если не они его убили?

П а с и ф о н *(убежденно)* . Его убили они! Диоген, ты свободен от обвинения.

А р и с т о д е м *(Пасифону, с лукавой улыбкой)* . И что это взбрело тебе в голову, сынок? Я повесил их потому, что поймал в тот момент, когда они пытались украсть мое золотое кольцо. Вот это! *(Показывает его.)* Неужели ты воображаешь, что я стал бы кого‑то наказывать на основании одного лишь подозрения…

*Пасифон и Диоген ошеломленно смотрят на него.*

### ПОБЕГ

*Прошло несколько лет с тех пор, как Диоген поселился в доме Аристодема. Сам хозяин постарел, но еще достаточно красив; это человек, знающий, как поддерживать тело и дух. Диоген и Пасифон возмужали.*

*А р и с т о д е м  и  П а с и ф о н  беседуют как два старых приятеля.*

А р и с т о д е м. Значит, и старик Ксениад ушел от нас…

П а с и ф о н. Не такой уж он был старый.

А р и с т о д е м *(с ужасом или с суеверием стареющего человека)* . О, намного старше меня. К тому же он был болен, бедняга.

П а с и ф о н *(не понимая слабой и тщетной самозащиты отца)* . Он был на два‑три года старше тебя. Болен? С чего ты взял? Он держался до последнего мгновения.

А р и с т о д е м *(как бы сам с собой)* . Ты говоришь глупости, дружок. *(Поднимается с кресла, тяжело вздыхает.)*

П а с и ф о н *(с беспокойством)* . Отец, у тебя что‑нибудь болит?

А р и с т о д е м. Я же приказал этим тупицам положить в кресло подушку! Пока я сидел в нем, у меня мозоли на заднице образовались.

П а с и ф о н. Ты никогда не жаловался. Да к тому же ты терпеть не можешь подушек?!

А р и с т о д е м *(тем же тоном)* . Я им все время твердил, но меня в этом доме никто не слушает. *(Собирается уйти.)* Как ты полагаешь, не слишком ли обременительной стала для меня в последнее время должность архонта?

П а с и ф о н. Не понимаю.

А р и с т о д е м. Я имею в виду, что пора и мне отдохнуть и продолжить свои заметки об афинских законах.

П а с и ф о н. Ты хочешь отказаться от должности?

А р и с т о д е м. Я отказался бы от нее без сожаления, но кто же снимет с моих плеч это бремя?

П а с и ф о н. Если не найдется никого более достойного, я могу ее занять.

А р и с т о д е м *(с удовлетворением)* . Я думал, ты испытываешь отвращение к официальным должностям.

П а с и ф о н. В общем‑то да. Но чем ей переходить в руки какого‑нибудь тупицы…

А р и с т о д е м. Твое решение меня радует, Пасифон. Оно свидетельствует о серьезности и мудрости.

*Входит  Д и о г е н.*

Посоветуйся с ним. Если Диоген тебя поддержит, значит, это решение ниспослано тебе свыше. *(Выходит, держась прямо, несмотря на свой возраст.)*

П а с и ф о н. Ты слышал мой разговор со стариком?

Д и о г е н. У меня нет привычки прислушиваться к разговорам моих хозяев.

П а с и ф о н. Перестань шутить! Ты же знаешь, что мы твои друзья, а не хозяева. Если тебе что‑нибудь не поправится, скажи мне. Я хочу, чтобы ты чувствовал себя в этом доме как мой родной брат.

Д и о г е н. Если бы мне и могло что‑то не понравиться, так это чрезмерное внимание, которое мне здесь уделяют, и чрезмерная любовь, которой меня окружаешь ты и твой отец. И все же я здесь чужой…

П а с и ф о н. Ты не чужой. Ты самый близкий для нас человек. А если наши доказательства любви и дружбы были недостаточно красноречивыми, это не делает нам чести. Значит, мы не способны оценить тебя по заслугам.

Д и о г е н. Что толку в этих сомнениях, Пасифон. Никогда и нигде я не пользовался таким уважением, как в вашем доме. Мне остается только быть вам признательным на всю жизнь. Да и самой жизнью я обязан Аристодему.

П а с и ф о н. Ты уже давно расплатился за то, что для тебя сделал мой отец. А теперь мы должны быть тебе признательными. И если я теперь такой, какой я есть, если я стал умнее, чем прежде, то лишь благодаря тебе.

Д и о г е н *(давясь от смеха)* . Что за бес в нас вселился и мы обмениваемся лишь любезностями? Мы что, мирный договор заключаем?

П а с и ф о н *(тоже развеселившись)* . Мы стоим перед необходимостью принять решение, но я не хотел бы этого делать без твоего совета.

Д и о г е н. Ты женишься?

П а с и ф о н. Я подумываю о том, чтобы заменить отца в должности архонта.

Д и о г е н *(вздрагивая)* . Ты?

П а с и ф о н. Если ты считаешь, что я не подхожу для этого, скажи. Я с радостью откажусь, зная, что Диоген против подобного решения.

Д и о г е н *(с легкой тенью грусти в глазах)* . Напротив, Пасифон, я считаю тебя самым подходящим, самым достойным для этой должности. Ум, чувство справедливости, любовь к правде, честность, смелость, стремление к свободе – качества, редко встречающиеся в одном человеке. У тебя всего этого в избытке.

П а с и ф о н. Похоже, ты все‑таки не рад моему решению.

Д и о г е н. Я рад, но в какой‑то степени это меня вроде бы и печалит. Трудно тебе объяснить.

П а с и ф о н. Диоген, если ты думаешь, что в моем намерении есть капля дурного, прошу тебя – разочаруй меня, разбуди, ударь, разбей мне морду, не позволяй мне, как идиоту, сделать шаг, о котором я позднее смог бы сказать: лучше б я тогда сломал ногу.

Д и о г е н. Речь идет не о чем‑либо дурном. Просто я почувствовал… как бы тебе сказать… что и ты и я… немного постарели…

П а с и ф о н *(хватает его и трясет)* . Почему ты не скажешь прямо, что я не гожусь для этой должности?

Д и о г е н *(спокойно)* . То‑то и печально, что годишься. Видишь ли, до сих пор я никогда не думал, что когда‑нибудь настанет и такой момент… что ты и я окажемся подходящими людьми, чтобы что‑то сделать…

П а с и ф о н *(не выпуская его из своих рук)* . Ты думаешь, что в этом случае мне придется поступиться своими убеждениями?

Д и о г е н. Ты ими не поступишься, ты используешь их на своем посту.

П а с и ф о н. Это плохо?

*Молчание.*

Скажи!

Д и о г е н. Для дела хорошо, для тебя – не знаю. *(Отводит его руки.)*

П а с и ф о н. Не верю, что ты не знаешь! Почему ты неискренен со мной?

Д и о г е н. Видишь ли… когда заставляешь идею служить кому‑то или чему‑то, сама идея больше не принадлежит тебе, она что‑то утрачивает, быть может, самую суть свою, смысл своего существования. Идея больше не имеет ничего общего с тобой, она становится похожей на того человека или на ту должность, которой она служит.

П а с и ф о н. Ты внушал мне, что идеи нельзя хранить в самом себе, для своей души и своего ума, что они должны принадлежать людям, приносить им пользу. Идеи должны проливаться, подобно дождю, и оплодотворять землю.

Д и о г е н. Да, я внушал тебе это.

П а с и ф о н. Так я и буду поступать. Это так и будет.

Д и о г е н. Ну, тогда хорошо.

П а с и ф о н. Ты меня обманываешь, дружище. Ты чувствуешь или знаешь, что это плохо.

Д и о г е н *(мучаясь)* . Не знаю, поверь мне. А то, что я чувствую, может быть обманчивым.

П а с и ф о н. Я догадываюсь, что ты чувствуешь… Боишься, что я изменюсь, что, будучи на месте отца, стану похожим на него. Ты забываешь, что сам человек красит место!

Д и о г е н *(дружески ударяет его кулаком в живот)* . Давай‑ка лучше продолжим вчерашний разговор о музыке.

П а с и ф о н *(с горечью)* . Стало быть, ты не согласен.

Д и о г е н. Стало быть, я полностью согласен.

П а с и ф о н. Я не разочарую тебя, Диоген, обещаю.

Д и о г е н. Я в этом убежден, Пасифон.

П а с и ф о н *(обнимая Диогена)* . Пойду и скажу Аристодему, что его власти пришел конец. Мы, Диоген, будем править Афинами, подготовим завтрашнюю свободу, составим другие законы, станем жить в мире со всеми странами, освободим рабов, заставим людей учиться у философов тому, как надо жить, думать, чувствовать. Да здравствует Диоген! *(Убегает.)*

*Диоген долго смотрит ему вслед, затем хлопает в ладоши. Появляется  р а б.*

Р а б. Приказывай, Диоген!

Д и о г е н. Плащ, посох и суму! Скорее! Старый плащ!

*Р а б  уходит и возвращается со старым плащом Диогена, подаренным ему отцом, с сумой и посохом.*

*(Надевает плащ.)* Скажи Пасифону, что его первый декрет в должности архонта был выполнен. *(Перевешивает суму через плечо, берет посох и уходит.)*

*Раб застывает на месте, ничего не понимая. Появляются  А р и с т о д е м  и  П а с и ф о н.*

А р и с т о д е м. Я рад, что Диоген одобрил твое решение. Это лучшее свидетельство твоего благоразумия.

П а с и ф о н. Он согласился без особой радости, но зато от всей души.

А р и с т о д е м *(рабу)* . Позови Диогена! Я хочу разделить с ним радость. И принеси вина!

Р а б *(Пасифону)* . Хозяин, Диоген приказал передать тебе: первый твой декрет в должности архонта выполнен.

П а с и ф о н *(удивленно)* . Какой декрет? Опять Диоген шутит… Позови моего друга и принеси вина, как тебе приказано.

Р а б. Диоген приказал мне принести старый плащ, суму и посох.

А р и с т о д е м. Хорошо, хорошо… Позови его!

Р а б. Он ушел.

А р и с т о д е м *(шокированный)* . Как?! Немедленно отправляйся и приведи его. Скажи, что я его прошу… Нет, я приказываю ему вернуться!

*Раб направляется к выходу.*

П а с и ф о н. Стой!

*Раб останавливается.*

Оставьте его в покое!

А р и с т о д е м. Не забывай, сынок, что Диоген принадлежит нам, что он связан с нами на всю жизнь.

П а с и ф о н *(с грустью)* . Отец, не может быть, чтоб ты не понял, почему ушел Диоген… Я же начинаю понимать. Все эти годы, пока он жил у нас, он лелеял одну мечту: стать свободным. А теперь он считает, что может быть свободным.

А р и с т о д е м. Но я относился к нему, как к родному сыну. Ты был ему братом. У него все было: дом, одежда, еда, тепло, дружба, любовь…

П а с и ф о н. Все, кроме одного – свободы.

А р и с т о д е м. Он был свободен. Он мог делать все что угодно. Я даже не приставил к нему стражи.

П а с и ф о н. Ты не понимаешь, отец. Диоген хотел другой свободы.

А р и с т о д е м. Ты пожалеешь, если не позовешь его обратно.

П а с и ф о н. Если Диоген решил уйти, значит, для него так лучше.

А р и с т о д е м. Он же твой друг. Нельзя было позволить ему уйти как раз в тот момент, когда ты нуждаешься в его советах.

П а с и ф о н. Мне самому лучше знать, что надо делать. Если я не смогу делать все сам, без Диогена, значит, я не гожусь для того дела, которое ты мне доверил. Возможно, и он это понял.

А р и с т о д е м. Пасифон, прислушайся к совету старика: позови Диогена обратно.

П а с и ф о н *(непреклонно)* . Отец, не думай, что я не прислушиваюсь к твоим советам. Но что касается Диогена, я лучше знаю, что надо делать.

А р и с т о д е м. Не забывай, что я могу и приказать.

П а с и ф о н. Не забывай, что с сегодняшнего дня приказываю я.

*Оба смотрят друг другу в глаза открыто, без ненависти, с полным пониманием. Но между ними как бы блуждает странная тень. Тень Диогена.*

### РАЗЛАД И ПРИМИРЕНИЕ

*Та же улица в Афинах, что и в начале. Д и о г е н  в старом плаще своего отца, с сумой через плечо, останавливается перед домом старика и стучит посохом в дверь. Никто не выходит. Снова стучит, уже сильнее. Слышится лай собак. Из соседнего дома выходит  ж е н щ и н а, у которой он когда‑то просил ночлега, а она по наивности предложила ему вступить в брак.*

Ж е н щ и н а. Будь даже у тебя палица Геракла, ты не смог бы его разбудить. И не стучи больше, как ненормальный. Ты злишь собак.

Д и о г е н. Я задолжал старику кусок жареного мяса и кусок черствого хлеба, но с тех пор прошло несколько лет.

Ж е н щ и н а. Ты пришел вернуть долг?

Д и о г е н. Нет, я опять пришел просить у него.

Ж е н щ и н а. Мясо стало костями, а кости обратились в прах. Старик давно умер, Диоген.

Д и о г е н. Значит, ты еще помнишь меня…

Ж е н щ и н а. Думаешь, с того времени здесь прошло много Диогенов?

Д и о г е н. Боюсь, что ни одного.

Ж е н щ и н а. Ты ищешь постель на ночь или на всю жизнь?

Д и о г е н. А ты разве не вышла замуж?

Ж е н щ и н а. Ты же меня не захотел.

Д и о г е н. Возможно, я передумаю.

Ж е н щ и н а. Когда?

Д и о г е н. Когда буду убежден в том, что до сих пор я мыслил ошибочно.

Ж е н щ и н а. С такими философами, как ты, я никогда не выйду замуж.

Д и о г е н. Как я?

Ж е н щ и н а. Нерешительными.

Д и о г е н. А ты когда‑нибудь видела решительных философов?

Ж е н щ и н а. Я вообще никаких философов не видела. Я видела только тебя, и с меня достаточно.

Д и о г е н. Ты первый человек, которому достаточно одного философа.

Ж е н щ и н а. Ты мне не ответил, нужна тебе эта постель или нет. Из еды у меня ничего нет.

Д и о г е н. Ты хочешь, чтоб я сразу же ответил? Подожди немного.

Ж е н щ и н а. Я уже несколько лет жду. Я постарела.

Д и о г е н. Неправда! Ты так же красива.

Ж е н щ и н а. Я сказала, что постарела, а не подурнела.

Д и о г е н. Тебе все еще снятся кошмары?

Ж е н щ и н а. Сплошные кошмары. Я все отдала бы за прекрасный сон. *(Широко распахивает дверь.)* Зайдешь?

Д и о г е н. На сколько ночей ты сможешь дать мне постель?

Ж е н щ и н а. На всю жизнь.

Д и о г е н. Не выношу чрезмерно щедрых людей. Знаешь, почему вам нравится если уж давать, то на всю жизнь? Потому что вы, если уж берете, – тоже на всю жизнь.

Ж е н щ и н а. Что может быть прекраснее, если можешь сказать: я даю тебе эту постель на всю жизнь… Я даю тебе свою жизнь на всю жизнь…

Д и о г е н. Еще прекраснее, если можешь сказать: я даю тебе эту постель на то время, пока она тебе нужна… Я даю тебе жизнь на столько, на сколько ты хочешь…

Ж е н щ и н а. Ты думаешь как злой, подозрительный и усталый человек.

Д и о г е н. Я думаю, как человек, который *знает,* что можно передумать.

Ж е н щ и н а. Ты по натуре непостоянен?

Д и о г е н. Нет. Я по натуре искренен.

Ж е н щ и н а. Скажи, Диоген, мы нуждаемся в искренности или в несбыточных надеждах, сладких снах, иллюзиях?

Д и о г е н. Вы нуждаетесь в правде. Зло рождается из лжи, из беспомощности, незнания или страха сказать правду.

Ж е н щ и н а. Врешь! Зло рождает только правда! Когда ты мне сказал, что я красивая, ты меня обманул, потому что ты добрый, потому что знаешь – ложь сердечнее, мягче, сладостнее правды.

Д и о г е н *(в замешательстве)* . Я не обманул.

Ж е н щ и н а. Нет, обманул, обманул. Та глупая, невыносимая жизнь, которой я жила, научила меня отличать ложь от правды. Так войдешь?

Д и о г е н. Мне надо еще кое‑что сделать, потом я вернусь.

Ж е н щ и н а. Ты и теперь врешь. Я знаю, что ты никогда не вернешься.

Д и о г е н. Зачем мне тебя обманывать?

Ж е н щ и н а. Из доброты. Доброта порождает ложь.

Д и о г е н *(укоризненно качая головой)* . Какая жуткая чушь! «Доброта порождает ложь»! Войди в дом, несчастная, и жди меня. Если я не вернусь, значит, ты была права.

*Ж е н щ и н а, презрительно взглянув на него, входит в дом. Диоген продолжает свой путь. Его догоняет  р а б  Аристодема.*

Р а б. Диоген, я должен передать тебе кое‑что от моего хозяина, Пасифона.

Д и о г е н. Новоиспеченный архонт зовет меня обратно во дворец? Или, чего доброго, запрещает стучать в двери домов, есть и спать? Или, может быть, он издал закон о борьбе с попрошайничеством…

Р а б. Мой хозяин посылает тебе вот это, чтобы не надо было просить милостыню.

Д и о г е н. Я не просил у него денег.

Р а б. Пасифон знает, что гордость не позволит тебе обратиться к нему за деньгами.

Д и о г е н. Твой хозяин начал меня понимать. *(Берет деньги.)* А постель он мне не посылает?

Р а б *(пожимает плечами)* . Только это. И еще он мне кое‑что приказал. *(Кричит.)* Да здравствует Диоген!

*Диоген разражается хохотом. Р а б  тупо смотрит на него, затем исчезает. Диоген возвращается к дому женщины, стучит в дверь. Появляется  ж е н щ и н а.*

Ж е н щ и н а *(изумленно)* . Значит, ты все же вернулся. Не обманул…

Д и о г е н *(протягивает ей полученные деньги)* . Держи! Тебе ведь тоже нечего есть.

Ж е н щ и н а. Неужто старик воскрес?

*Диоген молчит.*

Войдешь?

Д и о г е н. Я еще не кончил свои дела.

Ж е н щ и н а. Значит, ты все равно обманул.

Д и о г е н. Нет. Потому что вернулся. Ложь – это правда, а правда – это ложь. Шутки Сократа… *(Удаляется.)*

*Женщина с досадой плюет ему вслед.*

### ИНТЕРМЕДИЯ

*Д и о г е н, голый по пояс, сидит на песке и нежится на солнце. Проникнутый сознанием собственного превосходства и величия  А л е к с а н д р, недавно ставший Александром Великим, первый покоритель мира, приближается к тому, о ком идет удивительная молва, что он живет в прогорклой бочке. Александр – легендарная, почти мифическая личность, олицетворение смирения и надежд Древней Греции.*

А л е к с а н д р *(остановившись за спиной Диогена)* . Эй, гражданин, почему ты сидишь на моем пути? Я – Александр, великий император.

Д и о г е н *(не поворачивая головы)* . А я – собака Диоген.

А л е к с а н д р. Диоген? Я слышал о тебе и ценю тебя.

Д и о г е н. И я о тебе слышал. Но я тебя не ценю.

А л е к с а н д р. Ты слишком дерзок, Диоген.

Д и о г е н *(только теперь, усмехаясь, смотрит на него)* . Как? Ты вроде бы говорил, что ценишь меня.

А л е к с а н д р. Я вижу, ты меня не боишься.

Д и о г е н. Ты добрый или злой?

А л е к с а н д р. Положим, добрый.

Д и о г е н. Кто же боится доброго человека?

А л е к с а н д р *(видя, что Диоген отвернулся от него, обходит его и становится перед ним)* . Ты радуешься солнцу, Диоген.

Д и о г е н. А ты, Александр, не можешь этого делать. Ты слишком занят убийством людей.

А л е к с а н д р. Я не убиваю, а побеждаю. Побеждаю мужчин.

Д и о г е н. Мужчин побеждаю я. Силой ума. Ты побеждаешь рабов.

А л е к с а н д р. Меня не трогает твое пренебрежение, старик. Я слишком высоко стою, чтобы на меня можно было смотреть свысока.

Д и о г е н *(пророчески)* . Настанет день, и ты окажешься внизу, рядом со мной. И тогда ты не почувствуешь ни презрения, ни поклонения людей, а только сильный холод ночи.

*Известно, что Диогену в эту пору было почти девяносто лет, а Александру – около тридцати трех, но умерли они в один и тот же день.*

А л е к с а н д р. Что за чепуху ты городишь, старик? Ты пьян?

Д и о г е н. Нет, юноша. В отличие от тебя я пью только бурду. Я хотел тебе заметить, что ты должен бы чувствовать мое пренебрежение и радоваться этому. Как признаку того, что ты жив.

А л е к с а н д р. Воину некогда думать о смерти.

Д и о г е н. Вот тут я тебе действительно завидую. Самое прекрасное на свете – жить и не иметь времени думать о смерти.

А л е к с а н д р. Хочешь, я возьму тебя в свою свиту?

Д и о г е н. Я не воин.

А л е к с а н д р. Но ты философ. Что может быть прекраснее золотой головы рядом с железной рукой?

Д и о г е н *(весело подмигивая)* . Правда, железная рука может однажды отрубить золотую голову.

А л е к с а н д р *(поддерживая его игру)* . Для того‑то у тебя золотая голова, чтобы ее нельзя было отрубить.

Д и о г е н *(продолжая игру)* . Я не хотел бы, Александр, быть первым, кто отважится испытать на своей шкуре превосходство железа над золотом.

А л е к с а н д р *(уже серьезно)* . Я отрубил немало голов, но никогда не стал бы зариться на голову своего друга.

Д и о г е н. Ну и ну, значит, мы уже друзья.

А л е к с а н д р. Мы могли бы стать друзьями.

Д и о г е н. Какого черта вы все хотите быть моими друзьями?! Разве я похож на человека, который может быть чьим‑то другом?

А л е к с а н д р. Я сделал бы тебя одним из своих советников.

Д и о г е н. Чтобы я обедал и ужинал, когда ты захочешь! Нет, благодарю. Предпочитаю подставлять брюхо солнечным лучам и есть свеклу, когда мне захочется.

А л е к с а н д р. Попроси меня о любой услуге.

Д и о г е н. Отойди чуть в сторону, ты загораживаешь мне солнце.

А л е к с а н д р *(отходя в сторону)* . Рад был тебе услужить. *(Пауза.)* Слишком многие над тобой издеваются, Диоген.

Д и о г е н. Какое мне до этого дело? Если б они издевались над тобой, ты прирезал бы их на месте. Только свободный человек может себе позволить не обращать внимания на издевательства других.

А л е к с а н д р. Свободный? В мире, который лежит у моих ног?

Д и о г е н. Можно подумать, что и я лежу у твоих ног, ибо сейчас я как раз лежу, растянувшись на песке, перед величественным и прекрасным как бог Александром. Но если б ты захотел продолжить свой путь, что бы ты сделал? Наступил бы на меня или обошел?

А л е к с а н д р. Обошел бы, разумеется.

Д и о г е н. Видишь, я могу не обращать внимания на твое присутствие, а ты, даже будучи императором и завоевателем мира, должен со мной считаться, хотя бы по той причине, что вынужден обойти меня, если хочешь продолжить свой путь.

А л е к с а н д р *(раздраженно)* . Чтобы не испачкать сандалии или чтобы не вывихнуть ногу.

Д и о г е н *(невинно)* . Или чтобы не вывихнуть ногу.

А л е к с а н д р. Неужели тебе нравится прозябать в нищете?

Д и о г е н. И это ты называешь нищетой? Песок – мой, солнце – мое, воздух – мой. Никто их у меня не может отнять. Тогда как пространства, которыми владеешь ты, может у тебя отобрать кто угодно.

А л е к с а н д р. Все, что я имею, я *завоевал.*

Д и о г е н. Велика заслуга тратить силы, если все можно получить в готовом виде.

А л е к с а н д р. Тебе кажется *завидной* жизнь, основанная на человеческой жалости?

Д и о г е н. А тебе кажется *завидной* жизнь, основанная на человеческом страхе?

А л е к с а н д р. Страху сопутствует уважение.

Д и о г е н. И ненависть.

А л е к с а н д р. Возможно. А вечный спутник жалости – презрение.

Д и о г е н. Поверь мне, лучше уж презрение, чем ненависть. Презрение не убивает.

А л е к с а н д р. Если б ты пошел со мной, рано или поздно человечество узнало бы, что Диоген находился рядом с Александром Великим.

Д и о г е н. Как гриб рядом с дубом.

А л е к с а н д р. Придет день, ты умрешь, и никто не будет знать, кем ты был… когда и как умер.

Д и о г е н. Будут знать, что я немного подразнил великого Александра и умер, как собака, на столько‑то дней, месяцев или лет раньше или позже самого великого из императоров всех времен. А может, в один и тот же день, что и он.

А л е к с а н д р *(его забавляет эта мысль)* . Выходит, твое имя все равно будет связано с моим.

Д и о г е н *(и его это забавляет)* . После смерти мое имя могут связывать даже с лягушкой. Какая разница? Сейчас я свободен от мира, от Александра, от смерти и от жизни.

А л е к с а н д р. Если бы я приказал солдатам связать тебя и сделать рабом их повелителя, ты потерял бы свободу.

Д и о г е н. Свобода заключается не в руках и ногах.

А л е к с а н д р. А если бы я приказал им убить тебя?

Д и о г е н. О, только тогда я был бы свободен!

А л е к с а н д р. Вижу, тебя ничто не волнует.

Д и о г е н. Почему ты погрустнел? Потому что у тебя много волнений?

А л е к с а н д р *(после короткой паузы)* . Потому что мне о многом надо волноваться.

Д и о г е н. Бедный ты, бедный! *(Поднимается на ноги.)* Сколько забот, сколько несчастий, какое тяжкое бремя должен ты нести на своих плечах по всем этим пыльным дорогам мира. Мне жаль тебя, Александр!

А л е к с а н д р *(садясь на песок)* . И мне себя жаль, Диоген. *(Смотрит на философа с почти сыновней нежностью.)* Не будь я Александром, знаешь, кем бы я хотел стать?

Д и о г е н. Кем?

А л е к с а н д р. Диогеном.

### РАЗЛАД И ПРИМИРЕНИЕ (II)

*Возле бочки‑вселенной  Д и о г е н  и  П а с и ф о н.*

Д и о г е н. Зачем ты пришел?

П а с и ф о н. Чтобы увидеть своего друга.

Д и о г е н. Своим присутствием ты хочешь напомнить мне о своем благодеянии и о том, что я твой должник? А может, хочешь лишить меня жилища?

П а с и ф о н *(удивленно смотрит на него, потом вспыхивает)* . Диоген, ты – свинья!

Д и о г е н *(в полном восторге)* . Наконец‑то нашелся человек, который не воспринимает меня трагически! Браво, Пасифон, вот это словцо! Я – свинья и был бы горд своим существованием в качестве свиньи, если б не знал, что в первую очередь я – собака. Как поживает старик Аристодем?

П а с и ф о н. Скучает по тебе.

Д и о г е н. Я думаю. Ему недостает объекта его великой щедрости. Всякий раз, как только я подумаю о великодушии Аристодема, у меня мурашки бегут по спине. Это нечто, что ускользает от меня, чего я не знаю и что выводит меня из равновесия.

П а с и ф о н. Ты подозреваешь его в лицемерии?

Д и о г е н. В слишком большом уме. Он из тех людей, о ком можно сказать, что они или слишком хороши, или слишком плохи.

П а с и ф о н. Думаешь, он не дорожит тобой?

Д и о г е н. Наоборот, он слишком мною дорожит. А если ты кем‑то дорожишь и к тому же достаточно умен, пойдешь на что угодно, чтобы добиться своего, удержать, не потерять его.

П а с и ф о н. Не понимаю.

Д и о г е н. Я сам себя не понимаю. Тем не менее я иной раз спрашиваю себя: повесил бы Аристодем тех двух мерзавцев, если бы не знал заранее, что они убили кифареда…

П а с и ф о н. Возможно, он знал. Ему‑то они рассказывали обо всех своих делах.

Д и о г е н. Тогда как бы поступил Аристодем? Позволил бы судьям приговорить меня к смерти, если б я отказался от этой сделки?

П а с и ф о н. Аристодем – человек старомодный и честолюбивый, но он не подонок.

Д и о г е н. И все‑таки он заставил меня поверить, что меня ждет смерть, только для того, чтобы привести в ваш дом.

П а с и ф о н. Ты жалеешь, что жил у нас? Подумай, ведь я все же твое творение.

Д и о г е н. Быть может, тебя я действительно создал, но кого‑то другого потерял. *(Понимает, что разговор на эту тему бессмыслен.)* Как идут твои дела?

П а с и ф о н. Я пытаюсь коренным образом изменить законы и систему их применения.

Д и о г е н. Сначала надо бы заняться листьями, ветвями, стволом, а потом уж приниматься за корень…

П а с и ф о н *(горячась)* . Надо навести порядок в городе, Диоген. Почему, ты думаешь, у нас здесь как проходной двор? Потому что мы больше не знаем, кто мы на самом деле. Мы потеряли навыки владения оружием и орудиями труда, но мы утратили и чувство гордости граждан этой страны. Надо прежде всего покончить с дармоедами!

Д и о г е н. Желая покончить с ними, ты начнешь с меня?

П а с и ф о н. Диоген, хватит шуток! Такие люди, как ты, очень нужны обществу. От тебя молодое поколение научится добру, уважению к истине, человечности, свободе.

Д и о г е н. Глупец! И пророком афинского возрождения ты выбрал именно меня? Хочешь, чтобы я собрал вокруг себя афинян и вливал им в уши целительные речи, подобно сумасшедшему Демосфену? Убирайся отсюда, пока я не прогнал тебя камнями!

П а с и ф о н *(не обращая внимания на угрозы Диогена)* . Тебе не нужно собирать людей, они сами придут тебя послушать.

Д и о г е н *(взбешенный)* . Послушай, Пасифон! Послушай, болван! Если ты пришел, чтобы предложить мне должность в государстве, немедленно убирайся, пока я не вонзил в тебя клыки. Не суй пальцы в пасть злой собаки! Ты хочешь, чтобы мы были друзьями или чтобы стали сообщниками?

П а с и ф о н. А ты как хочешь?

Д и о г е н. Я хочу, чтобы ты оставил меня в этой бочке, а спасением родины занимался сам. Я…

П а с и ф о н. Замолчи!

Д и о г е н. …на этот ваш мир! Какое мне дело до вас, а вам до меня? Давай оставим друг друга в покое, и ты увидишь, как прекрасно мы заживем, и вы и я.

П а с и ф о н *(сердито)* . Диоген, я сыт по горло этим твоим миром, от которого несет праздностью и ленью! Ты родился от человека, а не вылез из бочки. Ты не можешь жить только ради этого *(показывая на бочку)* , пока тебя окружают люди, которые так в тебе нуждаются.

Д и о г е н *(пожимая плечами)* . Но я в них не нуждаюсь.

П а с и ф о н *(в ярости повышая голос)* . Это ложь, которую ты выдумал, чтобы стоять в стороне, наблюдать, издеваться над другими и ничего не делать! *(Кричит.)* Ты лгун и подлец!

Д и о г е н *(истерично кричит, не имея доводов для защиты)* . Не ори на меня!

П а с и ф о н *(спокойно)* . Диоген, поверь мне, ты не можешь оставаться в этом своем мире *(показывает на бочку)* , он слишком мал. Когда‑нибудь ты задохнешься в нем.

Д и о г е н *(неожиданно вздрагивает)* . Откуда ты знаешь?

П а с и ф о н *(изумленно)* . Что именно?

Д и о г е н. Я тебе что‑нибудь говорил?

П а с и ф о н. О чем?

Д и о г е н *(облегченно вздыхая)* . Значит, не говорил.

П а с и ф о н. Я не знал, что у тебя есть от меня секреты.

Д и о г е н. Один‑единственный.

П а с и ф о н *(угрюмо)* . Значит, ты никогда до конца не верил в мою дружбу.

Д и о г е н *(избегая объяснений)* . Это совсем другое, совсем другое. *(Раскрывает ему объятия.)* Вот, признаю, что я свинья.

*Напряженность мгновенно исчезает, оба смеются.*

П а с и ф о н *(смеясь)* . Что же это за секрет такой?

Д и о г е н *(в совершенно ином состоянии духа)* . Секрет моей смерти.

П а с и ф о н *(смеясь)* . Вот ты уже и умер?

Д и о г е н. Нет, глупец! Когда я решу, что пришло время умереть, но только если я буду в этом уверен, я перестану дышать и…

П а с и ф о н *(поглощенный технической стороной дела)* . Ты заткнешь себе рот и нос?

Д и о г е н *(не входя в технические подробности)* . Глупости! Откажусь дышать и не буду.

П а с и ф о н. Невозможно! Для этого нужна сверхчеловеческая воля. Ни один человек не может себя заставить не дышать.

Д и о г е н. Дело не в воле, а в гармонии. Когда душа достигает полной гармонии с телом, все возможно.

П а с и ф о н *(смеется)* . Твой секрет – самая большая глупость из всего того, что я слышал.

Д и о г е н *(тоже смеется)* . Ты прав. *(Внезапно становится серьезным.)* Но так будет!

*По свидетельству летописцев он умертвил себя именно таким способом.*

П а с и ф о н. Не слишком ли рано мы рассуждаем о смерти?

Д и о г е н. Если не рассуждать сейчас, после нам будет страшно об этом говорить.

*Приближаются  н е с к о л ь к о  ч е л о в е к, среди которых мы узнаем старых друзей Пасифона. Здесь же  К р а т е с  и  Г и п п а р х и я.*

К р а т е с. И Диоген и Пасифон сразу! Я даже и не мечтал о такой желанной встрече!

П а с и ф о н. Привет, Кратес!

Д и о г е н *(в состоянии крайнего напряжения подходит к Гиппархии)* . Гиппархия!

Г и п п а р х и я *(не двигаясь)* . Прости меня, Диоген.

П а с и ф о н *(горячо)* . Друзья, теперь мы можем…

К р а т е с *(прерывает его)* . Брось, Пасифон. *(Показывая на Диогена и Гиппархию.)* Им есть что сказать друг другу.

*Кратес и Пасифон отходят и присоединяются к группе друзей. Диалог между Диогеном и Гиппархией протекает спокойно, без малейшей тени напряженности.*

Д и о г е н. Ты знала, что я здесь?

Г и п п а р х и я. Чувствовала.

Д и о г е н. Останешься со мной?

Г и п п а р х и я. Я замужем за Кратесом.

Д и о г е н. Он хороший парень. У него ум философа.

Г и п п а р х и я. Да, он хороший парень, и у него ум философа.

Д и о г е н. Вы любите друг друга?

Г и п п а р х и я. На этот вопрос мне трудно ответить.

Д и о г е н. Это я виноват. Я должен был позвать тебя.

Г и п п а р х и я. Ты ни в чем не виноват. Если бы ты не смог жить без меня, ты бы меня позвал.

Д и о г е н. Думаешь, я тебя не любил?

Г и п п а р х и я. Мои глаза пересохли из‑за пролитых слез. Я как покинутый остров – так же одинока и забыта.

Д и о г е н. Я не хотел, чтобы ты видела меня рабом.

Г и п п а р х и я. Твоя гордость оказалась сильнее любви.

Д и о г е н. Ошибаешься: не гордость – идея.

Г и п п а р х и я. Разве идея может оказаться выше любви?

Д и о г е н. Единственное, что может оказаться превыше всего, – идея свободы.

Г и п п а р х и я. Для меня не было ничего превыше любви.

Д и о г е н. Ты – не Диоген.

Г и п п а р х и я. Это правда: я не Диоген. Я – женщина – сухая ветка. Люди живут не только для любви. А я высохла потому, что жила только для любви.

Д и о г е н. Почему ты так непримиримо говоришь об этом? Любовь – это твоя идея, так же как идея свободы – моя.

Г и п п а р х и я. Разве ты не видишь, что эта идея меня погубила?

Д и о г е н. Все великие идеи губят, Гиппархия. Ради идеи я покинул друзей и вернулся в свою бочку.

Г и п п а р х и я. В ту ночь это была наша бочка.

Д и о г е н. Потому что между моей и твоей идеей установилась гармония. *(Вдруг горячо.)* Вот оно что! Я пересмотрю свои заметки о музыке, геометрии и астрономии. Кажется, я ошибался, как последний глупец. Послушай, я сегодня вторично говорю о гармонии, а сам писал, что это чушь. Надо же так чудовищно заблуждаться!

Г и п п а р х и я. Может, ты ошибался и в других вещах.

Д и о г е н. Я ошибаюсь только в несущественном. В конце концов, какое людям дело до того, полезны ли музыка, геометрия, астрономия. Главное, что они существуют.

Г и п п а р х и я. Диоген, если ты скажешь мне «останься», я останусь. Навсегда.

Д и о г е н. А Кратес?

Г и п п а р х и я. Кратес поймет. Он всегда меня понимал.

Д и о г е н. Больше меня?

Г и п п а р х и я. Да, больше, Диоген. *(С отчаянием.)* Прошу тебя, на коленях умоляю, скажи мне «останься»!

Д и о г е н. Гиппархия, как ты думаешь: ведь это музыка, геометрия и астрономия открывают нам гармонию внешнего и внутреннего мира? Мне надо изменить все, что я написал. Правда заключается как раз в противоположном.

*Г и п п а р х и я  смотрит на него с безграничной любовью и молча удаляется. Диоген начинает яростно чесать свою бороду, как обычно, когда сталкивается с противоречивыми мыслями. Приближаются остальные.*

*(Делает им знак уйти.)* Сегодня я хочу побыть один.

*Все удаляются.*

*(Медленно выходит на авансцену. У него затуманенный, странный взгляд.)* Мы бредем, словно слепые, по миру мимо света, отдавая себе в этом отчет лишь тогда, когда попадаем во тьму. *(Рассеянно, невидяще смотрит в одну точку.)* Когда я ушел с твоим плащом на плечах, я сделал ошибку, понимаешь, такую же ошибку, как и тогда, когда мы занялись изготовлением фальшивых денег. Я пустился на поиски человека и не понимал, несчастный, что каждый человек может быть именно тем, кого я ищу. Меня окружают люди, красивые и некрасивые, дураки и мудрецы, люди, которые, сами о том не зная, сколотили для меня бочку. В ней я буду жить и лелеять свою идею о свободе. Эти люди причиняют мне зло или покровительствуют мне, любят меня или ненавидят, потому что я такой же, как и они. Этих людей я искал, старик, не зная о том… Почему ты позволил мне поверить, будто можно прожить без людей? Почему, отец? Я по глупости ушел и сейчас вернулся туда же, откуда ушел и должен буду вновь уйти. Почему ты вернулся, шут, тупица, глупец, туда же, откуда однажды ушел? Я вернулся иным. Каким иным? Духовно богаче? О нет, я бы сказал, духовно беднее. Ты хвалишься, что любишь людей, а не смог полюбить человека, одного человека. Это не имеет никакого значения: идея любви – это моя заслуга. Идея? Что делать с идеей в этой пустыне? Сначала ты убил в себе все чувственное и существенное и превратился в человека‑идею. Платон, опять ты пристаешь ко мне со своими глупостями? Не хочу тебя оскорблять, но ты, Диоген, бессмысленно растратил свои силы на этой земле, потому что не знал, чего хочешь. Зато теперь я знаю. Что знаешь, человече, что ты знаешь? Я знаю, что ошибался. И что ты будешь делать? А с какой стати мне надо знать все заранее? Зачем мне надо становиться рабом самого себя, рабом знания и своей виновности? Почему бы мне не жить, чтобы получить знания? Прошу тебя, оставь меня в покое. Позволь мне самому разобраться! Я знаю каждый свой шаг. Я пойду за ними. Эй, Кратес, Пасифон, вернитесь! Гиппархия! Люди, вы мне нужны, слышите?! Я признаю, что вы были правы… Нельзя жить как собака… И ты, Платон, был прав… Люди, если вы не придете, то я приду к вам… Да, да, вот в чем истина! Меня одолела гордыня, но… Ты… Не оскорбляй меня больше: я этого не вынесу. Да нет же, Диоген, я не хотел тебя оскорбить. Ты просто устал, вот и все.

*Темнеет, становится холодно. Диоген кутается в плащ. Вдалеке показывается  ж е н щ и н а, которая предложила Диогену постель на всю жизнь. Диоген ее не видит. Женщина приближается.*