
Аргентина(Род. в 1932 г.)

Карлос Сомильяна — известный аргентинский драматург. Его перу при­
надлежат пьесы «Желтый», «Любовь большого города», «Грелка с горя­
чей водой», «Мартин Фьерро», написанная с Роберто Косса по мотивам 
широко известной поэмы Х.-Р. Эрнандеса, «Новый свет» и другие.

БЫВШИЙ УЧЕНИК

( Пьеса)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Г а р с и я  Ч а в е с ,  бывший учитель. 
О р а с и о, его бывший ученик. 
Л а у р а .М а р и о .

Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Звучит мелодия Концерта соль мажор для двух мандолин и струнных 
Вивальди, которая с началом спектакля постепенно затихает. 

Действие происходит в доме бывшего учителя Гарсия Чавеса в малень­
ком городке Кампана. Просторная погруженная в полумрак комната. 
Всюду: на обветшалой мебели и даже на полу — книги. Одна дверь ведет

внутрь дома, другая — на улицу.
Г а р с и я  Ч а в е с  — весьма энергичный, несмотря на свои семьдесят 
с лишним лет, мужчина. Одет в поношенный костюм, который выдает 
претензии своего хозяина на элегантность (жилет, бабочка) и делает его 
похожим на карикатуру денди тридцатых годов. Он сидит за письменным 

столом и увлеченно разгадывает газетный кроссворд.

Ч а в е с  ( читая вслух). «Облик, вид или изображение 
чего-либо». Пять букв... (Отрывает взгляд от газеты, заду­
мывается.) Может быть — образ... (Вписывает. Его внима­
ние привлекает звучащая мелодия, и он начинает дирижи­
ровать в такт музыке шариковой ручкой. Снова склоняется 
над кроссвордом.) «Шотландский принц, убивший своего 
двоюродного брата Дункана и провозглашенный королем 
в тысяча сороковом году...» Макбет! Конечно, Макбет! 
(Аккуратно вписывает слово.) Что за кретины составляют
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эти кроссворды?! Ни капли воображения, ни на йоту хит­
рости... «Термическая обработка металла». Семь букв... 
(Задумывается.) Термическая обработка металла... (Пау­
за.) Ковка? Может быть, ковка? Нет, не подходит. (Раз­
драженно.) Термическая обработка металла... Тысячу раз 
уже было... Выскочило из головы, и все... такая элемен­
тарщина... ( Звонок в дверь. Гарсия Чавес приподнимает 
голову и кричит в сторону другой комнаты.) Лаура! Зво­
нят! ( Никто не отзывается, но он уже снова погружен 
в кроссворд.) Термическая обработка металла... С ума 
сойти... невероятно... Как же, черт побери, называется эта 
штука? ( Снова звонят.) Лаура! (Нехотя, пыхтя на ходу, 
он направляется к уличной двери и открывает ее. На 
пороге стоит Орасио — ничем не примечательный мужчина 
примерно сорока лет. Г лаза его все еще сияют юношеским 
блеском. Одет с безличной элегантностью государствен­
ного служащего.)

О р а с и о .  Добрый день. ( Пауза. Старик вопросительно 
смотрит на него.) Господин Чавес?

Ч а в е с  (с плохо скрываемым нетерпением). Да.
О р а с и о .  Как поживаете, господин учитель?
Ч а в е с .  Спасибо, хорошо. Чем могу быть полезен?
О р а с и р. Я — Калетти. Орасио Калетти... (Пауза.) 

Вы меня помните?
Ч а в е с  ( после недолгого колебания). Если вы пришли 

по поводу энциклопедии...
О р а с и о .  Энциклопедии? Да нет... Видите ли...
Ч а в е с .  Да, да, энциклопедии! Предупреждаю вас — 

я не намерен больше платить ни копейки... ( Не обращая 
внимания на протесты Орасио, берет с письменного стола 
три тяжелых тома и сует их ему в руки.) Это не энцикло­
педия, а сплошное надувательство, молодой человек. Она 
напичкана непростительными ляпсусами...

О р а с и о  (стоит растерянный с книгами в руках). 
Но... я не имею ничего общего...

Ч а в е с .  Это меня не интересует! Если вы продаете 
энциклопедию, то не можете не знать, что Тирсо де Моли­
на родился в 1570 году...

О р а с и о .  Выслушайте меня, господин Чавес! Вы за­
блуждаетесь... Я — ваш бывший ученик... Калетти. Неу­
жели вы меня не помните?

Ч а в е с .  Простите, я вас не совсем понимаю... (Под­
ходит к стоящему в углу проигрывателю и выключает его. 
Возвращается к Орасио.) Так вы говорите...
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О р а с и о ( проходя в комнату). Калетти... Я — ваш 
бывший ученик.

Ч а в е с .  Мой ученик?
О р а с и о. Ну да. Я учился у вас двадцать лет тому 

назад.
Ч а в е с .  Что вы говорите!
О р а с и о. В Национальном колледже Буэнос-Айреса. 

Помните?
Ч а в е с .  Ну конечно, но... извините... ведь столько 

времени прошло...
О р а с и о. Ровно двадцать лет.
Ч а в е с. Ну а сейчас? Вы что, работаете в этом изда­

тельстве?
О р а с и о ( как бы в доказательство того, что это не 

так, кладет книги на стол). Да нет, я ничего общего не 
имею с издательствами.

Ч а в е с .  И правильно делаете... Конечно же, бывший 
ученик нашего колледжа не может быть связан с подобным 
свинством. А что же, в таком случае, привело вас сюда? 
(Поправляясь.) Я хочу сказать... Не станете же вы утвер­
ждать, что приехали навестить своего старого учителя?

О р а с и о. Ну... в общем-то, да. Именно так. Я хотел 
известить вас о своем приезде, но не смог узнать номер 
вашего телефона.

Ч а в е с .  У меня нет телефона. Ну проходите, прохо­
дите же... Так вы приехали в Кампану только затем, чтобы 
навестить меня? (Орасио кивает головой.) Из Буэнос- 
Айреса? (Орасио снова кивает.) Ну что ж, что мне остает­
ся сказать? Это очень трогательно... Это такая любезность 
с вашей стороны... Как, вы сказали, ваше имя?

О р а с и о .  Калетти. Орасио Калетти.
Ч а в е с .  Конечно, в наше время не так уж часто вспо­

минают своих старых учителей... Садитесь же, Калетти.
Орасио осматривается, но не находит места, где можно было бы при­
сесть. Все завалено книгами и бумагами. Старик замечает это и бросается 

освобождать одно из кресел. Орасио неловко пытается помочь ему.
О р а с и о .  И все же... Лично я до сих пор помню ваши 

уроки.
Ч а в е с  (явно польщенный). О, вы смеетесь надо 

мной...
О р а с и о .  Я как сейчас вижу себя — стою за партой 

и отвечаю стихотворение под испытующим взглядом не­
умолимого господина Чавеса.

Ч а в е с .  Так меня называли?
О р а с и о .  Да. Неумолимым.
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Ч а в е с. Ну, это уж слишком...
О р а с и о. Суровым, но справедливым.
Ч а в е с  (еще более польщенный). Вы действительно 

считали, что я...
О р а с и о. Да. И к тому же — с большим чувством 

юмора.
Ч а в е с .  С чувством юмора? Ну что ж, может быть. 

Тогда было другое время. Я помню, как... Вы дружили 
с Вакьером?

О р а с и о. Вакьером?
Ч а в е с .  Был такой симпатичный мальчик. Жгучий 

брюнет с голубыми глазами.
О р а с и о ( стараясь казаться вежливым). Да, сдается, 

я его помню, но... ( После небольшой паузы.) Мне кажется, 
он окончил колледж за год или два до меня.

Ча в е с .  Он был очень симпатичный мальчик — этот 
Вакьер, очень. Чем-то он напоминает мне сегодняшнюю 
молодежь.

О р а с и о. И что же с ним произошло?
Ч а в е с .  Помните, в то время в классах стояли фаян­

совые урны? Так вот, этот Вакьер вдруг начинал кашлять 
за партой, как обреченный туберкулезник. И кашлял до 
тех пор, пока ему не позволяли подойти к урне. И тогда... 
этот паршивец вдруг выплевывал в урну металлический 
шарик!

О р а с и о  (с улыбкой). Ну как же, как же... Этот ша­
рик стал поистине легендарным.

Ч а в е с .  И не зря, мой юный друг, не зря! Ибо разда­
вался грохот почище артиллерийской канонады. Слава 
о подвигах Вакьера росла день ото дня. И все это на глазах 
ошеломленных учителей, которые не отваживались лезть 
в урну, чтобы понять причину грохота.

О р а с и о .  Да, он был героем всей первой смены.
Ч а в е с .  Пока не пришел мой черед.
О р а с и о .  Надо полагать, это стало боевым крещением 

для Вакьера.
Ч а в е с. Не знаю, как для него, а вот для меня, уверяю 

вас, это было нелегким испытанием. Едва он, кашляя, 
словно чахоточный, склонился над урной, я приблизился 
к нему и как ни в чем не бывало спросил: «Вас мучает ка­
шель, Вакьер?» Он утвердительно кивнул головой, и тогда 
я... Раз! (Сильно бьет ладонью по спинке кресла.) И 
Вакьер проглотил свой знаменитый шарик, навеки изле­
чившись от кашля! О̂ба весело смеются.
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О р а с и о. Бедный Вакьер...
Ч а в е с. О! Этот удар сверг его с пьедестала народного 

героя.
О р а с и о. Если мне не изменяет память, он вскоре 

оставил колледж.
Ч а в е с .  Вполне может быть... Большой пройдоха этот 

Вакьер. Он напоминает чем-то нынешних молодых людей. 
Впрочем, не знаю... Раньше можно было по крайней мере 
хоть как-то влиять на них. (Пауза.) «Суровый, но спра­
ведливый», говорите? Неужели это обо мне?

О р а с и о. Вам, вероятно, есть что вспомнить о тех 
временах?

Ч а в е с ( разводит руками и вздыхает) . То был великий 
колледж — Национальный колледж Буэнос-Айреса... Ве­
ликий колледж! В те годы, конечно. Потом — не знаю.

О р а с и о. Мы, по крайней мере, считали его самым 
лучшим в мире.

Ч а в е с .  Ну, это, может быть, слишком, хотя... Один из 
лучших, можете не сомневаться...

О р а с и о. Мы чувствовали, что учиться в нем — 
большая честь для нас...

Ч а в е с .  Никакого сомнения, мой дорогой друг, ника­
кого сомнения...

О р а с и о. Полагаю, что да. Правда, мы... Я имею 
в виду учеников... мне кажется, мы немного задавались...

Ч а в е с .  Нет, нет, у вас были все основания гордиться. 
(Пауза.) Ах, сегодняшний ваш приход навевает столько 
воспоминаний, такую грусть... Калетти, вы сказали?

О р а с и о. Да, да. Орасио Калетти.
Ч а в е с .  Вот теперь я, кажется, начинаю припоминать. 

Калетти... Я могу называть вас просто Орасио?
О р а с и о .  Как вам удобно.
Ч а в е с .  Прекрасное имя. (Вспоминая.) «Non semper 

feriet quodcumque minabitur arcus» 1. Припоминаете?
О р а с и о .  Латинский никогда не был моим коньком.
Ч а в е с .  Это строка из Горация, вашего тезки. Я ведь 

преподавал у вас латынь, не так ли?
О р а с и о .  Нет, господин учитель, литературу.
Ч а в е с .  Тогда вы прощены. Литературу... А в ка­

ком классе? Не бойтесь, я не собираюсь устраивать вам 
экзамен...

О р а с и о .  В четвертом и пятом.

1 Не всякая стрела попадает в цель (лат.). (Здесь и далее примеча­
ния переводчика.)
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Ча в е с .  И это было...?
О р а с и о. В тысяча девятьсот пятьдесят шестом 

и пятьдесят седьмом...
Ч а в е с .  Да, да... Значит, вы окончили колледж...
О р а с и о. В пятьдесят восьмом.
Ч а в е с  ( кивая головой). В пятьдесят восьмом... ( Пау­

за.) Не вы ли тот юноша, который... (Орасио с надеждой 
смотрит на него.) который всегда ходил в зеленом кашне?

О р а с и о .  Зеленое кашне? Нет... Нет, то был Ромеро, 
если не ошибаюсь...

Ч а в е с .  А, значит, не вы... Да, Ромеро, может быть. 
Занятно — зимой и летом он всегда приходил в зеленом 
кашне...

О р а с и о .  Только на экзамены... Это был своего рода 
амулет. Ромеро утверждал, что кашне приносит ему 
счастье.

Ч а в е с .  Что вы говорите? И на самом деле? ( Орасио 
пожимает плечами.) Так, значит, это Ромеро, а не вы... 
Простите меня, Орасио, я иногда путаюсь в воспомина­
ниях...

О р а с и о .  Это вполне понятно — нас было столько...
Ч а в е с  (указывая на него). И все же... ваше лицо... 

Ничего, ничего — я потом вспомню... (Пауза.) Ну рас­
сказывайте же... Как вы жили все это время?

О р а с и о  ( нерешительно). Как вам сказать...
Ч а в е с .  Вы поступили куда-нибудь?
О р а с и о .  На юридический. Но не закончил его.
Ч а в е с .  Не закончили? Какая жалость...
О р а с и о  (несколько обиженно). И все же... мне 

удалось кое-чего добиться в жизни.
Ч а в е с .  Вот как? Чем же вы занимаетесь?
О р а с и о .  Тружусь на механическом заводе. (Корот­

кая пауза.) По правде говоря, юридические науки никогда 
не влекли меня... Помните, когда я учился...

Ч а в е с  (с неожиданным интересом). Механический 
завод, говорите?

О р а с и о  ( удивленно). Да.
Ч а в е с / "  встает и направляется к письменному столу). 

Так, значит, вы разбираетесь в металлургии...
О р а с и о .  Как вам сказать... я работаю в управлении, 

но все же...
Ч а в е с .  Вы можете оказать мне большую любезность, 

Орасио? Огромную... (Берет газету с кроссвордом.) Как 
называется термическая обработка металла?

О р а с и о  ( удивленно). Термическая?..
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Ч а в е с .  Ну да — термическая обработка металла. Вам 
это может показаться глупостью, а мне эта обработка чуть 
не испортила все утро.

О р а с и о. Термическая обработка металла? (Короткая 
пауза.) Закалка, я думаю.

Ч а в е с  ( хлопает себя ладонью по лбу). Закалка!.. За­
калка!.. (Быстро вписывает слово в кроссворд.) Эти не­
объяснимые провалы в памяти... Видите, мой дорогой друг, 
годы берут свое... (Поворачиваясь к Орасио.) Очень хоро­
шо, очень хорошо... Так вы владеете механическим за­
водом?

О р а с и о. Да нет, я... Нет, завод принадлежит не мне.
Ч а в е с  (разочарованно). А, так он не ваш... (Почти 

убежденно.) Но все равно — это наверняка очень хорошее 
место...

О р а с и о .  Да, конечно, грех жаловаться... Я началь­
ник отдела сбыта. У меня хороший заработок... плюс про­
центы от общего дохода и... Короче говоря, перспективы 
неплохие.

Ч а в е с .  А та большая машина, которую я заметил на 
улице... Она — ваша?

О р а с и о  (слегка растерявшись). Да, конечно.
Ч а в е с .  Прекрасно, прекрасно... Вы женаты, надеюсь?
О р а с и о  (после некоторого колебания). У меня двое 

детей, девочке одиннадцать, а мальчику девять.
Ч а в е с .  Ну что ж, я очень рад, Орасио... Все говорит 

о том, что ваша жизнь удалась, вы счастливы и процве­
таете...

О р а с и о .  Да... обычная, в общем-то, жизнь.
Ч а в е с .  «Золотая середина», Орасио, «золотая сере­

дина»... А скажите... Вы часто встречаетесь со своими од­
нокашниками?

О р а с и о .  Только с некоторыми... время от времени...
Ч а в е с .  Расскажите о них.
О р а с и о .  Бенгуриа, если не ошибаюсь, стал морским 

офицером. Оливари — помните его? — настоятель какого- 
то монастыря. Финкель — вы, наверное, видели его фото 
в газетах — теперь знаменитый музыкант, пользуется 
большим успехом в Америке... Дабини — известный оку­
лист... врачи, адвокаты, инженеры...

Ч а в е с  (восторженно). Блестящая плеяда.
О р а с и о .  Всего понемножку, я бы сказал.
Ч а в е с .  Всего?
О р а с и о. Я хочу сказать... были и неудачники, и без­

дарности...
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Ч а в е с  ( нахмурившись). Вы можете привести какой- 
нибудь конкретный пример?

О р а с и о. Да, в общем-то... нет.
Ч а в е с .  В таком случае, я вам не верю! ( Пытаясь 

смягчить сказанное.) Вы просто скромничаете, Орасио, вот 
и все. Нет, нет, в ваших рядах не было места неудачникам 
и бездарностям.

Долгая и неловкая пауза.

О р а с и о .  А вы, господин учитель?
Ч а в е с .  Я?
О р а с и о .  Ну да, вы. Как вы жили все эти годы?
Ч а в е с .  Ну что ж... Что вам сказать? Вряд ли смогу 

чем-нибудь удивить вас... Вам-то я могу признаться, Ора­
сио,— с тех пор как я вышел на пенсию, жизнь потеряла 
для меня свой истинный смысл... Я решил переехать 
в Камиану — мне достался в наследство вот этот дом, были 
кой-какие сбережения, и вот... Мне по душе эта жизнь 
сельского идальго. (Пауза.) Так я и живу здесь... читаю... 
слушаю музыку. Время от времени даю частные уроки... 
Как видите — ничего особенного.

О р а с и о .  Так вы живете здесь... один?
Ч а в е с .  Да. (Спохватившись после небольшой пау­

зы.) То есть с моей дочерью Лаурой.
О р а с и о  (заинтересованный). А... так у вас есть 

дочь...
Ч а в е с .  Очень живая девочка, хотя... (Поспешно.) 

Я бы с удовольствием представил ее вам, но... ее нет 
дома.

О р а с и о. А от своих бывших учеников... вы получали 
что-нибудь?

Ч а в е с. От моих учеников? Да, конечно... Многие мне 
писали... У меня уйма писем... где-то там... Более того... 
многие приезжали ко мне, как вы.

О р а с и о .  Уверен, что все вас помнят.
Ч а в е с .  Не настолько, как того хотелось бы, но...
О р а с и о ^  как бы в оправдание). Конечно, Кампана — 

это не ближний свет...
Ч а в е с .  Да, конечно. (Задумывается.)

Еще одна долгая пауза.

О р а с и о  (смотрит на часы). Наверное, я отнимаю 
у вас время.

Ч а в е с .  Ну что вы, напротив... (Пауза.) Я как раз 
думал... Скажите, Орасио... почему вы все же приехали?

О р а с и о  ( смущенно). Видите ли...
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Ч а в е с. Я хочу сказать... ( Начиная терять терпение.) 
Нет, серьезно... Что же вас все-таки привело сюда?

О р а с и о. Дело в том, что...
Ч а в е с .  Вот, вот, рассказывайте...

Орасио встает, делает несколько шагов по комнате, берет наугад какую-то 
книгу, кладет ее на место и наконец останавливается прямо перед 
своим бывшим учителем. Смущаясь, прилагая усилия, чтобы вспомнить,

он начинает декламировать.
О р а с и о .

«Как шел я впервые 
Из Калатравеньи 
До Санта-Марии,
Почти что в забвенье 
Забрел на покосы,
Набрел на опушку 
И встретил пастушку 
Из Финохосы» !.

Помните?
Ч а в е с .  Ну конечно. «Серранилья» маркиза де Сан- 

тильяна 1 2.
О р а с и о .  Видите — я не забыл! (Воодушевляясь.)

«Лукавый незатейливый мотив,
На песенку сверчка похожий,
Проснулся вдруг во мне неосторожно,
Мое простое сердце разбудив...» 3

Ч а в е с  (ностальгически). Роксло 4... Карлос Роксло... 
О р а с и о  (восторженно). Видите — я помню! 
Ч а в е с .  Да.
О р а с и о .  Так вот... Наверное, поэтому... поэтому я 

и приехал.
Ч а в е с ( берет его за руки, растроганный). Благослови 

вас бог! Благослови бог вашу прекрасную память!
О р а с  и o f  через некоторое мгновение освобождается от 

руки старого учителя). А вот это вы помните? Вот это... 
(Сильно смущаясь.)

«Покоритель Андов — ты принес нам свободу.
А теперь наш черед — мы ее отстоим,
Защитим твое дело, и скажут народы —

1 Перевод Инны Тыняновой.
2 М а р к и з  де  С а н т и л ь я н а  Иньиго Лопес де Мендоса 

(1398—1458) — испанский поэт предренессансной школы, крупный 
вельможа, государственный и военный деятель.

3 Перевод С. Гайдуковой.
4 Р о к с л о  Карлос Феликс (1881 — 1926) — уругвайский поэт.
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Пусть в веках живет его имя. Аминь»
(Долгая пауза). Не помните?

Ч а в е с  ( после паузы.) Нет, вот этого не помню, но... 
Как бы то ни было...
Входит Л а у р а  — красивая девушка 19 лет, на ней джинсы и свитер. 

В руках — журнал, который она позднее оставит на столе.

Л а у р а .  Привет.
Ч а в е с  (не замечая ее присутствия). Как бы то ни бы­

ло, Орасио... я думал, что уже никто... даже я сам... никто 
не помнит всего этого... (Замечает устремленный в сторону 
взгляд Орасио, смотрит туда же и обнаруживает с некото­
рым испугом Лауру.) Сейчас я не могу... Я занят. (Под­
ходит к ней и пытается выпроводить ее из комнаты.) Я за­
нят, повторяю тебе. У меня разговор с этим господином. 

Л а у р а .  Мне показалось — ты меня Звал.
Ч а в е с /"теряя терпение и подталкивая ее более реши­

тельно). Нет, сейчас нет... Я звал тебя полчаса тому назад! 
Л а у р а .  Да, но... Я была в сортире, папочка.

Гарсия Чавес вздрагивает, как от физического удара. Делает несколько 
неуверенных шагов по комнате, словно пытаясь прийти в себя. В это время 
Лаура устраивается в кресле, всем своим видом показывая, что она реши­

ла остаться.

Ч а в е с .  Мы поговорим потом, Лаура. (Обращаясь 
к Орасио, словно раскаиваясь в том, что назвал ее по име­
ни.) Да, вы только что имели удовольствие познакомиться 
с Лаурой... Это моя дочь Лаура.

О р а с и о  ( чувствуя, что попал в неловкое положе­
ние). Очень приятно.

Л а у р а .  А кто это?
Ч а в е с .  Этого господина зовут Орасио... (Колеблется.) 

Орасио ... ?
О р а с и о .  Калетти.
Ч а в е с .  Да, да. Орасио Калетти. Мой бывший ученик. 
Л а у р а  (с любопытством). Ну да?
Ч а в е с .  Двадцать лет тому назад я преподавал ему 

литературу в Национальном колледже Буэнос-Айреса. 
А теперь он — владелец механического завода.
Орасио делает протестующее движение головой, но не осмеливается

что-либо возразить.

Л а у р а .  Механического завода? (Короткая пауза. 
С легкой иронией.) Да? А я слышала — он декламировал 
здесь стихи. 1

1 Перевод С. Гайдуковой.
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О р а с и о. Ну что вы, я... я не декламировал.
Ч а в е с .  Ты убралась у себя, Лаура? (Лаура смотрит 

па него удивленно.) Я думал — ты у Лусии. Разве ты не 
собиралась к ней?

Л а у р а .  Но ведь ты не разрешил, и потом... Ведь это 
все было вчера... А, понимаю — ты хочешь выпроводить 
меня.

Ч а в е с .  Просто мы вспоминаем о нашем прошлом... 
о вещах, которые вряд ли будут интересны для тебя.

Л а у р а .  Конечно. Так ты хочешь, чтобы я ушла?
О р а с и о. Не беспокойтесь... Я ведь уже собирался 

идти.
Ч а в е с .  Идти? Ну нет, ни в коем случае. Вы не можете 

так сразу уйти... Именно теперь. (Заметив нерешитель­
ность Орасио.) Вы ведь, по сути дела, только что при­
шли... А нам еще о стольком надо поговорить.

О р а с и о  ( нерешительно) . Ну что ж...
Ч а в е с .  В конце концов, вы ведь специально ехали из 

Буэнос-Айреса, чтобы повидать меня и... (Пауза.) Да, 
Орасио, я вас прошу... Вы должны остаться и провести 
этот день со мной, в моем доме...

О р а с и о .  День?
Ч а в е с .  По крайней мере вы должны остаться пообе­

дать с нами... (Орасио смотрит на часы.) Который час?
О р а с и о .  Половина двенадцатого.
Ч а в е с .  Вот и прекрасно — пообедаем вместе. И ни­

каких возражений...
О р а с и о .  В таком случае... позвольте мне пригласить 

вас где-нибудь отобедать.
Ч а в е с .  Где-нибудь?
О р а с и о .  Ну да... на ваш вкус.
Л а у р а  (с детским восторгом). Потрясно!
Ч а в е с  (строго). Нет, нет, ни в коем случае.
О р а с и о .  Но почему?
Ч а в е с .  Это было бы просто неучтиво.
О р а с и о .  Но ведь это то немногое, что я могу сделать 

для вас...
Ч а в е с .  Вы приехали навестить меня и, естественно, 

должны быть моим гостем.
Л а у р а .  Но...
Ч а в е с  (не обращая на нее внимания). Кроме того, 

у меня твердое правило — я никуда не выхожу. Нет, Ора­
сио, вы должны извинить меня, но я предпочитаю, чтобы 
мы пообедали у нас.
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Л а у р а .  Пообедать у нас? (Оба мужчины смотрят на 
нее.) Пообедать — что? Единственное, что есть в этом до­
ме,— коробка пельменей, которая осталась с воскресенья.

Ч а в е с .  Лаура, прошу тебя...
О р а с и о  (с растущим чувством неловкости). Госпо­

дин учитель, я...
Ч а в е с  (останавливает его жестом руки). Не беспо­

койтесь, Орасио, мы купим что-нибудь.
Л а у р а  (отрицательно качая головой). В доме ни 

гроша. Хорошо еще, что в пятницу у тебя пенсия.
Ч а в е с .  Ничего страшного. Что-нибудь придумаем.
Л а у р а ( неумолимо). Бакалейщик сказал, что больше 

не будет отпускать нам в кредит...
Ч а в е с  ( растерявшись). Лаура!..
О р а с и о  ( решительно). Господин учитель... по­

звольте мне все же настоять на своем... Я понимаю, что вы 
не любите выходить, но... Я думаю, что на этот раз даже 
«неумолимый Гарсия Чавес» мог бы сделать исключение...

Долгая пауза. Гарсия Чавес колеблется, хотя и продолжает отрица­
тельно качать головой.

Л а у р а  ( примирительным тоном). Можно было бы 
купить что-нибудь в магазинчике на углу.

О р а с и о .  Согласен... но лишь при условии, что пла­
тить буду я...

Л а у р а .  Само собой.
О р а с и о .  Таким образом, нам не придется куда-либо 

идти...
Ч а в е с  (уступая). Ну что ж, будь по-вашему. Мне 

просто не хочется причинять вам лишних хлопот.
О р а с и о .  Благодарю вас.
Ч а в е с .  И все же, Орасио... я — не раб условностей, 

но... мне не хотелось бы, чтобы у вас сложилось неверное 
представление о моей жизни... Просто в этом месяце у нас 
были кой-какие дополнительные расходы — надо было 
отремонтировать крышу, ну и... Вы меня понимаете?

О р а с и о .  Пусть это вас не тревожит.
Л а у р а .  Ну так что?.. (Мужчины снова смотрят на 

нее.) Что будем делать?
Ч а в е с  ( недовольный тем, что приходится уступить). 

Ты можешь сама... заняться всем этим? (Обращаясь 
к Орасио.) А я тем временем пойду приготовлю аперитив. 
Мне кажется, у нас где-то завалялась бутылка вермута...
Гарсия Чавес выходит из комнаты. Между Лаурой и Орасио возникает 
неловкое молчание. Лаура подходит к нему и пристально вглядывается.
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О р а с и о. Здесь немного темновато, не правда ли?
Л а у р а  ( направляется в угол комнаты и по дороге 

указывает на противоположную стену). Вот там несколько 
лет тому назад было большое окно... Но он решил зало­
жить его, чтобы расширить библиотеку. ( Нажимает на 
выключатель, и резкий свет с потолка освещает центр 
комнаты. Снова подходит к Орасио и невозмутимо разгля­
дывает его.)

О р а с и о  { чувствуя себя неловко). Итак, Лаура... 
Я готов делать все, что вы скажете...

Л а у р а  ( невозмутимо). Бабки...
О р а с и о .  Может быть, мне самому сходить?
Л а у р а .  Да нет, брось... давай деньги — я сама... 

(Слегка смутившисъу Орасио вытаскивает кошелек и про­
тягивает ей несколько ассигнаций). А что взять?

О р а с и о .  Не знаю... что вам... (Переходя тоже на 
«ты».) Что хочешь. То, что он больше любит.

Л а у р а .  Так ты учился у старика?
О р а с и о .  А что... разве я не похож на других уче­

ников?
Л а у р а .  Каких?
О р а с и о .  Ну тех, что приезжали до меня.
Л а у р а .  Да нет, ты — первый... ( Пауза. Лаура не за­

мечает удивления Орасио.) Не знаю... Я тебя представляла 
иначе.

О р а с и о .  Каким же?
Л а у р а .  Не знаю, другим... Тебе сколько лет?
О р а с и о .  Сорок. Почти сорок.
Л а у р а  (с вызовом). А мне девятнадцать.
О р а с и о .  Ну что ж... поздравляю тебя.
Л а у р а .  Вообще-то выглядишь ты моложе, да и... не­

плохо сохранился для своего возраста. ( Внезапно смеется 
при виде явно смущенного Орасио.) Девушки твоего поко­
ления никогда бы не сказали тебе такого.

О р а с и о .  Не знаю... смотря кто.
Л а у р а. А уж тем более, если взяли у тебя деньги на 

жратву.
О р а с и о  ( начиная раздражаться). Послушай, Лау­

ра... (Передумывает и умолкает.)
Л а у р а .  Что?
О р а с и о .  Да ничего.
Л а у р а .  Нет, нет, договаривай.
О р а с и о  ( теперь настал его черед рассматривать ее). 

Итак, ты — дочь Гарсии Чавеса?
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Л а у р а .  Что ты хочешь этим сказать?
О р а с и о. Не знаю... наверное, я тоже представлял 

тебя другой...
Л а у р а  f громко смеется). Отлично. Один-один. А я-то 

думала, что старик уже поведал тебе историю нашей се­
мейки.

О р а с и о. Какую историю?
Л а у р а .  Не волнуйся, он еще расскажет... Забавная 

история, хотя и... к сожалению, все — вранье.
О р а с и о. Не понимаю.
Л а у р а .  Ну ладно, я жрать хочу. Пошла в магазин. 

(Дойдя до двери, выходящей на улицу, оборачивается.) 
Чеки принести?

О р а с и о ( удивленно). Нет. А зачем?
Л а у р а .  Откуда я знаю... Чем больше имеешь, тем 

больше считаешь...

Лаура выходит на улицу. Орасио, чтобы чем-нибудь заняться, под­
ходит к библиотеке и начинает разглядывать корешки книг. Наконец 
вытаскивает одну и без особого интереса перелистывает страницы. Воз­

вращается Г а р с и я  Ч а в е с .

Ч а в е с .  Лаура уже ушла? ( Не дождавшись ответа, 
гасит центральный свет и направляется к книжным полкам, 
где начинает что-то старательно искать). Она должна 
быть где-то здесь... Да, вот она... (Вытаскивает из-за книг 
бутылку) . Смотрите, оказывается, это не вермут, а херес... 
Ну, это почти одно и то же, не правда ли? (Достает два 
бокала, наполняет их вином и протягивает один из них Ора­
сио.) Мой дорогой юный друг... Вы не представляете, ка­
кую радость доставили мне... Хотя, конечно, вам может 
показаться странным этот разговор с Лаурой... Мне ка­
жется, я должен объяснить вам...

О р а с и о .  Ну что вы... Мне ничего не надо объяс­
нять...

Ч а в е с .  Она несколько... (Делает двусмысленный жест, 
который может означать как избыток воображения, так 
и недостаток ума.) А сегодня, ко всему прочему, она ведет 
себя хуже, чем обычно... Не знаю... может быть, ваше 
присутствие... Такое впечатление, что она нарочно...

О р а с и о .  Да нет, я не заметил ничего... особенного.
Ч а в е с .  Нет, нет... вы из вежливости не хотите при­

знаться, но...
О р а с и о .  Просто она очень молода и...
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Ч а в е с .  Молодежь, молодежь... Сейчас модно идеали­
зировать ее, хотя... Надеюсь, вы не сторонник этой дема­
гогии...

О р а с и о. И все же я не считаю, что есть какие-то 
основания серьезно беспокоиться за Лауру...

Ч а в е с  (подозрительно). А зачем вы мне говорите об 
этом?

О р а с и о. Поверьте мне... (Указывая на него.) Ведь 
она — в хороших руках.

Ч а в е с .  Я вам очень признателен, но... Наверное, 
здесь и моя вина — я был слишком терпим, благосклонен... 
(Выпивает вино. Его взгляд останавливается на книге, ко­
торую держит Орасио.) Что-нибудь интересное?

О р а с и о. Не знаю... Я вытащил ее почти наугад... та­
кое впечатление, что я уже когда-то держал ее в своих ру­
ках... (Протягивает ему книгу.)

Ч а в е с .  А... «Похвала глупости»... Эразм Роттердам­
ский... великий писатель... Вы не перечитывали ее?

О р а с и о. По правде говоря, мне кажется, я вообще не 
читал ее... Просто название показалось знакомым.

Ч а в е с .  Жаль... ( Снова наливает себе хереса и пыта­
ется долить Орасио, который почти не притронулся к вину.)

О р а с и о .  Спасибо, не надо.
Ч а в е с .  Вы еще не пили? (Пьет.) Да... жаль... ис­

кренне жаль! Человеческий гений созревал веками, пока 
не пришел к созданию этих утонченных шедевров... А лю­
ди все меньше и меньше интересуются ими. О, эти люди... 
«Примитивная масса мещан»... «Безликая городская 
толпа»...

О р а с и о .  А разве когда-то было иначе?
Ч а в е с .  Мне странно слышать это от вас, Орасио. Нет, 

я позволю себе решительно заявить, что так было не 
всегда.

О р а с и о. Я имею в виду... Эразм Роттердамский, ведь 
он никогда не принадлежал к популярным писателям...

Ч а в е с  (назидательным тоном). Дело не в этом, от­
нюдь. Раньше людей, которые умели читать, было гораздо 
меньше, но они действительно умели читать... Сегодня же 
читают все, но почти никто не умеет читать... Мне кажет­
ся, мы попали в один из капканов демократии... (Заметив 
недоуменный взгляд Орасио.) Вы не согласны с этим?

О р а с и о .  Мне просто не верится... Я помню, рань­
ше вы...

Ч а в е с  (с горячностью прерывая его). Раньше я был 
другим, потому что все вокруг было другое!.. (Смягчая
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тон.) Обратите внимание... Не случайно же в наш не­
счастный век домашний туалет превратился в читальный 
зал... Люди часами просиживают в туалетах с этими от­
вратительными книжонками, пожирая глазами то же, что 
они выделяют... (Хмыкает.) другими органами. Вы меня 
понимаете? ( Наливает еще хереса.) Прошу прощения — 
к вам это не имеет никакого отношения.

О р а с и о. Не извиняйтесь. В конце концов, я тоже не 
читал «Похвалу глупости»...

Ч а в е с .  И все же вы... интуитивно... благодаря ин­
стинкту, приобретенному в старых аудиториях, подошли 
к полкам и безошибочно выбрали прекрасную книгу. Вы 
цомните стихи Карлоса Роксло и маркиза де Сантильяна. 
Но вот посмотрите... обратите внимание, что читает эта 
девчонка!.. (Берет журнал, который оставила Лаура, и 
с отвращением демонстрирует его.) И вы мне говорите, что 
нет оснований для беспокойства! Комиксы! Мусор! Конец 
света! Разжеванное дерьмо! (Указывает на полки.) А там 
томятся Сервантес, Данте, Шекспир, Гете!.. И в это время 
она развлекается с... (С отвращением разглядывает жур­
нал.) Джеймс Бонд! Джеймс Бонд! И вы все еще полагае­
те, что повода для беспокойства нет? Джеймс Бонд! Вы 
считаете, что я заслужил это?

Совершенно вне себя рвет журнал в клочки. Заметив недоуменный 
взгляд застывшего Орасио, опускает глаза и смотрит на обрывки бумаги 
в своих дрожащих руках, словно не понимая, откуда они. Затем, пытаясь 

избавиться от них, неловко сует в карман пиджака.

О р а с и о .  Успокойтесь, господин учитель...
Ч а в е с .  Извините, кажется, я слишком разволновал­

ся... Я ненавижу насилие, вы ведь знаете, но порой... 
( Останавливается, надеясь услышать слова утешения, но 
их нет.) Мой долг — защищать ее, даже от нее самой... 
(Опять ждет поддержки, но снова — напрасно.) Вы меня 
понимаете?

О р а с и о  ( неуверенно). Да.
Ч а в е с .  И все же... поверьте, я сожалею об этом ма­

леньком инциденте... (Пауза. Вздыхает.) Да... Давайте 
лучше накрывать на стол. ( Предупреждая попытку Орасио 
помочь ему.) Нет, нет, вы сидите. (Освобождает от книг 
и бумаг письменный стол, накрывает его скатертью, до­
стает из шкафа приборы и начинает расставлять их.) Один 
миг — и все будет готово.

О р а с и о .  Простите, господин учитель, а вам не ка­
жется... только откровенно... может быть, мне лучше уйти?
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Ч а в е с .  Как вы можете, Орасио? Ваш приход — самое 
радостное событие за все эти годы!

О р а с и о. А мне кажется, я только причинил вам бес­
покойство...

Ч а в е с ( ощупывая карман, где лежат обрывки журна­
ла). Вы имеете в виду?.. Нет, мой дорогой друг, вы ни 
в чем не виноваты... Не волнуйтесь, обещаю вам, что этого 
больше не повторится. ( Некоторое время расправляет на 
столе скатерть. Затем останавливается, чем-то обеспоко­
енный.) Так вы говорите — у вас двое детей?

О р а с и о .  Да, девочка и...
Ч а в е с  (прерывает его). В наше время это огромная 

ответственность. Берегите их.

Возвращается Л а у р а ,  нагруженная пакетами и двумя бутылками 
вина, которые она ставит на стол. Орасио помогает ей.

Л а у р а .  Заждались?
О р а с и о .  Да нет, ты быстро.
Л а у р а .  Здесь же ничего не видно. ( Направляется 

в угол и зажигает верхний свет.)
Ч а в е с ( как ужаленный, закрывает ладонью глаза). Не 

случайно же имя Люцифер означает «тот, кто принес 
свет»...

Л а у р а .  По крайней мере, хоть видно будет, что 
едим...

Ч а в е с .  А вот теперь, Орасио, если вы действительно 
хотите оказать мне любезность... откройте, пожалуйста, 
вино. ( Протягивает ему штопор и, пока Орасио занимается 
бутылкой, заглядывает в пакеты.) Здесь хватило бы на це­
лый прием, Орасио... Это будет лукуллов пир... (Разоча­
рованно.) Ты купила жареную курицу, Лаура?

Л а у р а  ( невозмутимо). Да.
Ч а в е с .  Ты же прекрасно знаешь — я терпеть не могу 

курятины.
Л а у р а  (пожимая плечами). А если ничего другого 

нет г
Ч а в е с .  Ничего другого в таком огромном магазине? 

(К  Орасиоу который подходит с уже открытой бутылкой). 
Ладно, ничего страшного... Я съем немного хлеба и запью 
вином, как мы делали когда-то... в те суровые времена... 
Обед — это только повод.

Л а у р а  (с нетерпением к Орасио). Ну что... нач­
нем?

О р а с и о .  Я готов.
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Ч а в е с  (не обращает на них внимания). Обед — это 
только предлог, говорю я, чтобы плести кружева волшеб­
ных воспоминаний.
В это время Лаура берет кусок курицы и с жадностью набрасывается 
на него. Во время последующей сцены она продолжает есть, вступая 
в разговор лишь тогда, когда считает себя непосредственно задетой.

Профессор церемонно приглашает Орасио занять место за столом.

Прошу вас, мой дорогой друг... ( Орасио садится, а ста­
рик занимает свое место во главе стола и наполняет вином 
бокал Орасио и свой.) Прежде чем приступить к еде, я бы 
хотел предложить тост. За ваш визит, Орасио... За нас с 
вами, какими мы были двадцать лет тому назад... ( Оба 
выпивают вино). Так вы говорите — суровый, но справед­
ливый... Ты слышишь, Лаура? Таким меня считали мои 
ученики... (Садится.) Вы любите Грудку, мой дорогой 
ДРУГ?

О р а с и о .  Мне все равно...
Ч а в е с .  Вот и хорошо... Потому что, по правде говоря, 

о грудке уже речи быть не может, ибо наша великолепная 
Лаура в блистательном порыве давно завладела грудкой! 
Может быть, ножку?

О р а с и о .  Да не важно... мне все равно.
Гарсия Чавес кладет кусок курицы в тарелку Орасио. В это время 
Лаура ищет что-то на блюде и наконец находит еще один кусок белого 

мяса, который она поднимает вверх с торжествующим видом.

Л а у р а .  А вот еще грудка!
Ч а в е с .  Это не грудка, Лаура.
Л а у р а .  Не грудка? А что же?
Ч а в е с .  Это... (Колеблется.) Это — гузка.
Л а у р а  (возмущенно). Гузка? (К  Орасио.) Ну хоть 

ты скажи... Разве это не грудка?
О р а с и о  ( чувствуя себя неловко). Я... не знаю... я не 

очень разбираюсь...
Л а у р а  (с презрением бросает грудку на блюдо). 

Ладно...
Ч а в е с  (смакуя вино). Прекрасное вино. Мне бы не 

стоило пить... неизвестно еще, как поведет себя мое дав­
ление. Но... этот ваш визит, столь необычный... А ведомо 
ли тебе, Лаура, что Орасио специально ехал из Буэнос- 
Айреса, чтобы повидать меня? Не столь уж часто люди 
проделывают столь долгий путь, чтобы навестить своего 
старого учителя. И это, мой дорогой друг, делает вам честь 
и... ( уже слегка навеселе от выпитого вина) мне, не правда 
ли? Выходит, я что-то значил для вас в те далекие годы...
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О р а с и о. Конечно, господин учитель. Я уже говорил 
об этом.

Ч а в е с .  Ты слышишь, Лаура? «Суровый, но справед­
ливый»— так звали меня тогда... Ты слышишь?

Л а у р а  ( скептически, продолжая есть). Слышала.
Ч а в е с  (удовлетворенно). Выпейте, Орасио, выпейте 

и вы... В конце концов, в этом — воплощение латинской 
культуры... Бумажный кораблик с поэмой на его парусах, 
плывущий в море вина...

О р а с и о  f пьет, а затем обращается к Лауре). А ты не 
хочешь?

Л а у р а .  У меня от вина голова болит.
Ч а в е с  ( презрительно). Голова болит! Иногда я 

всерьез спрашиваю себя: что происходит с нынешней 
молодежью...

Л а у р а .  Ты прекрасно знаешь, что происходит с ны­
нешней молодежью... И это не имеет ничего общего 
с вином.

Ч а в е с .  Когда-нибудь, Лаура, у тебя будет такая же 
дочь и...

Л а у р а  ( прерывая его). Если у меня будет дочь... она 
будет не такой, как я...

О р а с и о .  Почему?
Л а у р а .  Потому что... я постараюсь, чтобы она была 

счастливее меня.
Ч а в е с .  Счастливее? Ну да, конечно... надо полагать, 

к тому времени изобретут наркотики посильнее мари­
хуаны.

Л а у р а .  Да ладно, можешь не переживать — у меня 
не будет детей.

О р а с и о ^пытаясь разрядить накаляющуюся обстанов­
ку). Не будет детей?

Л а у р а .  Нет.
О р а с и о .  Не слишком ли поспешное решение?
Л а у р а  (серьезным тоном). Видишь ли... если мы не 

переделаем этот мир, то вряд ли стоит иметь детей... А ес­
ли мы решимся переделать его, то у нас не будет времени...

О р а с и о. Ах вот что... ( Опускает голову и продолжает 
есть, не осмеливаясь на дальнейшие расспросы.)

Ч а в е с .  Как вам это нравится, Орасио? Мне страшно 
за будущее...

Л а у р а .  Ну, если на то пошло... мне лично страшно за 
прошлое!

Ч а в е с .  Вы слышите, Орасио, слышите?
Л а у р а  (к Орасио). А ты... что ты думаешь?
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О р а с и о. Я? Может быть, вам это покажется слишком 
примитивным... но мне дай бог разобраться с настоящим...

Ч а в е с .  Это, безусловно, так, но... Впрочем, это пре­
красный ответ... (Пьет. Уже почти пьян.) А знаете, за 
находчивый ответ, пусть даже и неверный, я всегда ставил 
«отлично». Однажды кто-то из моих учеников заявил, что 
автор «Овечьего источника» — Сервантес. А когда я спро­
сил, почему Сервантес нигде об этом не упоминает, он от­
ветил: «из-за скромности»... (Весело смеется. Неожиданно 
останавливается и с беспокойством смотрит на Орасио.) 
Это были не вы?

О р а с и о .  Нет, господин учитель.
Ч а в е с .  Нет, конечно же, нет... Простите меня, Ора­

сио... В моей памяти перемешались имена, лица, воспо­
минания... Попозже мы отыщем старые табели и посмот­
рим, как вы учились... Мне кажется, они где-то здесь... 
(К  Лауре.) Ты вечно во всем роешься... они не попадались 
тебе?

Л а у р а .  Да нет... ты ведь их выкинул давным-давно.
Ч а в е с  ( возмущенно). Это клевета, Лаура! Как я мог 

их выбросить?!
О р а с и о .  Не волнуйтесь, господин учитель...
Ч а в е с .  Я абсолютно уверен, что они где-то здесь.
О р а с и о .  Я сам могу сказать, как учился... (Пауза.) 

Если судить по отметкам, я был не лучше и не хуже дру­
гих...

Ч а в е с .  Нет, вы не могли быть таким, как все... Все 
равно мы отыщем табели... Я точно уверен, что они где-то 
здесь... Этот дом словно море, Орасио... на какое-то время 
прячет вещи, а потом возвращает их...

О р а с и о .  Но... море возвращает вещи только тогда... 
когда они мертвы.

Ч а в е с  ( уязвленный). Это была только метафора, 
Орасио.

О р а с и о  ( уступая). У меня тоже.
Ч а в е с .  Нет, нет... Вы что-то хотели этим сказать...
О р а с и о .  Я просто подумал... (Пауза.) В каком году 

родился Тирсо де Молина?
Ч а в е с .  В 1572, но... при чем здесь это?
О р а с и о .  У вас прекрасная память... Вы не забыли 

шарик Вакьера, зеленое кашне Ромеро... Но неужели вы не 
помните меня, господин учитель, совсем не помните?
Занавес опускается в тот момент, когда Орасио настойчиво пытается 
заставить старого учителя вспомнить его. Лаура с интересом смотрит на 

них. Гарсия Чавес смущен и чувствует себя неловко.
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Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Та же комната и те же действующие лица, застывшие в том же по­
ложении.

О р а с и о. Да, у вас прекрасная память... Но неужели 
вы не помните меня, господин учитель, совсем не помните?

Ч а в е с .  Ну что вы, Орасио... как вы можете! Конечно 
же, я вас помню! Просто иногда у меня в голове путаются 
образы... я же вам говорил... Конечно же, я вас помню!

О р а с и о .  Может быть, это было не бог весть какое 
событие, но... вы помните конкурс?

Ч а в е с  ( смущенно). Конкурс?.. ( Пытаясь выиграть 
время.) Мне кажется, это не совсем справедливо, дорогой 
Орасио... Столько учеников... за столько лет... Вы же сами 
говорили...

О р а с и о .  Обычный школьный конкурс...
Ч а в е с .  Я рад каждому моему ученику, но...
О р а с и о .  Конкурс поэзии...
Ч а в е с .  Надеюсь, вы и сами могли убедиться, какую 

радость доставил мне ваш визит...
О р а с и о .  ...посвященный 17 августа...
Ч а в е с .  Но вспомнить вот так... вдруг... все детали...
О р а с и о  ( неумолимо). ...на тему — генерал Сан- 

Мартин '... (Долгая пауза.) Выбыли председателем жюри... 
(Долгая пауза.) И обратились ко мне с посланием... «Ти 
vates eris»— писали вы мне.

Ч а в е с .  «Ти vates eris» — «Ты будешь поэтом»... 
(Словно озаренный догадкой.) Калетти!.. (Отодвигает его 
от себя и рассматривает с нежностью.) Калетти...

О р а с и о .  Вспомнили, господин учитель?
Ч а в е с .  Да, да... теперь я припоминаю вас... Ну ко­

нечно... вы писали стихи и победили в том конкурсе... 
( Пристыженный.) А я... ( Долгая пауза.) Поверьте, Орасио... 
мне стыдно, что я сразу вас не узнал... не вспомнил все 
это... Наверняка этот конкурс был чрезвычайно важен для 
вас...

Л а у р а  (потеряв всякий интерес, принимается за де­
серт). А вы что, не будете пирожных?

Ч а в е с .  Лаура!.. Не кажется ли тебе, что сейчас не 
самый подходящий момент, чтобы?.. ( Пытается налить 
себе винау но бутылка уже пуста. Орасио замечает это 1

1 С а н - М а р т и н  Хосе де (1778—1850) — один из руководителей 
войны за независимость испанских колоний в Америке 1810 — 1826 гг., 
национальный герой Аргентины.
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и начинает открывать другую бутылку.) Итак, теперь-то 
мы знаем, что это были вы, Калетти...

О р а с и о ( чуть слышно). Да, господин учитель. 
Ч а в е с .  Должен вам признаться, мой дорогой друг, 

я чувствую себя виноватым перед вами. Не знаю, может 
быть, я не очень хорошо расслышал вашу фамилию...
Лаура отрывисто смеется. Старик бросает на нее испепеляющий

взгляд.

О р а с и о. Наверное, я и сам виноват... Мне бы с са­
мого начала рассказать обо всем...

Ч а в е с .  И что же вас остановило?
О р а с и о. Не знаю... как бы это объяснить... Если бы 

я сам... это было бы совсем не то.
Ч а в е с .  Вы правы.

Орасио возвращается с открытой бутылкой и наливает вина своему 
бывшему учителю. Старик поднимает бокал и возвышенным тоном начи­
нает читать стихи. В это время Лаура принимается убирать со стола, 
с грохотом ставя грязную посуду на поднос. Гарсия Чавес вынужден 

прилагать усилия, чтобы быть услышанным.

«Нельзя бросать на произвол судьбы детей, что
породил.

Не меньший грех — не знать судьбы учеников, что
ты учил.

Я должен был их по крупицам собирать, как
золотой песок,

И цельным слитком людям показать, как жизни
всей итог» *.

Фернандес Морено, «Моим ученикам». Читали?
О р а с и о .  Кажется, нет. (К  Лауре.) Помочь тебе? 
Л а у р а .  Ты что?!
Ч а в е с  (продолжает о своем). Он тоже был препода­

вателем Национального колледжа Буэнос-Айреса.
Л а у р а / " унося поднос с посудой). Я смотрю, уж боль­

но вам хочется прожить еще одну жизнь.
Ч а в е с /"останавливая попытку Орасио помочь Лауре). 

Она сама, сама... Вот теперь мы можем спокойно побесе­
довать. И сделайте мне одолжение, Орасио, раз уж вы си­
дите рядом... Мы уже пообедали, так что погасите, пожа­
луйста, этот ужасный верхний свет. ( Орасио выполняет 
просьбу и возвращается на свое место.) По правде говоря, 
я не очень удивлюсь, если узнаю, что она их выбросила... 

О р а с и о .  О чем вы? 1

1 Перевод с испанского С. Гайдуковой.
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Ч а в е с. Да табели. (Короткая пауза.) Но расскажите 
же мне о своих стихах* Калетти. Ведь потом вы мне 
приносили и другие... Теперь я припоминаю — это были 
стихи о любви, чрезвычайно искренние и пылкие... И 
посвящены какой-то девушке... (С легкой иронией.) На­
деюсь, вы не женились на ней? Эти наши юношеские 
музы...

О р а с и о. Не угадали. Я женился на ней. И развелся.
Ч а в е с .  Но продолжали писать стихи?
О р а с и о. Нет, конечно.
Ч а в е с .  Почему же «конечно»?
О р а с и о. Не знаю... Я занялся... как бы это сказать... 

более практичными вещами.
Ч а в е с. А жаль, очень жаль... Я-то помню, у вас были 

неплохие стихи, они вселяли серьезную надежду. Это 
просто кощунство — губить природный талант... ( Орасио 
пожимает плечами.) Оправдать вас может только одно — 
та эпоха была создана для поэзии... А потом... потом все 
пошло кувырком...

О р а с и о .  Это пятьдесят-то восьмой? Ну нет, нам тоже 
хватало проблем...

Ч а в е с .  Ну может быть, не совсем тогда... Но вспо­
мните, вспомните... (Ностальгически.) Когда Рубен Да­
рио1 создавал свои «Песни жизни и надежды» в кабачках 
Буэнос-Айреса... Когда Роден работал над скульптурными 
портретами наших национальных героев, а Фадер 1 2 искал 
краски, способные передать неповторимые цвета нашей 
пампы...

О р а с и о  ( удивленно). Но ведь меня тогда еще не 
было на свете...

Ч а в е с  (не обращая внимания). Анри Бергсон 3 
и Анатоль Франс выступали с лекциями в театре «Одеон», 
а Хорхе Ньюбери 4 Кулаками прививал хорошие манеры 
завсегдатаям портовых кабачков.

О р а с и о  (еще более удивленно). Но ведь это было 
задолго до того, как...

1 Р у б е н  Д а р и о  (псевдоним; настоящее имя Феликс Рубен Гар­
сия Сармьенто) (1867 — 1916) — никарагуанский поэт. Несколько лет 
прожил в Аргентине.

2 Ф а д е р  Фернандо (1882—1935) — аргентинский художник-пей­
зажист.

3 Б е р г с о н  Анри (1859 — 1941) — французский философ-иде­
алист.

4 Н ь ю б е р и  Хорхе (1875—1914) — аргентинский летчик и спорт­
смен.
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Ч а в е с  (по-прежнему не обращая внимания). Лола 
Мора 1 шокировала обывателей своим знаменитым фонта­
ном... А президент республики пил чай с инфантой Иса­
бель и принцем Гальским...

О р а с и о ( совершенно сбитый с толку). Но послу­
шайте, господин учитель... вы ведь рассказываете о своем 
прошлом, а не о моем...

Ч а в е с ( взрываясь). Бросьте вы эту пигмейскую хро­
нологию! Речь идет об Эпохе! (Пьет. Успокаивается.) Вы 
меня извините, Орасио, но... я говорю об эпохе... об образе 
жизни... о мире, в котором развевались знамена... Честь, 
уважение, культура, порядочность... Развевались знамена, 
вы меня понимаете? И молодые люди вроде вас росли 
овеянные ими...

О р а с и о .  Честно говоря, господин учитель... Особого 
восторга мы не испытывали...

Ч а в е с  (добродушно). Разумеется, разумеется... Вы 
восставали... как и положено... Вы шли по улицам, распе­
вая «Марсельезу»... А как же иначе? Это тоже было пре­
красно!

О р а с и о .  Вы меня не совсем поняли... Нас не устра­
ивало...

Ч а в е с. Ну конечно, конечно... Но ваш бунт был... как 
бы это сказать... свежий ветер... легкое дуновение...

О р а с и о  (не соглашаясь и даже обижаясь). Это была 
буря, господин учитель.

Ч а в е с  f оживленно жестикулируя). Легкий ветер, что 
заставлял развеваться те самые знамена... Но не грозил 
сломать их!

О р а с и о .  Это была буря, господин учитель, сокруша­
ющий ураган!

Ч а в е с .  Легкий бриз, Орасио, нежный зефир.
О р а с и о  (решительно). А я утверждаю, что мы 

жаждали переделать мир!
Ч а в е с (с сарказмом). Переделать мир!.. И почему же 

вы этого не сделали? (Пауза. Злобно.) Что же вам поме­
шало, в таком случае?

О р а с и о  (опускает голову). Дело в том, что крепкие 
кулаки сжимали древки тех знамен.

Долгая пауза. Старик наливает себе вина и выпивает.

Ч а в е с .  Как бы то ни было... полагаю, что вы уже ни­
чего общего с этим не имеете?

1 М о р а  Лола (1866 — 1936) — аргентинский скульптор.
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О р а с и о. С чем?
Ч а в е с .  Ну... с теми ветрами... мятежами...
О р а с и о ( смиренно). Не волнуйтесь, господин учи­

тель. Я теперь... всего лишь дуновение зефира.
Ч а в е с .  «Всего лишь дуновение зефира»... Нет, ви­

дите, Орасио... вы просто обязаны вернуться к поэзии.
О р а с и о .  Я бы с удовольствием, но...
Ч а в е с .  Да, да... В вас все еще жива та старая любовь 

к слову...
О р а с и о .  В таком случае, мне бы пришлось вернуть 

многое из того, чем я тогда увлекался.
Ч а в е с .  «Тн vates eris» — «Ты будешь поэтом». 

Я убежден, что не ошибся тогда. (Звонок в дверь.) Кото­
рый час?

О р а с и о .  Почти три.
Ч а в е с .  Как летит время!
О р а с и о  ( указывая на дверь). Если позволите...
Ч а в е с .  Нет, нет, не беспокойтесь... ( Собирается 

встать, но в этот момент появляется Лаура.) Дорогая Лау­
ра обладает необыкновенной способностью поражать меня. 
Она не выходит, когда я зову ее, и появляется совершенно 
внезапно. ( Не удостаивая его ответа, Лаура направляется 
к двери. В это время раздаются еще два нетерпеливых 
звонка.) Кто же это, черт побери?
Лаура открывает, и появляется М а р и о ,  юноша 17 лет, в одинаковой

степени закомплексованный и агрессивный.

М а р и о  ( входя). Привет! (При виде Орасио немного 
теряется.)

Ч а в е с  (заискивающе). А, Марио... (К Орасио.) Это 
мой ученик Марио. Я готовлю его к вступительным экза­
менам.

О р а с и о .  Рад познакомиться. (Марио приветственно 
взмахивает рукой.)

Ч а в е с .  А этот господин, Марио,— мой старый друг. 
Когда-то, более двадцати лет тому назад, я преподавал ему 
литературу... А теперь он — владелец крупного механи­
ческого завода и специально приехал из Буэнос-Айреса, 
чтобы повидать меня.

М а р и о .  Нормально! Продолжайте... если хотите...
Ч а в е с .  Нет, нет, время урока... (К  Орасио.) Я совсем 

забыл...
М а р и о .  Вы ведь уже здесь расположились, а я...
Ч а в е с .  Не важно... мы сможем позаниматься 

у меня...
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М а р и о .  В общем-то... я могу прийти и завтра...
Ч а в е с  (испытывая искушение). Я, право, не знаю... 

Конечно, ничего страшного не произойдет, не правда ли?
О р а с и о. Ну что вы, что вы, господин учитель... Я 

и так уже причинил вам столько забот.
Ч а в е с .  Как вы можете так говорить... Абсолютно 

никаких забот.
О р а с и о. .Урок всегда был для вас святым делом. 

(Короткая пауза.) Не правда ли?
Ч а в е с .  Да, конечно, но...
О р а с и о. Вот видите... И молодой человек совсем не 

обязан терять его из-за меня.
М а р и о  ( видя, что появившаяся возможность вот-вот 

исчезнет). Ну что вы... наоборот! Послушайте, господин 
учитель...

Ч а в е с .  Нет, Марио.
М а р и о .  Я просто хочу сказать... у вас гости и... се­

годня такая отличная погода...
Ч а в е с .  Ни слова больше, Марио. Я же сказал — 

нет.
М а р и о .  И если бы вы отпустили со мной Лауру...
Ла у р а. С тобой? Ты что, свихнулся?
М а р и о  (к Лауре, растерянно). Я хочу сказать... 

у меня мотоцикл и... мы могли бы рвануть на пляж... как 
в те разы... как и раньше...

Ч а в е с .  Что вы говорите, Марио? Как? Когда раньше?
М а р и о  (защищаясь и без всякого злого умысла). Ну, 

как раньше, когда вы разрешали и...
Ч а в е с .  Но!..
М а р и о .  Да вы не волнуйтесь, мой старик все равно 

заплатит сполна...
Ч а в е с  (не находя слов). Но Марио!.. Твой отец дове­

ряет мне и...
М а р и о .  Да, конечно. Но вы ведь знаете... я ему ни­

чего не говорю...
Долгая леденящая пауза. Хмыкает Лаура.

Ч а в е с .  У тебя странное чувство юмора, Марио. 
Можно шутить, конечно, но... ты путаешь хорошее к тебе 
отношение с... Я пойду приготовлю все и сразу же тебя 
позову... (Выходит пристыженный.)

М а р и о  (к Лауре). Что это он? (К Орасио.) Я почти 
уже уломал старика, а вы...

О р а с и о .  «Старика»? Ты хочешь сказать — господи­
на учителя?
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М а р и о .  Ну да.
Л а у р а .  Все равно я и не собиралась на пляж. Тебе не 

мешало бы спросить и меня...
М а р и о .  Ах нет?!. Это почему же?
Л а у р а .  Не хочется, и все.
М а р и о  ( вытаскивает из-под куртки огромный писто­

лет и лихо поигрывает им). Видала, что я достал... Мы бы 
смогли попробовать его на пляже. ( Заметив тревожное 
движение Орасио.) Да вы не бойтесь... Он только кажется 
таким огромным... А на самом деле всего двадцать 
два дюйма... Пистолеты такого калибра разрешается 
носить.

О р а с и о  ( натянуто). Да?..
М а р и о  (любуясь пистолетом). Шикарная штука, а?..
О р а с и о .  Нравится?
М а р и о .  Еще бы... У меня и другие есть... Я буду со­

бирать коллекцию. А вам?
О р а с и о .  Мне? Да как тебе сказать... ( Пытаясь вер­

нуть себе превосходство.) Если для стрельбы в тире, то да, 
а если стрелять в птиц, то нет.

M a p n o f  уязвленный). В птиц? Мне что — десять лет, 
что ли?.. Вы что, думаете, это духовое ружье?

О р а с и о .  Нет, конечно, нет... Во что же ты предпо­
читаешь стрелять?

М а р и о .  Как вам сказать... во все подряд... но 
не в тире, а... по движущимся целям. Вы меня пони­
маете?

О р а с и о .  Нет. Честно говоря, я не очень-то разбира­
юсь в оружии.

М а р и о .  Ну, все равно. Так вот, я сейчас беру уроки, 
чтобы поступить в Полицейскую школу... Как говорит мой 
старик, это нужно, чтобы... ну, это... (Обращается за по­
мощью к Лауре.) Ну, как он говорит?

Ла ура .  «Чтобы найти применение твоим наклон­
ностям».

М а р и о .  Вот, вот — найти применение моим наклон­
ностям... (Протягивает пистолет Лауре.) А ты что 
скажешь?

Л а у р а .  Ничего особенного. ( Он смотрит на нее 
удивленно.) Это —■ пистолет, а не игрушка.

М а р и о .  Ну и что?
Л а у р а .  А то... что ты его всем под нос суешь, словно 

он пистонный?
М а р и о. Да ладно... ( И все же, пристыженный, прячет 

его.) Если бы мы поехали на пляж, ты бы не пожалела.
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( Пытаясь доказать, что он мужчина, подходит к Лауре 
и хочет обнять ее за талию. Она не грубо, но решительно 
отстраняет его.)

Л а у р а .  Оставь меня в покое, Марио.
М а р и о  (не оставляя своего намерения). Что с тобой 

сегодня?
Л а у р а .  Предоставь мне решать, хочу я обниматься 

или нет...
М а р и о (  становясь навязчивым). Да ладно, не строй из 

себя... ( Шепчет ей что-то на ухо. Она смотрит на Орасио 
и хохочет, продолжая отталкивать Марио.)

О р а с и о ( чувствуя себя задетым). Послушай, малыш... 
Тебя же просят отстать.

М а р и о .  А вас-то кто спрашивает?
Прежде чем Орасио успевает ответить, возвращается с т а р ы й

у ч и т е л ь .

Ч а в е с .  Как вы себя чувствуете, мой дорогой Орасио? 
( Не ожидая ответа, обращается к Марио.) Все готово — ты 
можешь пройти в мою комнату...

Марио нехотя направляется в другую комнату.

О р а с и о .  Господин учитель, я думаю, мне лучше по­
прощаться. Уже поздно, и у вас дела...

Ч а в е с .  Ни в коем случае, ни в коем случае! Вы про­
делали столь утомительное путешествие, чтобы навестить 
меня, а мы, по сути, так и не поговорили еще ни о 
чем...

О р а с и о .  Я могу приехать как-нибудь в другой 
раз...

Ч а в е с .  Я не задержусь надолго — полчаса, макси­
мум сорок минут. Он очень способный мальчик, хотя 
и слабо подготовлен... Нам еще о стольком надо пе­
реговорить... (Заметив колебание Орасио.) Я прошу 
вас...

О р а с и о .  Ну хорошо.
Ч а в е с .  Устраивайтесь поудобнее, послушайте музы­

ку, отдохните...
О р а с и о .  Да вы обо мне не беспокойтесь.
Ч а в е с (к Лауре, которая ходит по комнате в поисках 

чего-то). Почему бы тебе не пойти к себе, чтобы наш гость 
мог спокойно отдохнуть здесь...

О р а с и о  ( опережая Лауру). Ни в коем случае!
Л а у р а  (не обращая на них внимания). Никто не ви­

дел — я здесь оставляла журнал?
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Ч а в е с .  Журнал? Какой журнал?
Л а у р а  ( начинает что-то подозревать, но еще не до­

гадывается, что произошло). Комиксы...
Ч а в е с  (саркастически). Ах комиксы!.. ( Его рука 

лезет в карман, где лежат обрывки журнала.)
Л а у р а .  Ну да... Марио притащил в прошлый раз... 

надо вернуть ему.
Ч а в е с  (его рука застывает в воздухе). Так это ко­

миксы Марио?
Л а у р а .  Кстати говоря, не пора ли тебе заняться его 

вкусами... В конце концов, он тоже твой ученик.
Ч а в е с .  Подождите меня, Орасио, я скоро вернусь.

Выходит. Еще одна долгая пауза. Особенно неловко чувствует себя
Орасио, который не знает, что сказать.

Л а у р а  (совершенно непринужденно.) Если хочешь, 
я уйду.

О р а с и о .  Ну что ты! Как ты можешь! (Указывая на 
дверь, ведущую в другую комнату.) Это твой парень?

Л а у р а .  Кто? Марио? (Громко смеется.)
О р а с и о .  Но... он — твой близкий друг...
Л а у р а .  Марио? Скорее — друг моего отца.
О р а с и о .  А что он тебе шептал?
Л а у р а  (хохочет еще громче). Он сказал: «Старик 

глаз на тебя положил».
О р а с и о .  «Глаз положил»?
Л а у р а .  Ну... влип, втрескался...
О р а с и о  (чувствуя себя неловко). До чего же он глуп.
Л а у р а .  Да. (Пауза.) А ты тоже наколол меня 

с грудкой, а?
О р а с и о .  С грудкой?
Л а у р а .  Ну да... ты ведь видел, что это — грудка... 

и умыл руки.
Ор ас и о (пожимая плечами). Поставь себя на мое 

место...
Л а у р а .  Нет, мне твое место не нравится. (Словно бы 

это только что пришло ей в голову.) А у тебя паспорт 
есть?

О р а с и о  (удивленный). Да, конечно, но... с собой нет. 
(Подозрительно.) А зачем? Ты что, думаешь, я соврал 
тебе про возраст?

Л а у р а  (забавляясь). Ты смотри, как он зациклился 
на возрасте... Да нет, совсем не потому...
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О р а с  и о. Л зачем тогда?
Л а у р а .  Мне вдруг захотелось посмотреть, каким ты 

был в восемнадцать лет.
О р а с и о. Зачем?
Л а у р а .  Откуда я знаю... Просто захотелось увидеть, 

как тебя изменило время.
О р а с и о. Очень жаль, но я никогда не ношу его 

с собой.
Л а у р а .  Ну ладно... Тогда... расскажи мне о себе... 

(Он смотрит на нее с любопытством.) Кто ты?
О р а с и о. Я? Никто. Бывший ученик.
Л а у р а .  Это понятно... но даже бывшие ученики — 

тоже люди... (Заметив нерешительность Орасио.) Давай, 
давай, не комплексуй.

О р а с и о .  Видишь ли... я действительно не знаю, что 
тебе сказать... Вот если бы я тебя спросил, кто ты, что бы
ты мне ответила?»

Л а у р а .  Может быть, и ничего... По крайней мере, 
как-нибудь объяснила...

О р а с и о. Ну хорошо. (Пауза.) У меня красивый дом, 
машина, которую ты видела на улице, неплохая работа, 
приличная зарплата... (Заметив протестующий жест Лау­
ры.) А что? Что-нибудь не так?

Л а у р а .  Я тебя спрашиваю, кто ты, а ты мне пере­
числяешь, что у тебя есть...

О р а с и о  (немного смущенный). Дело в том, что я... 
простой человек... сорока лет от роду. Понимаешь?

Л а у р а .  Нет... А какие они — простые люди сорока 
лет?

О р а с и о .  Что касается меня... (Колеблется.) Женился 
совсем молодым, развелся, снова женился. (Пауза.) 
У меня два очаровательных ребенка... от первого брака... 
Мы видимся почти каждую субботу и воскресенье. (Пау­
за.) Жена у меня — прекрасный человек... Я хочу ска­
зать —■ хороший товарищ... (Пауза.) На работе со мной 
считаются, у меня хорошие перспективы... Конечно, стан­
ки — вещь далеко не романтическая, но... Ну что еще? 
(Снова пауза. Начинает сердиться.) Не знаю...

Л а у р а .  И что же — у тебя нет никаких увлечений? 
Какие-нибудь идеалы, надежды, устремления?..

О р а с и о  (еще более раздражаясь и пытаясь дать от­
пор). А что ты хочешь услышать? Что я страстно люблю 
жену? Что готов отдать жизнь за родину? Что мечтаю 
стать автомобильным гонщиком?
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Л а у р а  {серьезно). А почему бы и нет... Наверное, 
это было бы неплохо.

О р а с и о. Хочу я на тебя посмотреть лет так через 
двадцать... Что станется с твоей гордостью и тщеславием...

Л а у р а .  Ты хочешь сказать — мы тоже будем не­
удачниками?

О р а с и о (сдерживая раздражение). Видишь ли, Ла­
ура... Кто-то сказал, что даже самое бездарное стихотво­
рение достойно большего уважения, чем чистый лист бу­
маги...

Л а у р а .  Смотря какое стихотворение... а потом... мне 
кажется, ты меня неправильно понял... Я не хотела оби­
деть тебя... честно.

О р а с и о. Ну что же... в таком случае, прости ме­
ня... И вообще... сдается мне — не так уж тебя все это вол­
нует.

Л а у р а .  С чего ты взял?
О р а с и о. Так мне кажется. Ты с ходу начала вытво­

рять всякие фокусы... на тебя неприятно было смотреть...
Л а у р а .  Ты прав... но это не из-за тебя... это я для 

старика... {Доверительным тоном.) Это мой метод, пони­
маешь? Я хочу, чтобы он умер естественной смертью.

О р а с  и о (с досадой). Такими вещами не шутят.
Л а у р а .  А я и  не шучу.
О р а с и о. А что... ты так не любишь своего отца?
Л а у р а. А он тебе еще не сказал, что я — не его дочь?
О р а с и о {удивленно). Нет, конечно, нет.
Л а у р а .  Еще расскажет... Может быть, он и прав, хотя 

не думаю, чтобы мне так повезло. А кроме того, я не шлю­
ха и не наркоманка, как он утверждает. Это еще одна его 
грязная ложь.

О р а с и о. Но... почему?
Л а у р а  {спокойно). Потому что между нами война.
О р а с и о. Война?
Л а у р а .  А еще потому, что он — подонок, ханжа 

и садист...
О р а с  и о (с возмущением останавливая ее).  Лаура! 

Как ты можешь?!
Л а у р а .  Да.
О р а с и о. Он не заслужил такого... Пойми, Лаура, 

я не имею права вмешиваться, но...
Л а у р а .  Хорошо... Сам увидишь.
О р а с и о. А почему же ты, в таком случае, не уедешь 

отсюда?
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Л а у р а .  Уехать? Доставить ему удовольствие своим 
бегством?

О р а с и о. А я-то думал, мы говорим серьезно...
Л а у р а .  Серьезнее быть не может! (Опускает голову 

под недоверчивым взглядом Орасио.) Впрочем, ты прав, 
я уеду... Как только мне исполнится двадцать один 
год.

О р а с и о .  Двадцать один?
Л а у р а .  Ну да, когда я стану совершеннолетней. Я не 

хочу, чтобы полиция опять силком вернула меня, как 
в прошлый раз. (Пауза.) А может быть... ты... увезешь 
меня с собой?

О р а с и о. Я? (Пытаясь найти выход.) По крайней ме­
ре, ты хоть это унаследовала от него... чувство юмора.

Л а у р а  (хмурится). Нет, от него у меня нет ничего.
О р а с и о .  Ты действительно его так ненавидишь?
Л а у р а .  Пойми же наконец... это совершенно серьез­

но... Я не выношу его! (Пауза.) А ты?
О р а с и о .  Когда был таким, как ты, твой отец был для 

меня своего рода идолом.
Л а у р а .  Или он очень изменился, или он водил тебя за 

нос...
О р а с и о  (пытаясь снова успокоить ее).  Лаура... 

(Лаура пожимает плечами.) Конечно, он немного изме­
нился, но...

Л а у р а  (с ухмылкой). Ну как же... урок для него 
всегда был святым делом... не правда ли?
Долгая пауза. Орасио с трудом пытается вернуть себе утраченные пози­

ции.

О р а с и о .  Что-то изменилось, конечно, но... Не знаю... 
они многому научили нас...

Л а у р а .  Чему же?
О р а с и о  (застигнутый врасплох). Латынь... и... 

(Пауза. Ищету что сказать, и не находит.) Как тебе объ­
яснить... ну, в общем, многому... Мы были бедными ар­
гентинскими пацанами, а они воспитывали нас, как ма­
леньких английских лордов...

Л а у р а  ( слегка удивленная). И за это ты ему благо­
дарен?

О р а с и о .  Видишь ли, Лаура, ты еще очень молода... 
тебе трудно понять...

Л а у р а .  Ну как же... как же... «самое слабое стихо­
творение...» Как это там?
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О р а с и о. Не в этом дело. Они подготовили нас 
к жизни в прочном и гармоничном мире...

Л а у р а .  И где же он, этот мир?
О р а с и о ( упрямо). Не важно, они верили в это...
Л а у р а .  Верили? Или просто использовали вас в ка­

честве опоры — чтобы не дать рухнуть тому, что уже ру­
шилось? (Орасио отрицательно качает головой.) Я старше 
тебя, и позволь дать тебе один совет: беги отсюда, если не 
хочешь оказаться погребенным под обломками... (Пауза.) 
Так зачем же ты все-таки приехал?

О р а с и о  ( как само собой разумеющееся). Просто... 
проезжал через Кампану и решил навестить его.

Л а у р а .  Так, значит, ты не специально приехал из 
Буэнос-Айреса?

О р а с и о  (пристыженный). Да нет... не специально. 
В общем-то, мне надо было заехать в Кампану по делам 
завода...

Л а у р а .  Ну, это другое дело. А то я подумала — не­
ужели ты такой кретин.

О р а с и о .  А что... разве это так важно? Кто-то сказал 
мне, что он живет здесь, и... как только подвернулась 
командировка в Кампану, я сразу же решил, что заеду к не­
му... Я вспомнил письмо, которое получил от него двадцать 
лет назад и...

Л а у р а .  А... Приступ ностальгии?
О р а с и о .  Может быть.
Л а у р а .  Ты решил, что найдешь здесь нетронутыми 

свои девятнадцать лет... прекрасно сохранившиеся и чуть 
попахивающие нафталином.

О р а с и о .  Да, да, может быть, я же тебе уже ска­
зал!

Л а у р а .  Да ты не сердись. Клянусь, мне даже жалко 
тебя.

О р а с и о .  Послушай, что это мы все время обо мне 
и обо мне... Не сменить ли нам тему?

Л а у р а .  Как хочешь.
О р а с и о .  Да... поговорим теперь немного о тебе.
Л а у р а .  Хочешь знать, что я собой представляю?
О р а с и о .  Ну да, конечно.
Л а у р а .  Одни слова вряд ли помогут тебе узнать 

меня.
О р а с и о .  А может быть, все же попробуем? (Пауза.) 

Ты учишься? Работаешь? Чем ты занимаешься?
Л а у р а .  Видишь ли... Если не вдаваться в подроб­

ности, которые вряд ли тебе будут приятны... У моего ста­
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рика на все это своя особая точка зрения... А у меня дру­
гая... И поэтому... (Останавливается.)

О р а с и о. Значит, ты ничем не занимаешься? 
Л а у р а .  Ну... если мы в таком тоне будем разговари­

вать... Можно подумать, что я — на скамье подсудимых... 
О р а с и о ( уклончиво). Да нет...
Л а у р а. А в чем же дело? ( С вызовом глядя ему прямо 

в глаза.) Разве я тебе не нравлюсь?

Долгая пауза, во время которой Орасио оценивающе рассматривает ее.

О р а с и о (решившись). Да нет, ты мне нравишься. 
Л а у р а .  В каком смысле?
О р а с и о .  Ну, вообще... во всех смыслах.
Л а у р а .  Тогда тебе придется выбирать.
О р а с и о .  Не понимаю.
Л а у р а .  Не понимаешь? Ну и не надо... Ты мне тоже 

нравишься. (Орасио улыбается, чувствуя себя неловко, по 
явно польщенный.) У тебя есть дочь?

О р а с и о .  Да. (Поясняя.) Девочка. Одиннадцати лет. 
Л а у р а .  Как же, наверное, приятно иметь такого отца. 

(Кладет голову на плечо Орасио.) Да, если бы у меня был 
такой папочка... ( Орасио отодвигается, несколько разоча­
рованный.) Да ты не волнуйся... Все равно ты не мой отец. 
( Направляется к проигрывателю, выбирает пластинку 
и ставит ее. Негромко звучит современная музыка.) Ты не 
против?

О р а с и о .  Нет.
Некоторое время оба слушают музыку. Затем Лаура делает несколько 

танцевальных движений. Останавливается и смотрит на Орасио.

Л а у р а .  Ты любишь танцевать?
О р а с и о  ( натянуто улыбаясь). Я уже сто лет не тан­

цевал... А потом... вот это я не умею танцевать.
Л а у р а .  Хочешь, научу? Это совсем нетрудно. 
О р а с и о  (опускаясь в кресло). Нет, спасибо. Похо­

же, я немного перебрал.
Л а у р а .  Ну как хочешь. В общем-то, ты мне и не ну­

жен. Я могу и одна танцевать.
Приняв беспечный вид, Лаура начинает танцевать. Она это делает 
красиво, живо и грациозно. Однако постепенно движения ее становятся 

все более соблазнительными. Орасио замечает это.

Нравится?
О р а с и о .  У тебя это получается прекрасно...
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Л а у р а  (останавливаясь и игриво глядя на него). 
Серьезно?

О р а с и о. Да, да... продолжай. (Лаура продолжает 
танцевать. Орасио вздыхает и проводит рукой по лицу.) 
Жарко!

Л а у р а .  Что?
О р а с и о  (громче). Я говорю — жарко.
Л а у р а .  Да, ты прав. Жарко... ( Не прекращая танце­

вать, снимает свитер и приближается к Орасио.)
О р а с и о  ( поднимается и делает шаг навстречу Лауре. 

Затем оглядывается на дверь, ведущую в другую комнату). 
Лаура...

Л а у р а  ( приблизившись к нему, перестает танце­
вать). Ты спрашивал, какая я... Я — вот такая...

О р а с и о  ( разрываясь между желанием и опасением, 
что его увидят, легонько гладит ее плечо). Да, ты пре­
красна, но... (Снова смотрит на дверь, ведущую в другую 
комнату.)

Л а у р а .  Ты уверен, что не хочешь научиться тан­
цевать?

О р а с и о  ( целует ее почти целомудренно. Затем, не 
в силах побороть искушение, обнимает и начинает 
ласкать Лауру. Она отвечает ему, но Орасио тут же рас­
каивается и выпускает ее из объятий). Нет, оставь...

Л а у р а .  Что с тобой?
О р а с и о .  Только не здесь... Здесь я не могу...
Л а у р а  (целует его с дьявольским простодушием). 

Серьезно? А почему?
О р а с и о .  Мы с ума сошли, Лаура, мы с ума со­

шли!
Л а у р а .  Да. Давай руку — пошли ко мне...
О р а с и о  ( похоже, что он решил уступить. Снова 

начинает целовать и ласкать Лауру, но тут же приходит 
в себя и с силой отстраняет ее). Нет!.. Это ужасно!

Л а у р а  (ей надоело все это, и она падает в кресло). 
Я же предупредила, что тебе придется выбирать...

О р а с и о  (тяжело дышит). Ты бываешь в Буэнос- 
Айресе?

Л а у р а .  Иногда.
О р а с и о ( достает визитную карточку и почти тайком 

протягивает ее Лауре). Позвони мне, когда будешь... (Ла­
ура смотрит на карточку и усмехается.) Ты чего?

Л а у р а  (саркастически читает карточку). Метал- 
текс... (Смеется.)
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О р а с и о. Да. Ну и что?
Л а у р а. А как же быть со страстью? Спрячем на пол­

года или другую потом достанем?
О р а с и о ( умоляюще). Лаура... ( Пытается обнять ее, 

но Лаура отталкивает его.)
Л а у р а .  Оставь меня...
О р а с и о ( указывая на дверь, ведущую в другую ком­

нату). Лаура... я не хочу, чтобы ты использовала меня как 
оружие против него...

Л а у р а  (презрительно). И поэтому ты решил дать 
мне номер своего служебного телефона?

Прежде чем Орасио успевает ответить, входит М а р и о .

М а р и о .  Старик заснул. Мне кажется, он слегка... 
( Застывает на месте, увидев Лауру. Она спокойно встает 
и направляется к тому месту, где бросила свитер. Надевает 
его.) Лаура... (Она, даже не взглянув на него, останавли­
вает проигрыватель. Долгая пауза.)

О р а с и о  ( чувствует необходимость объясниться, хотя 
и понимает, что все это звучит смешно). Лаура танцева­
ла... ( Останавливается, не зная, что сказать.)

М а р и о  (пытаясь скрыть, что вот-вот заплачет). Ду­
маете, я ревную? Ревную к этой?.. (С ненавистью.) К это­
му любовному автомату?

Л а у р а  ( невозмутимо). Это кто же тебе расска­
зал?

М а р и о  (не отвечая, вытаскивает пистолет и с горя­
щими глазами направляет его на Орасио). Да еще с таким 
старым дерьмом, как этот...

Л а у р а .  Марио, не будь идиотом!
М а р и о  (не глядя на нее). А ты заткнись! ( Прицели­

вается в Орасио). А если я вас обоих на тот свет от­
правлю...

О р а с и о  (бледнея). Ты не сделаешь этого...
М а р и о  (презрительно смеется). Разнесу вас к чер­

товой матери!
О р а с и о  ( начинает дрожать). Но ведь... ведь ничего 

не было... Клянусь тебе, ничего не было!
М а р и о .  А ну-ка, петух... прокукарекай нам...
Л а у р а .  Марио, брось...
М а р и о  (неумолимо) . Давай-давай! Кукарекай, тебе 

говорят...
Орасио открывает рот, пытается выполнить приказание, но не в силах

выжать из себя ни звука.
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Л а у р а .  Кончай, слышишь!
М а р и о .  Раз. (Пауза.) Два. (Пауза.) И...
О р а с и о. Послушай, парень... это не я, это — она!

Марио нажимает на курок, и явно не заряженный пистолет как бы 
в насмешку клацкает. Марио коротко и презрительно смеется, а потом 
выбегает. Почти тут же слышится рев заведенного мотоцикла, который

постепенно удаляется и затихает.

(Все еще напуганный, но уже способный возмущаться.) 
Вот видишь...

Л а у р а  (с любопытством стороннего наблюдателя) . 
Что?

О р а с и о  (не в силах сдержаться). Это тоже состав­
ляло часть твоего плана?

Долгая пауза.

Л а у р а  (с отвращением). Ты — достойный ученик 
моего отца... (Смотрит на него оценивающим взглядом.) 
Да нет, ты похуже...

Наконец-то Орасио осознает положение, в котором он очутился, и 
опускает голову, пристыженный. В это время в комнату возвращается

Г а р с и я  Ч а в е с .  Вид у него сонный.

Ч а в е с .  Что случилось? Я немного задремал, и вдруг... 
Меня разбудил какой-то шум. Что-то похожее на выстрел. 
( Почувствовав, что обстановка в комнате накалена.) 
Что здесь происходит, Лаура? (Лаура не отвечает, и он 
поворачивается к Орасио.) Орасио?.. (Пауза.) А где 
Марио?

Л а у р а .  Ушел.
Ч а в е с  ( удивленно). Ушел?
Л а у р а .  И этот «господин» тоже собирается идти. 
О р а с и о .  Да, я думаю, мне пора.
Ч а в е с .  Но... что здесь произошло?
Л а у р а. Ничего. (Долгая пауза. Гарсия Чавес еще не 

пришел в себя, но уже чувствует, что в его отсутствие что- 
то произошло. Однако что именно, он понять не может. 
Наконец Лаура решает не упускать возможности лишний 
раз досадить ему.) Я пыталась соблазнить твоего люби­
мого ученика, но...

О р а с и о  ( умоляющим тоном). Лаура...
Л а у р а .  Но ты не волнуйся — он остался верен 

тебе.
Ч а в е с  (рычит). Лаура!.. (Лаура уходит, не удоста­

ивая его ответом. Старик возмущенно.) Что за чудовище,
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что за мерзавка!.. ( Колеблется, но от отчаяния не в силах 
молчать.) Я просто не знаю, что с ней делать... поверьте 
мне... просто не знаю! Дело не только в распущенности... 
во всем! Ее скрытность, жестокость, ее черствость... 
Иногда мне начинает казаться, что она... в чем-то... дошла 
до... хуже некуда... вы меня понимаете?

О р а с и о. Этот юноша... Марио... простите, но... 
мне кажется, это не совсем подходящая для нее компа­
ния...

Ч а в е с .  Марио? Ну что вы, напротив — это неис­
порченный мальчик, из очень хорошей семьи.

О р а с и о. И все же он опасен... Носит оружие... Надо 
бы известить полицию.

Ч а в е с  ( удивленно). Донести?.. (Пауза.) На Марио, 
вы говорите?..

О р а с и о ( устыдившись). Вы правы... конечно, это 
глупо... В конце концов, он еще ребенок.

Ч а в е с .  Не в этом дело, мой дорогой друг. (Короткая 
пауза.) Ведь Марио — сын влиятельного в нашем городке 
человека...

О р а с и о. Тем больше оснований для беспокойства.
Ч а в е с .  Оставим Марио...
О р а с и о. Надо по крайней мере, чтобы вы перегово­

рили с его отцом...
Ч а в е с  ( решительно). Оставим Марио! ( Короткая 

пауза. Мягче.) Я вижу, Орасио, вы ищете оправдания для 
нее... Не знаю, что она вам здесь наболтала...

О р а с и о .  Ничего.
Ч а в е с .  Ведь она... Вся грязь — в ней, именно она — 

распущенна и развратна... Но не думайте, что я не пытался 
сделать все, что в моих силах, чтобы как-то убедить и по­
влиять на нее. Все бесполезно... поверьте мне. Она пони­
мает лишь язык кнута.

О р а с и о  настороженно). Кнута?
Ч а в е с .  Образно говоря, конечно, но... я хочу ска­

зать... вы должны знать, что... (Понизив голос.) Она — 
мой враг... самый заклятый мой враг.

О р а с и о .  Но ведь она... она —- ваша дочь.
Ч а в е с .  Вы так думаете? Вы считаете, что у нее 

есть хоть что-то общее со мной, с моим представлением 
о жизни? Неужели мы хоть чем-то похожи друг на 
друга?

О р а с и о  ( упрямо). Она — ваша дочь, господин 
учитель.

Ч а в е с .  Ваше упорство, Орасио... ваше упорство вы­
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нуждает меня сообщить вам нечто ужасное... (Пауза.) В 
действительности Лаура — не моя дочь.

О р а с и о ( пораженный, хотя и ожидал такого при­
знания). Нет... вы не имеете права говорить так.

Ч а в е с .  Не знаю, что вам наговорила Лаура... (Ора- 
сио отрицательно качает головой.) Но она... как бы это 
сказать вам... не слишком сгущая краски... Лаура — это 
несчастный плод одного из любовных приключений моей 
покойной жены.

О р а с и о. Прошу вас...
Ч а в е с .  Она была много моложе меня и... Наверное, 

я был слишком поглощен своими книгами, учениками... 
Я ничего не замечал. Но... когда родилась Лаура... жена 
умерла от стыда... И оставила меня один на один с Лау­
рой... бросила нас... чтобы мы день за днем уничтожали 
ДРУГ друга...

О р а с и о. И вы... с самого начала?..
Ч а в е с .  Нет, конечно, я ничего не знал... Но по­

степенно стал понимать... было больно... Я припомнил не­
которые странные ситуации... перечитал пожелтевшие 
письма... связывал концы с концами... Но главное — я на­
блюдал за Лаурой. Следил, как в ней развивается дья­
вольское начало... убеждался, что у нее нет ничего общего 
со мной...

О р а с и о. Зачем вы все это рассказываете? Почему 
именно мне?

Ч а в е с .  Потому что у меня никогда не было другой 
семьи, только класс... Вы, Орасио... «In spiritu veritas» — 
«Истинно только духовное»... А по духу, Орасио, вы — 
мой сын, вы — мое дитя.
Орасио пристально смотрит на него. Во взгляде его и сочувствие,

и протест.

О р а с и о .  Поверьте, господин учитель, мне очень 
жаль, но... Я действительно должен идти...

Ч а в е с  (в замешательстве). Идти? Вы с ума сошли, 
юноша? Вы не имеете права уйти в такой момент! ( На­
правляется к двери, выходящей на улицу.)

О р а с и о .  Мне кажется, вы меня не поняли. Мне 
нужно идти!

Ч а в е с  (закрывает дверь на ключ, вытаскивает его 
и торжествующе потрясает им в воздухе). Вы никуда не 
уйдете, Орасио... Вы просто не сможете выйти отсюда се­
годня.
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О р а с и о. Но... по какому праву?
Ч а в е с  ( угрожающе). По какому праву? И вы меня 

еще об этом спрашиваете... молокосос... нахал?! А ну-ка 
руки из карманов, когда с вами разговаривают! ( По­
раженный, Орасио подчиняется.) Или вы не знаете, с кем 
разговариваете? Я — ваш учитель... Гарсия Чавес! А еще 
меня называют неумолимым! Неумолимый Гарсия Чавес, 
суровый, но справедливый! Теперь вы меня узнали?

О р а с и о  ( превращаясь в смиренного юнца). Да, гос­
подин учитель.

Ч а в е с .  Стойте прямо, в таком случае! (Короткая па­
уза.) Смирно! (Орасио подчиняется.) Или вы забыли 
о чести нашего рода, о славе нашего братства?! Королев­
ский колледж Сан-Карлоса... Каролинский пансион... 
Унионский колледж... Славный старинный Национальный 
колледж... Вы забыли все это?

О р а с и о .  Нет, господин учитель.
Ч а в е с  ( по-прежнему строго, хотя и немного смяг­

чившись). В таком случае... расскажите мне... Ну, ска­
жем... Да, «Серранилью» маркиза де Сантильяна.

О р а с и о .  Что, господин учитель?
Ч а в е с  (раздраженно). «Серранилью» маркиза де 

Сантильяна.
О р а с и о .  «Серранилью»?
Ч а в е с .  Да, да! Вы что — не понимаете меня?
О р а с и о  (запинаясь). «Луга и откосы не знали дев­

чушки красивей пастушки...» (Берется обеими руками за 
голову, словно стремясь преодолеть головокружение 
и освободиться от наваждения.)

Ч а в е с .  Что с вами?
О р а с и о .  Я забыл, господин учитель.
Ч а в е с .  Забыл? А двадцать лет назад вы ее знали! 

И даже пару часов назад помнили!
О р а с и о .  Да, но... за это время... столько всего про­

изошло...
Ч а в е с .  Что произошло?
О р а с и о .  Вы помните «Тетушку Висенту»? (Гар­

сия Чавес не отвечает и смотрит на него вопрошающим 
взглядом.) Был в те годы такой юмористический жур­
нал...

Ч а в е с .  При чем здесь это?
О р а с и о .  Там был такой персонаж... господин Кате- 

ура. Он мечтал, чтобы его сын выучил латынь и стал хо­
рошим мясником. Конечно, это была шутка... Но сейчас
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я начинаю подозревать, что и с нами кто-то сотворил эту 
злую шутку.

Ч а в е с .  Я вас не понимаю. (Пауза.) Значит ли это... 
что вы отрекаетесь от своего старого учителя?

О р а с и о. Нет, просто я хочу сказать... я не вправе 
судить вас, господин учитель. Ни вас, ни Лауру, ни кого- 
либо еще... Я ведь даже хорошим мясником не стал.

Ч а в е с .  Я все еще не понимаю вас.
О р а с и о (махнув рукой). Очень жаль, господин учи­

тель... Дайте мне ключ, и я... Впрочем, когда я уйду... вы 
можете обо всем расспросить Лауру.

Ч а в е с .  Лауру? А... вот теперь я начинаю понимать... 
(Хмурится.) Она вам наплела здесь всякого обо мне, и... 
и вы решили бежать.

О р а с и о (отрицательно качает головой). Нет, она 
говорила со мной только... обо мне.

Ч а в е с. О, я знаю, как она умеет оскорблять, унижать 
и издеваться... Она вас настроила против меня!

О р а с и о (снова отрицательно качает головой). Нет, 
она всего лишь была безжалостно правдива.

Ч а в е с .  Так, значит, ей удалось совратить вас... Она 
отравила вас своим ядом...

О р а с и о (виновато). Поверьте мне, все было совсем 
не так! Если кто-то и пытался совратить... Пожалуйста, 
дайте мне ключ, господин учитель.

Ч а в е с  (не обращая на него внимания, направляет­
ся к книжным полкам). «Quosque tandem abutere, Catili- 
na, patientia nostra? Quam diu etiam fuor iste tuus nos 
eludet? '»

О p а с и о ( повышая голос) . Откройте мне дверь, про­
шу вас!

Ч а в е с  (невозмутимо). «Contra verbosos noli conten­
dere verbis... Insanus medio flumine quaerim aauam...1 2»

О p а с и о ( начиная приходить в отчаяние). Я же вам 
объяснил — мне надо идти!

Ч а в е с .  «А cane non magno saepe tenetur aper...3»
Появляется Л а у р а .

1 Доколе же, наконец, Катилина, ты будешь злоупотреблять нашим 
терпением? До каких же пор твое бешенство будет ускользать от нас? 
(лат.) — Цицерон, Речи против Катилины.

2 С болтуном не сражайся словами... Безумцы ищут воду посреди 
реки... (лат.).

3 Кабана может остановить и маленькая собачка... (лат.)
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Л а у р а  (беззаботно). Что за крик? Конец медовому 
месяцу? Так быстро?

О р а с и о. Я прощался с господином учителем... Ты не 
могла бы открыть мне дверь?

Л а у р а  ( удивленно). Дверь?
Ч а в е с  ( ищет что-то за книгами и вытаскивает отту­

да большой ремень. Затем он резко поворачивается к 
Лауре и угрожающе поднимает его). На колени, ско­
тина!..

Л а у р а  ( удивленная, обращается к Орасио). Что с 
ним?

Ч а в е с  (приближаясь к ней). Ты еще пожалеешь 
о своей грязной лжи!..

Л а у р а  (продолжая обращаться к Орасио). Это ты 
насплетничал на меня?

Ч а в е с .  Проси у него прощения за всю эту страшную 
грязную клевету!

Л а у р а  (продолжает обращаться к Орасио). Так ты 
все-таки сделал выбор... против меня?..

Ч а в е с .  Тебе придется умолять его, чтобы он ос­
тался!

Л а у р а  (продолжает обращаться к Орасио). Какой 
же ты сукин сын... Какой же ты сукин сын...

Ч а в е с  (пытаясь поставить Лауру на колени). До­
вольно, шлюха!

Л а у р а  (сопротивляясь). Не трогай меня, мараз­
матик!

Ч а в е с .  Дегенератка!
Л а у р а .  Импотент несчастный!..
Ч а в е с .  Я убью тебя, потаскуха!
Л а у р а .  Раньше сам подохнешь, рогоносец!..

Старик бьет ее ремнем. Лаура стонет. Еще удар ремнем, еще и еще.

Нет... только не ремнем... нет!.. (Бежит к двери и безуспеш­
но пытается вырваться на улицу. Старик загоняет ее в угол 
и продолжает наносить яростные удары.) Только не рем­
нем... нет!.. Орасио!

Орасио жестикулирует, невнятно стонет, но так и не решается вмешать­
ся. Наконец он все же хватает старика за руку и пытается оттащить его 
от Лауры. Старик сопротивляется и продолжает наносить удары. Лаура 
падает на пол. Пытаясь высвободиться, Гарсия Чавес роняет ремень, 
а его пиджак остается в руках у Орасио. Старик поворачивается к Ора­
сио. Теперь он представляет собой жалкое зрелище — на нем манишка, 
воротничок и бабочка, а рубашки нет. Целлулоидные манжеты прикреп­

лены к рукавам пиджака.
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Орасио возвращает пиджак, которым старик прикрывает себе грудь, не 
надевая его. В это время Лаура незаметно поднимается за спиной учи­
теля и берет в руки пресс-папье. Орасио смотрит на нее в ужасе, но не 
осмеливается произнести ни слова. Старик замечает взгляд Орасио и по­
ворачивается в тот самый момент, когда Лаура ударяет его сзади по го­
лове. Гарсия Чавес опускается на пол, почти потеряв сознание. Его 
взгляд блуждает. Лаура смотрит на него, раздумывая, стоит ли ударить

еще раз или нет.

Ч а в е с .  Ч т о  вы  д е л а е т е ? .. В е р н и т е  м н е  м ой  п и д ж а к !

О р а с и о  (в ужасе). Нет, Лаура, нет!..
Л а у р а  (у  нее на лице след от ремня. Она трогает его 

рукой, смотрит с презрением на Орасио и наконец отбра­
сывает пресс-папье). Я же просила тебя помочь, дерьмо 
собачье... (Орасио опускает голову.) А ты неизвестно что 
наплел ему здесь...

О р а с и о .  Лаура, я...
Л а у р а  ( начинает безудержно рыдать). Ты — дерьмо 

собачье.
О р а с и о  (решительно). Да. (Короткая пауза.) 

Но вы — сумасшедшие... Поверь мне, вы оба сошли с 
ума.

Ч а в е с  (приходя в себя). Держите ее, Орасио!.. 
Нельзя допустить, чтобы эта потаскуха снова ускользнула 
от меня!.. Я приказываю вам схватить ее!.. ( Поднимается, 
пошатываясь, и вновь хватается за ремень. Лаура, рыдая, 
выбегает в другую комнату. Старик замахивается ремнем, 
но у него уже нет сил преследовать ее. Он трогает голову 
и показывает руку.) Эта гадина разбила мне голову... До 
крови! (Короткая пауза.) Хотя... от нее всего можно ожи­
дать... Но вы-то, Орасио?.. Как вы допустили... как вы 
могли позволить ей ударить меня? Ведь она могла убить 
меня... я ничуть не сомневаюсь! (Пауза.) А ведь я... 
я ввязался в это... небольшое сражение... из-за вас... 
(Короткая пауза.) «Дерьмо», как говорил в таких 
случаях Камбронн 1. Я ведь не нейтралитета ждал от 
вас...

О р а с и о  (протягивая руку). Дайте мне ключ, госпо­
дин Чавес!

Ч а в е с .  Так, так... (Пауза.) Значит, вы уходите? 
(Короткая пауза.) Несмотря ни на что. (Протянутая рука 
продолжает оставаться красноречивым ответом.) Итак, мне

1 К а м б р о н н  Пьер Жак Этьенн (1770—1842) — французский 
генерал, соратник Наполеона.
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следует предположить, что все это был сплошной обман? 
Ваши воспоминания, уважение, поклонение, все это — 
ложь? Весь вечер вы смеялись надо мной?.. ( Орасио 
опускает рукуу отрицательно качает головой, но ничего не 
говорит.) Вы обманом проникли в мой дом и, злоупотреб­
ляя моим гостеприимством, даже пытались совратить 
мою дочь. (Вытаскивает ключ и отдает его Орасио.) Вот, 
берите и убирайтесь! Скатертью дорожка!

О р а с и о .  Господин Чавес...
Ч а в е с  (не обращая на него внимания). А может быть, 

вы решили, что, заплатив за обед?.. Нет, мой дорогой, вы 
действительно низкий пройдоха... У меня есть все основа­
ния сомневаться в искренности всего того, что вы здесь 
говорили... Даже в том, что вы были когда-то моим учени­
ком... (Торжествуя от удачной находки.) Да, да, вы ведь 
сами признались, что вся ваша жизнь — сплошная неуда­
ча: и в учебе, и на работе, и в семейной жизни... С моими 
учениками такого не могло быть! Да, теперь я не сомнева­
юсь — вы никогда и не были моим учеником! (В возбуж­
дении роняет пиджак на пол.)

О р а с и о  ( инстинктивно поднимает пиджак с пола 
и помогает бывшему учителю надеть его). Я был вашим 
учеником, господин Чавес. Хорошо это или плохо, но 
я был вашим учеником. Вспомните конкурс.

Ч а в е с  ( принимая помощь Орасио как само собой 
разумеющееся). Да, конкурс... это верно. Но откуда мне 
знать, действительно ли вы — Орасио Калетти? (Пауза.) 
И раз уж мы заговорили о конкурсе, мой дорогой друг... 
Раз уж мы затронули эту не совсем приятную тему... 
(Пауза.) Как ни печально, но тот конкурс... Жюри не хо­
тело присуждать никому первой премии... из-за низкого 
уровня его участников... Но директор был против... Он 
считал, что непатриотично... не присуждать первой премии 
на конкурсе, посвященном памяти Сан-Мартина... И мы 
выбрали почти наугад... кого-нибудь... Орасио Калетти...
Орасио смотрит на ключ, направляется к двери и открывает ее. Го­
лосом, в котором слышны истерические нотки, Гарсия Чавес пытается

остановить его.

И вы ничего не хотите сказать? Неужели вам нечего мне 
сказать?..

О р а с и о  (пристально смотрит на него с порога). 
Самое печальное во всем этом... самое печальное из всего 
того, что произошло за эти двадцать лет... и сегодня... это... 
так мне и надо! (Выходит )
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Ч а в е с  ( после долгой паузы выливает себе остатки 
вина из бутылки. Считая, что этого недостаточно, он берет 
бокал Орасио с остатками вина и доливает себе. Дрожащей 
рукой поднимает свой бокал). И хотя пить уже не за что, 
все же... ( Пьет. Направляется к проигрывателю и ставит ту 
же пластинку, что звучала в начале пьесы. Машинально 
подбирает лежащий неподалеку ремень и начинает с его 
помощью дирижировать невидимым оркестром. Затем идет 
к столу, садится и берет кроссворд.) Т-а-а-к... на чем же мы 
остановились?.. Ну да, вот здесь... (Читает.) Упадок, 
ущербность, начало немощности или разложения... Шесть 
букв... (Повторяет задумчиво.) Упадок... ущербность... 
начало немощности или разложения...

З А  Н А В Е С


