
ДРАМА В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ



Перевод
А . О с т р о в с к о г о



Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А :

И в а н  А н д р е е в и ч  Л я щ е н к о ,  60 лет, богатый 
помещик, но без претензий; разговаривает только 

по-украински.
А н н а  П е т р о в н а ,  40 лет, его жена; говорит по-рус­

ски, иногда вставляет, отдавая дань моде, украинское 
словцо.

Н и к о л а й  С т е п а н о в и ч  Б е л о х в о с т о в ,  кузен 
Анны Петровны, 30 лет, фатоват.

З и з и ,  дочь Лященко; манерная девчонка, 13 лет. 
м и х а й л о, сын их, 22 лет; белоручка и повеса.
П а в л о  Ч у б а н ь ,  его товарищ, 25 лет; врач, одет бедна 
Ж о з е ф и н а ,  швейцарка, учительница.
К а т р я  Д з в о н а р и в н а ,  девушка, молодая крестьянка. 
Г о р  п и н а  Д з в о н а р и х а ,  ее мать, больная и слабая. 
Д м и т р о  К о в б а н ь ,  парубок, воспитанник Дзвонарей 
П а ш к а ,  подруга Катри.
С т е п а н и д а ,  покрытка, пьяница и сплетница.
Ш л  е м а, арендатор.
Х а р л а м п и й ,  старый лакей.
А н н у ш к а ,  горничная; вертлява до невозможности. 
К р е с т ь я н е ,  с о т с к и е ,  п а р у б к и ,  д е в ч а т а ,  

д в о р о в ы е .
Действие происходит на правом берегу Днепра в начале

60-х годов.
Между первым и вторым действиями проходит две недели; 
между вторым и третьим — месяц; между третьим и чет­

вертым—  два месяца.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Помещичий сад. Налево от зрителя контора; окна и дверь выходят 
н сад. Справа четверть сцены отгорожена забором с калиткой; за за­
бором улица. Прямо дорожки, лужайки, деревья; дальше меж деревьев 

блестит пруд, за которым виднеется помещичий дом.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

М и х а й л о, одетый в богатый украинский костюм, лежит на лужайке
без жупана; дальше Ж о з е ф и н а  и З и з и  играют в мяч.

М и х а З л о  (курит сигару). Славно поваляться на 
траве после купания и затянуться сигарой! Черт его знает, 
какая-то лень меня одолела: сегодня и в школу уже не по­
шел. (Потягивается.) Да и скука с этой мелюзгой во­
зиться. . .  только Павло и может!

Г о л о с а  (за  окном). Ос-са! Рос-са! Кос-са!
П а в л о  (за  окном). Ну, теперь сразу, быстро, не оста­

навливаясь.
Г о л о с  а (за  окном). Оса! Роса! Коса!
М и х а й л о .  Тверди, тверди! А  я полежу, понежусь: 

тут в холодке так славно. Ветерком обвевает, ароматы от­
куда-то доносятся,—  кажется, липа зацвела. Даже читать 
не хочется; вот так лежал бы, погрузив взор в синее море 
лазури, да следил бы за облаками.

З и з и  (издали). Тибора! Тибора! Пиль!
Ж о з е ф и н а .  Ту-бо! Ту-бо! Laisser mon mouchoir.1 Ви 

не карош.
З и з и .  Х а  -ха-ха-ха! Пиль! Пиль! Рви его, рви!

1 Оставьте мой платок. (Ф р а н ц .)
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Ж о n с <]> и н а. Ви не рви!
М п х а й л о. Не дразни собаку! Сейчас же оставь!
3  и з и. Так я и послушалась. Тибора, ici! ici 1 ( Бе- 

гост, машет платком, а собака его рвет.)
М и х а й л о .  Оставь, говорю! А  то встану и уши на­

деру!
3  и з и. Попробуй. Я  маме скажу! Мужик!
М и х а й л о .  Погоди же. (Встает.)

3  и з и убегает, за ней спешит Ж о з е ф и н а .

Как распустилась! Н у, я с матерью поговорю о тебе.
П а в л о  (голос из-за окна). А  вот рядом с палкой ко­

лесо, видите? Это выговаривается рррр! Повторите!
Г о л о с а .  Ррр! Ррр! Ррр!
М и х а й л о .  И  как ему не надоест? Я  уже, пожалуй, 

и пообедал бы, а он все трудится. Всегда за работой. Еле 
в деревню на гулянье вытащил, да и то только этнографии 
ради.. .  А  как хороша Катря Дзвонаривна, прямо-таки и 
среди барышень красавицей выглядела бы, право! Глаза 
карие, но глубокие, темные, а взгляд какой —  милый, ла­
сковый, кроткий, так и проникает в душу своим тихим све­
том. . .  Только меж бровей складочка; она придает лицу ка­
кую-то задумчивость и в то же время указывает на силу 
характера. Отчего это ее не было, надо бы разузнать через 
Пашку.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

А н н а  П е т р о в н а  под руку с Б е л о х в о с т о в ы м .

А н н а  П е т р о в н а .  Я  тебя непременно с ним позна­
комлю. Он оригинал большой; знаешь, из этих новых.

Б е л о х в о с т о в .  Ну, уволь, т а  chere; 2 я этих новых 
терпеть не могу: занесет гиль, а попробуй возражать —  
сейчас подлецом выругает.

А н н а  П е т р о в н а .  Ну нет, м-сье Поль очень умный 
и честный. Мишель! Где же твой Павло?

М и х а й л о  (вскакивает). А , мама! Микола! (Целует 
у матери руку, а с Николаем обнимается.) Павло все еще 
со школьниками, там в конторе.

1 Сюда! Сюда! (Ф р а н ц -)
2 Дорогая. (Ф р а н ц .)

54



А н н а  П е т р о в н а .  Я  пойду позову его. (Поднимается 
на крыльцо, заглядывает в дверь и входит в дом .)

М и х а й л о .  Ну, Микола, давно мы с тобой не виде­
лись.

Б е л о х в о с т о в .  Давно, давно. Поздравить можно 
с окончанием университета?

М  и х а й л о. Еще не совсем.
Б е л о х в о с т о в .  Передержка или диссертация только?
М и х а й л о .  Диссертация.
Б е л о х в о с т о в .  Молодец! Н у, куда ж после напра­

вишь стопы? На коронную. . .  или на ораторскую трибуну?
М и х а й л о .  Ни туда и ни туда.
Б е л о х в о с т о в .  Как так? Свободным художником? 

Sans profession? 1
М и х а й л о .  Sans profession.
Б е л о х в о с т о в .  Понимаю: отдохнуть желаем, по­

жуировать?
М и х а й л о .  Ни от кого не зависеть, а работать там, 

где мне любо,—  на пользу народу.
Б е л о х в о с т о в .  А !  Ты  хлопоман en forme.2 У  вас там 

других диалектов, кроме вашего выдуманного, не допу­
скается?

М и х а й л о .  Выдуманный? Неучу проще всего от­
речься: не видел Америки— значит, ее нет, не слышал про 
Канта —  значит, выдумали. Разговаривать с тобой на дру­
гом языке не буду; не потому, что не умею, мы русскую 
литературу не хуже вашего знаем, а потому, что не хочу 
потакать твоему гонору. Живешь на Украине, изволь знать 
гс язык. v , I

Б е л о х в о с т о в .  Очень укорительно, но не вразуми­
тельно. Premierement,3 с пейзанами в философские дебаты 
п не вступаю, лексикон с ними очень короток: личные 
объяснения все исчерпываются лишь просьбою об отмене 
штрафов; secondement,4 кормление от земли не обязывает 
меня, надеюсь, обратиться в дохристианского дикаря для 
поклонения ей как богине. И, наконец, в-третьих, я за

1 Вне профессии. (Ф р а н ц .)
1 Форменный. (Ф р а н ц .)
1 Во-первых. ( Ф ранц ,Jf
4 Во-вторых. ( Франц-.)
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культуру. Ци-ви-ли-за-ция, civilisation, шоп cher,1 приводит 
шч: языки к одному знаменателю, то есть к такому, в кото­
ром все остальные будут содержаться. А  ваш украино­
фильский идеал подходит, кажется, к идеалу рака. C ’est 
le mot.2

М  и х а й л о. Старая басня. Кто тебе сказал, что мы 
стремимся вернуться назад? Брехня, ваша милость, прости 
меня; я больше стою за просвещение, нежели ты! Вы 
только нахватались всяких слов: «цивилизация», «куль­
тура», «общечеловеческие интересы»! На словах ты за ци­
вилизацию, а в сердце ее ненавидишь, потому что наряду 
с нею невозможны штрафы! Будет ли еще когда-нибудь 
один язык или нет —  о том не нам знать, а вот что всякое 
принуждение, всякое уродование природы, стремление под­
стричь ее под один аршин вредит и портному, и платью —  
это известно любому. Каждый народ стремится выработать 
для себя те формы, в каких ему всего удобнее жить. Каж­
дый народ в своей одежде чувствует себя всего свободнее, 
ловчее; так что уж и говорить о языке? Вы порвали с на­
родом, а мы стоим за просвещение меньшого брата, за на­
родное счастье, за правду!

Б е л о х в о с т о в .  Однако ты красноречив. Je te felicite,3 
прелестный будешь адвокат, хотя я и не все понимаю 
в твоей тираде.

М  и х а й л о. Все вы говорите о любви к человечеству,—  
ложь это, лукавая ложь. Вы и отечества любить не можете, 
если не любите свой родной край. Только самих себя и 
любите, а врете, что весь мир.

А н н а  П е т р о в н а  ( выходит из конторы, Павлу). 
Кончайте скорее с детьми и идите к нам!

Б е л о х в о с т о в .  Ну, мой друг, ты уж очень горя­
чишься, так мы, пожалуй, и поругаемся после долгой раз­
луки.

А н н а  П е т р о в н а .  О  чем это у вас спор?
Б е л о х в о с т о в .  Об украинофильстве. Знаете, Мишель 

обнаруживает положительные ораторские способности, 
только горяч, горяч: нужно еще школы.

1 Цивилизация, мой дорогой. (Ф р а н ц .)
2 Это точно. (Ф р а н ц .)
3 Поздравляю. (Ф р а н ц .)
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Л н н а  П е т р о в н а .  Миша мой молодец! ( Целует 
п о . )  Да, голубчик, пойди до батька и припиши непременно 
к дяде; этим пренебрегать нельзя.

М и  х а й л о .  Зачем вы заставляете меня заискивать? 
У меня и в мыслях нет служить, да еще в Петербурге.

А н н а  П е т р о в н а .  Вот этой эксцентричности не 
люблю; там только и делают карьеру.. .  да еще при таких 
связях, неправда ли, Nicolas?

Б е л о х в о с т о в .  Certainement.1
М  и х а й л о. Кто гонится за карьерой. . .
А н н а  П е т р о в н а .  Ну, вот, во т .. .
Б е л о х в о с т о в .  Да вы, сЬёге soeur,2 не наседайте! 

Уляжется!
М и х а й л о .  По себе судишь?
Б е л о х в о с т о в .  Ну, полно дуться: я нарочно по­

дразнил. (Обнимает его )  Мы еще с тобой на эти темы 
почешем языки. Вот костюм этот в деревне одобряю.

А н н а  П е т р о в н а .  Tout a fait charmant.3

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Т е  ж е, Ж о з е ф и н а ,  потом 3  и з и.

Ж о з е ф и н а .  Madame! C ’est impossible avec Zizi.4 *
А н н а  П е т р о в н а .  A x, вечно с жалобами. Qu’est-ce 

qu’il у a la? s
Ж о з е ф и н а .  Elle me gronde, elle me taquine.6
А н н а  П е т р о в н а .  Vous etes trop rude, vous meme! 7 8
М и х а й л о .  Нет, мама, Зинка, как собачонка, цеп­

ляется; до безобразия разбалована.
Б е л о х в о с т о в .  Что за выражения? Зинка? C ’est 

joli! 3
М и х а й л о .  Пускай будет по-модному —  Зизи, хотя, 

на мой взгляд, это больше походит на собачью кличку; но

1 Безусловно. (Ф р а н ц .)
2 Сестрица. (Ф р а н ц .)
3 Совершенно очаровательно. (Ф р а н ц .)
4 Мадам, Зизи ведет себя невозможно. (Ф р а н ц .)
8 Что там такое? (Ф р а н ц .)
• Она мне дерзит, она меня дразнит. (Ф р а н ц .)
7 Вы сами слишком строги. (Ф р а н ц .)
8 Э то  мило. (Ф р а н ц .)
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вы присмотритесь лучше, что это за кривляка. И з нее вый­
дет моральный урод.

Б е л о х в о с т о в .  C ’est trop fort.1 Милый, резвый ре­
бенок, не больше.

А н н а  П е т р о в н а  ( М ихайлу). Оставь, пожалуйста, 
ты доведешь меня до мигрени.

В отдалении проходит 3  и з и.

Зизи, Зизи, ступай сюда!

Зизи подходит, опустив глаза.

Что это ты творишь, дрянь? Чтобы я еще от вашего братца 
выговоры получала?

Б е л о х в о с т о в .  А х, т а  cousine, не обижайте моей 
крошки. Ко мне, Зизюк, под мою защиту. Дядя в обиду 
не даст!

З и з и  (подбегает к Белохвостову, плаксивым голосом). 
Она сама.. .  воображает много. Через.. . этого урода до­
стается только.

А н н а  П е т р о в н а .  Они меня сговорились уморить. 
Я  слабонервная, чувствительная, и вечно какие-либо дрязги. 
У  меня голова не выдержит —  чувствую, что сейчас начнется 
ти к ... Недоставало еще, чтобы из-за вас (Ж озеф ине) 
я слегла в постель! С пустяками в глаза лезет. . .  Там, 
в Швейцарии, коров доила, а здесь обижается, если ребенок 
что-нибудь скажет.

Жозефина расстроена; З и з и  и Б е л о х в о с т о в ,  пересмеиваясь,
проходят дальше.

М  и х а й л о. Ne vous charginer pas.2 
А н н а  П е т р о в н а .  Пожалуйста, без трагедий! Ска­

жешь Павлу, чтобы сейчас пришел ко мне: у меня тик. 
Я  такая слабонервная, чувствительная.. .  (Уходит.)

М и х а й л о подходит к Ж о з е ф и н е  и, утешая, провожает ее по
дорожке.

П а в л о  (за  окном). Ну, хватит! Можете идти домой. 
Спасибо, что были внимательны и послушны!

1 Это чересчур. (Ф р а н ц .)
3 Не огорчайтесь, (Ф р а н ц .)
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ЯВЛ ЕН И Е Ч ЕТВ ЕРТО Е

l l i  школы выходят д е т и  с букварями, с цветными картинками; шутки 
м смех затихают. Позади несколько в з р о с л ы х .  Последней —

П а ш к а .

С т а р ш и е .  Ну, будет баловаться! Это вам не улица, 
к панский сад!

Пашка выходит и озирается вокруг.

М и х а й л о  (возвращается). Бедняжка Жозефина1 М ы ­
кается на чужбине без языка. Каждый пристает, унизить, 
осмеять хочет, а заступиться некому. И  все бедность гонит, 
горькая доля. А  мать, какая недобрая, жестокая. Вспом­
нить гадко. (У видел Пашку, быстро подходит.) А !  Здрав­
ствуй, Пашка! И  ты сюда пришла? Как это ты? (Подает 
руку.)

П а ш к а .  А  учиться в школу.
М и х а й л о .  Да ну?
П а ш к а .  А га! Думаете —  стара?
М и х а й л о .  Нет, почему же! Только удивило меня, что 

ты раньше ничего не говорила, а теперь надумала.
П а ш к а .  Н у что же? Захотелось на досуге поучиться 

читать, чтоб и самой можно было позабавиться теми кни­
жечками, что вы приносили: такие веселые и занятные.

М и х а й л о .  Славно, славно задумала. И  научишься?
П а ш к а .  Почему ж нет. Была бы охота!
М и х а й л о .  А  трудно показалось?
П а ш к а .  Не так трудно, а неловко как-то с малыми 

сидеть. Вот Варька Горбанивна, она раньше ходить начала, 
так еще и подсказывает, аж стыдно.

М и х а й л о .  Пустое. Жаль, что я не знал: я бы зашел, 
сам объяснил б ы .. .  А  Катря где? Может, и она здесь?

П а ш к а .  Нет, она дома: у нее мать чего-то хворает, 
так не на кого оставить. Она и рада бы учиться, потому 
малость уже читает, еще при отце начала.

М и х а й л о .  Ты  бы ее, Парася сердце, привела как- 
нибудь, мы вместе бы и учились.

П а ш к а .  Ладно. Что, нравится?
М и х а й л о .  Кому же она не понравится ? Очень хо­

роша и мила. Глазенки, брови —  на всем свете таких нет!
П а ш к а .  Ишь ты, приглянулась! Вы остерегайтесь на 

псе заглядываться.

59



М и х а й л о .  А  что? Разве нельзя любоваться кра­
сотой, тешить сердце девичьей беседой?

П а ш к а .  Да то, что у нее Дмитро есть.
М и х а й л о .  Кто это?
П а ш к а .  Ковбань, парубок; вырастили они его, а те­

перь сам хозяйничает. Они с Катрей с малых лет как брат 
с сестрой; верно, скоро и поженятся. (Вздыхает.)

М и х а й л о .  Н у, дай им бог счастья; а мне что до 
того?

П а ш к а .  А  то, что Дмитро больно упорный, отчаян­
ный и Катрю от всей души любит. (Вздыхает.)

М и х а й л о .  Эта поговорка не для нашего Егорки!
П а ш к а .  Так-то оно так! Вот встретит вас с Катрей, 

так быть беде.
М и х а й л о .  О-о! Испугались!
П а ш к а .  Нет, право, он страшный!
М и х а й л о .  Ты , Парася, черт знает что несешь! С чего 

ему беситься? Стоит только постоять с девушкой, побол­
тать,—  вы уже и языки чешете. Разве нельзя приятно и 
по-честному проводить время, без всякого волокитства? 
Разве нельзя просто по-приятельски дружить, как человек 
с человеком, а нужно непременно любовь припутывать?

П а ш к а .  Рассказывайте, рассказывайте! Так и пове­
рила! Чтоб ваш брат ходил к нашему так только, время 
провести, и чтоб ничего больше у него и на уме не было? 
Еще парубок —  может случиться, а чтоб пан —  ни ввек!

М и х а й л о .  Да я за панов и не заступаюсь!. .  Но я, 
кажется, ничем никого не обидел и со всеми с вами от 
души, как с равными.

П а ш к а .  Упаси бог! За вас тут все. . .  да и Катря,—  
боже! Спрашивала даже: отчего пана Михайла третий день 
не видно?

М и х а й л о .  Неужто спрашивала?
П а ш к а .  И  не раз. Да вас, верно, в любистке купали, 

потому что все вас любят, девчата за вами прямо таки —  
ой-ой-ой! А  Катре и вовсе понравились. Только и речи, 
что о вас.

М и х а й л о .  Врешь.
П а ш к а .  Ей-ей!... А г а ! . .  Чего же покраснели? А  еще 

говорили.. .  ( Смеется.)
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М  их ай до . Да с чего ты взяла, что покраснел? Ш у­
тишь I Это у меня такая привычка.. .  Ты  ведь помнишь, 
когда еще маленькой была у нас в дворне и мы вместе иг­
рали, так, бывало, конфетку для тебя стащу и сразу по­
падусь: только спросят, а я вспыхнул 1

П а ш к а .  Помню, помню —  вы добрые были. Ну, про- 
щсвайте!

М и  х а й л о .  А  ты куда теперь?
П а ш к а .  Пойду к Катре, может, вытащу.
М  и х а й л о. Иди, голубка, да позови погулять. Се­

годня ведь воскресенье.
П а ш к а .  Не терпится? Ладно, ладно. (Уходит.)
М и х а й л о .  Будь добра!

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

М и х а и л е  и П а в л о .
М и х а й л о  (про себя). Остра на язык, но прямо­

душна. Только на что она намекает? И  почему я, в самом 
деле, покраснел? Отчего так обрадовался?

П а в л о  (выходит из дома). Михайло! Ты здесь? По­
чему не пришел помочь?

М и х а й л о .  Долго купался, а тут еще наши помешали: 
кузен Белохвостов приехал.

П а в л о .  A -а! Я  так устал, что руки не поднять. Дай 
табаку!

М и х а й л о .  Может, хочешь сигару? Хорошие!
П а в л о .  Н у их, эти барские выдумки! Мне подай 

крепкого; кабы махорки —  еще бы лучше.
М и х а й л о .  А  сигары —  прихоть? (Подает табак.)
П а в л о .  Разумеется. Мне вот нужно затянуться чем-ни­

будь покрепче, чтобы в груди отлегло, потому что нагово­
рился; а вашему брату, белоручке, сигару в зубы для того, 
чтобы пахучим дымом возбуждать нервы, рисовать себе 
заманчивые картины и мечтать.

М и х а й л о .  По-твоему, каждое удовольствие, каждая 
радость это чуть ли не уголовное преступление? Прямо 
досадно, ей-богу!

П а в л о  (закуривает). А  ты, голубь мой, пораскинь 
умом и увидишь, что каждое такое удовольствие для од­
ного стоит неприятностей многим.
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М и х а и л  о. A ! La propriete c‘est le vol? 1 Слышали. He 
согласен: долго еще на ней мир будет держаться, да и кто 
знает, когда ее уничтожат? Эгоизм —  основание всему; 
нужно только его верно направить и в противовес ему вос­
питать другую, не меньшую силу —  любовь.

П а в л о .  Фью-фью! Уже оседлал своего Пегаса, завел 
о любви?

М и х а й л о .  А  что? Может, станешь отрицать ее силу?
П а в л о .  Кто говорит! Только у здоровых людей это 

приправа к дружбе, к товариществу, которое связывает 
людей для осуществления их высших стремлений, для 
дела, а вы, паны, тратите на это жизнь, и как ни заноси­
тесь в облака —  своими идеями, своими намерениями послу­
жить народу, а все это бросите ради первой юбки.

М и х а й л о .  Ты  очень уж резко судишь: не всех же 
равнять с развращенными лодырями, золотой молодежью? 
Так можно и веру в человека потерять!

П а в л о .  Да в о т .. .  не обессудь на слове, хотя бы у тебя 
спрошу: отчего это ты зачастил на деревенские гулянья?

М и х а й л о  (смеш авш ись). Что это, ты и обо м н е ? .. 
Я тебе, Павло, не давал повода меня оскорблять.

П а в л о .  И в  мыслях не имею, но все же я бы вел себя 
осмотрительнее.

М и х а й л о .  В чем? Что я на деревню хожу? Так ты 
против единения с народом? Опасно, значит, с ним во­
диться, изучать его хотя бы этнографии ради.. .

П а в л о .  Какая там этнография! Зачем лукавишь? 
Юбочки притягивают.. . Ты ведь недаром расписывал мне 
поэтическими красками какую-то К атрю .. .

М и х а й л о .  Не ожидал я, что ты меня скотиной счи­
таешь!

П а в л о .  Не скотиной.. .  Но я хорошо знаю ваши сла­
бые нервы: поразит вас какое-нибудь свежее личико, вы 
сразу давай ухаживать, увиваться,—  такова уж ваша на­
т у р а ... Панича влечет поэзия, прихоть, а молоденькая де­
вушка, гляди, и погублена навеки.

М и х а й л о .  Только подлые негодяи на это способны! 
Павло, не обижай меня: я бы сам себя возненавидел, если 
бы у меня что-нибудь подобное было на уме.

Собственность —  ато кража. ( Ф ранц .)
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П а в л о .  Это верно: сознательно ты гнусности не со­
вершишь, но загоревшись, потеряв в увлечении голову.. .

М  и х а й л о. Ни за что на свете. Будь я проклят 
всеми, кто мне дорог!

П а в л о .  Дай боже. А  все-таки лучше не играй с ог­
нем, не дергай ни своих, ни чужих нервов.. .  чтоб, чего 
доброго, неожиданно не кончить дела подлостью.

М и х а й л о  ( обиженно). Значит, я способен на под­
лость? Хорошего же ты обо мне мнения! Спасибо!

П а в л о  (пожимает Михайлу руку). Не сердись, друг, 
я тебя люблю за твое чувствительное и доброе сердце; но 
оно слишком мягко. Потому-то я и говорю: остерегись!

ЯВЛЕНИЕ Ш ЕСТОЕ 

Т е  ж е и А н н у ш к а .

А н н у ш к а  (вбегает). Павло Платонович! И  где вы? 
(У видев М ихайлу.) А х , как я спужалась!

М и х а й л о .  А  вы не пужайтесь, чтоб случайно бо-бо 
не сделалось.

А н н у ш к а .  Надсмешники!
П а в л о .  Зачем я там нужен ?
А н н у ш к а .  У  барыне тик. Просють, чтоб сю минуту 

пришли.
М и х а й л о .  «Тик»? Что это еще ты выдумала?
А н н у ш к а .  Звестно: голова болить.
П а в л о .  А !  Не люблю я с этими дамскими болезнями 

возиться.
А н н у ш к а .  Просють очинно, чтоб сейчас, пущай 

беспременно.
П а в л о  ( с  досадой). Да уж пойду. (Уходит.)
М и х а й л о .  Не ломай ты, пожалуйста, хоть при мне 

языка по-собачьи!
А н н у ш к а .  Я  не виноватая, что мине по-благород­

ному грамоте учено. С мине так требують.. .  Вы мине 
(жеманится) поучите, так я уж буду как следует, по-му­
жичьи, коли вам хочется.. .

М и х а й л о .  Хочется! Цыган, цыган, ты какой веры? 
А  какой тебе нужно?

А н н у ш к а .  На вас не угодишь.

63



М и х п и л о. А  ты лучше не старайся угодить каждому.
А н н у ш к а .  Не каждому, а только вам. (Прибли­

жается, заигрывает.) Забыли?
М  и х а й л о. Ну, по мне, можешь идти своей дорожкой: 

миновалось! Меня мутит от таких холуйских перевертней.
А н н у ш к а  (обиделась). Где уж нам? Верно, с му­

жичкой какой-нибудь снюхались. (Идет .) Посмотрим!
М  и х а й л о. Вот лакейская наука каких ублюдков по­

рождает. С какой стороны ни взгляни —  мерзость. Но и 
Павло невозможный пессимист! Во всякой мелочи видит 
преступление! Да ведь так и жить нельзя. Пойти, что ли, 
набить патроны: может, удастся уток на Роси пострелять. 
(Идет в контору.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

И в а н  А н д р е е в и ч  и Ш л е м а  выходят с боковой дорожки.

И в а н  А н д р е е в и ч  (в  халате, с трубкой, пыхтит). 
Так, говоришь, трудно отдать пшеницу за десятый?

Ш л е м а .  Ох, вельможный пане, трудно! Такой народ 
теперь, такой !.. Только плюнуть, ей-богу, так!

И в а н  А н д р е е в и ч .  Что же они, каторжные, го­
ворят?

Ш л е м а .  Да говорят: пан из нас жилы тянет, а ему 
еще хочется и масло жать. Караул! Не пойдем, да и все! 
У  нас теперь, спасибо царю и богу, свои наделы, есть к 
чему руки приложить, а пан свое пускай сам жнет! Время 
миновало, когда у него бока распирало!

И в а н  А н д р е е в и ч .  Ишь, гадюки! Да это бунт! 
Вот дали волю разбойникам! Ты  подбери мне несколько 
свидетелей, я напишу бумагу становому: я им покажу, я их 
скручу!

Ш л е м а. Не вышло бы хуже? Знаете что, вельмож­
ный пане? Лучше их прижать выгоном. Если пан запретит 
прогонять скот через казенный выгон, так им из хаты не­
куда будет и толкнуться.

И в а н  А н д р е е в и ч .  А  ты что думаешь? Пускай па­
сут, проклятые, на своей пшенице.

Ш л е м а .  А  тогда, что пан скажет, то и будет. Пока, 
вельможный пане, холопа в тиски не зажмешь, он, прос­
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тите, как свинья кидается; а как его за чуприну ухватишь, 
так он делается, извиняйте, такой мягкий, как воск: хоть 
к ране его прикладывай!

И в а н  А н д р е е в и ч .  Правильно, правильно, Шлема! 
Передашь это от меня Степану. О , ты у меня молодец!

Ш л е м а .  Пан шутит. А  я таки, по правде говоря, 
знаю, как хлопа обойти; постоянно с ним в корчме дела 
разные веду; с ним надо хитро. Вот я еще что вельмож­
ному пану скажу: если их прижать хорошенько штрафами 
да выгоном, так можно и те кручи песчаные им сходно про­
дать, взять хорошие деньги. Хе-хе-хе!

И в а н  А н д р е е в и ч .  О ? Вот это была бы штука 
очень пользительная. Ты , Шлема, пораскинь-ка умом, так 
будешь иметь десять процентов.

Ш л е м а .  Ай-ай-ай! Убей меня бог, антик выйдет! 
Только, пане, как бы учитель нам не помешал?

И в а н  А н д р е е в и ч .  Какой? Этот лохматый Павло?
ш л е м а. Он. Вижу, случаем, на улице шепчется, а то 

и возле корчмы. . .  он растолкует, так и пропала вся наша 
постройка.

И в а н  А н д р е е в и ч .  Хорошего гостя привезла нам 
жена. Пригрели, а вот —  благодарность! Эх, если бы на­
крыть, большое спасибо сказал бы! Голоштанник чертов! 
Это он, это его дело и с жнивами: были люди как люди, 
а тут, гляди,—  бунтовать!

Ш л  е м а. Мужик что? Клямка, кусок железа, а его 
учат!

И в а н  А н д р е е в и ч .  Нужно этой школе конец по­
ложить, хватит игрушек. . .  А  что, как насчет денег?

Ш л е м а .  Ох, такое теперь на свете делается, ну его. 
Никто никому не верит.. . ай-ай-ай! Убей меня бог!
А н н а  П е т р о в н а  с П а в л о м  медленно проходят через сцену, 

Иван Андреевич с Шлемой отходят, оживленно беседуя.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

И в а н  А н д р е е в и ч ,  А н н а  П е т р о в н а ,  П а в л о ,  Ж о з е ­
ф и н а  и Ш л е м а .

А н н а  П е т р о в н а .  Такая тоска, скука... нервы рас­
строены. Только с вами мне немного легче. Х оть почи­
таете, умное слово услышу.. .

•* М. Старицкий 65



П а в л о .  Только вам бы лучше в комнате полежать, а 
вы гуляете.

А н н а  П е т р о в н а .  Чистый воздух.. . Вон там в тени 
прилягу. Почитайте что-нибудь. Взяли Авдеева «Подвод­
ный камень»?

П а в л о .  Да, взял. (В  сторону.) Вот навязалась, чу­
чело!

Проходят.

И в а н  А н д р е е в и ч  (Ш леме) .  Так поезжай, поез­
жай, расстарайся, потому что мне во как нужно!

Ш л  ем а. Слушаю, пане! (Уходит.)

Ж о з е ф и н а  входит с другой стороны, грустна.

И в а н  А н д р е е в и ч  (увидев ее ). А !  Мамзель! Мам­
зель!

Ж о з е ф и н а .  Ах,  се фи сама!. .  Я  шкал мадам.
И в а н  А н д р е е в и ч .  Вы что такая грустная? Пойдем 

поболтаем?
Ж о з е ф и н а .  Qu’est се que s’est1 бальтай?
И в а н  А н д р е е в и ч .  Хе-хе-хе! Парле, парле. . .
Ж о з е ф и н а .  Oui? Бальтай?
И в а н  А н д р е е в и ч .  Да идите же, присядем здесь и 

поговорим приятно, с удовольствием.
Ж о з е ф и н а .  Мне не мошна.. .  ошень трудно, bien dif­

ficile. . .2
И в а н  А н д р е е в и ч .  Чего там трудно? Вы не пугай­

тесь, помаленечку___
Ж о з е ф и н а .  Нет ленечку.. . моя ленечку не может.
И в а н  А н д р е е в и ч .  А ,  ну в а с ! . .  Почему же? Вот, 

садитесь.
Садятся на дерево.

Какие у вас хорошенькие ручки.

Входит Х а р л а м п и й  и тихо крадется.

Ж о з е ф и н а  (не дает руки). Monsieur, vous me faites 
des compliments? 3

1 Что это такое. (Ф р а н ц .)
2 Очень трудно. (Ф р а н ц .)
3 Вы говорите мне комплименты? (Ф р а н ц .)
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И в а н  А н д р е е в и ч .  И глазки хорошенькие.. .  Чем 
им их почернили?

Ж о з е ф и н а .  Comment?1
И в а н  А н д р е е в и ч .  Глядите, какие черные. ( Хочет 

се обнять.)
Харлампий кашляет.

Ж о з е ф и н а  (встает). Я  так не хотелъ. Laissez moi 
lianquille! 2

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Т е  ж е и Х а р л а м п и й .

И в а н  А н д р е е в и ч  ( с  досадой). Чего тебе? 

Ж о з е ф и н а  быстро уходит.

Х а р л а м п и й .  Да там, вельможный пане, мужики при­
шли.

И в а н  А н д р е е в и ч .  Что им нужно?
Х а р л а м п и й .  Загнали гусей за потраву, что ли? 
И в а н  А н д р е е в и ч .  А га! Побеседуем, побеседуем, 

голубчики, соколики.

Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

П а ш к а  и К а т р я  выходят из глубины сцены по ту сторону забора.

К а т р я  (остановилась у калитки). Ну, ты иди, а я тут 
подожду.

П а ш к а .  Идем вместе.
К а т р я .  Не пойду.
П а ш к а .  Почему ? Туда все ходят, вон в тот дом: там 

и школа.
К а т р я .  Я  и тут постою.
П а ш к а .  Чего ты боишься? Не укусит. Вот и про мать 

расскажешь —  чем больна и как.
К а т р я .  Да с этим бы, может, к знахарке лучше?

1 Что? (Ф р а н ц .)
•’ Оставьте меня в покое. (Ф р а н ц .)
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11 о ш к а. Гак ведь лекарь, ученый, а т о .. . Вон и люди 
же спасибо говорят, что помогает.

К а т р я. Да я тебя только потому и послушалась, что 
ты о матери говорила, а сама бы сроду не решилась.. .

П а ш к а .  Вот и хорошо: и о матери посоветуемся, 
и прогуляемся до Роси, а то ты все дома и дома, совсем за­
сиделась.

К а т р я .  Гулять —  это пускай его; а вот лекарь, пойдет 
ли еще? М ы бедные. . .

П а ш к а .  Да что ты? Он такой добрый; к самому бед­
ному пойдет; за больным уж так ухаживает; а коли тот не 
послушается или съест что не велено, то и выбранит как 
след!

К а т р я .  Он тут один сидит? Или и . . .
П а ш к а  (подмигивает). И  панич там.
К а т р я .  Отвяжись!
П а ш к а .  Да ну, правда, идем ? Ты ведь и в школу 

ходить хотела, и про Михайлу спрашивала, почему его не 
видно, а теперь упираешься.

К а т р я .  Да ты меня и тогда на улицу вытащила и 
теперь.. .

П а ш к а .  А , может, скажешь, Михайло не хорош?
К а т р я .  Ну и что?
П а ш к а .  Как наденет жупан да поясом дорогим под­

пояшется, да сивую шапку набекрень, глаза бы проглядела! 
Куда нашим парубкам до него. Сам беленький, ус чернень­
кий, брови по шнурочку.

К а т р я  ( застыдившись) .  Да будет тебе! Или так уж 
полюбился?

П а ш к а .  Кто бы говорил.. .  У  самой сердце екает, 
а она на другого!. .

К а т р я .  Вот еще!
П а ш к а .  И вот! А  как заиграет на гармонике, так аж 

за душу хватает: иной раз и плакать хочется, а иной так 
весело сердце забьется, что прямо. . .  господи!

К а т р я .  Он и поет славно, звонко да так задушевно; 
и все наши песни, да только такие, что я их и не знаю .. .  
слушала б, не наслушалась!

П а ш к а .  Вот для тебя и поет!
К а т р я .  Отчего для меня? Так пришлось. Знаешь, 

я поначалу боялась и слово сказать с паничем, а он —  ни-
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•и in, совсем простои, ласковый, рассказывает такое все за- 
м imioe, а иной раз смешное, и так просто, с такой уважи­
тельностью... Я понемножку разговорилась, как с простым 
1ыру6 ком, а потом аж испугалась.

П а ш к а .  Чего? Вот дурная! (Засм еялась.)
К а т р я. Э, тебе смешки, ничего, ты сызмалу к панам 

привычна —  в дворне была.
П а ш к а .  Такие же люди. Ну, идем же, идем! Чего мы 

нулем забор подпирать, у калитки стоять? (Тащит Катрю 
к! рукав в сад .)

К а т р я  (озираясь). Как тут славно. Цветочки какие 
лорошие, дух какой.. .

П а ш к а .  Ты  что, не была никогда?
К а т р я .  Нет, в первый раз. А  куда эти широкие до­

рожки?
0  а ш к а. К дому, к пруду. Хочешь, я тебя проведу кру­

гом?
К а т р я .  Нет, нет, не хочу. На меня и без того какой-то 

страх напал.. . будто оборвалось что-то, когда я порог пе­
реступила: так сердце сжало, словно руками, даже заще­
мило внутри.. . Идем отсюда скорей, а то мне отчего-то и 
грустно, и страшно стало.. .  Лучше в другой раз.

П а ш к а .  Еще что выдумаешь!

\ /  ЯВЛЕНИЕ О Д И Н Н АД Ц АТО Е 

М и х а и л  о, К а т р я  и П а ш к а .
М и х а й л о  (выходит с ружьем на крыльцо). Тибора! 

Тибора! ici! И  куда она убежала? Совсем испортят собаку. 
(У видев девчат.)  А !  Здравствуйте! (Подходит, здоро­
вается за руку.) Спасибо, что пришли.

П а ш к а .  Насилу затащила; так вас боится, что и взгля­
нуть не хочет.

К а т р я .  Вы не слушайте ее, это она шутит.
П а ш к а .  Ей-богу! А  хочешь, расскажу сейчас, что ты 

тут говорила и про кого?
К а т р я  (дергает Пашку). Ты что? Упаси боже. (М и ­

хаилу.) Вы ее не слушайте. . .  она такого.. .
М и х а й л о .  Да разве ж я поверю? Не знаю я, что ли, 

1 1.пмкиных проказ!
К а т р я .  Не верьте, пожалуйста. . .
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11 a mi к а. Нет, нет, не бойся! Это мы зашли сюда на 
досуге, с вами или с Павлом Платоновичем посоветоваться: 
мать у нее болеет.

М  и х а й л о .  О ?  Давно? Что же с ней такое?
К а т р я. Да они болеют давно, еще с тех пор, как отца 

деревом убило. Но раньше все как-то ходили, а теперь вот, 
не знаю и отчего, хуже стало; сказать бы —  натрудились, 
так я ж до хозяйства их никуда и не допускаю. Так боюся 
за маму, отведи, матерь божия! Нас только двое на свете: 
вот и вся моя родня!

М  и х а й л о. Не тревожься, голубка, мы с Павлом на­
ведаемся. Где ваша хата?

К а т р я .  На Горбанивке, сразу за погостом, у тополя.
П а ш к а .  Да вот мы пойдем с Катрей на Рось нарвать 

цветов и зелени, так на обратном пути и вас проводим.
М  и х а й л о. Еще лучше —  я скажу Павлу, а сам к вам 

на Рось выйду, оттуда вместе и пойдем.
К а т р я .  Спасибо вам. Хоть бы помогли маме!
М  и х а й л о .  Не бойся, сердце, Павло —  хороший ле­

карь, ничего не пожалеем, вылечим.
П а ш к а .  Н у, что я говорила? (М ихайлу.) А  на улицу 

сегодня выйдете?
М  и х а й л о. А  вы обе будете?
П а ш к а .  Само собой!
К а т р я  (П аш ке). А  как же мать?
П а ш к а .  Э ! Будем, будем! Вы ж смотрите и гармо­

нию возьмите с собой.
М  и х а й л о. Ладно. Приходи же и ты, Катря; мы 

к матери сейчас зайдем, дадим лекарства,—  так чего же?
П а ш к а .  Не о чем и толковать: мать не такая ведь 

больная, чтоб уж и подняться не могла. А  тебе надо раз­
влечься, проветриться.

К а т р я .  Да уж приду.
П а ш к а .  Ну, так идем на Рось. М ы там у мельницы 

будем.
М  и х а й л о. Добре, добре.
К а т р я .  Прощайте, спасибо вам.
П а ш к а  (за  калиткой). Так придете?

Тихо уходят.

М и х а й л о .  Я сейчас! (Издали любуется Катрей.)
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ЯВЛЕНИЕ ДВЕН АДЦ АТОЕ

М и х а й л о, один.

М и х а й л о. Как хороша, хоть картину пиши! А  взгляд, 
и агляд.. .  до того кроткий, просто ангельский! Голубка 
моя сердешная! Да еще сирота: одна бедняжечка. Хоть  
бы матери ее помочь! Так просила, даже слезки на гла­
нд х заблестели... Эх, Павло, Павло! Чепуху ты плетешь: 
у жизни есть свои требования и не к чему с ними бороться! 
Да на какого бы черта человек бился всю жизнь, если б не 
наслужил права на радость? Зачем было бы тянуть лямку 
и работать до кровавого пота, если б не такие отрадные 
минуты? Зачем бежать от красоты? Что за грех —  отвести 
душу поэзией? . . Буду, конечно, буду!

Занавес



Д Е Й С ТВ И Е  В Т О Р О Е

Глухой уголок на берегу Роси. Направо мельница и мостик к ней 
с обрыва. Налево развалины; за ними темный лес. Прямо крутые, по­
росшие кустами обрывистые берега Роси. Чудесный пейзаж. Лунная

ночь.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

П а ш к а ,  П а р а с к а ,  П р и с ь к а ,  п е р в а я  и в т о р а я  д и в ­
ч и н ы  и д р у г и е .

Д е в ч а т а  (живописно расположились на берегу, на 
мостике, возле мельницы).

Ох и взойди, взойди, звездочка да вечерняя,
Ох и приди, приди, дивчинонька моя верная! (2  раза)

Не пристало звездочке да с месяцем водиться,
Не пристало дивчине да с казаком любиться. (2  раза)

Взойти б звезда рада,—  небо туча застилает,
Выйти б девка рада, да матинька не пускает. (2  раза)

Ой и взошла звездочка, все-то поле осветила,
Ой и пришла дивчина,—  казака развеселила. (2  раза)

П а р а с к а .  Кабы сегодня панич Михайло вышел, да 
с гармонией,—  вот бы весело было! Как он играет славно!

В т о р а я  д и в ч и н а .  Э, дождешься! Его уже, должно, 
недели две и в глаза никто тут не видал.

П е р в а я  д и в ч и н а .  А  правда, чего он перестал хо­
дить? То каждый божий день, а то —  как отрезало.
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И р и с ь к а .  Чего? А  ты не знаешь? У  Дзвонаривны 
■нитрил —  и днюет, и ночует.

11 а р а с к а. Для чего же панич к ней ходит?
1 1 р и с ь к а. Тебя что —  мама пьяная родила? Смотрите, 

иод и добрые, какое дитятко, только что из капусты вы- 
|кочило!

Все смеются.

I 1е диво, когда бы парубок ходил, ну, думает сватать; а па- 
ннчу—  известно для чего.

П а р а с к а .  А  для чего ж?
П р и с ь к а .  Тю  на тебя! Да она совсем дурная.
П а ш к а  (сидит несколько поодаль, при последних 

фразах начинает прислушиваться). Зачем болтаешь? З а­
чем пускаешь славу? О т кого ты слышала? Что ты знаешь?

П р и с ь к а .  Аннушка говорила.
П а ш к а .  Такая же, должно, поганая брехуха, как и ты!
П р и с ь к а .  Да ты не очень-то.
П а ш к а .  А  ты смотри, чтоб тебе Дмитро рот на за­

тылок не свернул. Совести у тебя нет —  чернить бедную 
дивчину, да еще сироту.

П а р а с к а .  Да она от зависти: досадно, что за ней та­
кой красивый панич не ухаживает.

П р и с ь к а .  Подавись ты им трижды. ( Отходит в сто­
рону.)

Н  е к о т о р ы е  из д е в ч а т .  Да будет вам ссориться.
П е р в а я  д и в ч и н а .  О  ком это речь? Про какую див­

чину?
П а ш к а .  Про Катрю Дзвонаривну. У  нее, сердешной, 

мать больна, так панич с лекарем Павлом проведывают и 
лечат, а она ни с того ни с сего вон как ее чернит.

В т о р а я  д и в ч и н а .  Совести у них нет!
П а ш к а .  Долго ли ославить! У  девки, может, только 

и приданого, что доброе имя.
П е р в а я  д и в ч и н а .  Да Катря же, сдается, обручена 

с Дмитром Ковбанем?
П а ш к а .  Нет, она за него, верно, не пойдет.
П а р а с к а .  Почему? Он такой славный!
П а ш к а .  Мало ли кто хорош? Человек, может, иногда 

надвое бы разорвался, чтоб счастья-любви добиться, а как 
нет доли, не судьба, так и глотай тишком слезы.
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ЯВЛЕНИЕ ВТО РО Е

Гг ж о, К и с т р а т, П а н а с  и д р у г и е  п а р у б к и .
I liijiybidi подходит к девчатам, здороваются со всеми и с отдельными

девчатами.

П а р у б к и .  Здравствуйте!
Д е в ч а т а .  Здравствуйте! Что так поздно?
Д р у г и е  д е в ч а т а .  Где вас черти носили? Уже на 

других улицах тын подпираете?
П а р у б к и .  А  как же!
К о е - к т о  из  п а р у б к о в .  Думаете, краше не найдем? 
Д е в ч а т а .  Где вам, конопатым!
Е вс т р а т. Куриного товару сколько хошь!
П а н а с. Дешевый.
Д е в ч а т а .  Эх вы, голодранцы! (С м ех.)

Некоторые парами отходят подальше или усаживаются на круче; дру­
гие — на переднем плане, у мельницы. Живописные группы. Ближе всех 

к авансцене Пашка, первая дивчина, Панас и Евстрат.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Д м и т р о ,  П а н а с ,  Е в с т р а т ,  П а ш к а ,  п а р у б к и  и д е в ч а т а .

Д м и т р о  (тихо выходит и оглядывает девчат, кого-то 
разыскивая). Нет. И  сегодня не вышла, а обещала; все 
возле матери. Я то с подводой, то на бураках, как катор­
жный; придешь домой, ждешь этой минуты, как солнца 
божьего, чтоб перекинуться тихим, ласковым словечком, 
а тут в хате чужие —  лекарь, и к тому же еще этот панич.. . 
Такая досада! Черт знает, какие думки в голову лезут. . . 
Дай им волю —  так.. .  уж лучше сразу голову себе раз­
бить! (У видев Пашку.) Здравствуй, Параска!

П а ш к а  (здоровает ся). Здравствуй!
Д м и т р о .  Не приходил еще сюда лекарь?
П а ш к а .  Нет, не было. А  что?
Д м и т р о .  Да он там обещал к народу выйти, посовето 

вать, как нам от пана спасаться, а то поедом ест.. .  да вот 
нет что-то.

П а ш к а. Может, кто задержал; коли обещал, так 
выйдет.

Д м и т р о .  А  ты не видела сегодня вечером Катрю?
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П а ш к а .  Видела.
Д м и т р о .  Не говорила ока —  выйдет или нет?
П а ш к а .  Говорила, может, и выйдет.
Д м и т р о .  А  еще не была?
П а ш к а .  Нет.
Д м и т р о .  Отчего бы ей остаться, ты не знаешь ?
П а ш к а .  Может, с матерью...
Д м и т р о .  Разве хуже?
П а ш к а .  Упаси бог!
Д м и т р о .  Так чего же? Мать ведь и встают уже, да и 

Степанида с ними ночует; Катре след бы развлечься чем- 
нибудь, аж похудела.

П а ш к а .  А  тебе очень жаль Катрю?
Д м и т р о .  Еще бы!
П а ш к а .  Так что, если б она, упаси бог, померла. . .
Д м и т р о .  Господи! Разве Катря больная? Может, ле­

карь сказал? Не таи, Христа ради!
П а ш к а .  Как ты ее любишь!
Д м и т р о .  Долго ты будешь из меня жилы тянуть? 

Говори все! Подкинула огня, так жги разом!
П а ш к а .  Успокойся! Катря ничем не больна, здорова; 

это я так, только хотела узнать, правда, что ты ее никогда 
не забудешь?

Д м и т р о .  Бога ты не боишься шутить такими сло­
вами; да ты все едино что нож мне в сердце воткнула да 
еще повернула трижды.

П е р в а я  д и в ч и н а  (Евстрату). Как по Катре уби­
вается!

Е в с т р а т .  А  у Катри о нем, может, и думки нет.
П е р в а я  д и в ч и н а .  Тут сейчас рассказывали... 

(Что-то шепчет.)
Е в с т р а т  ('засмеялся,). Повадился, значит, жура­

вель. . .
Д м и т р о  (прислушивается, догадываясь). Это кто еще 

там шипит? Кто поминает Катрю?
Е в с т р а т .  А  хоть бы и я! Она что, уже в святые за­

писалась, что нельзя?
Д м и т р о .  Гляди, как бы я, случаем, твой паршивый 

язык из глотки не вырвал!
Е в с т р а т .  Чего ты прицепился, чего лаешься ?
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Н а п а с .  Что ж это, про Катрю и пошутить нельзя? 
Ома что, обручена с тобой?

Д м и т р о .  Хоть и не обручена —  все одно! Она —  
сестра мне и дороже всех вас вместе. Меня как хочешь ру­
гай, а за нее я каждому глотку перегрызу! Греха не по­
боюсь! (Уходит .)

Е в  с т р а т .  Да он сказился, кажись?
П а н  ас. Ну его! Не трожь! (Взглянув в сторону 

леса.) Глянь! Это не пани там в белом виднеется? Уйдем.

Идут назад.

П а ш к а  (задумавш ись). Как он ее любит! (В здохнув, 
тоже уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Т е  же, А н н у ш к а  и А н н а  П е т р о в н а .

А н н а  П е т р о в н а .  Какая тут глушь. Я ни разу еще, 
кажется, не была в этой части парка. Что это за разва­
лины? (Садится на бревно.)

А н н у ш к а .  Не знаю, что оно было. Там под низом 
подвал такой долгий, просто вужасти! Я  раз туда хотела 
полезти, да так спужалась.. .

А н н а  П е т р о в н а .  Тут и девки гуляют?
А н н у ш к а .  Да девушки с кавалерами, с вечера нати- 

рально.
А н н а  П е т р о в н а .  Ты  говорила, что сюда и Павел 

Платонович ходит?
А н н у ш к а .  Да, я их видела здесьдечка несколько 

разов.
А н н а  П е т р о в н а .  А  взгляни, не идет ли? Смотри 

не пропусти да посторожи там .. .
А н н у ш к а  (отходя в сторону). Сторожи! Она тут 

рандевою заниматься будет, а ты на часах стой.. . Эх, 
житье! (Проходит .)

А н н а  П е т р о в н а .  Как эта таинственность, неразга­
данность отношений обновляет силы! А х, сколько их про­
жито! Какая вереница воспоминаний! И вот закопаться 
в этой глуши, где ни души не отыщешь.. .  Павел меня 
очень волнует: такая нетронутая, сильная натура.
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П а р у б к и  и д е в ч а т а  ( тихо поют).

Ой ты, месяц-месяченько, зайди за комору,
А  я с милым-ненаглядным чуток погуторю!
Свети ярко, месяченько, гори, звезда, ясно,
Ты  свети над тем подворьем, где дивчина красна!

А н н а  П е т р о в н а .  Поют? Где это? (Встает и при­
слушивается.)

Д е в ч а т а .  Гляньте, это не пани там идет?
П а р у б к и .  Должно, она. Пошли! (О бнявш ись с дев­

чатами, расходятся парами. Поют.)

Ой как мак на огороде ярко расцветает;
Идет казак от дивчины —  светать начинает!

А н н а  П е т р о в н а .  Песни, объятия, свобода наслаж­
дений. . . А х , как это вновь меня наркотизирует! Дрожу, 
как девчонка, так жарко в груди, кровь даже бросилась 
и лицо. . . До сих пор я не могу привыкнуть к минуте ожи­
дания, быть хладнокровной...  Что это? Жизненность сил 
пли жгучесть темперамента, порода?

А н н у ш к а  (вернувш ись). Как будто что-то прошло, 
да завернуло направо —  может, и они.

А н н а  П е т р о в н а .  Пойдем навстречу.

Идут направо.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

К а т р я  и П а ш к а .

П а ш к а .  Тут Дмитро из-за тебя такую было бучу 
поднял, что чуть до беды не дошло.

К а т р я .  Ох, горюшко, из-за чего?
П а ш к а .  Да так, не из-за чего.. . больше потому рас­

сердился, что тебя нет.
К а т р я .  Что мне, бедной, делать? И жаль Дмитра, и 

не знаю, что ему и сказать!
П а ш к а .  Разве у тебя с Дмитром что-нибудь вышло?
К а т р я .  Борони боже! Только он во мне души не чает, 

а я . . .  в монастырь хочу.
П а ш к а .  Да что с тобой сталось?
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К «I г р и. Кто его знает: или сглазили меня, или кто 
11<1 мои след наступил? Все одно и одно на уме.. .  не дает 
мне ни работать, ни спать!

П а ш к а .  Что ж это, Катруся?
К а т р я. Так. . .  ничего. . . только тоска.. .  Тут нет ни­

кого на берегу, не приходил никто?
П а ш к а .  Ты про кого спрашиваешь? (Пристально 

смотрит ей в глаза.)
К а т р я  (опустив голову). Т а к ...  про всех, кто был.
П а ш к а .  Врешь! Про панича Михайла. Ой, гляди, да 

ты не влюбилась ли?
К а т р я .  Что ты? Что ты? И не говори мне об этом!
П а ш к а .  Почему ж? Разве грех? Нам, сестричка, не 

заказано любить, кого сердце захочет: не запроданы еще 
никому! Да и, по правде, разве Михайло не красавчик? 
А  как станет с тобой рядом, так кто его знает, где еще 
найдешь другую такую пару.

К а т р я .  Т ш ш !.. Бога ради! Погубила ты меня!
П а ш к а .  Я ? Чем?
К а т р я .  Как я просила тебя, как молила не водить 

меня на гулянье на паничей глядеть: чуяло сердце мою по­
гибель. . .  А  ты пристала, да и пристала.

П а ш к а .  Ну?
К а т р я .  Вот я и послушалась, пошла.. .  да с той ночи 

сама себя не чую: словно отравы напилась! То была я 
вольною пташкой, пела, щебетала, смеялась, на все было 
мне весело глядеть, свету божьему радоваться; а теперь 
померк для меня свет, словно змея впилась мне в сердце, 
сушит его, пьет мою кровь! Даже матери в глаза смотреть 
тяжело: они так меня любят, так заботятся, а у меня на 
сердце только недуг мой, а у меня в думках одно да одно: 
только бы его увидать, только бы его услышать.. .  Как же 
ты не погубила меня, как не погубила?

П а ш к а .  Чего ж ты убиваешься? Зачем себя гры­
зешь? Если б полюбила ты, а на твою любовь и не посмот­
рели,—  вот это было бы горе.. .  такое горе! —  ох, и не 
вымолвишь! Погляди на меня, какая я стала? А  ты счаст­
ливая, тебя панич любит, души не чает. Может, нет, ска­
жешь?

К а т р я .  Почему ты знаешь, почему?
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П а ш к а .  Шила в мешке не утаишь. Ты сама, что ли, 
не видишь? Да и по глазам сейчас узнать можно: как 
изглянет на тебя, так даже в лице меняется.

К а т р я .  Нет, как ему меня любить, когда я неровня? 
( )н добрый, уважает нас, помогает.. .  А  мне еще горше. 
Раньше, бывало, пока он не ходил к матери, я еще так-сяк 
со своим сердцем спорила, а как стал к нам приходить, 
стал со мной разговаривать, учить меня, так тихим своим 
голосом да словом ласковым полонил мою душу, все сердце 
целиком вынул.

П а ш к а .  Чудная ты какая-то; другие ждут своей 
любви, как счастья, а она руки ломает.

К а т р я .  Что ж с этой любви? Мука одна!
П а ш к а .  Вольному воля: и себе муки придумывать, и 

милому сердце сушить.
К а т р я .  Что бы ты сделала? Что?
П а ш к а .  Я ? Любила бы, жила, земли бы под собой не 

чуяла! К сердцу прижимала бы миленького своего, ласкала, 
целовала бы его до смерти, до погибели.. .

К а т р я .  Опомнись, что ты говоришь? Как у тебя язык 
повернулся такое сказать? Подумай только, где твоя со­
весть ?

П а ш к а .  Э!.
К а т р я .  А  мать? А  отец? А  люди?
П а ш к а .  Что мне до отца, до матери, если отдала я 

свое сердце другу, а они на дороге стоят! А  люди? . .  Нет, 
я не такая! Не два раза жить, а один!. .  Ух, натешилась 
бы вольною волей.. .  а там .. .  а там, хоть и горе мыкать 
весь век,—  по крайности знала бы за что!

К а т р я .  На людей бы не поглядела? Дурной славы 
не побоялась? ! М ож ет.. .  Не зн аю .. .  А  как же ты напле­
вала бы на мать, что и души в тебе не чает? Как бы ты 
укрыла от своей совести ее слезы? Ох, и подумать страшно!

П а ш к а .  Никто по мне слез не проливал, не знавала 
я ласки, так и сказать не сумею, тяжело против них идти 
или нет. А  вот как попрекают да волю свою над тобой по­
казывают, это я хорошо знаю!

К а т р я .  Да ты послушай, какая беда-то у меня: мать 
чуть поправились, слабые, беспомощные, у них только и 
на уме, что выдать меня скорее замуж за Дмитра. Я было 
и слово ему дала.. .  а теперь мне его только жалко.. .  я
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словно каменная или глухая какая сделалась; мать угова­
ривают, Дмитро все обиняками спрашивает, а мне кажется, 
будто кто за стеной говорит, и не обо мне. Я  и хожу, и ра­
ботаю, да словно не своими руками, все мне чудится, что 
я уже не я, что я и не дома, а где-то в другом, хорошем 
месте; тепло там, славно, приятно,—  только через речку 
перебрести.. .  кто-то зовет меня таким нежным голосом, 
ласковые речи шепчет, и такой на меня страх нападает: вот 
сейчас меня кто-то дома привяжет, камнем придавит, что 
аж задрожу.. .  Я, должно, скоро умру!

П а ш к а .  Упаси бог, что выдумала!
К а т р я .  Х оть бы доведаться, дознаться, он -то ... Гос­

поди, какая я глупая, безумная! Разве дело бедной синице 
думать об ясном соколе? Что я для него? Да и чем все это 
для меня кончится? Только тоска мое сердце точит, 
словно.. .

П а ш к а .  Господь с тобой! Послушай, Катря: уж коли 
ты такая, надо тебе бросить это дело. Ты  перебори себя, 
сожми сердце, не видайся с паничем, забудь его. . .

К  а т р я. Как же его забыть, когда сил моих нет! Вот 
третий день, как не видела, и не знаю, что и делать с собой!

П а ш к а. Ты  не оставайся одна с такими думками, 
больше на людях бывай! Вот пойдем сейчас за мельницу, 
на Деркачевку, там теперь гулянье; может, хоть немного 
отвлечешь свое сердце.

К а т р я .  На людях еще хуже.
П а ш к а .  Н у, пойдем, пойдем. Завьем горе веревочкой!

Уходят.

ЯВЛЕНИЕ Ш ЕСТОЕ

П а в л о ,  А н н а  П е т р о в н а ,  а затем А н н у ш к а .
Павло с Анной Петровной выходят из чащи.

А н н а  П е т р о в н а .  Невжэ вы думаетэ, що я не по­
нимаю новых идей? Не, не. . .  сочувствую им? . . Ужасно 
трудно.

П а в л о .  Да вы не утруждайтесь, сударыня, говорите 
по-своему: мы гражданской обучались.

А н н а  П е т р о в н а .  Не насмехайтесь! Я хочу переси­
лить себя, хочу вывчытысь. . .  своий мови.. .
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П а в л о .  На что это вам? Ведь с мужиками вы зна­
комства водить не будете?

А н н а  П е т р о в н а .  А  вы б уже хотилы, щоб я з про­
стым, грубым мужиком рассуждала, открывала ему душу 
свою? Недоставало! Т а . . .  що вин и поймэ?

П а в л о .  Ничегошеньки. Куда ему? Бесчувственный со­
вершенно: с голоду пухнет, а и то не чувствует!

А н н а  П е т р о в н а .  Ну, цэ вжэ брэхня, клевета: 
скорее они нас ограбили.

П а в л о  (в  сторону). Вот задел некстати! (К  ней.) Да 
ну его, наговоримся еще в другой раз, а теперь спать пора.

А н н а  П е т р о в н а .  Нет, постойте! Это вам издали 
кажутся и деревня, и мужики. . .  идеальными, а сядьте н а .. . 
собственное хозяйство, и не то запоете.

П а в л о .  Господь уберег: отец крал, да хоть детям кра­
деного не оставил.

А н н а  П е т р о в н а .  Вы дуж е.. .  упрямый: я цэ по 
вашим черным очам вижу. . .  И  еще озлоблены; я понимаю 
вас.. .  я вас долго и з .. из. . .  ах! наблюдала. И  знаете, по­
чему вы такой черствый?

П а в л о .  Любопытно.
А н н а  П е т р о в н а .  Сядем вот здесь на траве.
П а в л о .  Да я постою. (В  сторону.) Вот не отделаться!
А н н а  П е т р о в н а .  Нет, садитесь здесь и внима­

тельно слушайте; я с вами как с сы .. . как с другом буду 
говорить.

П а в л о  (в  сторону). Вот привязалась, страшилище! 
(Садится и закуривает папиросу.)

А н н а  П е т р о в н а .  Вы потому так, так.. . мрачно на 
все смотрите, что ваше сердце, верно, не было согрето 
лаской, любовью?

П а в л о  (б сторону). Бог с ним, с корытом, абы порося.
А н н а  П е т р о в н а .  Признайтесь, вас никто еще не 

кохал горячо. . . страстно? Щоб аж дух захватывало?
П а в л о  (в  сторону). Куда это она гнет? (К  ней.) 

А  вам это зачем?
А н н а  П е т р о в н а .  Зачем? А х, если бы вы знали! 

(В о  время речи склоняется к нему на плечо.) Моя душа 
тоже одинока, так и прожила свой век, не зная счастья. О т­
дали меня замуж молоденькой за этого старика. . . Что 
н понимала? Я так боялась перед венцом, а пришлось. . .
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iin.Ht4 ii|K>ium.oi! Вы ие поверите, какая у меня пылкая на- 
гурн; а тут трать свои годы. . . в томлении.. .

П а в л о  (в  сторону). Разнежилась баба! (К  ней.) Так 
вы, значит, томились из-за пылкой натуры; чем же тут 
можно помочь?

А н н а  П е т р о в н а  (сильнее налегая на Павла). Чем? 
(Слегка дергает его за волосы.) Плут этакой!

П а в л о .  Ох, не налегайте так, а то вы, слава богу. . . 
прямо плеча не чувствую.

А н н а  П е т р о в н а .  Как вы грубы с женщинами! 
Словно холодной водой окатили! (Смотрит ему в глаза.) 
Впрочем, мне и самой надоели расшаркивания и деликат­
ности. К  чему китайские церемонии? Зачем развитым лю­
дям идти против природы?

П а в л о .  П равда.. . Только, ей-ей, рука онемела. (О св о ­
бождает руку.)

А н н а  П е т р о в н а  ( распаляясь). Я  давно искала слу­
чая щиро, откровенно поговорить.. . открыть душ у.. .  Вы, 
вероятно, догадались, что я. . .

П а в л о .  Нет, не догадался.
А н н а  П е т р о в н а  ("в сторону). Какой медведь! Что, 

впрочем, с ним церемониться? (К  нему.) Вы заставляете 
меня краснеть... (Закрывается рукавом.) Ну, на чистоту, 
так на чистоту! Павло, разве ты не видишь —  я люблю 
тебя!

П а в л о .  Что-о?
А н н а  П е т р о в н а .  Люблю страстно, безумно!
П а в л о  (поднимается). Анна Петровна, вы в своем 

уме?
А н н а  П е т р о в н а  (обнимает его ). Я  вся твоя!
П а в л о  (отстраняет ее и встает). Хватит! Пора окон­

чить эту гадкую сцену! Мне не пристало быть Иосифом, да 
и вам до жены Пентефрия далеко: зубов во рту не хватает!

А н н а  П е т р о в н а  (вскочив). А , невежа! Мужик! 
Ха-ха-ха! Вообразил дурак, что на него обратили внима­
ние! Только потешилась! Ха-ха-ха! Нашла холуя! Ха-ха- 
ха-ха!

П а в л о .  Хохочите осторожнее, а то штукатурка с лица 
посыплется.

А н н а  П е т р о в н а .  Аннушка! Аннушка! Аннушка!!!
Вбегает А н н у ш к а .
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11|1<>ноди меня! Грубиян! (П авлу.) Надеюсь, что вы изба- 
И11ТС меня от удовольствия и минуту вас видеть в моем 
доме!

11 а в л о. Очень рад.
А н н у ш к а  (провожая барыню, в сторону). Ну и ре- 

нрсманд!

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

П а в л о ,  один.

П а в л о .  Тьф у!! Мерзость какая! В матери мне го­
дится; сын —  мой ровесник, товарищ, друг. . . а она польсти­
лась! Просто опомниться не могу от такой гнусности! Бе­
жать из этого болота, чтоб и самому не замараться; М и- 
хайла жалко, но сказать ему хоть слово об этом язык не 
повернется.. .  Уеду скорей к Александру Андреевичу, а Ми- 
хайлу напишу, придумаю какую-нибудь срочную причину.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

П а в л о ,  Д м и т р о ,  п е р в ы й  и в т о р о й  к р е с т ь я н е .

Д м и т р о  (тихо подкрадывается). Павло Платонович, 
это вы?

П а в л о .  Я.
Д м и т р о .  Тут давно уже ждут несколько хозяев, хо­

тят с вами поговорить.
П а в л о .  Ладно. Зови их сюда!
Д м и т р о  (отойдя, манит). Идите.
П а в л о  (подходит к развалинам). Сюда, господа, тут 

< юзопасно.
Подошедшие снимают шапки.

Здравствуйте, здравствуйте! (Подает руку.) Да надевайте 
шинки: я не пан и не батюшка.

Надевают.

I 1у, в чем же, господа, дело?
Д м и т р о .  Да беда у нас, Павло Платонович: пан за­

пахал прогоны и еще принуждает либо наши добрые земли 
пн его песчаные косогоры сменять, либо купить их у него.
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П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Да еще цену заломил, как 
за отца родного.

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Некому за нас и засту­
питься!

П а в л о .  Если бы вы больше заботились об обществен - 
ных делах да детей учили, может, и среди вас нашлись бы 
люди, которые стеной стояли за общество; а вы школ не 
заводите и даже, где они есть, детей не посылаете!

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Ведь и дома руки нужны.
В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Да и школы эти. . .  На­

учится чевокать, так уж на семью, на хозяйство и не гля­
дит: пан, значится; не то уже на уме! Из них больше пья­
ницы и выходят.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Да и на какие средства нам 
эти школы заводить? Какие наши достатки? Убожество.

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  У  нас нынче Луки, а ни 
хлеба, ни муки!

П а в л о .  Вот то-то и горе. Темнота и убожество держат 
вас в своих когтях. Принес кто-нибудь из волости «Поло­
жение» ?

В т о р о й  к р е с т ь я н и н  (вынимает из-под полы). 
Принес. Писаря напоил и украл.

П а в л о .  Давайте я прочитаю и растолкую вам все 
законы.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Великое спасибо, если бу­
дет ваша милость.

П а в л о  (разворачивает «П олож ение»), Так, говорите, 
принуждает ваши хорошие земли на косогоры менять ? 
А  вот слушайте. (Читает.) «Местное положение для губер­
ний малороссийских. В состав надела, причитающегося кре­
стьянам, включаются одни только удобные земли». Статья 
двадцатая: «Пески, болота, каменистые овраги и тому по­
добные пространства не полагаются в счет крестьянского 
надела». Поняли?

В с е .  Поняли, поняли.
П а в л о .  Так вот, не смеет пан менять ваши хорошие 

земли на косогоры. Закон это запрещает. И за такой его 
умысел вы должны подать жалобу мировому посреднику.

П е р в ы й  и в т о р о й  к р е с т ь я н е .  А  Шлема еще 
улещает: покупайте, покупайте, добрые люди, а то пропа­
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л г тс ии за что: ни вам к водопою, ни вам к выгону —  как 
и мешке.

Д  м и т р о. А  не говорил я вам —  брешет, сучий сын!
В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Да и мы того. . . там в 

шинке такой уж крик подняли.. .
П а в л о .  Нарочно уговаривает и подпаивает на панские 

деньги. Так вот, и покупать этих косогоров вам не нужно, 
потому что по закону (говорит с ударением) пан обязан 
оставить вам дорогу и к водопою, и к выгону. Вот статья 
двадцать четвертая об этом и говорит, да еще в примечании 
«казано (читает): «Пространства, оставляемые на основа­
нии сей статьи для прогона скота, не подлежат выкупу, но 
должны оставаться свободными для прогона». Поняли?

Д  м и т р о. Поняли, поняли.
П е р в ы й  и в т о р о й  к р е с т ь я н е .  Да и мы. . .  оно 

будто и так, а писарь все одно твердит: тут про водопои 
написано, а про выгоны нет, а вам, говорит, к водопою путь 
не заказан.

П а в л о .  А х  они лиходеи, мошенники! Да ведь это же 
все равно, что к водопою, что к выгонам. Вы поглядите, 
даже ширина прогона определяется. Пишите посреднику, и 
паи у вас, как карась на сковородке, запрыгает.

Д м и т р о. Правильно. Собрать сход.
П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Как бы хуже не вышло.. .  

Все не пойдут, побоятся. . .
П а в л о .  Чего?
П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Да чтоб пан, как разгне­

вается, еще больше не прижал.. .
П а в л о .  Не прижмет. Хватит! Кончилась их власть.
Д м и т р о  и д р у г и е .  Кончилась.
П а в л о .  И совсем ей конец придет. Стойте только го­

рой за свои права, да вместе, всем миром, вот и будет ваш 
верх.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Что и говорить, Павло 
Платонович, мир —  большой человек, да когда ж п а н ... 
Вот в этом самом наказе, вот туточки в начале писарь чи- 
1 ал, что каждая, мол, душа должна повиноваться властям 
в воздавать помещику урок и дань. . .  Как отберут снова 
м-млт и волю. . .

I ( а в л о. Эх вы, люди, люди темные! Если будете ов- 
ijuMii отберут, а не будете —  сами отберете. Да разве
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все то, что пишется в царском указе,—  так-таки и правда? 
Нет у вас разве своего ума? А  вот послушайте-ка, видите, 
что здесь написано в самом начале? (Читает.) «Было бы 
противно всякой справедливости пользоваться от помещи­
ков,—  слышите, от помещиков,—  землею и не нести за сие 
соответственной повинности». А  я вас спрашиваю: чья 
земля спокон веку была —  помещичья или народная? Что 
они, эти помещики, из другого теста сделаны? Если их 
деды, допустим, на войне воевали и за это земли получили, 
так ваши разве лежали на печи, а не умирали на том же 
кровавом поле? За что же теперь ему, не работающему, ты­
сяча десятин, а вам по четыре?

П е р в ы й  и в т о р о й  к р е с т ь я н е .  Правда, правда. . .
Д  м и т р о. Эх, Павло Платонович, послушаешь вас! . .
П а в л о .  И  слушайте и сами соображайте. Вот ведь не 

пошли за десятый сноп, должен был пан согласиться на 
ваши условия.

В с е .  Да, спасибо вам, спасибо, вы и надоумили!
П а в л о .  Слушайте дальше.. .  Созывайте сход.. .  Но  

помните, для того чтобы жалоба была законной, нужно 
собрать две трети голосов.

Вс е .  Так, так. . .
П а в л о .  Только смотрите, чтоб не подпоили в корчме 

по панскому наущению. . .
Вс е .  А  как же, а как же!
П а в л о .  Ишь, что задумал, богобоязненный! Да не 

пройдет! Выделит прогоны. Последите еще, чтоб от дорог 
не отрезал, не запахивал. В десять сажен шириной битый 
ш лях.. .

Вс е .  Знаем, знаем. . .
Д  м и т р о. Только вот что, Павло Платонович, напи­

шите уж вы сами нам жалобу. Идемте ко мне в хату.
В с е . Да вычитайте нам все законы.
П а в л о .  Ладно, пойдем подумаем. Запомните только 

крепко мои слова: может, не мы, а дети наши или внуки, 
а поделят-таки всю землю по правде.

Вс е .  Дай боже, дай боже.
П а в л о .  Ох, люди, люди! Все надеетесь, если бог даст, 

так и в окно подаст. Напрасно! Сами беритесь да толком 
разберитесь.. .

Г о л о с а. Да мы разве что .. .  кабы кто начал. . .
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П а в л о .  Не так страшен черт, как его малюют. Есть 
моля, будет и доля! Гуртом, говорят, и батьку бить легче.

Д  м и т р о. Как же, отблагодарить нужно батька и за 
хлеб, и за соль, и за все милости.. .

Вс е .  Правда, правда.. .
П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Тише, кажись, идет кто- 

то. . .  не панский ли холуй какой-нибудь?
Д  м и т р о. Идем, Павло Платонович, идемте, люди 

добрые, ко мне в хату.
В с е . Идем!

Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

М и х а й л о, один.

М  и х а й л о (выходит по тропинке из чащи, печален). 
Страшная тоска: ни спать, ни читать не могу, сердце щемит. 
Возьмусь за работу —  руки опускаются, думать начну —  
мысли вразброд; только одна господствует над всеми —  
о Катре; куда ни пойду, ее образ следует за мной, ласково 
сияет тихими очами, манит детской улыбкой, притягивает, 
плечет мою душу, и я, как безнадежно больной, борюсь, 
а чувствую, что и бороться напрасно! Давно ли я ощущал 
себя богатырем, готовым горы перевернуть? Давно ли мне 
казалось, что нет такой силы на свете, которая испугала бы 
меня, остановила на моем пути? Что я на какие угодно муки 
пойду, а светоча народного из рук не выпущу и всю жизнь 
спою положу на борьбу за него? И  что же? Достаточно 
было девичьего взгляда, шелковых бровок —  и я уже рас­
кис. . .  Или у нас и в самом деле, за грехи отцов наших, 
какие-то слабые, никудышные нервы —  чуткие, нежные, 
к закалке непригодные? (Садится на бревно и задумы­
вается.) Однако почему любовь должна мешать? Павло го- 
порит: «Любовь, собственно, это счастье; но сила ее такова, 
что она поглощает все иные порывы». Не оправдывается 
ли это на мне? Не может этого быть: любовь должна еще 
больше окрылять человека. Меня не любовь грызет, а раз­
лад с собой, неуверенность. Если я проверю себя, почему 
миг не пойти с моей любовью рука об руку? Н о ведь 
нгроппя. . . по уму, по развитию, поймем ли друг друга
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душою? А  моя семья- . . Пришлось бы навсегда порвать.. . 
Да еще любит ли она меня? Иногда, правда, она навстречу 
мне так огнем и вспыхнет, взор потупит и голосок дро­
жит. . .  Да это, может, и от непривычки с паничем разгова­
ривать? Кто ее знает. Почему бы не выяснить всего, раз 
и навсегда? Почему не решаюсь я разрубить гордиев узел? 
Либо дознайся, либо беги!

Из-за мельницы слышна песня, Михайло вскакивает.

К а т р я  (за  сценой).

Тяжко, тяжко, когда кого любишь,
Еще тяжелее, когда расстаешься!

М и х а й л о .  Боже мой! Песня эта сердце разрывает! 
Это ее голос, она здесь! Куда же мне бежать? Да ведь 
я люблю ее, люблю всем своим существом! Она мне всего 
милее, всего дороже! . .  Да я отдал бы все наслаждения, все 
радости на свете, только бы с нею видеться, только бы 
глядеть в ее глазки-звездочки!

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

К а т р я ,  М и х а й л о .

К а т р я  (идет от берега по мосту и останавливается 
возле мельницы).

Еще тяжелее, когда расстаешься,
Ох, и муки-горя наберешься.. .

М и х а й л о  (быстро идет по мосту к ней навстречу). 
Нет, с этим надо покончить: пан или пропал! (Катре.) Кат- 
руся, здравствуй! (Подает руку.)

К а т р я  (даже задрожала). Здравствуйте!
М и х а й л о .  Какую грустную песню ты пела, прямо за 

сердце берет.
К а т р я .  Это так. . . Отчего вы давно не были?
М и х а й л о .  Нездоровилось. А  что? Разве матери 

хуже?
К а т р я .  Нет, хвала господу, матери лучше.. .  а про­

сто. . .
М  и х а й л о. Так ты и не только из-за матери обо мне 

вспоминала? Спасибо. (Берет ее за руку.)
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К а т р я. Кого же мне и вспоминать? Я, может, и днем, 
и ночью благодарю бога за вашу ласку, за вашу доброту.

М и х а й л о. Спасибо, чистая ты душа. Только не хвали 
меня, каждый это сделает, а особенно еще для того, кто 
ему дорог, мил.

К а т р я. Нет, не каждый.
М  и х а й л о. Ей-богу, каждый: больше для себя и де­

лаешь. (Всматривается.) А  почему ты так побледнела? М о­
жет, больна?

К а т р я. Нет, ничего.
Присаживаются под мельницей

Л  вы скоро отсюда уедете?
М  и х а й л о. Через месяц.
К а т р я. Уже так скоро! . .  А  там долго будете?
М  и х а й л о. Целую зиму, до самой весны.
К а т р я. Господи, как долго! (Вздыхает.)
М  и х а й л о. Я, верно, когда вернусь, застану тебя уже 

молодицей. Я  слышал, что ты как будто замуж выходишь?
К а т р я. Кто вам сказал?
М  и х а й л о. Мать говорила про Ковбаня и Аннушка.
К а т р я  (пы лко). Не верьте им! Я  замуж никогда не 

пойду.
М  и х а й л о. Почему?
К а т р я .  За немилого —  ни ввек!
М и х а й л о  (обрадованно). Ты  разве не любишь 

Дмитра?
Катря молчит.

Ты прости меня, Катруся, что я о таких вещах спрашиваю; 
это ведь по дружбе, поверь!

К а т р я .  А  что? Зачем мне перед вами таиться? Если б 
правда была, я б сказала.

М  и х а й л о. Так ты еще никого не любила и не лю­
бишь?

К а т р я .  Кто его знает. . .
М и х а й л о  (гладит Катрины руки). Послушай, Катря! 

Гы веришь тому, что я тебе говорю? Не считаешь меня за 
обманщика?

К а т р я .  Что вы? Упаси бог!
М  и х а й л о. Так верь же, что я, пока живу на свете, 

ис обману тебя, и что бы я тебе ни говорил —  все это от
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чистого сердца, от души! Знаеш ь.. .  я люблю тебя .. .  с каж­
дым днем ты мне становишься все дороже.. .

К а т р я (вспыхнула). Вы смеетесь.. .
М  и х а й л о. Пускай так судьба надо мной посмеется! 

Сердце мое, рыбонька, звездочка ясная вечерняя, люб ли я 
тебе хоть чуточку?

Катря, застыдившись, потупилась.

Скажи мне истинную правду: любишь ли ты меня как ми­
лого? Тоскуешь ли по мне так, как я по тебе?

Катря склоняется на грудь к Михайлу, рыдает.

Катруся, голубка моя, почему ты плачешь? Неужто моя 
любовь тебя обидела?

К а т р я  (всхлипывая). Вы мне т а к ... я б не знаю 
что.. .

М и х а й л о  (целует ей руки). Так ты меня любишь? 
Господи, какое счастье! Отрада моя!

К а т р я  (вырывая руки). Что вы! Что вы! У  мужички 
руки целовать?

М и х а й л о .  Ты моя царица, вот кто! За тебя, моя 
ясочка, весь мир отдам! Не плачь же, улыбнись. Вон как 
блестят на глазах слезы. (Ласкает ее и целует то один глаз, 
то другой.)

Катря обнимает его, быстро целует, а затем, застыдившись, закрывает
лицо рукавом.

(Гладит по голове и целует Катрю.) Если бы ты знала, 
мое сердце, какая обнимает меня радость, какое охватывает 
счастье. Такого блаженства и в раю не может быть, поверь! 
Взгляни, вон месяц загляделся на нас, звезды радостно 
мерцают нашему счастью; а ночь даже притихла, притаи­
лась; с завистью прислушивается, как наши сердца бьются 
вместе. . .  бьются и будут биться, и никто, никакая сила их 
не разлучит.

Катря украдкой целует руку Михаила; Михайло вырывает руку и го­
рячо обнимает ее.

К а т р я  (р обк о). А  вы ж говорили, что скоро уедете? 
М и х а й л о .  Так что ж? Теперь я уже один без тебя 

не поеду: ты моя невеста, обрученная. Пойдешь за меня?
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К а т р я  ( с  ужасом). Что вы? Этого вовек не будет.
М  и х а й л о. Как же так?
К а т р я .  Не будет, не будет. Что вы только говорите? 

Я и подумать не смею. Кто я? И  мизинца вашего не стою!
М и х а й л о  (целует ее). Стоишь, жемчужина моя до­

рогая! Больше меня стоишь!
К а т р я .  Нет, нет! Не мне суждено такое счастье! Где 

мне, бедной мужичке, быть вашей женой? Ни ступить, ни 
слова сказать не умею; вы бы камень на шею себе пове­
сили. И  люди засмеют, и бог покарает: паруются только 
ровни. Не при нас это началось, не при нас и кончится!

М и х а й л о .  Не болтай, мой лебеденочек, пустого, не 
впутывай сюда бога: перед ним все равны; он каждому дал 
сердце, и у всех оно одинаково бьется. Мы с тобой честно 
пойдем рядом по новому пути, и ты станешь для меня не 
камнем, а женой, другом; я тебя всему, всему буду учить; 
переложу в тебя свои знания, свою душу, свои мечты, и за­
сияет твой ум новыми лучами и осветит мою жизнь тихим, 
радостным светом.

К а т р я .  У  меня сердце из груди чуть не выскочит, 
даже в глазах темнеет. Не могу я, бедная, и понять такого 
счастья. . .  только аж мороз по коже, так страшно. Что это 
вы задумали?

М и х а й л о .  Да как же я могу думать иначе? За кого 
ты меня принимаешь? Разве ты считаешь, я способен погу­
бить твою молодую жизнь, да и бросить на осмеяние?

К а т р я .  Нет, я сроду такого и в думках не имела. Вы 
что отец родной были ко мне.. .  я не знаю, как и почитаю 
вас, и люблю. . .  господи, не умею сказать. . .  (Прильнула  
к нему.)

М и х а й л о .  А  коли любишь, мой голубеночек, мое 
серденько, счастье мое, так доверься мне: дай мне свою ру­
ченьку, и пусть бог благословит нашу судьбу!

К а т р я .  Я как пьяная: все у меня в голове перемеша­
лось. . .  Страшно только.. . Не за себя: я бы душу свою за 
вас отдала.. . А  как из-за меня вам горе придет, не до­
веди, господи? Отец, мать, паны все.. .  Как мне и стать-то 
рядом с вами, осрамить вас? Лучше сейчас умереть.

М и х а й л о .  Ты опять за свое.. . Да ты понимаешь, 
дитя мое, что я без тебя жить не м огу.. .  дышать не м огу.. .  
что мне без тебя одна дорога —  вон туда, под колесо!
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К а т р я. А  мне разве не то же?
М и х а й л о. Так и не мучайся, не думай: так суждено, 

так тому и быть. Ты  моя? Правда?
К а т р я (прячет лицо на груди у Михайла). Только бы 

вы были счастливы.
М и х а й л о  (пылко обнимает Катрю). Моя, моя! Пред 

этим небом клянусь!

ЯВЛЕНИЕ ОДИ Н Н АДЦ АТО Е

П а ш к а ,  К а т р я ,  М и х а й л о ,  П а в л о  и д р у г и е .

П а ш к а  (зовет из-за мельницы). Катря! Катря, ау! 
Ты  где спряталась?

М и х а й л о  (встревожившись). Кто-то зовет тебя, идет 
сюда. . .  Прощай, сердце мое, до завтра! Доверься мне! 
(Обнимает крепко.) Приходи! В саду лучше: никто не по­
мешает. Не знаю, как и доживу до завтрашнего вечера.. .  
Придешь?

К а т р я  (пы лко). Приду, приду, сокол мой, счастье 
мое!

М и х а й л о  быстро идет в лес; Катря, как каменная, стоит, не сводя 
глаз с того места, куда скрылся Михайло; через сцену проходят 

П а в л о ,  за ним д в о е  к р е с т ь я н ,  последним Д м и т р о.

П а в л о .  Так вот и делайте.
П е р в ы й  и в т о р о й  к р е с т ь я н е .  Сделаем, сде­

лаем, спасибо вам.
П а в л о .  Прощайте.
П е р в ы й  и в т о р о й  к р е с т ь я н е .  Дай вам бог 

счастья!
Расходятся.

П а ш к а  (подбегает). Катря! Вот ты где!
К а т р я  (кидается ей на ш ею ). Парася! Какая я сча­

стливая!

Дмитро, услышав эти слова, окаменел на месте.

Занавес



Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

К А Р Т И Н А  П Е Р В А Я  

Глухое местечко в лесу у ручья. Утро.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

М и х а й л о, один.

М и х а й л о  (с  ружьем; сидит на поваленном дереве). 
Никого не видно, а передавал, чтобы я именно сюда 
к ручью вышел. Какая-то здесь тайна.. .  Месяц назад 
Павло неожиданно сбежал, даже не попрощался ни с роди­
телями, ни со мной, прямо всех нас в тупик поставил. 
И только одно письмо прислал; пишет, чтоб я не удивлялся 
и не допытывался, потому что так, мол, надо: куда зовет 
дело, там и я! У  дяди Александра теперь живет. (Вынимает 
письмо и пробегает его .)  «Тут не такое болото; можно бы и 
осесть. Есть человеческие души, которым только не хватает 
живой воды .. . Мы с дядей Александром часто беседуем, 
советуемся, думаем —  может, до чего-нибудь и додумаемся. 
Решили с ним завести товарищескую ссудную кассу, учи­
лище, а не игрушку-школу, и больницу. Можно будет еще 
кое-кого привлечь к этому куреню, чтобы затем отсюда уже 
развернуть дело. Приезжай скорее, будет тебе там нагули­
вать жирок и смаковать поэзию: здесь здоровее». Золотое 
сердце: у самого ничего нет, а все о других заботится. Очень 
я по тебе соскучился: давно не беседовали, давно не с кем 
было душу отвести.. .  Только, брат мой, друг мой, у меня 
теперь в самой глубине души завелся такой райский уголок,
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куда и тебя но пущу, о котором и не признаюсь, и не 
inniiiy даже. . . (Закуривает папиросу и ложится, потяги- 
пасте я .) Меня счастье просто одурманило. Куда ни взгляну, 
псе мне улыбается, в душе какая-то дивная музыка, каждая 
жилка дрожит от упоения и радости. . .  Вот бы так, не ду­
мая о будничных делах, ничего не ломая, всю жизнь пить 
полную чашу поэзии.. . Катруся, звезда моя! С тех пор как 
я испил твоей красы, ты еще милее моему сердцу. (П осле 
паузы.) Только какое она еще дитя, вся, кажется, раство­
рилась в любви, а стыдится ее проявить, прячет первоцвет 
страсти. Иногда такое что-нибудь наивное сболтнет, что 
нехотя засмеешься и поцелуем потушишь досаду; а то смот­
рит на меня молча, как на бога. Надо бы ее учить, про­
свещать. . . Да не до книг сейчас. . . Потом уж лучше! Вот 
только если б она не смазывала голову деревянным маслом 
или смальцем; а то от полного сердца так для меня насан­
далит, что прямо в нос шибает. Нужно будет купить ей 
помады, да и кольдкрему для рук, а то потрескавшиеся, 
жесткие. И  сколько раз я ее просил, чтоб не болталась на 
солнце, ведь загорит, так нет! Правда, ей пока приходится 
работать. . .  Вот эти проклятые, неразрешимые вопросы —  
только отравляют счастье и встают на пути какими-то стра­
шилищами!

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

М и х а й л о  и П а в л о .

П а в л о  (из-за сцены). А у ! Где ты там?
М и х а й л о  (вскакивает). Павло? Здесь, здесь!
П а в л о  (выходит). Здорово, друг!
М и х а й л о  (кидается к нему, обнимает). Голубчик! 

Как же ты меня обрадовал! То неожиданно бросил, удрал, 
а то. ..(С н ова  обнимает.) Спасибо, сердце! Я  так рад тебя 
видеть; ей-богу, соскучился. Ну, пойдем же скорее к нам.. .

П а в л о  (перебивает). Нет, к вам мне недосуг. Поси­
дим здесь и поговорим.. .

М и х а й л о .  Неужто к нам и не зайдешь ?
П а в л о .  Да ведь говорю —  и минуты нет.. .  Спешу 

к тяжелому больному.. . (Кладет руку Михайлу на плечо.) 
Ну, как же ты поживаешь? Что поделываешь? Расцвел, 
пышешь красой, как майский крин душистый, прекрасный.. .
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М  и х а й л о. Вижу, что и ты соскучился по оселку, на 
котором привык язык точить. (Целует Павла.)

П а в л о .  Нет, кроме шуток, на тебя только взглянуть, 
гак всякому видно, что в глазах у тебя и сладость, и ра­
дость прямо играют. Верно, и сердце ими полно?

М и х а й л о  (немного смущаясь). Не горю ю ... Тебе 
рад.

П а в л о .  Правда? Не слишком ли много для меня од­
ного, признайся?

М и х а й л о .  Почему? (Потупил глаза и начал вертеть 
папиросу.)

П а в л о  (ласково хлопает его по колену). Ну, ну, пу­
скай так! Л адно.. .  Кланялся тебе очень твой дядя Алек­
сандр; он на тебя в претензии, что ты к нему и не загля­
нешь!

М и х а й л о .  Я  сам бы рад, да ведь ты знаешь, семьи 
в ссоре, так что и мне идти против всех как-то неловко. . .

П а в л о .  Даже в таком пустяке семья твоя служит 
препятствием ?

М и х а й л о .  Не то что мне могут запретить видеться 
с дядей, да я и не послушаюсь, а просто, если бы наши 
бывали, больше было бы случаев. . .

П а в л о .  Славный он, брат, человечина, помытарился 
на своем веку, воевал с семьей, с помещиками, а победил- 
таки, не отдал чужой души на съедение и построил свое че­
стное гнездо.

М и х а й л о .  Я дядю очень люблю и уважаю.
П а в л о .  И он тебя любит, да жалеет, что ты со своими 

честными стремлениями и талантом по болоту бродишь. . . 
(Пристально смотрит ему в глаза.) Послушай, я забежал 
к тебе по важному делу. Скажешь правду, не соврешь?

М и х а й л о  (смешавшись). Что это за допрос? Я не 
лгун.

П а в л о .  Не о том. . .  иногда можно в такое попасть.. . 
Скажи мне откровенно, ты еще не зашел с Катрей слишком 
далеко?

М и х а й л о  (вспы хнув). С чего ты взял?
П а в л о .  Слух идет; да иначе и быть не могло: этим 

должно было кончиться!
М и х а й л о .  Какие-то подлецы болтают, а ты за ними!
П а в л о .  Ну, погляди мне в глаза, скажи честно!
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М  и х а й л о. Есть такие вещи, которых чужие руки не 
должны касаться.. .

П а в л о .  Чтоб не потревожить дворянскую совесть?
М и х а й л о .  Павло, брани меня за все что угодно: 

ругай за лень, за барские привычки, но не затрагивай моей 
чести, потому что за нее я сам себя надвое разорву, а по­
дымать на смех не дам!

П а в л о .  Я  не задеваю твоей чести, я взываю к ней.
М и х а й л о .  У  каждого есть в сердце святыня, в ко­

торой он никому копаться не позволит!
П а в л о .  Гляди, как ты бережешь свою святыню, а до 

чужой тебе и дела нет? У  Катри разве, по-твоему, нет 
своей святыни? А  в ней уже копается все село.

М и х а й л о .  Не может быть, чтоб кто-нибудь посмел! 
Это выдумки!

П а в л о .  Ты  же видишь, что даже до меня дошло.
М и х а й л о .  Я  им всем глотки заткну, подрежу им 

языки!
П а в л о .  На это есть только один способ.
М и х а й л о .  Знаю, и обвенчаюсь. А  ты как обо мне 

думал? Чтоб я мою Катрю отдал живодерам на съедение? 
Не бывать тому!

П а в л о .  Как я о тебе думал ? До сих пор не совсем 
еще дурно, видишь, пришел поговорить, но все-таки.. .  кон­
чил ты. . .  по-пански.. . а как спорил и хорохорился! Э , все 
вы одним миром мазаны: нахватаетесь вершков культуры, 
обрядитесь в идеальные одежды, да и красуетесь, а дунь 
на вас только, поскреби немножко —  и такие же по сути 
живодеры!

М и х а й л о .  Павло! Ты не имеешь никакого права так 
меня оскорблять: я не дал тебе для этого повода. Правда, 
я не скрываю, я люблю Катрю и полюбил на всю жизнь, 
честно. Я  перед целым светом не побоюсь сказать о своей 
любви, назвать ее моей женой,—  и назову, и обвенчаюсь!

П а в л о .  Прекрасно! А  когда это будет?
М и х а й л о .  Когда? . .  Да в скором времени.. .  Нужно 

уладить дела, я с тобой хотел посоветоваться.. .  Только 
ведь ты всегда был против законного брака. . .

П а в л о .  Ишь ты, куда целишь! Тут как раз кстати 
применять теорию равноправия полов! А  какие же права 
у этой бедняжки рабыни? Терпеть от каждого, кому только
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вдумается, й насмешки, и глумление, й издевательства, 
и побои даже,—  да, побои, потому что по закону могут и 
в волости высечь! Дождаться, чтобы на помойке косу от­
резали и дегтем голову вымазали? Пойти под окна на по­
смеяние из-за куска хлеба? Утопить с отчаяния своего 
ребенка и сгнить в тюрьме? Нет, паничек, тут не до теории, 
тут ставится на карту человек, вся его жизнь; тут полу­
чается —  «коту смех, а мышке слезы», да еще какие! —  
не элегические, а мужичьи, кровавые, после которых одна 
дорога —  в прорубь!

М  и х а й л о. Правда, непременно надо обвенчаться; 
да у меня и в мыслях другого не было.

П а в л о .  Иначе— это ведь опозорить ее! И  без того 
у нашей деревенской девушки прав не густо, а тронь ее —  
и последние отнимешь! Тогда вся эта темная сила ее про­
сто раздавит; я уж не говорю о муках разбитого сердца! 
А  может, ты думаешь, что у них этого сердца и вовсе нет?

М и х а й л о .  За что ты меня казнишь? З а что упре­
каешь? Я  к тебе за советом, а ты, что ни слово, то стара­
ешься уколоть. Стыдно, брат!

П а в л о .  Прости! Ты  ведь знаешь, когда на душе 
у меня горько, так и на языке не мед. Ну, поговорим по-хо­
рошему: нужно повенчаться и как можно скорее, это пер­
вое. . .

М и х а й л о .  Да как же так сразу уговорить моих ро­
дителей? Трудное дело, это надо исподволь!

П а в л о .  Что? Ты  рассчитываешь на их согласие?
М и х а й л о .  А  как же!
П а в л о .  Ха-ха-ха! Вот отмочил! Да скорее у меня на 

ладони волосы вырастут, чем они согласятся; выкинь это 
из головы!

М и х а й л о .  Почему ты так думаешь? Теперь не те 
времена, чтоб они стали связывать мою свободу, да и лю­
бят же, ведь я им не чужой.

П а в л о .  Именно потому, что любят, они и будут тебя 
спасать, ведь это для них «бесчестие званию».

М и х а й л о .  А  если я не захочу их спасения!
П а в л о .  Проклянут. Тут уже так и считай: с семьей 

придется порвать навсегда.
М и х а й л о .  А  потом что ?
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П а в л о .  Жить своим трудом и собственными руками 
неустанно завоевывать себе счастье.

М и х а й л о .  Трудное счастье.. .
П а в л о .  Конечно, путь тернистый, нужно верить в свои 

силы, чтобы пускаться в дорогу. Н о на этом пути я тебя 
не брошу, верь!

М и х а й л о .  Знаешь, ведь и поп не повенчает без со­
гласия родителей.. .

П а в л о .  Пустяки! Мы об этом уже говорили с твоим 
дядей: он договорится и с попом!

М и х а й л о .  Правда, правда. Тут один дядя может по­
мочь. Только подожди!

П а в л о .  Что, страшно сразу отказаться от барской 
роскоши и комфорта?

М и х а й л о .  Не страшно, а глупо, не спросивши броду, 
лезть в воду. Если все равно рвать, так почему же не сде­
лать попытки? А  ну как уговорю их и выпрошу согласие? 
Отец мой человек простой и не такой уж жестокосердный, 
мать пускай закатит драматургию, но. . .

П а в л о .  То-то же, что но: откроешь тайну и вызовешь 
скандал. Послушай меня: брось эти попытки, едем скорее 
с Катрей; ведь над ней занесен тяжкий меч!

М и х а й л о .  Как же так сразу? Да возьми хоть это: 
чтоб поехать повенчаться, устроиться как-нибудь, нужны 
деньги; так как же я обойдусь без отца?

П а в л о .  Да, да, правда.. .  Ничего! У  меня недавно 
умерла тетка и по духовной оставила тысячу рублей; они 
мне уже и присланы опекой. Возьми их, душа моя!

М и х а й л о .  Спасибо, друг. Н о последних твоих не 
возьму: когда и чем я их отдам?

П а в л о .  Не болтай невесть что, дело идет о челове­
ческой жизни, а ты тут будешь благородство разыгрывать! 
Разве только чтобы отвертеться!

М и х а й л о  (прочувствованно). Друг мой, Павло! Не­
ужто ты меня считаешь подлым ничтожеством? Неужто 
я способен все, что есть лучшего в моей душе, забыть сла­
столюбия ради? Неужто ты мне больше не веришь? Разве 
я так низко пал, разве совершил бесповоротную подлость? 
Зачем ты меня обижаешь.. .  что я хочу один раз погово­
рить о ней с отцом ? . .  Так ведь я душу свою готов отдать 
за Катрю. . .
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П а в л о .  Успокойся, дРУгг п  
самом деле МНе в гол J  Прости меня' может, и в
с10‘)  Только послушай, если °  Дурное леэег? (Обнимает 
стариком, так не откладывай л Ж решился поговорить со
Л°  й адьбы» та«  Уж этак или > ТО> не дай боГ' дойдет СЛУХ 

М и х а и л  о. Я  сегодня н ***' а 3амУчаюТ твою милую, 
если не выйдет, скорее к вам еггременно переговорю, а там, 

П а в л о .  Н у, как знаешь
тебе подскажет, да не тяни ’ Т° Л1̂ 0 веди себя, как сердце 
» этих местах у дяди. У  н е т * * ' °  еЩе с неделю пробуду 
лежать. и деньги для тебя будут

М и х а и л  О. Не принуж у-  
денег; они тебе пригодятся на МеН.я' дУша моя’ насчет 

П а в л о  (встает). Ты  опи черный день, 
положение и есть тот самый ч Ть 33 свое? Твое и ^ атРино 
счастье; и заикаться больше 6рНый день; мне дорого ваше 
прибью! Be смей, а то, ей-богу, еще

Михайло, улыбаясь „
А M H t> „ а обнимает Павла.

мне на черта они, эти деньг, г гг 
руки целы —  по работают* да ** Пока эти вот мозолистые 
Дело -  в° прос другой> а : ля^ ^ н о го  ли мне нужно! . .  На

М и х а й л о .  Пока для одн!** Однога • • 
и личного счастья захочется Го’ а улыбнется судьба, так

П а в л о .  Кому нам^ а ’ ** , 
узнавшим горе борцам не о ^  Не на то *** шли! Нам, 
Доля, Михайло, может’ гле-НысВ° ем СЧастье думать! Наша

ч т о Т ' * * Н у' проЩай!’ Только У?  В ТумаНе СУЧКС К3‘  
ПО в твоих руках чужая жизнь! °  Себе дуМаИ’ а П0МНИ»

Быстро обнимает Михаила и УХОл
у Дат,* Михайло проВ°жает его.

ЯВЛЕНИЕ ТрЕТЬЕ

Михайло,  один, возвран.й 
\ f РаЩается за ружьем.
М и х а й л о .  Вот тебе и сч

шебный сон: разбудил Павло *Стье‘ Быстро миновал вол- 
жизнь с заботами, нуждой и тягГрубо> жесток^* и суровая 
мной.. .  (Берет ружье, опиоаетг° ТаМИ Грозно рстДла переД°
ИИА пРавДу: страшно за мою * *  Ш Него^  И °  ПаВЛО ска" 
сказать отцу. Только как к здочку! Н уЖ »°  решиться 
/* Му подойти? Язык не поверг

99



нстси. Если бы как-нибудь намеком или понемногу nprt- 
учить к этой мысли.. .  А  может быть, раньше матери ска­
зать, попросить? Прямо голова кругом.. . А  надо, надо! 
(Задумавш ись, уходит.)

Декорации быстро меняются.

К А Р Т И Н А  В Т О Р А Я

Двор Дзвонарихи. Направо хата, сбоку вход в сени; за хатой садик. 
Налево плетень и боковая стена хаты Дмнтра Ковбаня. Прямо навес 
для скота и ворота; за ними проходит улица. Вдали чуть видны ого­
роды, а над зеленью садов сияют крест н церковный купол. Вечер. 

Вначале светло, а под конец солнце заходит и понемногу темнеет.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Д з в о н а р и х а  и К а т р я .

Д з в о н а р и х а  ( выходит, опираясь на Катрю, и са­
дится на завалинке). Ф у! фу! (Переводит д у х .)  Хвала ми­
лосердному богу, и не думала, и не ожидала уже увидеть 
ясное солнышко, небо святое, а господь и привел.

К а т р я .  Я  так рада, так рада!
Д з в о н а р и х а .  И  я рада, доня, рада за тебя, а 

еще —  что продлены мне дни для искупления грехов моих. 
(Оглядывает все вокруг.) Как же славно тут дышать све­
жим воздухом, дух какой из садочка идет: гвоздикой, лю­
бистком пахнет.. .  Дышала б и не надышалась!

К а т р я .  Даст бог, мама, теперь скоро поправитесь; 
я уж так молилась, на частицу подавала. Сегодня и ма­
тушка в церкви о вас спрашивали и просфорку вот дали.

Д з в о н а р и х а .  Спасибо ей, что вспомнила; как по­
правлюсь, и я ей чем-нибудь отслужу. А  вот, доня, чем 
отблагодарим лекаря да панича, эти святые души?

К а т р я .  Разве только молитвою.
Д з в о н а р и х а .  Кабы не их доброта, пропала бы я . . .  

А  что бы с тобою, сиротой, было —  подумать страшно! Уж  
на что лекарь добрый, а панич Михайло —  да такого я и не 
видала: каждый день проведывал. Тебя вот читать научил. 
Не знаю, в кого и выдался такой? Разве что в дядьку?

К а т р я .  В какого, мама?
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Д з в о н а р и х а .  В пана Александра, брата нашего 
пана. Наши господа с ним не водятся еще с той поры, как 
он женился на простой девке, крепостной.

К а т р я. Как? На простой?
Д з в о н а р и х а .  Эге, на Мотре Паленой.
К  а т р я. Бывает разве, что паны женятся на крестьян­

ках?
Д з в о н а р и х а .  Редко, но случается.
К а т р я .  Н у, а старые господа покойные? Позволили?
Д з в о н а р и х а .  Прокляли было. Старая пани чуть не 

померла; за лекарем аж в Киев посылали... Уже только 
перед смертью помирились, да и то сестра Анна Дмитри­
евна упросила, а наш-то еще наговаривал на брата, подда­
вая жару, и до сей поры волком смотрит, а особенно наша 
пани: не пущу, говорит, мужичку к себе на порог.

К а т р я .  Значит, наши паны такие недобрые, господи!
Д з в о н а р и х а .  А  ты думала?
К а т р я .  Горе тяжкое!
Д з в о н а р и х а .  А  тебе-то что?
К а т р я .  Т а к .. .  (Вздыхает.) А  как же пан Александр 

живет?
Д з в о н а р и х а .  Ничего. Слышала, хорошо! Только 

все-таки трудно ему: паны отшатнулись, чураются.. .
К а т р я .  Да, да, чураются.. . все будут чураться.. . что 

мужичку ввел в панскую семью! . . Бедный он! (Вздыхает  
и тихо сидит, перебирая ленты в косе.)

Д з в о н а р и х а  (оглядывает двор ). А  у тебя порядок 
по дворе, по-хозяйски, по-хозяйски, доченька! (Целует ее.) 
Вот бы отец покойный поглядел на тебя теперь, то-то пора­
довался бы! Не привел господь, а любил он тебя страх как! 
Ты помнишь отца?

К а т р я .  Помню: усы были седые, длинные; в церкви 
пели и меня брали с собой. Даже над покойниками читать 
ходила бывало с татом. Сначала боялась покойников, а по­
том привыкла.. .  Я  и теперь их не боюсь!

Д з в о н а р и х а .  Живые, доня, страшнее! Теперь 
у меня только и в думках, только и в молитвах, что отдать 
тебя за хорошего, честного человека, выдать замуж! При­
вел бы господь увидеть свое дитя счастливым, порадоваться 
На него, а там ц глаза закрыть спокойно,
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К а т р я. Мама, не надо об этом! Не оставлю я вас, 
только бы вы меня не оставили!

Д з в о н а р и х а .  На то божья воля.
К  а т р я. Нет, я не про смерть говорю, отведи гос­

подь. . .
Д з в о н а р и х а .  А  о чем же?
К а т р я. Так, про всякое, что случиться может.
Д з в о н а р и х а  (целует ее). Печальная ты чего-то; 

все со мною, да со мною, вот и заскучала, невесть что в го­
лову лезет. Пошла бы ты к подружкам, что л и .. .  а то по­
гляди, как ты похудела, словно увяла.. .

К а т р я (с о  слезами припадает к матери). Увяла, мама.
Д з в о н а р и х а .  Дитя мое милое! Что с тобой?
К а т р я  (быстро утирает слезы ). Ничего, мама. Вас 

жалко!
Д з в о н а р и х а .  Голубка моя! Что ж ты из-за меня 

так убиваешься? Пора и о себе подумать.. .
К а т р я .  Тише, мама! Вон Дмитро сюда идет.
Д з в о н а р и х а .  А , Дмитро? Работящий, доня, хло­

пец, хорошего роду и к нам, сиротам, льнет, потому как и 
сам сирота.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Т е  ж е и Д м и т р о .

Д м и т р о .  Доброго здоровья, мама, с праздником вас! 
Уже из хаты вышли? Здравствуй, Катря!

К а т р я .  Здравствуй!
Д з в о н а р и х а .  Слава богу, Дмитро, ковыляю пома­

леньку; пора уже и за дело браться.
Катря отходит и начинает прибирать; снимает кувшины с плетня, зано*

сит в хату и т. п.

Д м и т р о .  Где уж вам работать? Отдыхайте! 
Д з в о н а р и х а .  Я  и то належалась; немало за меня 

другие потрудились. Вот и ты —  уж не знаю, чем и от­
служу,—  огородил, почистил наш дворик и во всем нам, 
сиротам, помогаешь.

Д м и т р о .  Какая там помощь? Не стоит о том и гово­
рить. Было лишнее время, а руки ведь не покупные.

Д з в о н а р и х а .  Хоть и не покупные, так пригодились 
бы на свое дело, а не на чужое.
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Д м и т р о. Какое же оно чужое! Может, мне ваша ру­
дника ближе к телу, нежели своя. Что я? Один, как 
перст,—  бобыль, да и только! Много ли мне надо? Зарабо­
тал ли, не заработал —  беда не велика. А  вот вам —  дело 
другое: вы больны, а Катря молодая; и с вами, и по хо­
зяйству одна бьется.. .  как же не пособить? Такая моло­
дая дивчина и надорваться может. Не скотина же я какая- 
нибудь бесчувственная!

Д з в о н а р и х а .  Господь тебе воздаст за твою доб­
роту!

Д  м и т р о. Может, у меня —  вот когда вы больны 
были —  сердце разрывалось, как гляну бывало на Катрю, 
что она словно тень какая ходит. Я бы, может, рад и душу 
свою отдать, а не то что сделать какую-нибудь малость.. .

Д з в о н а р и х а .  Да вижу, вижу, казаче, что ты дочку 
больше жалеешь, чем старуху.

Д м и т р о .  Нет, упаси бог! Я  вас считаю за мать; 
родных-то не помню, ни отца, ни матери. Муж ваш покой­
ный, царство ему небесное, вырастил меня; сберег сироте 
и отцовский надел, и хату, сделал из меня хорошего хо­
зяина, на путь наставил, так как же мне вас не любить? 
С Катрею мы вместе росли.. .

К а т р я  (подходит). Я , мама, растоплю печь, кулешик 
вам на ужин сварю.

Д з в о н а р и х а .  Не надо, доня. (Гладит ее по голове.)  
Славная у меня, Дмитро, дочка: и хороша, и проворна, и 
так уж заботлива. . .

Д м и т р о .  Что и говорить? Может, и на свете нет 
таких!

К а т р я  (гор ьк о ). Не хвалите, мама!
Д з в о н а р и х а .  Загордишься? А  тебя и правда, кра­

савица, муха какая-то укусила.
К а т р я  (перебивая). Поглядите, как солнце красно 

садится: верно, завтра ветер будет. Надо отнести на мель­
ницу мерки две пшеницы, а то у нас уже муки мало.

Д м и т р о .  Я  завтра зайду и отнесу.
Д з в о н а р и х а .  Да оно мука мукой, а ты таки.. .
К а т р я  (быстро). Мама, тшш! (Прислушивается.) 

Кто-то к нам идет, может, лекарь? (Бежит, с тревогой гля­
дит m  ворота.)
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Д з в о н а р и х а .  Может, и правда. Он на той неделе 
заезжал, так обещал еще завернуть.

Д  м и т р о. Да вы уж теперь, хвала господу, поправи­
лись, так чего бы и ходить ему или паничу?

Д з в о н а р и х а .  Лекаря-то уж больше месяца и в селе 
нету.

Д м и т р о .  А  паничу зачем? Н етто  и он лекарь?
Д з в о н а р и х а .  Не знаю; только уж такая добрая 

душа, что —  господи! Каждый божий день трудился!
Д м и т р о .  Т о  есть так вас жалел?
Д з в о н а р и х а .  Господь его святой знает, или уж 

сердце у него такое, или мы особую милость у бога за­
служили ?

Д м и т р о  (вздохн ув). Может статься.
К а т р я  ( возвращаясь) .  Нет, не он; кто-то в платочке. 

Снесу-ка я на ночь полотна в комору.
Д м и т р о  (и дя  за Кат рей). Я  тебе помогу.
К а т р я .  Да я и сама унесу —  они нетяжелые. (Идет 

к плетню и собирает развешанные на нем полотна.)
Д м и т р о  (подходя  к плетню). Катря, я хотел с тобой 

поговорить.
К а т р я .  О  чем? (Потупилась.)
Д м и т р о  (мнет шапку). Сама знаешь, о чем .. .  только 

и думки, только и заботы!
Д з в о н а р и х а .  Пойду уж я: и поздно, и молодые пу­

скай себе поговорят! (В сл ух .) Дмитро, сынок, проводи 
меня в хату: нагулялась.

Д м и т р о .  Сейчас, мама!

Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

К а т р я ,  одна.

К а т р я .  Боже мой! В какие я сети попала— и мыс­
лей не соберу. Чему ты, глупое сердце, радовалось? Не 
бывать тому, не допустят паны! И  Михайла уже третий 
день нет; то, бывало, и вечера не пропустит, а на этой не­
деле только раз забежал на часок, и вот до сих пор. . .  М о­
жет, за н ят... Только как же мне тяжко без тебя, как 
тяжко! А  тут еще Дмитро! Пристает насчет слова, что
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я ему раньше дала.. . Любит, а я . . .  Ну, что ему сказать? 
Водить парубка, да еще такого,—  грех! Сказать правду? 
Да разве у меня язык повернется? До матери еще дой­
дет. . .  хоть бы от этого господь уберег!

С т е п а н и д а  (за  воротами). На! Съешь!
К а т р я  (вздрогнула). Кто это? Степанида?

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

С т е п а н и д а  и К а т р я .

С т е п а н и д а  (выходит, пьяненькая). Что с того, что 
была я панской полюбовницей? Не по своей воле, дрянь, 
слышишь? Не по своей! . .  А  ты —  по своей, потаскуха! . .  
В девках ходишь? И  я после седьмого ребенка научусь так 
в девках ходить! Чья бы мычала, а твоя бы молчала. Ка­
кая я пьяница? Выпила, ну выпила на свои, а не на краде­
ные, воровка, слышишь?

К а т р я .  Тетя, кого это вы так честите?
С т е п а н и д а .  Да эту вертихвостку чертову, горнич­

ную барынину, Аннушку. Уродила мама, что не принимает 
и яма! Распустила хвост, бендерская чума, и цепляется! 
Я тебя зацеплю! Я  тебя как возьму на язык, так ты и носа 
в нашу слободку не покажешь!

К а т р я .  Охота вам, тетя.
С т е п а н и д а .  Такая, сердце, охота, что как не с кем 

поругаться, и кусок в горло не идет. Это я ее, шленду, до 
самого господского двора провожала; гвоздила уж, гвоз­
дила —  до самых печенок! Почухается и батько ее, и дядька, 
и тетка, и бабушка! Э! Меня не задевай, я и сама всякого 
задену! Уж  так накричалась, так выбранилась всласть, что 
аж на сердце полегчало; зашла в шинок, да и выпила.. .

К а т р я .  Я  вижу, вижу.
С т е п а н и д а .  Что ж, Катря? На свои, заработан­

ные. . .
К а т р я .  Да и на свои нехорошо пить.
С т е п а н и д а .  Это ты своему батьке расскажи, голубка 

моя. . . Только теперь и моего! (Поет и пританцовывает.)
Как привел бы господь \
Праздника дождаться! J '  Р^за)

Так ли, этак, как-нибудь —- 
Праздника дождаться!

105



Эх, пошла бы я к родне ) .
Вволю разгуляться! /  раза) 

Так ли, этак, как-нибудь —  
Вволю разгуляться!

Будут, верно, гости там\ *
Славно угощаться! J ^  Раза'  

Так ли, этак, как-нибудь —  
Славно угощаться!

К а т р я .  Так вы же, слава богу, и праздника дожда­
лись, и угостились. . .

С т е п а н и д а .  О ? ! Уж е?! Перепелочка моя! (Н апе­
вает.)

А  у перепелки головка болит;
Тут была, тут была перепелочка,
Тут была, тут была сизокрылая!

Я тебя, Катруся, очень люблю.. . Такая ты у меня хоро­
шая. . .  Дай поцелую. . .  Вот только беда, что горилки не 
пьешь!

К а т р я .  Не хватало!
С т е п а н и д а .  Дай поцелую.. . А  та, панская помой- 

ница, говорит, что я Катрю с паничем свела.. .  Грозится 
косу обрезать.. .

К а т р я .  Что вы говорите?
С т е п а н и д а .  Хвались, хвались, потаскуха! Думаешь, 

что так на твоих панов и польстились? . .  А  пускай они 
у тебя посдыхают. Да у нас лучше есть!!

К а т р я .  Господи! За что она меня поносит? 
С т е п а н и д а  (недослыш ав). Да у нас такая парочка! 

Вот мы их поженим.. .  и мать говорила, что скоро свадьба. 
Ух, скорее бы! Вот уж хлобысну да зазвеню подковками! . .  
(  П ританцовывает.)

Повадился журавель, журавель 
На бабину конопель, конопель.

Такой, такой журавель 
Конопельку щиплет!

А  я тому журавлю, журавлю.. .

Пойдем-ка, Катруся, в шинок!
К а т р я  (не слышит, стоит как окаменелая). Поносят.. ,  

начинается уж е.. .
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С т е п а н и д а  (весел о). А  не хочешь, так я и одна 
пойду. Трай-на-на-на, трай-на-на-на-на! Трай-на!! (Идет 
ми ворота, шатается; чуть не упала.)

Очеретом уток гнала,
Спотыкнулась и упала.. . (Уходит распевая.) 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

К а т р я, одна.

К а т р я  (ломая руки). Н у, девка, кончился девичий 
век! Идет уже кара людская, страшная, неумолимая. . .  Вот 
и укрылась! Не задушила ты, моя любовь, беды, подкра­
лась она да прямо за сердце; как на ноже трепещет. М и- 
хайло! Голубь мой! Горе мое! За тебя мне и страдать не 
тяж ко.. .  все отдала, так что уж мне люди? Вот только 
мать.. . Ох, и не знаю, что с мамой будет, если дойдет. . . 
а дойдет, не миновать: уж коли Степаниде на язык по­
пало—  все село знать будет! (Сложила руки, стоит заду - 
мавшись.)

ЯВЛЕНИЕ Ш ЕСТОЕ 

К а т р я  и Д м и т р о .

Д м и т р о  (тихо подходит, Катря не слышит). Катря!
К а т р я  (вздрогнула). А ?  Что? Как ты меня напугал!
Д м и т р о .  Когда же сватов присылать к матери?
К а т р я  (всплеснув руками). Уж е? Ой, горюшко! Н а­

сядут теперь! Неужто и ты на меня?
Д м и т р о .  Как это на тебя? Разве не давала ты мне 

слова?
К а т р я .  Ох, мука моя! Если ты любишь меня хоть 

капельку, уважь: видишь, какая я! Не свадьба у меня на 
уме.. .  не пойду я замуж .. .

Д м и т р о .  Что с тобою? Скажи мне правду!
К а т р я .  Не знаю. . .  Посватался бы ты лучше к Пашке; 

она тебе такой верной женой будет, так тебя любит!
Д м и т р о .  Чужой век заедать не хочу. Эх, Катря, 

Катря! Не любишь ты меня теперь, вот что! Раньше, бы­
вало, встретишь, солнышко в глазах засветится; щебе­
чешь—  не нащебечешься, воркуешь —  не наворкуешься!
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А  теперь и не поглядишь, избегаешь и словом со мной 
наедине перекинуться.. . Загубила ты мою головушку!

К а т р я. Дмитро! Смилуйся ты надо мною! Я  тебя 
как брата люблю, мне так тебя жалко.. . только я не знаю, 
что со мною сталось.

Д м и т р о .  А  я знаю! Говори прямо, бей сразу, легче 
будет!

К а т р я .  Не мучай меня!
Д м и т р о .  Знаю я, кто разлучник, кто мне ногой на 

горло наступил! Ты панича полюбила, это он тебя с пути 
свел!

К а т р я .  Дмитро! Бога ради! Не сводил меня с пути 
Михайло!

Д м и т р о .  Он, он —  и не говори! Не обманывай меня!!
К а т р я .  Нет у меня сил тебя обманывать... Что ж, 

я люблю Михайла.. .  Только не он. . .  я сама виновата.. .
Д м и т р о  (схватившись за сердце). О -о! Спасибо хоть 

за правду. . .  и хотелось знать.. .  и надежда еще какая-то 
тлела. . .  а теперь уже все!

К а т р я .  Дмитро, прости меня! Н е моя вина.. .  так уж 
суждено!

Д м и т р о .  Не твоя, горемычная, нет! Но на кого ты 
меня променяла? Разве будет он тебя так любить, как я? 
Разве будет глаз с тебя не сводить, тропку перед тобой 
утаптывать? На что ты ему, этому паничу, нужна? Пола­
комиться, поиграть, а потом бросить!

К а т р я .  Тшш! Этому не бывать. Не зверь же он?!
Д м и т р о .  Будет, помянешь мое слово! . .  Они такие! . . 

Весь свет бы сожрали, так и то не набгть им своей утробы. 
Мало им, баловням, всяких утех на свете, польстились и на 
наше —  у нищих отнимают последнюю радость, последнее 
счастье!

К а т р я  (кричит). Не добивай меня! Я и так уже 
убита! Не может того быть, не может! Нет же на свете па­
лача, чтоб такие муки причинял? Да лучше своими руками 
задушить!! За что ж бы так надсмеяться?

Д м и т р о  (обнимает Катрю). Дитя ты мое, мое упо­
вание! Рад бы я тебя утешить, да. . .  язык не поворачи­
вается! Чарами тебя, что ли, приворожили, зельем опоили? 
Ради чего, для кого ты меня сиротой оставляешь? Только 
тобою и жил с малых лет, только и бился с нуждой, чтоб*



тяжким трудом заслужить это счастье, и вот теперь, до­
плывши до берега, должен тонуть.. .

К а т р я  (рыдая, обнимает Дмитра). Что же мне де­
лать? Не в себе я!

Д  м и т р о (р обк о). Катря? . .  Может, забыла бы т ы. . .  
перемогла себя .. .  Может, вернулась б ы .. .

К а т р я .  Нет, Дмитро! Не в силах я . . .
Д м и т р о .  Значит, все! Ну что же, радостей не зна­

вали, с горем —  приятели.. .  горевать —  не привыкать! Да 
что обо мне? Х оть бы ты счастлива была!

К а т р я .  Где уж? Как ни глянь, такая беда! Хоть бы 
ты возненавидел меня —  легче было бы!

Д м и т р о .  За что? Чем ты виновата? Такая уж моя 
горькая доля: когда бьет, так уж не милует!

К а т р я .  Кабы вынул ты мое сердце да разрубил на­
двое!

Д м и т р о .  И,  что уж!  Дай б о г .. .  хоть тебе счастливой 
быть, так пусть уж тешится враг м ой .. .  а мне ( махнул ру­
кой) —  утоплю как-нибудь свое горе! . .  Но если он над­
смеется над тобой, растопчет красу твою и кинет на поно­
шение, на муку,—  не скроется он от меня нигде: на краю 
света его найду, со дна моря подниму, из-под земли выко­
паю. . .  и тогда уж с паничем побеседую!

К а т р я  (хватает его за руку). Что ты задумал, 
Дмитро?!

Д м и т р о .  Не бойся.. . Пока не бросит.. .  Ну, прощай! 
Испил я уже радости! (Обнимает Катрю.) Прощай! А ! !  
Не мне, бесталанному, счастье! (Утирает слезы) Будь же 
хоть счастлива ты! (Идет .)

К а т р я .  Дмитро! Не убивайся! . .
Д м и т р о .  Пропади все пропадом! (Быстро уходит.)

Катря, ломая руки, бежит к воротам и бессильно приникает к ним.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

К а т р я  и М и х а й л о .

М и х а й л о  (потихоньку крадется из садика). Катря! 
Катря!

К а т р я  (увидев его, вне себя кидается ему на гр удь ). 
А й !!
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М и  х а й л о  (обнимает). Н е кричи, сердце, а то ус­
лышат!

К а т р я .  Обрадовалась!.. Боже, как! Третий вечер не 
видела.

М  и х а й л о. Ну, все-таки осторожнее надо.
К а т р я .  Не буду, не буду, милый мой, хороший, 

только не сердись!
М  и х а й л о. На тебя и сердиться трудно. (Целует.)
К а т р я  (обнимает). Господи, как я рада! И  себя не 

помню! . .  Ты  отчего вчера и позавчера не был?
М  и х а й л о. Нельзя же мне каждый день ходить, как 

бы не заметили.. .  Я все, знаешь, хочу найти случай, чтоб 
с отцом о тебе поговорить.. .

К а т р я .  Господи, что-то будет ?
М и х а й л о .  И сам не знаю .. .  трудно это, трудно; все 

как-то не выходит.. .
К а т р я  (вздыхает). Ох, не выходит.. .  и не выйдет!
М и х а й л о .  Не горюй, звездочка, мы своего до­

ждемся. . .  Сразу, конечно, неудобно: надо подойти изда­
лека, намекнуть.. .  я, может быть, через маму.. .

К а т р я .  О  нет, нет! Пани такие страшные, сердитые.. .  
они меня съедят!

М и х а й л о .  Вот выдумала! Что это ты всего боишься?
К а т р я .  Боюсь, голубчик, прямо душа уходит!
М и х а й л о  (обнимает и ласкает Катрю). Глупая ты! 

Дурочка! Н у, не хмурь же свои бровки, не тумань гла­
зенки! Взгляни на меня нежно, да обними пылко, да поце­
луй жарко!

Катря через силу усмехается и целует.

Не так, не так, а вот как! (Обнимает.) Идем отсюда, чтоб 
кто не увидел.

К а т р я  (грустно). И-и, что уж! Нечего и прятаться.
М и х а й л о  (вскакивая). Как это нечего?
К а т р я .  Скоро уже по всему селу разнесут, раззво­

нят. . .  Степанида тут только что была, говорит: Аннушка 
хвалится.. .  плетет обо мне.. .

М и х а й л о .  Вот каторжная! Я  ей заткну рот!
К а т р я .  Не заткнешь, еще больше раздразнишь! Где 

уж там шило в мешке утаить! Поздно.
М и х а й л о .  Ты  жалеешь?
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К а т р я. Упаси боже! По своей воле полюбила. . .  сго­
рела вся в этой любви! Все тебе отдала, не жалея; за тебя 
и муку приму. Не измени мне только, сокол мой, счастье 
мое! (Припадая к М ихайлу.)

М и х а й л о  (целует). Что это тебе всегда в голову 
придет, глупышечка моя?

К а т р я .  Правда, этого не будет? Этого не может 
б ы ть?. .  Дмитро меня только пугал? Правда? (Прижи­
мается к М ихайлу.)

М и х а й л о .  Как Дмитро? И он в это мешается?
К а т р я .  Он несчастный, бедный.. .  я его обидела.. .  

сватался. . . так его жаль: погубила!
М и х а й л о .  Послушай, Катря, не мучай меня! Чтоб 

я больше не слышал о Дмитре! Не напоминай мне о нем. 
Придешь к тебе сюда насладиться душой, упиться лю­
бовью, а ты мне горячие угли за пазуху сыплешь.

К а т р я .  Что же я сделала, что сказала? У  самой 
в сердце пекло.. .  Только что был здесь. . .  чуть руки на 
себя не наложил.. .  грозил тебе.. .

М и х а й л о .  Этого еще недоставало! Скоро сюда без 
конвоя и ходить нельзя будет.. .

К а т р я .  Нет, нет! Это он с отчаяния! Он не тронет.
М и х а й л о .  Развяжись ты с ним, не пускай его к себе!
К а т р я .  Он и без того больше не придет: я ему при­

зналась.
М и х а й л о .  Умница! Сама славу распускаешь?
К а т р я .  Уже пущена, не удержишь! Да что мне слава, 

был бы ты со мной.. .  Вот только за мать боюсь, если дой­
дет —  не переживут они!

М и х а й л о .  Правда, с матерью —  нехорошо.
К а т р я .  Что мне делать, посоветуй, мой соболь?
М и х а й л о .  Разве, может, отвезти тебя к дяде на 

хутор ?
К а т р я .  Как, чтоб я бросила мать?
М и х а й л о .  Ну, так обеих?
К а т р я .  Нет, нет! Как ей такое и сказать? Они ско­

рее руки на себя наложат, чем на позор пойдут!
М и х а й л о .  Послушай, серденько! Я  поговорю с твоей 

матерью, поклянусь ей, что не брошу тебя, она и успокоит­
ся; лучше же ей от нас правду услышать, нежели от 
других.. .
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К а т р я  (грустно и нежно). Уж  и не знак)... сердце 
кровью обливается, как подумаю! Ведь любила же меня, 
всю жизнь для меня с нуждой билась.. .

М  и х а й л о. Да успокойся ты, не горюй раньше вре­
мени! Вот, может, и у меня со стариками все скоро ула­
дится, тогда и бояться нечего! Придет день —  будем беспо­
коиться, а ночка —  наша!

К а т р я  ( ломая руки). Маму мне не убить бы! Царица 
небесная, смилостивься хоть ты!

М  и х а й л о. Будет тебе, Катря! Идем в садок: время 
уходит.. .

Катря безнадежно всплескивает руками.

Занавес медленно опускается



Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Широкий балкон с крыльцом в помещичьем доме. Вокруг цветы, лу­
жайка; дальше густой сад. Некоторые из выходящих на балкон окон 
открыты; на балконе стол, самовар со всеми принадлежностями, кресла.

Вечер.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Харлампий,  а затем Аннушка.

Х а р л а м п и й  ( расставляет на столе чайную посуду; 
затем подметает). Ишь, опять окурков накидали! До чего 
же я их терпеть не могу! Нет, слава богу, того лохматого,—  
так купцы; а ты за ними прибирай! Тьфу! Чистое наказа­
ние! Моя это разве обязанность подметать, к примеру ска­
зать, всякую дрянь? Это дело казачков или других каких 
слуг, а не мое; мое дело за ними присматривать да подза­
тыльники давать. . . а вот пришлось и вам, Харлампий Гав­
рилович, за щетку взяться и собственноручно полы подме­
тать. Ох-ох-ох! (Опирается на щетку.) Не те теперя вре­
мена, доложу вам,—  сумнительные! Ай-ай! И  куда это на­
стоящие господа подевались? И следу нет, как корова язы­
ком слизала! Теперь, к примеру сказать, мужику волю 
дали, вот и прижимает, или вот еще —  купцы эти! Н у, ка­
кие они паны? Плюнул и ногой растер, вот и все. Ска­
зано —  одно божие попущение, искусительство! И наши 
тоже, того гляди, у этого Шлемы в лапах окажутся.. .  А  че­
рез кого все прахом идет? Через нашу барыню: как попала 
сюда, сразу завела новые моды, горничных, лакеев.. .  Мы, 
значит, уже негодные стали, не обучены! А  сама отправи­
лась по Киевам да по Варшавам; понавозила губарнеров
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этих —  по две пары держала. . . ей-богу! Ну и додержалась! 
(Подходит к столу, переставляет масло, сливки, сухари и 
конфеты.) Такие звели заведения под началом вон того 
лохматого, что, на мое мнительство,—  конец света; с кем 
только кумпанию водят? Тьфу! да и только! Теперь, к при­
меру сказать, наш панич, дворянин, с мужичьем водится, на 
улицу, на гулянки ходит.. .  Стыдобушка одна! Нет того, 
как в старину бывало.. . Вот хотя бы, значит, насчет жен­
ского полу —  как было благородно, прекрасно! Соизволили 
кого, привели.. .  и конец делу.. .  И  деликатно, и почти­
тельно. А  теперь! . .  Эх, грехи наши, грехи! Таким шела- 
путкам, как вот эта Аннушка, препоручают теперь барское 
добро! Хозяйка, значится! Так бы и стукнул! (З агляды ­
вает в сливочник.) А  сливки какие? Такие разве при по­
койном барине были? Хоть нож втыкай! А  это! (Пьет из 
сливочника.)

А н н у ш к а  (выглядывает из открытого окна). Чаво 
вы до сех пор самовару не даете? Барыня сердятся!

Х а р л а м п и й .  Ты меня еще, паскуда, учить будешь? 
Вон, пока цела!

А н н у ш к а .  Что вы себе в воображение взяли! Ска­
жите, пожалуйста! А  сливки для чего выпили?

Х а р л  а м п и й. Кто выпил?
А н н у ш к а .  Никто.
Х а р л а м п и й .  Кто выпил? (Наступает.)
А н н у ш к а .  Ктокало.
Х а р л а м п и й  (свирепо). Видела?
А н н у ш к а .  Только троньте, я такого шкандалу на­

делаю!
Х а р л а м п и й .  А  ты видела?
А н н у ш к а .  Все усы в сливках, поглядите! (Отступает 

к дверям.)
Х а р л а м п и й  (смутившись, утирается рукавом). У -у! 

Выжига! Кыш отсюда! (Уходит.)
А н н у ш к а  (удирает на балкон). PyrafeAn! Будете 

знать! Постойте, я вас всех на чистую воду! И вы, панич 
Михайло Иванович, почешетесь. У  меня письмо от дя­
деньки: я его украла.. .  Будет и барыня знать! Променяли 
меня на эту шлюху, так и я потешусь! Попляшешь у меня! 
Попляшешь! Ух, меня допекают все, так и я ж допеку! (З а ­
видев хозяйку с Михайлом, уходит.)
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ЯВЛ ЕН ИЕ В ТО РО Е

А н н а  П е т р о в н а  и М и х а й л о .
Лина Петровна выходит вместе с Михайлом из парка, в руках у нее

письмо.

А н н а  П е т р о в н а .  И не думай отнекиваться. В се­
нате серьезное дело, все наше состояние на волоске. Коли 
батько говорит, что нужно ехать, то уж верно нужно.

М и х а й л о .  Да я в делах ничего не смыслю.
А н н а  П е т р о в н а .  Н у, ну, не рисуйся! Сам дядя 

приглашает,—  научит.. .  А  кузину разве можно упустить: 
красавица, chic supreme, bon genre! 1 Потом дядя: шансы-то 
какие! Ведь это черт знает где можно очутиться. Я  бы 
тогда переехала к вам в Петербург, освежилась бы хоть 
немного. . .

М и х а й л о  ( с  досадой). И  что вам за охота, мама, 
сейчас же меня сватать? Да еще выбираете таких, что 
только плечами пожмешь! Я  з вами хотив би побалакати.. .

А н н а  П е т р о в н а .  Оставь, во-первых, свою хохлат- 
чину. Надоела.. .

М и х а й л о .  Больно скоро.
А н н а  П е т р о в н а .  Это уж мое дел о ... Ты пойми, 

что дядя сам намекает в письме.. .
М и х а й л о .  Да что мне за дело до его превосходи­

тельства. . .
А н н а  П е т р о в н а .  Что? О т такой блестящей ка­

рьеры отказываешься? Да ты в уме ли?
М и х а й л о .  Мамо, я хотив би побалакати. . .
А н н а  П е т р о в н а .  Отстань с твоим балаканьем! Вы 

меня уморить хотите? Воспитывала, нежила, холила, чтобы 
хоть иметь утешение видеть сына в блеске, гордиться им. ..  
и вот благодарность родителям —  за их любовь, за то, что 
не жалели для вас ни здоровья, ни средств, потворствовали 
даже всяким прихотям хохлацким! Вот и утешение!

М и х а й л о .  Мама! Да выслушайте же меня!
А н н а  П е т р о в н а .  Оставь! Твои вечные противоре­

чия положат меня в могилу.. . Я  женщина слабонервная, 
чувствительная. У  меня уже начинается тик. Я  знаю, от­
куда вся порча: ты заразился идеями этого парии!

1 Высший шик, хороший тон. (Ф р а н ц .)
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М  и х а й л о. Не браните же мне хоть в глаза человека, 
который мне дорог!

А н н а  П е т р о в н а .  Дорог? Для вас всякая дрянь 
дороже матери! Вы свою мать родную готовы променять на 
всякую сволочь! М олчите.. .  Уж  скоро добьете! (Быстро 
идет на балкон.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

М и х а й л о, один.

М и  х а й  л о. Вот и договорился! Два месяца выжидал 
случая, откладывал, надеялся попасть в счастливую минуту, 
когда мать весела,—  ну и попал! С нею, значит, все; это 
проклятое дядино письмо все испортило.. .  Разве к отцу 
обратиться? Прямо ума не приложу.. .  в такие дебри, в та­
кое болото забрел, что с каждым шагом вязнешь все 
больше и глубже.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

М и х а й л о  и П а ш к а .

П а ш к а  (тихо подкрадываясь). Это вы, Михайло Ива­
нович?

М и х а й л о .  Пашка! Ты зачем?
П а ш к а .  Выйдите сейчас к мельнице, там Катря дожи­

дается.
М и х а й л о .  А  что такое?
П а ш к а .  Как что? Целую неделю ее не видели и жа­

лости нет? Вы бы поглядели, что там у нее дома делается! 
Мать опять слегла; да это еще слава богу: хоть не слышит, 
что по селу звонят! И  без того догадывается уже, попре­
кает. . .

М и х а й л о .  А  мне разве легче? Вот только что с ма­
терью была такая буча!

П а ш к а .  Разве доведались?
М и х а й л о .  Да нет ещ е.. .  я как раз собирался пого­

ворить с мамой, попросить. . .  а тут велят в Петербург 
спешно ехать: срочное дело.
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П а ш к а .  Несчастная Катря! Неужто вы ее так и бро­
сите?

М  и х а й л о. Кто тебе сказал, что брошу? Я ведь все 
из-за нее и распинаюсь!

П а ш к а .  Вы бы хоть заходили-то к ней, а то все реже 
да реже стали заглядывать, словно чураетесь! Она ведь из- 
за вас такие муки принимает, господи. Как с креста снятая!

М и х а й л о .  А  ты думаешь, мне легко? И  здесь, дома, 
пе знаешь, с какой стороны подойти,—  и так и этак про­
буешь со своими, думки всякие покою не дают; а там при­
бежишь к ней, чтоб хоть немного душу отвести, а она взды­
хает, плачет... Такая тоска возьмет, что и на свет бы не 
глядел!

П а ш к а .  Диво, что плачет! Она больше потому и уби­
вается, что замечает, вы уже не те стали. . .

М и х а й л о .  Я  все такой же, а вот радости не те, что 
ожидались.

П а ш к а .  Чем же Катря виновата? Не видите вы разве, 
что она ума решилась, пропадает по вас?

М и х а й л о .  А  у меня, Парася, не плачет разве все 
внутри? Потому и тяжело идти на эти слезы смотреть.. .

П а ш к а .  И  как можно вам себя с ней равнять? 
У  вас —  и достаток, и досуг, а у нее, бедной, минуты нет, 
чтоб и погоревать: работай и за себя, и за мать больную. . . 
А  тут еще Дмитро с ума сходит, грозится все! А  вы хо­
тите, чтобы она была веселая.

М и х а й л о .  Мало нам горя —  так еще Дмитро! Осте­
регайся, чтоб из-за угла не стукнул! Прямо хоть пропадай! 
Ведь вот хотел я отвезти ее пока к дяде, одну или с ма­
терью,—  не соглашается; хотел мать ее успокоить —  боится; 
как же мне быть?

П а ш к а .  Н у, а ей что делать? Идите, голубчик, сей­
час, прошу вас, а то девка прямо не в себе.. .

М и х а й л о .  Ну, идем. (П одум ав.) Надо непременно 
написать дяде, послать скорей.. .  Такой узел завязался, что 
и не развяжешь. (П аш ке.) Подожди меня в саду за калит­
кой, я только письмо напишу и сразу же выйду. (Уходит  
направо.)

П а ш к а  (провожая его взглядом). Панич! Сдается, ты 
только о своей шкуре думаешь! (Уходит .)
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ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

З и з и  и Х а р л а м п и й .

З и з и  (вбегает и набирает в карман сахару; потом 
звонит). Харлампий! Харлампий! И  где эта скотина 
шляется? . .

Х а р л а м п и й  показывается из сада.

Харлампий! Давай самовар да подмети балкон,—  мама ве­
лела, тут мы играть будем. . .  Да иди же скорей; только 
даром кормят!

Х а р л  а м п и й. Еще у вас, барышня, молоко на губах 
не обсохло, чтоб меня ругать.

З и з и .  Поговори! Вот я маме скажу, так и выгонят 
вон. (Уходит.)

Х а р л а м п и й  (прибирает). Тьфу, прости господи! От  
такой девчонки терпеть! Еще, извиняйте, блоха, а уже каш­
ляет. Взял бы я тебя да задрал бы юбчонку, да выпорол 
бы лозой по месту, откуда ноги растут, чтоб ни сесть, ни 
почесаться!

За сценой слышен г о л о с  А н н ы  П е т р о в н ы :  «Позовите скорее 
барина! Воды! Скорее! Дурно!»

О , уже пустила мельницу! Ревет, аки лев рыкающий. (У х о ­
дит.)

ЯВЛЕНИЕ Ш ЕСТОЕ

А н н а  П е т р о в н а ,  А н н у ш к а ,  потом И в а н  А н д р е е в и ч .

А н н а  П е т р о в н а  (бледная, плачет; Аннушка ее 
поддерживает). Ах-ах!! Они меня дорежут! Воды! Дай 
скорее, душит! (Звонит.)

А н н у ш к а .  Не беспокойтесь, барыня. (Подает воду .) 
А н н а  П  е т р о в н а. А х ! Эту мерзавку, чтоб сейчас. . .  

раскатать!. . Чтоб духу ее не было. Где пан? (Звонит .) 
Дурно! А х ! Капель скорее! Виски три!

Аннушка бежит к двери, сталкивается с Х а р л а м п и е м ,  который 
несет свечу, вырывает у него свечу.

А н н у ш к а .  Барыня сказали, чтоб звали барина, по­
тому у барыни до барина очинно.. .  у барыни голова.. .  

Х а р л а м п и й .  Тьфу! (Уходит.)
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А н н а  П е т р о в н а .  Спирту! Спирту! Виски три! 
Дурно! . .

А н н у ш к а .  А х, боже мой! Х отя бы барин!
И в а н  А н д р е е в и ч  ( ры сцой). Что там такое?
А н н а  П е т р о в н а  (увидев его ). А х ! Умираю. (П а­

дает в обморок.)
И в а н  А н д р е е в и ч .  Анюточка! Анюточка! Что 

с ней?
А н н у ш к а .  Потревожились от сюприманду.
И в а н  А н д р е е в и ч .  Анюточка! В обмороке? Ох, гос­

поди! (Бегает, хватает щеточку, которой сметают со стола, 
подпаливает на свечке и сует Анне Петровне под нос.)

А н н а  П е т р о в н а .  А й ! Что это? (Вскакивает.) 
Ф у! . .  Мужик! . .

И в а н  А н д р е е в и ч .  Ничего, ничего! Паленым лучше 
всего! Погоди, еще! (Е щ е подпаливает и хочет опять под­
нести к носу.)

А н н а  П е т р о в н а .  А й ! . .  Оставьте! . .  Изверг!
И в а н  А н д р е е в и ч .  Что с вами?
А н н а  П е т р о в н а .  А х, виски.. тик, тик! Полюбуй­

тесь вашим сынком!
И в а н  А н д р е е в и ч .  Что такое? Не натягивайте 

слишком тетивы!
А н н а  П е т р о в н а .  Зарезал. . . Женится на простой 

девке, на твари женится; ваш братец, подлец, устраивает 
свадьбу.

И в а н  А н д р е е в и ч .  Да вы в уме, что вы мелете?
А н н а  П е т р о в н а  (бросает ему измятое письмо). 

Прочитайте, что братец пишет? У  них уже все улажено.. .  
Ох, уморят, уморят; я слабонервная, чувствительная. Вот 
и разгадка, почему в Петербург не хочется ехать! Выкор­
мили сокровище. . . утешайтесь! Ох, виски! Виски!

Аннушка трет виски. Иван Андреевич пробегает письмо.

З и з и  (вбегает и кидается к матери). Мама, неужели 
Мишель с простой дрянью повенчался?

А н н а  П е т р о в н а .  Отстань! Убирайся! Уведите ее!!

Аннушка берет Зизи за руку; та бьет ее по руке.

З и з и .  Не тронь, сволочь!!
Выходят.



А п и а  П е т р о в н а .  А х ! Он погибнет, погибнет!
И в а н  А н д р е е в и ч .  Господи! Вот горе-то! Может, 

еще можно помочь? Да не вопите, не поднимайте шума. Это 
не шутка! Начихал я на все остальное, а насчет сына —  
нет! Не перебивайте.. .  слушайте, прикажите, чтобы ни А н ­
нушка и никто там чтоб ни слова о том, что мы знаем, а не 
то я шкуру спущу.

А н н а  П е т р о в н а .  А х, боже мой! За что я страдаю, 
за что?

И в а н  А н д р е е в и ч .  Анна Петровна! Не перетяги­
вайте, говорю, тетивы, как бы не лопнула! Нужно сына 
спасать, а не кидаться из стороны в сторону.

А н н а  П е т р о в н а .  Кто же спасет? Он погибнет, по­
гибнет; это все братец!

И в а н  А н д р е е в и ч .  Конечно, подлец, но не устраи­
вайте скандала, прошу вас.

А н н а  П е т р о в н а .  Х оть этой шлюхе задам! О-ох!
И в а н  А н д р е е в и ч .  Не о ней речь. Если проделать 

все тихо, и Михайло ни о чем не дознается, так я отведу 
ему глаза и скорее отправлю в Петербург; хотя бы и вы 
с ним поедете.. .  А  там уже и ту спровадим: окручу с пер­
вым попавшимся парубком, дам приданое, да и вытурю. . .

А н н а  П е т р о в н а .  Да денег же нет!
И в а н  А н д р е е в и ч .  Достану у Шлемы; мы тут 

одно дельце провернули.
А н н а  П е т р о в н а .  Неужели? А х , матерь божия, 

сжалься!
И в а н  А н д р е е в и ч .  Если я говорю, значит верно. 

Только слышите, чтоб никто мне ни гу-гу, да и вы виду 
при Михайле не подавайте.

А н н а  П е т р о в н а  (повеселев,). Хорошо, хорошо! 
Это ты отлично придумал: именно только Петербург нас 
спасет.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Т е  ж е и Х а р л а м п и й .

Х а р л а м п и й .  Николай Степанович Белохвостов из­
волили приехать.

И в а н  А н д р е е в и ч .  Слава богу, вот кто поможет 
нам уломать Михайла.
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А н н а  П е т р о в н а .  Как я рада! Cousin такой умница, 
он, наверно, подействует.. .  Даже голова отошла. (Харлам- 
пшо.) Ступай проси барина в мою гостиную.

Х а р л а м п и й  уходит.

И в а н  А н д р е е в и ч .  Только я вас прошу, пожа­
луйста, не болтайте вы слишком много языком, а то испор­
тите все дело.

А н н а  П е т р о в н а .  А х, мой создатель, да говори 
сам, лишь бы только поскорее выехать из этого болота! 
Я пойду гардеробом распорядиться.. .

Х а р л а м п и й  (снова входит). Изволили пройти.

А н н а  П е т р о в н а  и И в а н  А н д р е е в и ч  выходят.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Х а р л а м п и й  и П а ш к а .

П а ш к а  (быстро входит, взволнована). Харлампий 
Григорьевич!

Х а р л а м п и й .  А ?  А  тебе чего?
П а ш к а .  Не видели панича Михайла Ивановича? М о­

жет, в горницах?
Х а р л а м п и й .  А  тебе зачем?
П а ш к а .  Очень надо.
Х а р л а м п и й .  Зачем, говорю? Глухая!
П а ш к а .  Чтоб сейчас же шел! Скоро надо! 
Х а р л а м п и й .  Куда?
П а ш к а .  Они знают.
Х а р л а м п и й .  Вы что это, вертихвостки, себе за моду 

взяли? Так прямо и лезет! Каторжная! Я тебе дам па­
нича!

П а ш к а .  Чего ж вы лаетесь?
Х а р л а м п и й .  Брысь мне сейчас же!

П а ш к а  убегает.

Вишь распустились до чего? Так прямо и зовет, бесстыд­
ница! Тьфу! (Уходит.)
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ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

М и х а и л е ,  один.

М и х а й л о  (выходит из сада в задумчивости, перечи­
тывая свое письмо). Надо, надо уже это кончать! Пишу 
дяде, чтоб приехал сюда мне помочь.. .  Или я к нему; 
только попробую еще раз поговорить с отцом, и поеду. Так 
сейчас и Катре скажу. Больше тянуть невозможно! Уж  и не 
знаю, есть ли из этой пропасти выход? Бросить родителей, 
рассориться —  бесчеловечно: вырастили, воспитали! Да и 
куда без них податься? Легко сказать —  порви! Но и Катрю 
бросить, оставить на съедение, на горе —  тоже бесчеловечно, 
подло! Что ж делать? (Дергает себя за волосы.) Да приду­
май же хоть что-нибудь, бессильная ты, никчемная голова! 
О, будь проклят тот час, что привел меня к любви! Каза­
лось, конца этому счастью не будет, а вот тебе и конец, да 
еще какой гадкий, стыдный! . .  Павло был прав, ох, прав; 
больно жжет мое сердце его горькое слово: «Не хватит у те­
бя силы на борьбу, а на что-нибудь похуже хватит». Да, 
хватило! Павло уже два месяца и не пишет, расплевался. . .  
и все плюнут.. .  честные товарищи отвернутся.. .  Даже свя­
тые мысли и цели, которые озарили мою душу новой верой, 
встанут передо мной грозными судьями.. .  и я сам отвер­
нусь от себя! (Бессильно опускает голову на руки.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

М и х а й л о  и Б е л о х в о с т о в .

Б е л о х в о с т о в .  Где же он?
И в а н  А н д р е е в и ч  (из-за двери). Вероятно, в саду. 

Ты  же, смотри, прикинься будто от Александра. (З акры ­
вает двер ь.)

Б е л о х в о с т о в .  Понимаю, понимаю, дядюшка! Разы­
граем в первом сорте. Ба! Да он здесь. (М ихайлу.) Здрав­
ствуй, Миша! О  чем это призадумался?

М и х а й л о .  Здравствуй. (Поднимается на балкон, об­
нимаются.)

Б е л о х в о с т о в .  Что ты, в самом деле, похудел? Бо­
лен?

М и х а й л о .  Нет, так.
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Б е л о х в о с т о в .  На тебе лица нет. Что за причина? 
Мне тебя жаль, Миша!

М  и х а й л о. Спасибо.
Б е л о х в о с т о в .  Ведь я тебя люблю, не веришь?
М  и х а й л о. Почему же? Верю.
Б е л о х в о с т о в .  Послушай, у тебя на душе завелось 

какое-то горе. Поделись со мной; ведь мы товарищи, Ies 
gargons.1

М и х а й л о .  Так, значит, при сей верной оказии вынь 
душу и положи?

Б е л о х в о с т о в .  Бог с тобою, коли не нуждаешься.
М и х а й л о .  Да в чем же?
Б е л о х в о с т о в .  Так ни в чем?
М и х а й л о .  Вот именно.
Б е л о х в о с т о в .  Vous menter, mon cher cousin.2
M  их а й л о. C ’est trop rude.3
Б е л о х в о с т о в .  Pardon! Послушай, чего же ты скры­

ваешь? Ведь я должен быть твоим confident.4
М и х а й л о .  Каким confident?
Б е л о х в о с т о в .  Да ведь пойми ты, голова, что я все 

знаю и послан к тебе тайным послом! A s tu compris?5
М и х а й л о .  От кого послан ?
Б е л о х в о с т о в .  О т дяди, Александра Андреевича.
М и х а й л о  (взволнованно). Послушай, а ты не врешь? 

Говори правду.
Б е л о х в о с т о в .  Чтобы тебя заверить, я сообщу и по 

какому вопросу приехал (озирается): устроить твой брак 
с Катрей.

М и х а й л о .  Тсс! Бога ради! Неужто ты мою руку 
держишь?

Б е л о х в о с т о в .  За кого же ты меня принимал? Не­
ужели ты думаешь, что если мы с тобой тогда поспорили, 
так ты мне и не дорог? Ошибаешься. Убеждений твоих 
я могу и не понимать, а сердечные дела понимаю: c’est une 
musique a bruler le cerveau.6 (Закуривает.)

1 Мальчишки. (Ф р а н ц .)
2 Вы лжете, мой дорогой кузен. (Ф р а н ц .)
3 Это уж чересчур. (Ф ранц .)
4 Поверенным. ( Ф ранц.)
5 Ты понял? (Ф ранц .)
6 От такой музыки голова кругом пойдет. (Ф р а н ц .)
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М и х а й л о  (кидается к нему и обнимает). Спасыби 
юби щире; ты для мэнэ, як зирка, блыснув сэрэд тэмрявы.

Б е л о х в о с т о в .  Слушай, друг мой Миша. Брось ты 
этот натянутый диалект, да поговорим по душе: ведь дело 
серьезное.

М и х а й л о .  Ну,  ну!
Б е л о х в о с т о в .  Как ты решил: поедешь ли завтра со 

мною?
М и х а й л о .  Видишь ли, какого рода обстоятельство.. .  

я просто с ума схожу,—  посоветуй, голубчик. Батько тре­
бует, чтобы я послезавтра в Петербург ехал.

Б е л о х в о с т о в .  Почему? Узнал разве?
М и х а й л о .  Нет, дело в сенате; говорят, все состояние 

на карте.. .
Б е л о х в о с т о в .  А , помню, с Александровичами!. 

Серьезнейшее дело.
М и х а й л о .  Ну, что мне, по-твоему, ехать?
Б е л о х в о с т о в .  Ехать, конечно.
М и х а й л о .  А  Катря как?
Б е л о х в о с т о в .  Надеюсь, что ты в Петербурге век не 

останешься, не изменишь своей chere Catherine! 1
М и х а й л о .  О б этом и речи нет; я Катрю страшно 

люблю!
Б е л о х в о с т о в .  Ну, через месяц воротишься,—  и я 

к твоим услугам всегда.
М и х а й л о .  Но как же Катря останется?
Б е л о х в о с т о в .  Да ведь ты, верно, ее материально 

устроил, обеспечил существование?
М и х а й л о  (смутившись). Как же я мог? Ты знаешь, 

у меня лишних средств нет; просить у отца на сей предмет 
невозможно.

Б е л о х в о с т о в .  Та-та-та! Это серьезный вопрос. Тут  
не бог знает какая и сумма нужна,—  четыре, пять радуж­
ных могут озолотить их ж изнь.. .

М и х а й л о .  Да она бы денег не взяла; это бы оскор­
било смертельно ее чувство; она им не торговала за деньги!

Б е л о х в о с т о в .  Какое сентиментальничанье! Это за­
висит от формы предложения. Ты  ломаешься над решением 
тонких вопросов — ■ шокирует ли предложение материальных

1 Дорогой Катерине. (Ф р а н ц .)
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средств чувство милой? А  самую милую заставляешь тер­
петь. . .

М  и х а й л о. Да, это меня постоянно мучило.. .  вот что 
ома на работах и что этот грубый труд убивает, понимаешь, 
красоту.. .  да я не находил пока выхода; но согласись с тем, 
что обеспечивать окончательно может лишь брак.. .

Б е л о х в о с т о в .  Это еще вопрос, что важнее —  реаль­
ное ли довольство или формальное, условное право? Возь­
мем, например, твое положение. Не задумывай ты брака, 
а взгляни на дело практически, comma tout le monde,1 тебе 
не только бы не помешал батько, но не пожалел бы денег 
отлично устроить судьбу твоей милой,—  клянусь тебе! и она 
зажила бы счастливо, припеваючи, услаждая свободные 
твои часы пасторальной идиллией; а вот задуманный тобою 
брак сразу лишит тебя самого средств, оторвет от родных, 
и ты пойдешь скитаться по свету, проклиная свою судьбу 
и заедая чужой век.

М  и х а й л о . Можно и трудом зарабатывать. Я  хотел 
поступить сельским учителем.. . слиться с народом, послу­
жить ему. . .

Б е л о х в о с т о в .  То есть нищенствовать, зависеть от 
пьяного писаря, старшины, дьячка. . . Хорошо народное 
служение! Разменяться на жалкое ничтожество! Да ты, если 
народовец, то во имя своих же дорогих идей добивайся 
карьеры, чтобы приобрести силу влиять на народ. . . уча­
ствовать, так сказать, в том горниле, где куется его судьба.

М  и х а й л о. Можно и в маленькой норке приносить 
пользу.

Б е л о х в о с т о в .  Да какая это польза? Посмешищем 
стать у самого народа! Да, наконец, главное —  ей-то, твоей 
коханке, какую ты готовишь участь?

М  и х а й л о. Но и то, что ты предлагаешь, тоже позор, 
только для другого лица; ведь ты ей даешь роль содер­
жанки!

Б е л о х в о с т о в .  Да не в словах, mon cher,2 смысл 
жизни, не в этом пустом звуке! Оставь метафизику, 
а взгляни на дело серьезнее и увидишь, что я прав. Какое

1 Как все. (Ф р а н ц .)
2 Мой дорогой. (Ф ранц-)

125



главное твое стремление? Доставить дорогому тебе существу 
счастье, покой, свободу, не так ли?

М  и х а й л о. Конечно.
Б е л о х в о с т о в .  Ну-с, так вот, при браке ты лишаешь 

себя всяких средств и кидаешься, не закалившись сызмала, 
в отчаянную борьбу с чудовищными социальными врагами; 
на тебя восстанут все, понимаешь —  все. . . и ты после пер­
вой схватки если не угодишь к Макару, то сделаешься Дон- 
Кихотом. Обаяние героизма и страсти пройдет, и останется 
на душе разочарование, злоба. И  за все это ответит твоя 
милая: начнутся, с одной стороны, упреки, укоры; с дру­
гой —  безответные слезы, дети, голод.. .  Да вы исстрадае­
тесь, тут и до преступления недалеко.

М  и х а й л о. Микола, как я несчастлив, как меня все 
это терзает! Ведь я люблю ее, страшно люблю, а мне са­
мому больно, что и теперь уже вместо радостей дарят меня 
или немым страданием, или слезами.

Б е л о х в о с т о в .  Понятно, совершенно понятно: нужда, 
мать, рискованное положение, постоянный страх. . .  все это 
гнетет. Ты идешь за поэтическими мгновениями, а ее изло­
мало всю на поле, а дома изгрызло горе.. . Воображаю, ка­
кие у вас любовные tete a tete.1

М и  х а й л о .  Да, тяжело. Но что же делать?
Б е л о х в о с т о в .  Взглянуть на вещи просто и вместо 

ада устроить маленький рай. Послушай меня, я тебе говорю 
искренно: не делай необдуманного скачка, который бы сло­
мал вам шеи! Первое дело помни, что, женившись на ней, 
ты ее же сделаешь несчастною. . .

М  и х а й л о. Но, понимаешь ли, я ее люблю и должен 
венчаться.. .

Б е л о х в о с т о в .  Это все пустое.
М и х а й л о .  Как пустое? Разбить чужое сердце?
Б е л о х в о с т о в .  И  сердце не разобьешь! Да давай 

пари, что если ее хорошо обеспечить, она с большей ра­
достью выйдет замуж за какого-либо парубка.

М и х а й л о  (гор яч о). Никогда, никогда на свете! Она 
меня страшно любит! Ты не знаешь ее —  это поэтическая, 
глубокая натура!

1 Свидания. (Ф р а н ц .)

126



Б е л о х в о с т о в .  Не горячись; я огорчать тебя не же­
лаю, но клянусь все-таки, что я прав.

М  и х а й л о. Как? Чтобы она променяла меня сразу на 
парубка ?

Б е л о х в о с т о в .  Так-таки променяет. И понятно —  
с ним она будет гораздо счастливее; и по развитию, и по 
всему сойдется. . . А  прошлый роман с паничем, если он 
принесет лишь материальное довольство, не возмутит их 
покоя, а будет служить лишь приятным воспоминанием. На 
селе тоже такой закон: заброшенная, нищая панская любов­
ница —  позор и мишень для всевозможных оскорблений, 
а обеспеченная, покровительствуемая любовница —  сила, ко­
торой все кланяются!

М  и х а й л о. Не может быть! Чтобы она меня проме­
няла? Чтобы успокоилась только приданым? Это ложь! 
Это было бы чудовищно!

Б е л о х в о с т о в .  Тебя не переспоришь; а все же мое 
предложение в обоих случаях полезно. Ты  поезжай в Пе­
тербург; за Катрю я похлопочу сейчас у твоего батька и 
даю слово, что он без пререканий обеспечит ее и мать от­
лично и даже возьмет под свое покровительство. А  потом 
уже —  как знаешь.. .

М  и х а й л о. Неужели ты уломаешь батька и он все 
даст, согласится без скандала? И  ее тут никто не обидит 
без меня?

Б е л о х в о с т о в .  Ручаюсь. Parole d’honneur,1 что сию 
минуту улажу. Только матери —  ни гу-гу; ведь женщина 
все испортит. . .  Нервы, понимаешь.

М и х а й л о .  А  я матери хотел было признаться, 
а батьку —  и язык не поворачивался.

Б е л о х в о с т о в .  Хорош бы ты был! Только скандал 
бы устроил. Нет, от матери —  строжайший секрет.

М и х а й л о .  Так ты уладишь все?
Б е л о х в о с т о в .  Да улажу же, улажу, верь!
М и х а й л о  (кидается ему на ш ею ). Голубчик, друг 

мой! Как я тебе благодарен! Ты меня просто воскресил.
Б е л о х в о с т о в .  Ну, рад, рад! (Обнимает.) А  чтобы

1 Слово честя. (Ф р а н ц .)
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доказать не на словах, а на деле мою дружбу, сейчас же 
устремлюсь к родителю твоему и прямо врасплох на абор­
даж. Ну, adieu.1 (Жмет руку и уходит.)

ЯВЛЕНИЕ О Д И Н Н АД Ц АТО Е

М и х а й л о, один.
М  их а й л о (ходит по балкону встревоженный). Какой 

Микола сердечный и добрый; я не считал его на это спо­
собным, да это все больше Павло меня против него на­
страивал! . .  Павло уж чересчур резок, а Микола практи­
ческим своим умом ясно, логически на все смотрит. . .  Это 
правда, чтоб служить народу, нужно приобрести силу.. .  
Вот только про Катрю, чтоб она меня променяла,—  врет, не 
поверю! . . А  впрочем, может, она со мной и не будет счаст­
лива? Х о ть бы помог выпутаться. Хотя бы с отцом дело 
выгорело! Сердце колотится так, что даже в висках сту­
чит. . . Страшно чего-то.. .  А  если уговорит и все уладит? 
Господи, и не знаю, на каком я небе окажусь! Сейчас по­
бегу порадовать Катрусю. Микола, брат мой, если выта­
щишь меня из омута, в котором я тону, будешь мне отцом 
родным! . .  Помоги, господи, матерь божия! (Ходит  по 
сцене, время от времени сжимая руки.) Только бы мать не 
узнала. Упаси бог, как надо быть осторожным! Только бы 
кто не насплетничал, сохрани господь! . .  (Ходит  в тревоге 
и прислушивается у дверей.)

ЯВЛЕНИЕ Д ВЕН АДЦ АТО Е 

М и х а й л о  и К а т р я .
Катря идет из сада, в платке, бледная, расстроенная.

М и х а й л о  (увидев Катрю, даже задрожал). Катря? 
Здесь? Я  пропал. (Быстро сбегает по ступенькам с балкона 
и поспешно направляется к Катре; отводит ее на аван­
сцену.) Катря, бога ради, зачем ты сюда пришла?

К а т р я  (припадая к нему). Соскучилась, истоскова­
лась, Михайло.

М и х а й л о .  Что ты задумала?
К а т р я .  Ох, сил моих нет. . .  Тоска меня точит.. .  Тебя 

не видела. . . Мать попрекает.. .

* Прощай. (Ф р а н ц .)
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м и х а й л о .  Христа ради, уйди отсюда!
К а т р я. Постой! Я  что-то должна была тебе сказать.. .
М и  х а й  л о. Что такое? Говори скорее!
К а т р я. Ох, не припомню,—  память отшибло.
М  и х а й л о .  А , боже мой! Уходи же, Катруся, скорее! 

Застанут, так мы пропали! (Отводит ее, взяв за рукав.)
К а т р я. Не гони меня, не выталкивай! Дай хоть взгля­

нуть на тебя, измучилась я, так измучилась! . .
М  и х а й л о .  Зарезать меня хочешь? Беги, серденько, 

говорю,—  я скоро к тебе выйду!
К а т ря . А !  Вспомнила! Не ходи, упаси боже, не ходи! 

Дмитро подстерегает тебя возле сада, возле дома,—  хочет 
убить! (Обхватывает руками Михайла и не пускает.) Не 
ходи! Я затем и прибежала! Он убьет.. .  страшный такой, 
глаза горят. . .

М  и х а й л о. Что же ты со мною делаешь? Мало и без 
того всякой напасти, и так не знаю, куда деваться, отца и 
матери чураюсь, а тут еще этот разбойник? В Сибирь его.

К а т р я .  Он не повинен: такое уж ему наказание. Л ю ­
бит без памяти, с сердцем своим не сладит, с ума сходит. . .

М  и х а й л о. О-ох! Побей меня злая судьбина за то, что 
я связался с сумасшедшими. Покоя ни днем, ни ночью —  и 
все из-за тебя .. .

К а т р я .  Михайло, ты меня укоряешь? О , лучше бы ты 
мне нож в сердце воткнул, чем услышать мне эти слова! 
Матерь божия, чем же я виновата? (Плачет.) Что я сде­
лала? Душу и тело отдала. . .  (Рыдает.)

М и х а й л о .  Если по любви отдала, так что ж о них 
тужить? Да перестань, пожалуйста,—  у меня твои слезы 
в печенке сидят!

К а т р я .  В печенке? Больше не буду; это уже послед­
ние,—  должно быть, с кровью хлынули! И  откуда они бе­
рутся? Кажется, лились, лились, как тот дождь осенний,—  
и о матери, и о доле своей несчастной, и о жизни моло­
дой. . .  Да вот еще несколько капель вылилось. . .  Больше 
уже нет: там, верно, все перегорело!

А н н у ш к а  (открывает окно и всматривается). С кем 
это панич? С Катрей! Ей-богу, Катря Дзвонаривна!

М и х а й л о .  Катря! Успокойся, сердце! Идем отсюда; 
у меня душа в пятках, как бы кто не заметил. . .  Я  тебе 
расскажу; все уладится, только идем!
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К а т р я .  Боитесь? Если увидят —  осрамлю!
М  и х а й л о. Я  не за себя боюсь, а за тебя .. .
А н н у ш к а .  Побижу сю минуту, отлепортую барыне,—  

пущай полюбуется на рандеву!
К а т р я .  Мне теперь все одно.. .  Я как прослышала, 

что Дмитро надумал, так и не удержалась, кинулась ско­
рей. . .  В самое пекло кинулась бы, никакие бы муки меня 
не остановили.

М и х а й л о  (ломает руки). Боже мой! Время и д ет ... 
Каждая минута —  пытка.. .  Вот-вот застанут.. .

К а т р я .  Прощайте, больше стоять не буду. . .  Достоя­
лась уже, доходилась до края! Насильно не буду! Только 
грех вам, Михайло, за меня, ох, какой грех!

ЯВЛЕНИЕ ТРИ Н А Д Ц А ТО Е  

Т е  ж е  и А н н а  П е т р о в н а .

А н н а  П е т р о в н а  (бледная, разъяренная, стреми­
тельно бежит к Кат р е). Как? Сюда осмелилась прийти? 
Где эта шлюха?

М и х а й л о  (в  отчаянии). Мама! Все пропало!!

Катря, окаменев, смотрит на барыню.

А н н а  П е т р о в н а .  А ! Мерзавка! Потаскуха! Ты , 
подлая дрянь, посягнула на сына? Я тебя собственными 
руками задушу. (Бросается к Кат р е.)

К а т р я  (прикрывает руками голову). Ой! Не бейте 
меня! Не бейте!

М и х а й л о  (бросается к матери). Мама! Не троньте 
ее, бога ради! Не оскорбляйте!

А н н а  П е т р о в н а .  Вон! . .  Раскатать ее! . .  Эй, 
люди!! Кто там?

М и х а й л о  (хватает мать за руку). Мама! Ради бога, 
не делайте скандала! Ради всего святого, пощадите меня.

А н н а  П е т р о в н а .  Н е т ! . .  Нет! Такая дерзость... 
Я  эту подлячку проучу.

Михайло хватает мать за руки и не допускает ее к Катре.

К а т р я  (дрожит и вне себя шепчет). Не бейте меня! 
Не бейте! I
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Т е  же  и И в а н  А н д р е е в и ч ,  Б е л о х в о с т о в ,  Х а р л а м -  
п н й, А н н у ш к а  и д в о р о в ы е . '

Б е л о х в о с т о в  (появляется на балконе; за ним Иван 
А ндреевич). Боже мой, т а  tante1 все дело испортит. Н а­
крыла их. . .  Скандал!!

И в а н  А н д р е е в и ч .  Я ведь просил, я ведь умолял 
ее не вмешиваться! И ту кто впустил?

Оба быстро сбегают к Анне Петровне.

А н н а  П е т р о в н а .  Эй, люди!
И в а н  А н д р е е в и ч .  Нюточка, перестань, 

бога ради. Уйди отсюда!
Б е л о х в о с т о в .  Кузина, ради бога, 

уйдите! Пожалейте Мишеля. . .  Все дело по­
губите!

А н н а  П е т р о в н а .  Не могу! . .  Убили! Эй, люди!
М  и х а й л о. Что же это? Насилие!
К а т р я  (вне себя). Михайло! Спасите!!
М  и х а й л о (ломая руки, кидается то к матери, то к Бе­

лохвостову, то к отцу). Микола, спаси! М ам а.. .  Отец! . .  
Не троньте ее .. . Я  не знаю, что с собой сотворю! Н е ос­
корбляйте ее —  я все сделаю, что вы хотите! Пальцем никто 
не коснись! . .  Я  все сделаю.. .  Простите ее!

А н н а  П е т р о в н а .  За нее заступаешься! За мер­
завку?

Б е л о х в о с т о в .  Что вы? Бога ради, уйдите!
А н н а  П е т р о в н а  (в  бешенстве). Отстаньте! Затро­

нули чувство матери, и я, как тигрица, ее растерзаю! По­
зовите ее мать сюда, эту старую сводню! Тащите ее сюда 
за косы!! Пусть полюбуется!

Суматоха. Подбегают Х а р л а м п и й ,  А н н у ш к а ,  еще н е с к о л ь ­
к о  д в о р о в ы х .

К а т р я  (вне себя). Мать зовут? И  ее мучить? Свод­
ница, говорят? (Сбрасывает платок и, не помня себя, вы­
ступает вперед.) За что издеваетесь? Что я вам сделала? 
Кого я погубила? Меня осрамили, меня обокрали, а теперь

ЯВЛ ЕН И Е Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т О Е

1 Тетушка. (Ф р а н ц .)

(О д н о ­
временно.)
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при всем народе топчете в грязь как последнюю тварь! Топ­
чите! Смейтесь надо мной, дурой! Плюйте! Зовите всех! 
Мама! Иди сюда! Погляди, полюбуйся, как на позор вы­
ставили дочку твою единственную!

М и х а й л о  ( кидается к Катре). Господи! Пощадите 
же! До исступления доведете меня!

А н н а  П е т р о в н а .  Какая смелость! Позор, позор!! 
Уведите ее! Завтра едем отсюда!

Белохвостов и Иван Андреевич уговаривают Анну Петровну, которая 
едва на ногах стоит; Харлампий и Аннушка хотят схватить Катрю, 

но из-за Михайла не решаются.

Б е л о х в о с т о в  (в  сторону). Mais elle est charmante!1
Х а р л а м п и й .  Что с нею возжаться? Косу обрезать, 

да и делу конец!
К а т р я  (обезумевшими глазами обводит всех вокруг, 

кидается к Харлампию, к М ихаилу). Режьте косу! (^Сры­
вает ленту, и расплетенная коса волнами падает на плечи.) 
Тебе ее резать, Михайло! Режь! Чего остановились? Каз­
ните! Растерзали сердце —  добивайте! Христа ради, доби­
вайте, не отпускайте живой! Топчите ногами, убейте и дитя 
от вашего сына.

А н н а  П е т р о в н а .  А й !! (Падает в обморок.)

Михайло как громом поражен. Все окаменели.

Занавес

1 Да она очаровательна! (Ф р а н ц .)



ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Внутренность хаты Дзвонарихи. Направо печь и рядом вход за перего­
родку; налево окна, лавки. На переднем плане стол и прочее. Обста­

новка бедная. Ночь. Над припечком горит каганец.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

К а т р я, одна.

К а т р я  (склонилась на стол и долго сидит непод­
вижно; затем поднимает голову, как бы не видя окружаю­
щ его). Ох, как голова болит.. .  будто тисками виски сда­
вило. . .  Н у, Катря, что теперь? Посмеялась доля? О , как 
посмеялась! И  слез нет; только глаза горят.. .  Ох! Трудно 
и голову поднять, словно чужая.. .  Пожила я, узнала сча­
стье. . .  ну и хватит!

Из комнаты за перегородкой слышен стон.

Мать бедная, без памяти.. . уложила дочка.. .  может, и на­
веки глаза закроет? Так у меня все в голове кружится, что 
и не припомню, кто меня вел? . .  Втолкнули в хату.. .  Н а­
кинулись. О х! А  Михайло куда же девался? Забы ла.. .  
Только мне отчего-то так жалко, так грустно.. .  А ж  сердце 
горит!

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

К а т р я  и П а ш к а .

П а ш к а  (быстро входит). Что там такое, Катря, слу­
чилось? В господском дворе шум стоит.. .  С чего это?

К а т р я .  Свадьбу справили.
П а ш к а .  Какую свадьбу, что ты говоришь?
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К а т р я. А  вот такую.. .  свадьбу.. .  пышную.. .  пан­
скую. Пан и пани меня благословили; Михайло при всем 
народе признал меня своею.. .  любимою невестой. Ну, и 
пани тоже была очень рада, так принимала жарко.. .  вся 
дворня на радостях сбежалась.. .  пир такой устроили! Меня 
напоили.. .  Видишь, и головы с похмелья не поднять.

П а ш к а .  Боже мой! Должно, беда стряслась? Ты  как 
с креста снятая.

К а т р я .  Что ж? Так и н а д о ... На такую дорожку 
стала, шла на муки, ну и нужно уж идти до конца, иску­
пить грех.. .  Ох, только муки-то какие! Косточки во мне 
живой нет. . .  Господи, хоть скорее бы ты душу мою при­
нял! . .

П а ш к а .  Опомнись, Катря! Не рви ты свое сердце!
К а т р я .  Ох, Парася! Где уж мне его рвать! Разорвали, 

растерзали его другие! . .  Как мне тяжко! Дай свою руку, 
положи мне на лоб; там будто свинец налит, будто пла­
вят его!

Пашка поддерживает ее голову.
П а ш к а .  Бога ради, успокойся! Ты  вся дрожишь.. .
К а т р я .  Х олодн о.. . У-у-х! Мучили меня, Парася.. .  

И мать меня била. . .  А  Михайло.. .  ох-ох! (Ломая руки, 
прильнула к Пашке.)

П а ш к а .  Неужто Михайло?
К а т р я .  Н е т . . .  о н .. .  зас-ту-пал-ся.. .  (Давится сло­

вами и усмехается.)
П а ш к а .  Не убивайся ты, голубка моя! Да коли он 

зверь такой, я б глаза ему повырывала!
К а т р я .  Да он и не виноват.. .  Иначе, верно, нельзя.. .  

Только на что было меня, глупую, обманывать? Вещало 
мое сердце, что не может того быть никогда.. .  и хотелось 
верить, и не вмещалось это у меня в голове.. .  Выплакала 
уже давно я свои очи; уже давно по своим надеждам и по 
себе похороны справила.. .  только не ожидала, что так не­
милосердно. . .

П а ш к а  (обнимает Катрю). Сестричка моя, лебедочка! 
Как мне тебя жалко! Бедная ты моя, бесталанная! Как 
я тебя в последний раз просила забыть панича! Не смогла 
ты сердца одолеть! (Плачет.)

К а т р я  (пристально смотрит на Пашку). Тебе жаль 
меня? Плачешь? Правда, жалко?
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П а ш к а .  Душу бы свою за тебя отдала!
К а т р я. Ну, а там не пожалели, никто! . .  Дай мне, 

сердце, водицы! Жжет внутри, во рту пересохло.
П а ш к а  (подает воду и придерживает голову Катри). 

Горячая, как огонь, прямо пышет!
К а т р я .  Спасибо. Ты говоришь —  была возле усадь­

бы. . .  что там?
П а ш к а .  Укладываются, уезжают отсюда куда-то да­

леко; должно быть, до света и двинутся.
К а т р я .  До света? А  Михайло тоже едет?
П а ш к а .  То-то же, что едет; должно, его-то и везут.. .
К а т р я .  О х!! (Хватается за сердце.)
П а ш к а .  Да забудь ты его, проклятого!
К а т р я  (хватает Пашку за руку). Парася, голубочка, 

если ты меня хоть капельку жалеешь, беги на усадьбу, по­
проси ко мне Михайла хоть на минуточку, попрощаться 
только.. .  попрощаться только. . .  попрощаться! . .

П а ш к а .  Для чего он тебе? Плюнь ты на него! И  так 
больная! Да к усадьбе и подступиться трудно.. .

К а т р я  (вне себя). Лебедочка, не откажи! Смилуйся 
надо мной! Не мучай хоть ты меня! Пожалей! Покличь его 
на одну минуточку.. .  поглядеть хоть, взглянуть, да и по­
прощаться навеки.. .  Скажи ему, что я на него не сер­
жусь. . .  Бог с ним! . . Пускай будет счастлив.. .  я ему по­
перек дороги не стану! Беги же, голубочка! (Целует ей 
руки.)

П а ш к а .  Что ты, Катря, опомнись!
К а т р я .  Ноги целовать буду, только попроси! (Хочет  

нагнуться к ногам, Пашка не пускает.)
П а ш к а .  Да ты в себе ли? Приляг лучше, голубка, вот 

здесь, на лавке. Я  пойду, побегу, попрошу пана Павла,—  
может, он вызовет.

К а т р я .  Разве Павло здесь?
П а ш к а .  Да, здесь, только приехал. . .  я его видела.
К а т р я  (всплеснула руками). Боже мой! Может, ты 

его посылаешь мне в помощь, на спасение! Попроси и его, 
попроси, попроси! Расскажи ем у.. .  может, он моему горю .. .

П а ш к а .  Да успокойся, я позову.. .
К а т р я .  И  Михайла, и Михайла! . .
П а ш к а .  Ну и Михайла тоже. Приляг, успокойся; я —  

мигом!
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

К а т р я, одна.

К  а т р я .  И  отчего это сердце еще бьется? Живучее ка­
кое! Тупым ножом его резали, клещами давили, а все не 
раздавили,—  стучит еще. . .  Хочет увериться, пропала на­
дежда или, может, еще светит из-за тучи? Глупое, глупое! 
Мало тебя вчера мучили, в грязь топтали? А  ты снова 
щемишь, допытываешься чего-то? Хватит уже, выше сил 
муки! . .  Надо тебе дать покой.. . Мать жалко, да ей легче 
будет, если я умру, о, легче! Сырая земля и грех, и стыд 
покроет; а так день за днем —  позор, насмешки, глумле­
ние. . .  лучше, лучше умереть. Вот где мое спасение! (Берет 
пузырек.) Тут вот капли. Лекарь давал матери в глаза 
пускать, так говорил, что страшная отрава,—  сразу уло­
жить мож ет.. . И  ничего болеть не будет, горе пройдет; 
душа пташкой взовьется.. .  Полечу я кукушечкой к нему, 
к моему милому, на окошко сяду, закукую-застону, обовью 
тоскою его сердце, пускай вспомнит оно, как когда-то лю­
бовью горело, как от любви от той охмелело.. .  Повидать 
бы его только еще раз на прощание, да и выпить.. .  (З а д у ­
малась.) А  грех? Самой душу свою загубить? Проклята я, 
проклята! Наедут становые, потрошить станут при всем на­
роде. . .  Как собаку в землю кинут.. .  Без креста, без пани­
хиды. . .  Могилы даже не насыпят.. .  Ох, как тяжко! А  и 
муки такие нет моих сил терпеть, нет сил! Ой! (Встает и, 
пошатнувшись, снова падает.) Гудит! Что это, буря на 
дворе? Он, верно, он? Я  сейчас. (С нова поднимается, па­
дает на лавку, ухватившись за голову.) Ничего не помню. 
А ?  Кто меня кличет?

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

К а т р я  и Х а р л а м п и й .

Х а р л а м п и й  (входит и, не снимая шапки, стоит 
у дверей, оглядывая хату). А  что? Кто тут живой?

К а т р я  (слегка приподнимаясь). Кто это? Зовет 
кто-то.

Х а р л а м п и й  '(в ходя ). А !  Это ты тут, праведница? 
Чего молчишь? Оглохла?
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К а т р я  (дрожит, опираясь обеими руками о стол). 
Д ядька.. .

Х а р л а м п и й .  Дядька, уж, разумеется, не батька.. .  
Где старуха?

К а т р я  (не вполне понимая). Не зн а ю ...
Х а р л а м п и й .  Не знаю! А  как с паничем.. . знаешь?
К а т р я  (как будто не в себе). Панич! АП
Х а р л а м п и й .  Ишь, святая! Н у, согрешила там, про­

штрафилась, значит, так и таилась бы, сидела бы, след­
ственно, в рот воды набравши; с паничем это и не велика 
беда; господа бы не обидели, дали бы там что-нибудь; на­
шелся бы, может, и стукнутый, к примеру, какой-нибудь, 
который бы грех покрыл,—  а то еще спесь свою показывает. 
Куда замахнулась! Что себе в голову вбила? Тьфу!

Катря широко раскрытыми глазами смотрит на него, как безумная.

Ты чего на меня вытаращилась? Чем вы панича окуривали 
и опаивали? Признавайся?

К а т р я .  Х орош о.. .
Х а р л а м п и й .  Ишь? Хорошо! Эге! Взял бы я вас, 

к примеру, обеих с матерью-ведьмой, да проучил бы в во­
лости почтительно, чтоб знали, как господ, панов, значится, 
чаровать да искушать.

Г о р п и н а  (из~за перегородки). О-ох! О -ох!!
Х а р л а м п и й .  Стонет! У  меня б ты еще не так засто­

нала! И не знаю, отчего это господа такие добрые, еще за­
ботятся?

К а т р я  (шепчет). Х орош о.. .
Х а р л а м п и й .  Хорошо. (В  сторону.) Тут как-то и 

стоять не того, доложу вам .. .  (Катре.) Не гляди, говорю, 
на меня! Это меня пан послал тебе сказать, что коли оду­
маешься, значит, и сейчас, следственно, без всякого скан­
далу выйдешь замуж. . .

К а т р я  ( шепчет).  Х орош о.. .
Х а р л а м п и й .  Не перебивай! Коли выйдешь сразу же 

замуж за кого-нибудь там, к примеру, так они тебя простят 
да еще приданое доброе дадут —  пару волов, корову, ове­
чек, ну и денег на свадьбу, чтоб, значится, грех твой по­
крыть; только чтоб потом убирались, и духу вашего чтоб 
тут не было.

К а т р я .  Чтоб и духу.. .
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Х а р л  а м п и й. Эге, да! А  уж если ты заартачишься, 
так будет тебе и матери такое сумнительство, что и сгниете 
за решеткой, а то и в Сибирь угодите. Н у? Чего молчишь?

К а т р я. А ?
Х а р л а м п и й .  Что а?
К  а т р я. Хорошо.
Х а р  л а м п и й. Значит, следственно, беспременно вый­

дешь?
К а т р я. Х орош о.. .
Х а р л а м п и й .  Н у, гляди же! (В  сторону.) А  ловко 

я это дело обтяпал. Триста рублей, значится, которые ба­
рин дал, благодарение богу, в кармане останутся. Ловко, 
Харлампий Григорьевич, спроворили дело: что значит, 
к примеру, когда голова не порожняя, доверху набита. 
Я знал, что она согласие даст, а только все же думал, что 
побрыкается, к примеру, а оно вышло —  дешево; сейчас и 
доложу. (Взглянул на Катрю, которая, шатаясь, стала при­
ближаться к нему, пристально вглядываясь.) Свят! Свят! 
Чисто ведьма! Тут, не в доме будь сказано, и оставаться-то 
с ними страшно! (Быстро идет к двери и, закрывая, кри­
чит.) Так смотрите же мне! Чур!

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

К а т р я, одна.

К а т р я  (шатаясь и опираясь рукой то о стену, то 
о лавку, идет к двери). Постойте.. .  приходят чего-то.. . 
бранят, что не иду.. .  куда-то зовут.. .  меня и м ать.. .  Не 
могу я идти! Хата кружится.. .  красная-красная! Дайте же 
руку, голову мне поддержите.. .  так я и пойду.. .  хорошо.. .  
Пойду!

ЯВЛЕНИЕ Ш ЕСТОЕ

К а т р я ,  А н н у ш к а ,  Д з в о н а р и х а  и к о е - к т о  и з  д в о р н и .

А н н у ш к а  ( вбегает как сумасшедшая). А  где тут 
наша барыня-сударыня? Вот они, прогуливаются! Что! Д у­
мала помещицей стать? В чепце ходить? А  не дождешь! 
На помойке повенчают!

К а т р я  (несколько приходя в себя). Кто это пришел 
по мою душу? Аннушка? А й !! Уходи!
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А н н у ш к а .  Думала —  любит? Ему одно только и 
нужно бы ло.. .  а он смеется, со мной смеется над тобой, 
потаскухой!

К а т р я  (вспыхнув, кидается к ней). Врешь! Врешь! 
Ты  кровь мою пить пришла! . .  Уходи прочь!

А н н у ш к а .  Не уйду! Натешусь над вражьей душой. 
Эй, хлопцы, сюда! Давайте деготь, двери и окна мазать!

П а р у б к и  ( с  хохотом врываются в хату; у одного 
ведерко с дегтем и кисть). Давай, давай! Да заодно и го­
лову вымажем!

К а т р я  (вне себя кидается то к одному, то к другом у). 
Ой! Смилуйтесь!. .  Кто в бога верует! Не надо мной, над 
матерью: она неповинна.. .  Помрет.. .  Ой, простите меня!

А н н у ш к а  (хватает Катрю за руки, та отчаянно вы­
рывается). Не слушайте ее! Мажьте сейчас дегтем!

Д з в о н а р и х а  (шатаясь, выбегает из-за перегородки; 
безумные глаза, бледная, простоволосая. Парубки и А н ­
нушка в ужасе отступают к дверям; Кат ре). А! До чего 
довела? Будь же ты проклята! Проклята! Проклята!

К а т р я  (бросается матери в ноги). Мама! Не прокли­
найте меня!

Д з в о н а р и х а  (отталкивает). Чтоб ты детей своих 
увидать не дождалась! Чтоб они над тобой надсмеялись, 
наплевали на тебя! Чтоб ты не знала ни счастья, ни радо­
сти! Чтоб моя смерть на твою голову упала!

А н н у ш к а .  Так ее! Так ее!
К а т р я  (ползает за матерью, хватает за ноги). Мама! 

Мама! Не проклинайте!
Д з в о н а р и х а  (беш ено). Чтоб ты померла без по­

каяния! Чтоб тебя, как собаку, зарыли!

Толкает Катрю ногой; та с криком «А й!» падает на спину; обморок

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Т е  ж е и Д м и т р о .

Д м и т р о  (подвыпивший, влетает в хату в тот самый 
момент, когда мать, проклиная, толкнула Катрю). Вон от­
сюда! Ироды! Дьяволы! (Бросается к Катре, поднимает 
ее.) Убили-таки! (Кладет на лавку.) И  ты —  матерью на­
зываешься! Над твоим дитем без вины надругались идолы,
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п ты еще и проклинать ее! Да будь ты сама проклята, ка­
торжная!

Д з в о н а р и х а  (обезум ев). Ха-ха-ха! Свадьба! Х а -  
ха-ха-ха! Мать посаженная! Пойду гостей скликать. Ха-ха- 
ха-ха! (Выбегает.)

Д м  и т  р о (А нн уш ке). Это ты, гадюка, привела? Так 
пропадай же!

А н н у ш к а .  Ой! Спасите! Вяжите его!

Дмитро кидается на Аннушку, душит за горло, та кричит: «Караул!» 
Кое-кто из парубков пытается защитить ее, сзади хватают Дмитра за 

руки. Тот только тряхнул плечами, парубки отскочили.

Д м и т р о  (кидается на парубка с ведерком). Тебя мне 
и нужно, щенка! (Бросает его на пол.)

А н н у ш к а .  Караул! (Выбегает.)
П а р у б к и  (в се  вместе набрасываются на Дмитра). 

Вяжите его!
Д м и т р о  (борется). Раздавлю, псы вонючие! (Затем, 

освободив правую руку, вынимает из-за голенища нож.) 
Эй, сейчас падалью запахнет!

П а р у б к и  (увидев нож, врассыпную). Не тронь его! 
Нож! (Выбегают.)

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Д м и т р о  и К а т р я .

Д м и т р о  (озирается). Удрали, дьяволы! Счастье ва­
ше! Еще попадетесь! (Быстро подходит к Кат р е.)  Боже 
мой! Неживая? Катруся, Катруся! (Прячет нож за голени­
ще; трясет ее за руку, поворачивает голову.) Не ворох­
нется... бледная, как из воску белого вылита! Катруся! 
(Наклоняется.) Дышит ещ е... (Сильнее трясет, руку поло­
жил на л об .) Дышит, бедная, а тело, как огонь. Господи, 
как бы ее спасти! (Мечется по хате, берет кружку воды, 
брызгает или смачивает голову; кричит.) Катря! Катря! 
Очнись, проснись, ради бога!

К а т р я  (подняв голову, тихо открывает глаза, бес­
смысленно обводит ими хату, затем тихонько). Не бес­
честьте меня!! Не проклинайте! Смилосердствуйтесь! ( Х о ­
чет упасть на колени. В дальнейшем всю сцену ведет бес­
сильным шепотом.)
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Д м и т р о  (поддерживает ее ). Господь с тобою, Катря! 
Опомнись! Никто тебя не проклинает, никого и в хате нет!

К а т р я .  Нету?
Д м и т р о .  Да никого, я один.
К а т р я  (бессильно кладет ему руки на плечи и вни- 

мателъно смотрит в глаза). Кто ты?
Д м и т р о .  Дмитро.
К а т р я .  Дмитро? Какой Дмитро?
Д м и т р о .  Дмитро, Катруня! Неужто не узнаешь 

меня?
К а т р я  (проводит рукой по л бу). АП Дмитро? Дмит­

ро? . .  Вспомнила.. .
Д м и т р о .  Что с тобою, звездочка моя?
К а т р я  (приходит в себя). Дмитро, т ы .. .  Ох, как мне 

тяжко! Ж ж ет.. .  дай хоть каплю воды!

Дмитро поддерживает Катрю и поит водой.

Никак мыслей не соберу.. .  тут страшное что-то было.. .  
шельмовали, проклинали меня?!

Д м и т р о .  Успокойся! Не вспоминай! Все они и ми­
зинца твоего не стоят!

К а т р я  (ломая руки). Дмитро! Брат мой! Что они со 
мною сделали?

Д м и т р о .  Тебя же обидели да тебя же и шельмуют! 
Дитятко мое, несчастная моя!

К а т р я .  Где же она— правда?
Д м и т р о .  О т кого захотела ты правды, моя бесталан­

ная? Где искала ее? Спокон веку неправдой живут! Над­
смеяться, потешить свою утробу ненасытную, это так! 
А  жалости у них в сердце вовсе не бывало!

К а т р я .  Что они со мною сделали? Оплевали как по­
следнюю.

Д м и т р о .  Горлинка моя подбитая! Зачем так все слу­
чилось? (Обнимает Катрю и безудержно рыдает.)

К а т р я .  Прости меня, Дмитро! Погубила я тебя! Ви­
дишь, как казнюсь!

Д м и т р о  (гор яч о). Забудь его! Забудь это в с е !..  
Выйди за меня! Пускай у меня голова отсохнет, коли я хоть 
помяну! Пускай язык онемеет, коли попрекну хоть словом! 
А  каждому, кто только заикнется о тебе, я заткну его под­
лую глотку!
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К а т р я. Ох, тебе нужна девушка честная.
Д  м и т р о. Кто говорит, что ты нечестная? Кто смеет? 

Ты несчастная, мученица!
К а т р я. Да, мученица.. .  все уже во мне перестра- 

дало. • .
Д  м и т р о. Ты  ведь молоденькая,—  все еще переме­

лется. . .  Коли не в силах, так и не люби меня; я только за­
ботиться о тебе буду, как о дите родном, глядеть на тебя, 
горе делить.

К а т р я. Как мне жаль тебя, Дмитро! Не судьба!! 
Глянь на меня —  я уже покойница... м н е... о-ох! ( Х ва ­
таясь, соскальзывает на стол, потом на лавку.)

Д м и т р о .  Оборвалась.. .  последняя надежда оборва­
лась! Где же враг мой? Где ж этот изверг проклятый, не­
насытный? Неужто земля его еще терпит? Не рвут еще 
черти его смердючего сердца? Нет, хватит! Довольно тебе 
барствовать! Найду тебя! Зубами горло перегрызу.. .  Н о­
гами растопчу, как гадину! (В  бешенстве выбегает.)

К а т р я. Не бей! . .  Не бей! (Порывается бежать, но 
падает на лавку.) О й ! . .  Спаси-те! Спа-а-си-те! . .  Ра-ди 
бо-га! . .
За окном слышен шум. Катря не в состоянии крикнуть и только стучит

в окно.

Г о л о с  М и х а й л а .  Да что ей нужно?
К а т р я .  О н .. .  о н .. .  пришел! (Поднимается.)
Г о л о с  М и х а й л а  (п од  окном). Так ведь замуж 

идет!
К а т р я  (расслыш ав). А ! И  ты глумишься? Теперь 

всё! (В не себя хватает бутылочку с каплями и всю выпи- 
вает.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

М н х а й л о  и К а т р я .
Катря, спотыкаясь, бросается к Михайлу. Вначале говорит отрывисто, 
затем, под действием атропина, горячее; кажется, ей становится легче, 
пока под действием яда силы не покидают ее совсем. Михайло, войдя, 

какое-то мгновение стоит в дверях.

К а т р я .  Михайло! Светик мой! . .  Счастье м ое!. .  Ой, 
поддержи, а то упаду.. .

М и х а й л о .  Что с тобой? (Н ем ного расчувствовав­
шись, берет ее за руку.)
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К а т р я. Пришел-таки.. .  пожалел.. .
М и х а й л о .  Ты больна? На тебе лица нет!
К а т р я .  Нет, нет! У  меня уже ничего не болит... 

Я так рада, так рада, что тебя вижу. Господи, какая я сча­
стливая, сердце из груди чуть не выскочит!

М и х а й л о .  Да как же? А  Харлампию ты что ска­
зала?

К а т р я .  Харлампию? Сейчас, сейчас.. .  только по­
годи. . .  я Харлампия не видела.. .

М и х а й л о .  Как не видела? Так это он врал, что ты 
идешь замуж и обо мне ни капельки не жалеешь?

К а т р я  (вспоминая). Не видела.. .  не видела.. .  Меня 
тут ругали.. .  господи, все забыла!. . Тебя? Нет, нет! . .  
Тебя не забыла.. . не забуду,—  мой ты, мой! (Хочет обнять 
и, пошатнувшись, чуть не падает.)

М и х а й л о .  Что с тобой, Катря?
К а т р я .  Ничего, ничего.. .  это у меня чего-то в глазах 

потемнело. Доведи меня до скамейки.. .  Мне так весело, 
что ты со мной!

М и х а й л о .  Так ты меня любишь, Катруся? Так, зна­
чит, этот ирод наврал? (Ведет ее, обняв, к скамейке 
у стола.)

К а т р я .  Люблю л и ? . .  Сгорела вся! Не бойся, не 
бойся! Плакать больше не буду.. .  не огорчу тебя слезою! 
Я такая счастливая, такая счастливая, что ты со мной.. .  
у меня все кипит в груди о т .. . счастья.. . Садись сюда ко 
мне, поближе, поближе!

М и х а й л о  (растроганный, обнимает ее ). Голубка моя, 
серденько! Ты  вся дрожишь. Ручки у тебя холодные, как 
лед, а от лица так жаром и пышет.. .

К а т р я .  Нет, нет! Я  здорова. (Пристально рассматри­
вает его .) Как ты хорош, мой сокол! Светик мой, как хорош!

М и х а й л о .  Звездочка моя! (Хочет обнять.)
К а т р я  (берет за руку). Постой, постой! Дай я на 

тебя нагляжусь, дай нагляжусь.. .  чтоб никогда не за­
быть. . .  Бровки мои шелковые! Очи мои ясные, прекрас­
ные! Уста мои милые, любимые! (Целует в глаза, в губы и 
припадает к М ихайлу.) Не забуду вас!

М и х а й л о  (горячо обнимая ее). Счастье мое! Доля 
моя! Люблю тебя, как никогда! Все они лгут! Не хочу
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я знать ни отца, ни матери! О т тебя я больше не уйду! 
Никто нас теперь не разлучит!

С этого времени окна хаты начинают освещаться красным заревом, 
которое до конца действия все сильнее разгорается.

К а т р я  (как-то неуверенно). Любишь? Ой! Кольнуло 
что-то в сердце!. .  Дай мне прислониться к твоей щеке.. .

М и х а й л о  (очень встревоженный). Катря! Ты боль­
на! У  тебя лихорадка? (Целует ей руки и греет их дыха­
нием.)

К а т р я .  Нет, нет! . .  Не двигайся.. .  отлегло. Господи, 
как хорошо, какое счастье! Я не переживу. (Тяж ело ды ­
шит.) Теперь уж е.. .  никто меня не оторвет.. .  до самой 
смерти. Дождалась-таки я своей судьбы!

М и х а й л о  (в  ужасе). Ты  больна... У  тебя губы по­
синели. . . Я  побегу за лекарем.. .

К а т р я .  Нет, нет! Не пущу тебя! (Прижимается.) 
Счастье мое! Вот ты г д е ... (Какое-то время сидит в сча­
стливом забытьи, а затем вдруг срывается с места.) Ой, 
смерть моя! Сдавило мне сердце!

М и х а й л о  (поддерживая ее ). Господи! Что с ней!
К а т р я  (ломая руки). Ой, дави т... давит... дух за­

хватило. . .  Спасите меня!!
М и х а й л о  (хватает кружку воды ). Выпей воды .. .  

Тетка Горпина! Кто там есть?!
К а т р я  (опускает кружку; вырывается, бросается на 

авансцену). Спасите! М ихайло... я выпила... отраву эту, 
вот в скляночке! . .  Сердце.. . О х!

М и х а й л о .  Атропин? Я пропал! ! (Рвет на себе волосы  
и кричит вне себя.) Кто там! Эй! Сюда!! Спасите! Отра­
вилась! . .

К а т р я  (уцепилась за Михайла, не пускает его ). Не 
уходи! Не уходи! Христа ради!. .  (Кричит.) Я  не хочу 
умирать... Не хочу! (Рыдая, теряет сознание.) Такое сча­
стье. . .  Не отнимайте у меня! Я  жить хочу! Михайло, 
спаси меня!

М и х а й л о  (смачивает ей голову водой, брызгает). 
Катря моя! Что ты наделала?! Из-за меня, проклятого! 
Эй! Сюда! (Держит Катрю, которая бьется у него на ру­
ках, и стучит в окно так, что даже выбивает стекло.) Кто 
в бога верует!

144



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Т е  ж е и П а ш к а .

П а ш к а  (вбегает). Что тут такое?
М  и х а й л о. Катря отравилась.
П а ш к а  (всплеснув руками). Горюшко мое! Там 

Дмитра ловят. . .  Господский двор горит. . . Мать ее ума 
решилась.. .

М  и х а й л о. Беги сейчас же! Зови лекаря, фельд­
шера. . .  Каждая минута дорога.. .  Спасите!

П а ш к а .  Я  за Павлом.. .  он здесь.
М  и х а й л о. Зови его, Христа ради, скорее! . .

П а ш к а  убегает.
К а т р я .  Ой! Нечем мне дышать.. .  огнем жжет.. .  кам­

нем д а ви т ... Смерть? Уже смерть! (Прижимается к М и- 
хайлу, мысли ее путаются.) Гудит! Ух, как гу д и т !.. Это 
уже воют. . .  по мою душу летят. Н е отдавай меня, Ми- 
хайло! Ничего не вижу! . .  Где ты? Где ты? . .  Ой, страшно!

М и х а й л о  (рыдает). Я  здесь, Катруся. Боже мой, 
смилостивься!

К а т р я  (обвисает у него на руках). О-ох! Как же 
тяжко! Ой! . . Нет сил.. .  не могу уже больше.. .  отпустите 
меня! Смерть.. . смерть.. .  (Вне себя опускается на колени.) 
Матерь божия! Прости м еня... не отдай моей души! (Ш а ­
тается.)

М и х а й л о  (кидается к ней, поддерживает). Катруся! 
Жизнь моя! Опомнись! . . Сейчас придет Павло! Спасет 
тебя!

К а т р я  (бьется на руках у Михайла). Холод к сердцу 
подступает.. .  туман застилает очи .. .  Михайло ? Где ты ? 
Не пропадай! О й!! (Вытягивается на руках у Михайла.)

В это время за окном раздаются голоса и топот.
М и х а й л о  (опуская ее на пол). Катря! Катря! (П ри­

падает к ее сердцу.) Не бьется? Умерла! (В  ужасе отскаки­
вает направо на авансцену и стоит окаменев.)

ЯВЛЕНИЕ О ДИ Н Н АДЦ АТО Е
Т е  ж е, Д м и т р о ,  с о т с к и е  и н а р о д .

Д  м и т р  о (вбегает при последнем слове). Умерла? До- 
бил-таки! (Н а  секунду застыл над трупом.)

Сотские и народ врываются в хату.
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Д  м и т р  о (выхватывает нож и кидается на Михайла). 
Подыхай же, изверг!!

С о т с к и е  и о с т а л ь н ы е  ( наб расываются на
Дмитра и вяжут ему руки). Вяжите его!!

Д  м и т р  о (сопротивляясь). А ! Ироды! Не дождетесь! 
(Ударяет себя ножом, но так как руки у него не свободны, 
только ранит себя.)

С о т с к и е .  Отнимите нож!

На сцене: направо окаменевший Михайло; налево группа с Дмитром,
посредине труп Катри.

ЯВЛЕНИЕ ДВЕН АДЦ АТО Е 

Т е  ж е и П а в л о .

П а в л о в  внезапно отворяет дверь, с ужасом оглядывает 
все вокруг). Так вот, сударь, какова ваша поэзия?!

Занавес медленно опускается


