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Марии Константиновне 
З а н ъ к о в е ц к о й

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А :

М а р и я  И в а н о в н а  Л у ч и ц к а я ,  молодая драмати­
ческая актриса; говорит по-украински чисто, а по- 
русски с некоторыми ошибками.

Пе л а г е я ,  старушка, ее няня; одета по-мещански.
А н т о н  П а в л о в и ч  К в и т к а ,  молодой помещик из 

богатой украинской семьи.
Е л е н а  Н и к о л а е в н а ,  его мать, старая барыня.
С т е п а н  И в а н о в и ч  Б е з р о д н ы й ,  средних лет 

помещик; сначала антрепренер, затем помощник ре­
жиссера.

Ю р и й  С а в в и ч  К о т е н к о ,  тоже средних лет; дра­
матический актер, сначала режиссер, затем антре­
пренер.

М а р к  К а р п о в и ч  Ж а л и в н и ц к и й ,  средних лет; 
актер.

Р о м а н  М и х а й л о в и ч  Ле м и шк а ,  старик суфлер.
Ма р и н к а ,  его дочь 17 лет, воспитанница Лучицкой.^
К а т е р и н а  Г р и г о р ь е в н а  К в я т к о в с к а я ,  мо­

лодая актриса, тоже на первые роли, главным обра­
зом с пением.

К и р  И в а н о в и ч  Г и р я в ы 9, помощник режиссера.
Г а н н а  М и х а й л о в н а  К у л и ш е в и ч ,  молодая акт­

риса на роли молодиц и бойких кумушек.

Б о г д а н о в а  } молодые девушки, хористки.
Р о м а н ч у к ,  земский врач, уже старик, с седыми бач­

ками.
А н д р е й  В и т а л ь е в и ч  А н т и п о в ,  редактор газеты.
А б р а м  С е м е н о в и ч  Ю р к о в и ч ,  репортер, молодой 

человек.
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Г a hi а, ключница в усадьбе госпожи Квитки, вертлмнам, 
еще молодая.

П а р и к м а х е р ,  м а ши н и с т ,  р а б о ч и е ,  л а к г II 
в гостинице, х о р и с т ы  п е р в ы й  и в т о р о й ,  
м о л о д е ж ь ,  х о р и с т к и  п е р в а я  и вторам,  
хор .

Действие происходит в наше время.1 Между вторым и 
третьим действиями проходит полгода; между третьим 
и четвертым — тоже; между четвертым и пятым — три

недели.

1 90-е годы X IX  века. ( П р и м ,  р е д J



Д Е Й С Т В И Е  П ЕРВО Е

ilia кулисами сцены. Слева от актера, наискось, ряд артистических убор­
ных; видны только двери, а первая уборная — целиком. Она пышно 
поставлена: ковры, дорогая мебель, зеркало. С правой стороны края 
кулис. Посредине свободный проход для выхода актеров. В глубине 
■ гуленьки вверх. Всюду кучей нагромождены декорации. Самая сцена 
находится за кулисами направо; туда выходят актеры и оттуда же 
проходит в антрактах публика. При поднятии занавеса темновато,

а затем светло.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Г и р я в ый ,  м а ш и н и с т ,  д в о е  р а б о ч и х ,  х о р и с т к и  п е р ­

вая и в т о р а я ,  х о р и с т  п е р в ый ,  затем Ма р и н к а .
На сцене суета. Рабочие тагцат приставки. Газовщики освещают рампу, 
апжигают софиты. Хор молча поднимается по ступенькам. Вторая убор­
ная открыта; п а р и к м а х е р  то вбегает в нее, то выбегает. К третьей 

уборной подходит К в я т к о в с к а я  и запирается в ней.

М а ш и н и с т  (ввер х ). Отдай! Еще! Правей немного! 
(Рабочему.) А  ты куда?

Р а б о ч и й .  За пригорком.
Г и р я в ы й  ( мечется то за кулисы, то в уборны е). Жи­

вее! Ламповщик, софиты зажигай! Не выспались вы, что 
ли? (З а  кулисы.) К  черту небо, село спускай!

П е р в ы й  х о р и с т  (кричит сверху). Ко-стю-мер! 
Го-го!

Г и р я в ы й .  Ты что, одурел? Публика уже собирается.
П е р в ы й  х о р и с т .  Такие сапоги всучил, что и пальцы 

не влезают!
Г и р я в ы й .  Позовите-ка мне этого ирода! А ! . .  (П о ­

бежал и столкнулся с парикмахером.) Что, сегодня ночью 
сварганим стуколку?
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П а р и к м а х е р .  Да у меня и гудит, и стреляет!..
Г и р я в ы й. Ерунда! А  я из реквизита кое-кого при­

хвачу, а может, и управляющего.
. П а р и к м а х е р .  Вот это бы дело! (Заходит во вто­

рую уборную .)
К о т е н к о  (голос из второй уборной). Готово?
Г и р я в ы й. Сейчас. (Рабочим.) Эй, ворон не считать!

( Хористкам, проходящим мимо.) Поживее!
П е р в а я  х о р и с т к а  ( подходит). Отпустите меня. 
Г и р я в ы й  (отводя назад руку). Оправдательные до­

кументы ?

Хористка вкладывает ассигнацию.

Гм! На три дня! (Гром ко.) Скорее! Даю звонок! (Бежит 
и некоторым из хористок на ходу что-то шепчет на ухо.) 

М а р и н к а  (подбегает к первой уборной). Ой, закрыто! 
Г и р я в ы й  (обращ аясь к ней). Что, госпожа Лучицкая 

скоро ?
М а р и н к а .  Сейчас; только вот принесу!.. (Вошла 

в первую уборную и стала доставать вещ и.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Те же и К о т е н к о .

К о т е н к о .  Что? Готово?
Г и р я в ы й .  Сию минуту; звоню! (Рабочим на бегу.) 

Мигом! (Звонит.)
К о т е н к о  (стучит в третью уборную ). Разрешите! 
К в я т к о в с к а я  ( голос). Я  в одной рубашке.. .  
К о т е н к о .  Хе-хе-хе! Расчудесно!
К в я т к о в с к а я  (гол ос). Пойдите прочь! Ну вас! 
К о т е н к о  (подглядывает). Гм! Гм! (Потирает руки.) 

Так вы скорее; пора! (Подходит к сцене.) Почему меш­
каете?

Г и р я в ы й .  Готово! Даю третий! (Звонит.)

За кулисами начинает тихо играть муэыка.

К о т е н к о .  А  как сбор?
Г и р я в ы й .  С приставными.. .
К о т е н к о .  А . . .  (Чешет затылок.) Своей шкурой чу
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и.нс (юка латаем! Сказано —  богатому Черт и ЛюАьКу ко­
митет.

Г и р я в ы й. Он прогорает.. .
К о т е н к о .  Вранье!
I' и р я в ы й Сам подсчитывал по книгам,—  поверьте!
К о т е н к о .  Верно, тот, рябой, хапает?
Г н р я в ы  й. Кто его знает? По книгам чисто, а все 

фаты, издержки.. .  Страшные расходы!
К о т е н к о .  Скажите!
Г и р я в ы й. Управляющий в претензии, что первый 

персонаж берет по четыре свечи при газе и что настоящие 
коньяк и закуски в реквизите подаются.. .

К о т е н к о .  Скажи этому рябому черту, чтоб он в дела 
сцены не путался, а то я его и с хозяином вместе проглочу! 
Здесь я хозяин!

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Т е  же и Ю р к о в и ч .

Ю р  к о в  и ч (здоровается на ходу с Гирявым). Здо­
рово! Н у? Что? Как? Папироски нет? Какая, братец, на­
клюнулась!

Г и р я в ы й. Н у?
Ю р к о в и ч  (шепчет на ухо ). Высший класс! (К о ­

тенко.) Славнейшему и уважаемому до самой земли!
К о т е н к о  ( жмет руку) .  Здравствуйте, здравствуйте!
Ю р к о в и ч .  И  слава, и честь, и хвала! У  кассы драка, 

в дверях давка, на галерке крик.. .  Хорошо ? Видите, как 
меня ваши барыньки взвинтили —  оратором стал! (К ла­
няется кому-то за кулисы.) Барон! Князь! . .  И его пре­
восходительство.. .  ого-го! Браво! Браво!

К о т е н к о .  Пора уже: раньше не удостаивали...
Ю р к о в и ч .  И это чудо совершила ваша дивная Ма­

руся Лучицкая!
К о т е н к о .  Кто? Как? И  вы это серьезно говорите?
Ю р к о в и ч .  Совершенно серьезно.
К о т е н к о .  Лучицкая, выходит, свет перевернула?
Ю р к о в и ч .  Она, своим необыкновенным талантом.. .
К о т е н к о .  Когда это твердит какой-нибудь пустоголо­

вый юбочник, ему бог простит, но когда такую чушь несет
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йсё-таки человек образованный, который и пером вЛадеет,- - 
меня зло берет.. .  Лучицкая? Чего она одна стоит? Окружу 
я ее чурбанами, вы ее и не узнаете! Комик и ансамбль 
всему голова, в этом сила! . .

Ю р  ко вич .  A -а? По-ни-маю: ансамбль, комик —  игр 
но! Дружная игра ансамбля.. .  чудо, прелесть! Конечно, 
разумеется.. .  Если кругом столько талантов.. .  Целый 
цветник талантов!

К о т е н к о .  И отлично.

Юркович кланяется.

Вы умный человек.. .  Заметьте еще следующее: кто сде­
лал из Лучинкой актрису? —  Я ! . .  Ведь когда она попали 
к нам, все кричали: где вы такую дохлятину выкопали?.. 
А  я разглядел, что в этой тряпке есть огонек. Сколько 
сердца положил, сколько сил потратил, разворошил-таки 
угли и раздул огонь! Теперь-то все восхищаются, а никому 
и в голову не придет, кого следует благодарить. Нашего 
труда свет не видит, мы, как кроты, под землей роемся, 
добываем драгоценные камни.. .  и никто спасибо не ска­
жет! . .

Ю р к о в и ч .  Что-о? Не может быть! Чтоб такая не­
справедливость. . .  Мы все поражаемся.. .  мы, малороссы!..

К о т е н к о .  Э ! Что свет, что общество? Им новых 
божков подавай, а старых —  побоку! А  тем более, если но­
вый божок в юбке. Вот тут бы пресса и должна сказать 
свое крепкое, трезвое слово —  где истинный талант, где 
всему делу основа,—  а она и сама вслед за толпой: «Лу- 
чицкая дива, наше солнце!» Тьфу! Прямо досада берет!

Ю р к о в и ч .  Да, да! Совершенно справедливо.. .  вы 
мне просто глаза открыли.. .  Это совершенно правильный 
и оригинальный взгляд.. .  Я  буду проводить... только 
нужно насчет афиш условиться.

К о т е н к о .  У  вас будем печатать! Да вы присмотри­
тесь, только трезвыми глазами, ведь и таланта у Лучиц- 
кой как кот наплакал; у Квятковской, например, природ­
ной живости больш е!. .

Ю р к о в и ч .  А  знаете, я и сам замечал!. .
К о т е н к о .  Вот то-то и есть! А  как эти похвалы гу­

бят талант, портят человека! Просто смерть! Прочитает 
она, что ее похвалили, что ей кадят,—  и уже у нее вскру
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i MAuch голова, уже к ней и на коне не подъедешь: талант! 
Днии!. .  Где уж ей слушать указания,—  она самородок, 
"lu  гама каждого научит.. . И  пошло, и пошло.. .  Да вместо 
mu» чтобы в гору,—  под гору! А  тут еще эти неоперив- 
IIIнеси.. .  а! Прямо гнал бы всех! Нужно же отличать зре- 
Ч1г дерево, не боящееся ни дождя, ни солнца, от зеленого 

j тетка!
IO р к о в и ч. Знаете. . .  ваши мысли —  их просто за­

писывать золотыми буквами: мы тоже слепые, нам тоже 
поводырь нужен! . .

К о т е н к о .  Разумеется. Идемте ко мне в уборную !.. 
Коньячку пропустим!

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ !

Т е  же и К в я т к о в с к а я .

К в я т к о в с к а я  ( выбегает, игриво). Вот и я, готова!
К о т е н к о .  Чу-десноI А  ну-ка?
К в я т к о в с к а я .  Смотрите, пан атаман.
К о т е н к о  ( Ю рковичу). А  что, хороша у меня до­

ченька Катруся?
Ю р  к о в и ч .  Ослепительна!
К в я т к о в с к а я .  Это вы от Лучицкой ослепли, так 

других и не замечаете!. .
Ю  р к о в и ч. Если она ослепляет, так вы совсем глаз 

лишаете. . .  и уйдешь слепым навеки!. .
К в я т к о в с к а я .  Слышите, пан атаман, как меня хва­

лят; правда —  я хорошая?
Ю  р к о в и ч. Антик!
К в я т к о в с к а я .  А  пан атаман все бранится, все рас­

пекает меня, что долго переодеваюсь, что все у меня не­
кстати . . .  и ничто мне не к лицу. . .  что я такая неуклю­
жая, такая некрасивая! (Н адула губки.)

Ю р к о в и ч .  И  это вы такой несправедливый? Ай-ай- 
ай! Не верьте ему: вы —  самый смак!

К в я т к о в с к а я .  Ага, вот я какая! Паинька! Слы­
шишь, атаман? А  ты все бранишься! (Кружит его.)

К о т е н к о  (гладит ее по голове). Люблю, как душу, 
трясу, как грушуа
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К в я т к о в с к а я .  Трясти —  фи! А  любить —  пай-пай! 
У, какая я счастливая, как мне весело!. (Хлопает в ладоиш, 
прижимается к Котенко.) Атаман пузатенький! Какая и 
тоненькая рядом с ним, тростиночка! Даже неловко!

Ю р к о  вич .  Ну, какое пышное дитя, какой чудесный 
цветочек, прямо ужас! (Проходит и перешептывается с 1 И~ 
рявым.)

К о т е н к о  (подходит к Квятковской). А  вы и в са 
мом деле хорошенькая, славненькая (гладит ее руки) и мне 
очень нравитесь.

К в я т к о в с к а я  ( заглядывает ему в глаза). Дядя 
может влюбиться?

К о т е н к о .  Ого! Еще как! Вы меня зн аете... А  если 
влюблюсь, душу свою за вас отдам! . . И  Катруся во как 
расти начнет! . .

К в я т к о в с к а я .  Так что платья придется надтачи- 
вать?

К о т е н к о .  Хе-хе-хе! И этому будешь р а да !..
К в я т к о в с к а я .  Говорила баба, как лезла на граба, 

а грабок хрясь —  баба в грязь!
К о т е н к о .  Не бойтесь —  грабок надежный; скорее 

другие шлепнутся, а мы устоим!

Заходят в третью уборную.

Г и р я в ы й  (Ю рковичу). Послушай, в самом деле: ты 
там что-нибудь и обо мне намаракай, что, мол, и такой, 
и сякой. .  .

Ю  р к о в и ч. Напишу, напишу!
Г и р я в ы й .  А  теперь —  упоительно? Гайда! Коньячку 

пропустим.
Выходят.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

К у л и ш е в и ч  и К в и т к а .

К в и т к а .  Нет, ее нет; я сюда уже забегал. . .  
К у л и ш е в и ч .  Так, верно, еще дома. Придет! 
К в и т к а .  А  если больна?
К у л и ш е в и ч .  Так полежит, пока не встанет!
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К н и т к а .  Упаси боже! И как вы можете так спо-
H ' l l l t u l  . .

К у л и ш е в и ч .  А  что же мне, на стену лезть или но- 
I им землю рыть?

К и и т к а. Да за нее и под колеса!. .
К у л и ш е в и ч .  Ложитесь, коли охота, а я не лягу; как 

ни люблю Марусю, а не ляг у . . .  уж вы извините!
К в и т к а .  Ну, хоть бы проведали, что там и как?
К у л и ш е в и ч .  Скажите на милость! У  него болит, а 

и себе припарки ставь.
К в и т к а .  У  меня сердце не на месте . . .
К у л и ш е в и ч .  Да что с ней случится? Придет —  на­

глядитесь... а если под вами земля горит, так бегите и 
проведывайте. . .

К в и т к а  (вздыхает). Я  к ней не в х о ж. . .
К у л и ш е в и ч .  Почему? Не пускает?
К в и т к а .  Д а . . .  почти. . .  так. . .
К у л и ш е в и ч .  А , вот оно что! Должно быть, прови­

нились?
К в и т к а .  Не знаю .. .  мы раньше.. .  были добрыми 

друзьями. . .  а теперь вот избегает и разговаривать, словно 
чужая__

К у л и ш е в и ч .  Гм-гм! Не без причины.. .  А  я ду­
мала! . .  Разве тот?

К в и т к а .  Кто? Что?
К у л и ш е в и ч .  Ничего! Много будете знать—  скоро 

состаритесь.
К в и т к а .  Скажите же, голубушка!
К у л и ш е в и ч .  Ишь ты, какой сладкий!
К в и т к а .  Родненькая! Откройте мне гл а за !.. Я сле­

пой, я без ума!
К у л и ш е в и ч .  Да ничего... Вот пристал! А  рады 

были бы, если б переложила гнев на милость?
К в и т к а .  Ошалел бы!
К у л и ш е в и ч .  Чур меня! Еще искусаете!
К в и т к а .  Не до шуток, не до шуток мне.
К у л и ш е в и ч .  Бедненький! ( Показывает на пробе- 

шющую М аринку.) Вот у кого спросите, если не терпится.
К в и т к а .  А га, ага! (Бежит вдогонку.)
К у л и ш е в и ч  (вслед ему). Увивайся, увивайся,—  

попадешь в лапки!
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ЯВЛЕНИЕ Ш ЕСТОЕ

К у л й ш е в и ч ,  К о т е н к о  и К в я т к о в с к а я .
К о т е н к о  (выходит с Квятковской). А  вам бы, 

Ганна Михайловна, и одеваться пора.
К у л и ш е в и ч .  Не беспокойтесь, я и так хороша.
К о т е н к о .  Скажите, если мы переменим покрышку, 

под другую пойдете?
К у л и ш е в и ч .  Смотря под какую: иная так укроет, 

что и не вздохнешь! (Заходит в четвертую уборную .)
К о т е н к о  (подходя  к первой уборной). Что это, Лу 

чицкой до сих пор нет?
К в я т к о в с к а я .  Вот еще, станет она загодя! Э т  

на нас, бедных, и контракты, и штрафы, а ей —  ничего!
К о т е н к о .  Для меня все равны.
К в я т к о в с к а я .  Кто бы говорил, а кто б слушал, 

это вы здесь передо мной, для забавы, мелким бесом рас 
сыпаетесь, а я нистолечки для вас по сравнению с Мару 
сей не значу: ей и роли самые лучшие, и уборная первая, 
и все . . .  па дам до ног! Потому что боитесь.

К о т е н к о .  Я ? Боюсь? Да она у меня вот где! Уин 
дите, какую я ей штуку устрою!

К в я т к о в с к а я .  А  ну, а ну, душка! Докажи, что и 
тебе мила!

К о т е н к о .  Гирявый! Гирявый! Эй!

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Т е  же и Г и р'я в ы й.
Г и р я в ы й  (весело выскакивает). Я  здесь!
К о т е н к о .  Объявите: первой пойдет драма.
Г и р я в ы й .  А  я на водевиль . . .
К о т е н к о .  Тридцать раз вам говорил: если драм.1, 

водевиль идет в конце.
Г и р я в ы й кинулся выполнять. К в я т к о в с к а я  фыркает и убепт

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

К о т е н к о ,  Ж а л и в н и ц к и й .

Ж а л и в н и ц к и й  (на пороге второй уборной). Послу 
шайте, Саввич, еще Марии Ивановны нет.
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К о т е н к о .  Мне нет дела; должна быть по контракту 
м I гмь часов; иначе —  штраф!

Ж а л и в н и ц к и й. Н у, какой вы чудак! Кто из нас 
приходит по контракту? Все —  по афише.

К о т е н к о. Афиша врет: водевиль всегда идет после
/|рНМЫ.

Ж а л и в н и ц к и й. В русских труппах, у нас же, в 
\ краинских,—  никогда.

К о т е н к о  (поднимая тон). А  я так хочу, и ты мне не 
указ!

Ж а л и в н и ц к и й .  Так объявите заранее, мы и будем 
•итть, а если афиша врет, это ваша вина.

К о т е н к о .  Не учите меня! Еще молоко на губах не 
обсохло.

Ж а л и в н и ц к и й  (п одходя ). Ч то-о?! Кричать взду­
мали?

К о т е н к о  (снижая тон). Я  т а к . . .  от природы ... у 
меня такой голос. . .  Что ж, я исполняю обязанности ре­
жиссера.

Ж а л и в н и ц к и й .  Если вы режиссер, так не устраи- 
шште скандала! (Заходит в уборную, хлопнув дверью .)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

К о т е н к о ,  Л е м и ш к а .

К о т е н к о .  Готово? Занавес! Все на места!
Л е м и ш к а  (бежит, испуганно). Ох, господи!
К о т е н к о .  Куда, старик?
Л е м и ш к а .  Надобность.. . книжка.. .
К о т е н к о .  В будку!
Л е м и ш к а .  Только . . .  листочек. . .  из книжки листо­

чек . .  . Водевилем подвели . . .  водевилем . . .  Я  мигом . . .
К о т е н к о .  Я говорю —  в будку! Тут занавес дали, 

а о н ! . .
Л е м и ш к а .  Д а . . .  возмутительно! . .  Но я всегда ду­

шой и сердцем . . .  по гроб живота. . .
К о т е н к о .  Хватит болтать! Айда! (Поворачивает его 

па шиворот.)
Л е м и ш к а .  Не утруждайтесь. . .  лечу! лечу! Я на па­

мять . . .  от корки до корки! (Бежит.)
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ЯВЛЕНИЕ Д Е С Я ТО Е

Л у ч и ц к а я  с М а р и н к о й ,  затем Ж а л и в н и ц к и й.

Л у ч и ц к а я  (запыхавшись вбегает в первую уборную). 
Ох, как я бежала! Сердце чуть не выскочит!. .  Что? Опоя- 
дала?

Котенко увидел —  и за кулисы. Маринка подает ей вина.

Ж а  л и в н и ц к и й  (и з  уборной). Нет, только что на­
чали.

Л у ч и ц к а я .  О ! Тогда я успею —  еще много вре­
мени . . .  мой выход последний. Хорошо, что у меня при 
вычка надевать костюм дома. (Начинает гримироваться.) 
Ф у, как дыхание перехватило: так напугать! И что это 
случилось?

Ж а л и в н и ц к и й  ( одетый парубком) .  Муха какая-то 
укусила. Положим, я знаю, что это за м уха!. .

Л у ч и ц к а я .  А  что?
Ж а л и в н и ц к и й .  Квятковская.
Л у ч и ц к а я .  Не может быть: она такая добрая; со 

мной ласкова, как сестра. . .
Ж а л и в н и ц к и й .  Верьте! Да она готова вас в ложке 

воды утопить!
Л у  ч и ц к а я. За что же? Разве за то, что я к ней 

хорошо отношусь? ,
Ж а л и в н и ц к и й .  За то, что талантом забиваете. Вы 

готовы за каждого душу отдать, а для вас-то никто и паль­
цем не пошевельнет; каждый о своей шкуре заботится, а 
в глаза, конечно, приятно улыбается.

Л у ч и ц к а я .  Как вы мрачно смотрите на людей: с та­
кими взглядами и жить тяжело. А  я уверена, что совсем 
дурных людей вовсе нет, что обратитесь вы с ласковым 
словом даже к злодею, так и в нем совесть отзовется...

Ж а л и в н и ц к и й .  Ох-ох! Кабы так! А  лучше не до­
веряйте, так и не разочаруетесь.

Л у ч и ц к а я .  И  вам, значит, не доверять? (Подаст 
руку.) Я  и поздороваться забыла!

Ж а л и в н и ц к и й .  И  даже мне.
Л у ч и ц к а я .  Ай-ай! Какой же вы, друг мой, невер­

ный! Нет, на вас я, как на каменную гору: вы у меня са-
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мып верный друг, самый родной человек... да еще моя 
мини старушка. Если бы не вы —  я и не знаю, что бы со 
миом было? Я  до смерти не забуду той первой встречи, 
когда я, сумасшедшая, в отчаянии чуть рук на себя не нало­
жила. Вы разгадали мое страшное намерение, вы отогрели 
| еплым словом мое оледеневшее сердце, вы вызвали благоде­
тельные слезы; вы указали мне новый путь, который мо­
жет заживить раны.. .  и я с восторгом припала к ногам 
нового б о г а ... Как же мне вас не любить? (Протягивает 
ели/ руку, он целует.)

Ж а л и в н и ц к и й .  Вы осветили этот храм и стали 
и нем богиней. Но, простите мне это слово, искуситель 
гнова здесь, следит за вами, коршуном над головой кружит.

Л у ч и  и к а я  (вспы хнув). Эти круги теперь не 
страшны. Я, признаться, и опоздала потому, что боялась 
встретиться с Антоном Павловичем.

Ж а л и в н и ц к и й .  Вы мне только разрешите, так он и 
носа сюда не покажет.

Л у ч и ц к а я .  Что вы? Разве он для меня что-нибудь 
значит? Я  не за него. .  .

Ж а л и в н и ц к и й .  А  за себя боялись? А -а !
Л у ч и ц к а я .  Вы даже имени его спокойно слышать не 

можете!
Ж а л и в н и ц к и й .  Простите —  не могу. Он, на мой 

взгляд, распущенный барич, томящийся от собственного 
ничтожества.

Л у ч и ц к а я .  Стыдно, стыдно, мой друг! Это какое-то 
злое существо говорит, а не ваше сердце. .  . Актон Павло­
вич не ничтожество, а человек очень образованный и та­
лантливый, с честными, гуманными взглядами. . .  а что 
нет у него дела,—  так в окружающей нас темноте передо­
вому человеку некуда деваться.

Ж а л и в н и ц к и й .  Смотрите, с каким жаром вы его 
защищаете,—  видно, здорово затуманил вам и ум, и сердце! 
А  для него, лакомки, это только барская прихоть, одно 
тщеславие. . .

Л у ч и ц к а я .  Не надо при мне его бранить. Неужели 
вам не жаль меня обидеть, сделать мне больно?

Ж а л и в н и ц к и й .  Все погибло! Вы снова влюблены 
в Квитку.. .

Л у ч и ц к а я - О й !  Что вы? Откуда такая мысль?
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Ж а  л и в н и ц к и й .  Влюблены, влюблены . . .  верно?
Л у ч и ц к а я .  Нет, н е т !.. Не з н а ю ... и не думала! 

Я  задушила прежнее. . .
Ж а л и в н и ц к и й .  Влюблены —  и речи нет.
Л у ч и ц к а я .  Что вы? Ни слова об этом. Как вы 

умеете растревожить человека. . .  кинуть уголек в сердце.
Ж а л и в н и ц к и й .  Не ревность во мне говорит: я сча­

стлив был бы вашим счастьем. . .  только не ему вам его 
дать, а разве жизнь разбить! И  святое искусство к черту 
полетит, и чудесный талант погибнет, уснет, забавы ради, 
высокая душа, а Украина опять сиротой останется.

Л у ч и ц к а я .  Упаси боже! (Пауза. Затем бодро.) Нс 
бойтесь, не изменю, не сойду с дорогого мне пути.

Г и р я в ы й  ( у  двери). Марк Карпович, выход!
Ж а л и в н и ц к и й  (вскакивает). Бегу! (Выходит за ку­

лисы .)
Л у ч и ц к а я  (хватаясь за сердце) .  Отчего-то сердце 

сжалось.. .  страх напал. . .  или просто холодно? . .  М а­
ринка, накинь на меня ш аль... (П ауза .) П устое!.. Только 
пренебреженье!. .  Там позор . .  . а! . .  Подальше, подальше!. .  
(П ауза .) Нет, нет! Не бывать это м у ... н и когда ... за­
душу! Дай-ка еще мне, Маринка, в и н а ... Холодно от­
чего-то.

Маринка подает, Лучицкая пьет.

(Н ер вн о .)  Как ты думаешь, я не способна на подлость? 
М а р и н к а .  Что вы!
Л у ч и ц к а я .  То-то же. Так и думай, дитя мое! 
М а р и н к а .  Разумеется... Ой, мне пора! (Выбегает.)

Лучицкая опирается локтями о стол и сжимает руками голову.

ЯВЛЕНИЕ О ДИ Н Н АДЦ АТО Е

Т е  же, К о т е н к о  и Б е з р о д н ы й .
Безродный идет в первую уборную, здоровается, Лучицкая взрогнула.

Оба молча сидят.

К о т е н к о  (М аринке, которая вышла из уборной). 
А  ну, подойди-ка поближе! (Разглядывает, ласкает.) Х о ­
роша девочка__  настоящая украинка. . .  и глазенки, как
терн. . .  Хочешь, буду роли давать, актрисой сделаю?
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М а р и н к а .  Я  б и не знаю что . . .
К о т е н к о .  Так заходи, я начитаю тебе. . .
Г и р я в ы й  (подбегает). Ваш выход.
К о т е н к о .  Эх!  (Уходит за кулисы.)

11* уборной выходит К у л и ш е в и ч ,  и просматривая роль, тоже идет
на сцену.

Б е з р о д н ы й .  Знаете, Маруся, если б не вы, давно бы 
у меня крылья опустились.

Л у ч и ц к а я .  Я?  Что я ? . .  Сама бессильная...
Б е з р о д н ы й .  Бессильная? Да только в вас я и чер­

паю душевные силы и веру, а то давно бы уже изверился.
11 даже это дело, которое было для меня великим, теперь 
временами кажется мне навозной кучей, где откармливаются 
п плодятся черви . . .

Л у ч и ц к а я .  Вас, верно, опять чем-нибудь оскорбили?
Б е з р о д н ы й .  Не меня, а мою веру в человека. То, что 

я терплю убытки, меня мало волнует, а то, что я никакими 
иатратами не могу купить настоящего человеческого отно­
шения,—  вот что меня мучает!

Л у ч и ц к а я .  Вы слишком близко все принимаете к 
сердцу: вы хотите чего-то необыкновенного. . .  Люди как 
люди. . .

Б е з р о д н ы й .  Человека-то я чувствую !.. Вот вы мне 
дороги не талантом своим, не тем, что на него сбегается 
народ, а своей светлой верой в людей и в святое дело, 
своей чистой, как хрусталь, душой . . .

Л у ч и ц к а я .  Не хвалите. . .  не стою!
Б е з р о д н ы й .  У  вас о себе и мысли никогда нет. . .
Л у ч и ц к а я .  Не хвалите, не хвалите. . .  не такая я!
Б е з р о д н ы й .  Вы ни перед какой жертвой не остано­

витесь!
Л у  ч и ц к а я. Не та я . . .  не та, говорю . . .
Б е з р о д н ы й .  Та, та! Вы не откажетесь от родного 

дела!
Л у ч и ц к а я .  Голубчик, родненький! Не знаю.. . Боюсь, 

чтобы вы и во мне не разочаровались. . .
Б е з р о д н ы й .  Никогда! Я только здесь и отдыхаю 

душой.
Л у ч и ц к а я .  Спасибо! Дай бог! Вот вы —  еще новая 

цепь, привязывающая меня к сц ен е... (Усмехается.) Гля­
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дите же, чтоб злые силы ее не разорвали. (Быстро остист ) 
Не порвут, не порвут, друг мой. . .  Пора, мой выход.. . 
(Выходит; за ней Безродный.)

Пробегает Г и р я в ы й.

Л у ч и ц к а я  (Гирявом у). Мне ведь с той стороны?
Г и р я в ы й .  Да, с третьего плана.

Л у ч и ц к а я  идет за кулисы, Безродный —  за нею.

ЯВЛЕНИЕ ДВЕН АДЦ АТО Е 

К в я т к о в с к а я ,  Б е з р о д н ы й .

К в я т к о в с к а я  (заметив Безродного, будто слу­
чайно налетает на него, выбежав из уборной). Папочка? 
А х, простите, извините!

Б е з р о д н ы й .  Прошу прощения: я виноват, стою на 
дороге.

К в я т к о в с к а я .  А х, как я перепугалась! (Берет его 
руку.) Посмотрите, как сердце стучит. . .

Б е з р о д н ы й  (не дает руки). Разве я такой страш­
ный?

К в я т к о в с к а я .  Папка страшный? Папочка наш ми­
лый, паинький!. .  А  не страшный. . .  Ой! Не смотрите на 
меня так, а то меня и в жар, и в холод бросает!

Б е з р о д н ы й .  С  чего бы это? Лихорадка?
К в я т к о в с к а я .  Может быть. (Прижимается.) Какая 

я крошечка рядом с папусенысой; меня, если папка шубой 
укроет, так и не видно . . .  (Прячется за полу.)

Б е з р о д н ы й .  Не шутите так: разогреетесь, а потом 
на сквозняк, еще бо-бо будет. . .  До свидания! (В ыш ел.)

К в я т к о в с к а я  (в сл ед ). К  Лучицкой? А  мы не го­
димся! У , проклятая! (Смотрит на сцену, затем идет к 
себе в уборную .)

ЯВЛЕНИЕ ТРИ Н АД Ц АТО Е 

К о т е н к о ,  Г и р я в ы й ,  затем К у л и ш е в и ч .

К о т е н к о  (выходит с первого плана, прислуши­
вается—  не аплодируют). Что это они? Спят или очумели? 
(П ауза .) Какой-то сброд в театре! (Подбежавшему Гиря­
вому.) Где Лучицкая? Почему ее не вижу?
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Г и р я в ы й .  Пошла туда, на в ы х о д ... Вон!

Раздаются аплодисменты, крики: «Лучицкая! .. Бра-во!»

К о т е н к о  (зл обн о). Взбесились, совсем взбесились! 
Кпкие-то сумасшедшие или пьяные. (Гирявом у.) Вы где 
мне стол поставили? А  табуретка какая? Чуть не упал . . .  
Деньги получать умеете, а следить —  не ваше дело! Почему 
суфлеру не сказали, что от «Искуситель мой» до «Пылайте 
мечты» —  вычерк?

Г и р я в ы й. Говорил . . .
К о т е н к о .  Что же он мне подает и подает. . .  Хор где? 

I !очему нет на месте? Пусть только допустят накладку, за­
гремите и они, и вы!

Г и р я  в ы й (выходит). Н у, когда-нибудь и я . . .  хоть 
ограблю, а свою труппу заведу!

К у л и ш е в и ч  выходит со сцены под аплодисменты и крики: «Браво,
Кулишевич!»

К о т е н к о .  А ?  Новая заноза! ( К  ней.) Не надсажи­
вайтесь ради галерки, не переложите в кутью меда.

К у л и ш е в и ч .  Вы не проспались или хмель еще не 
прошел?

К о т е н к о  (вы ходя  за кулисы). Не заводите интриг!
К у л и ш е в и ч .  Тю -тю ! Да еще фюить-фюить! f /Свяг- 

ковской.) Ты  его, случаем, чем-нибудь не рассердила?
К в я т к о в с к а я .  Кого? Папу?
К у л и ш е в и ч .  Да нет, этого борова!
К в я т к о в с к а я .  А  что?
К у л и ш е в и ч .  Совсем взбесился, даже пену пускает! 

(Идет в уборную, а затем из нее выходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫ РНАДЦАТОЕ 

Т е  ж е и хор .

Г и р я в ы й  (расставляя хор за кулисами). Господа, 
прошу вас, ни звука. Побольше внимания: вы же начинаете 
за сценой. . .  так чтоб вместе, сразу. . .  И , бога ради, ни 
сл о ва ... Котенко зол —  всех выгонит! Смотрите все на 
меня —  и разом! (Отходит и прислушивается к суф леру.)

Р я б к о в а  (впереди ). Н у что, нашла квартиру?
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Б о г д а н о в а .  Нашла, да такую . . .
Р я б к о в  а. А  что в месяц?..
Б о г д а н о в а .  Восемь за дрянь . . .
Р я б к о в  а. А  нам и борщ чудесный дает, с бараниной, 

с салом.
П е р в ы й  х о р и с т .  Ну и голова, прямо кругом идет. 
В т о р о й  х о р и с т .  Долго выпивали?
П е р в ы й  х о р и с т .  До утра . . .  Нет, до обеда! 
В т о р о й  х о р и с т .  А  рябой всю получку профукал?..

Близстоящие, а затем и остальные рассмеялись, и как раз в это время 
Гирявый дал знак; одни вступили, другие опоздали, третьи начали 

другую песню. Получилась какофония.

Г и р я в ы й  (схватившись за волосы). А й , зарезали! 

Хор так и вышел на сцену и только там уже выправился.

ЯВЛЕНИЕ П ЯТН А Д Ц АТО Е 

Т е  ж е и К о т е н к о .

К о т е н к о  ( после громких аплодисментов и криков 
«браво» входит, улыбаясь). А га! Опомнились-таки! (Снова  
уходит и возвращается.) Нет, публика в театре интелли­
гентная! (Гирявом у.) Вот сегодня хор хорошо вступил. 
Спасибо! (К  входящему хору.) Молодцы, ребята! (Квят- 
ковской.) Н у, мой цветочек, заткнем беду за пояс и на 
страх врагам !.. Итак, благослови господь! (Возлагает 
руку на голову Квятковской. Она выбегает на сцену под 
легкие аплодисменты.) О ? И  есть!

К у л и ш е в и ч .  Чего вы на меня вызверились?
К о т е н к о .  Хе-хе-хе! На вас вызверишься, когда вы 

зубки оскалите.
К у л и ш е в и ч .  То-то же: не кладите пальца в рот!
К о т е н к о  (гладит ее по плечу). Кусаный уже, моя ми­

лочка!
К у л и ш е в и ч  (и дя  на сцену). Так-то лучше: ласковое 

дитя двух маток сосет!
К о т е н к о  ( вслед). Мне, бедному, хотя бы одна, да 

хорошая. . .
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ЯВЛЕНИЕ Ш ЕСТН А Д Ц А ТО Е

К о т е н к о ,  Л у ч и ц к а я ,  К у л и ш е в и ч ,  К в я т к о в с к а я ,  Г и -
р я в ы й  и х о р .

К о т е н к о  (услышав громовые аплодисменты). А !  
Опять этой примадонне? Вот проклятая, змея чертова!

Опять гром аплодисментов.

Растоптал бы, чтоб и под ногами не ползала!

Снова аплодисменты.

Тьфу! Пропадите вы пропадом! (Сердито идет к уборной, 
срывает парик.)

Л у ч и ц к а я  выходит с букетом. Крик за кулисами: «Лучицкую! Лу- 
чицкую!» Из-за кулис выходят К у л и ш е в и ч ,  К в я т к о в с к а я

и хор.

К о т е н к о  (и з  уборной). Квятковская, на выход!
Г и р я в ы й. Лучицкую вызывают.
К о т е н к о .  И  Квятковскую,—  я слышу! Выпустите 

обеих!
Г и р я в ы й. Лучицкая и Квятковская, на выход! Даю! 

Выходят. Крики: «Браво! Лучицкая, Лучицкая!» Кое-кто: «Котенко!»

Лучицкая и Котенко.

Выходят. Крики: «Браво, браво! Лучицкая!»

К о т е н к о  (хм уро). Выпустите ее и хватит! Больше ни 
разу! Готовьте картину! Звонок!

Г и р я в ы й .  Лучицкая! Даю!

Бурные аплодисменты и крики.

Л у ч и ц к а я  ( с  букетом и венком идет в уборную ). Ф у, 
устала.. .  Г олова горит, сердце ноет, будто пережила что-то 
страшное. А  между тем и радость в нем трепещ ет... (М а ­
ринке, вошедшей за ней следом.) Воды мне, голубка, и оде­
колону!

На сцену проходит р а з н о о б р а з н а я  п у б л и к а .
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ЯВЛЕНИЕ СЕМ Н АД Ц АТОЕ

Т е  ж е, А н т и п о в ,  Ю р к о в и ч  и м о л о д е ж ь .

А н т и п о в  (важно пробираясь к первой уборной). 
Прекрасно! Чудесно! Ансамбль превосходный! Одобряю, 
одобряю! . .  (Н а  ходу подает руку Котенко и Кулишевич.)

Ю р к о в и ч  ( выходит из дальней уборной, пошаты­
ваясь). Неподражаемо! А н т и к !.. Мы малороссы! И  все 
это не она, а мой друг Котенко. . . потому —  кри. . . чи. . . 
Гирявый, ура!

Г и р я в ы й  (дергает). Что ты? Антипов здесь!
Ю р к о в и ч .  О ? Громовержец? . .  Испаряюсь! (П р я ­

чется.)
А н т и п о в  ( у  первой двери). Можно?
Л у ч и ц к а я .  Войдите.
А н т и п о в  (входит). Великолепно! Очаровательно! Вы 

просто прелесть! Ручку, ручку позвольте!
Л у ч и ц к а я .  Вы довольны? Очень рада. А  я боялась, 

что будете бранить: я сегодня какая-то расстроенная. . .
А н т и п о в .  Вы сегодня восхитительны, моя дива! За 

одно только журю и буду журить: грех, большой грех. 
Для такого таланта рамки малы; он рвется из них, а они 
давят. Мелко, мелко для вас. Поймите это. Пора на широ­
кое, могучее море.

Л у ч и ц к а я .  Море пустынно и нелюдимо, на нем и 
затеряться и утонуть легко; родная ж речка с зелеными 
вербами и безопаснее, и симпатичнее.

А н т и п о в .  Полноте ребячиться; вам и моря мало. . .  
океан вас ждет безбрежный. . .  Нет, я теперь от вас не 
отстану. . .

Л у ч и ц к а я .  Я хоть робка, но упорна! . .
М о л о д  е ж ь  (в х о д я ). Несравненная! Роскошная! Бо­

гиня наша! Браво! (Аплодируют .)
Л у ч и ц к а я  ( растроганно). Благодарю, благодарю, 

мои дорогие! Спасибо, голубчики, за ваши добрые чувства. 
Вот вам на память! (Раздает цветы из букета. Все целуют 
ей руки.)

Все .  Спасибо! Слава! Слава!
А н т и п о в .  Ну, теперь и меня придавят... Ох, юность 

горячая, завидно! Пропустите хоть ветерана! (П роби­
вается.)
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К о т е н к о  (в  дверях) .  Господа, полиция запрещает . . .  
I Iponiy вас! Это беспорядок!.. Сейчас начало. (Гирявом у.) 
Д.тайте занавес. (Сердито.) Устроила настоящий содом! 

К в я т к о в с к а я .  Еще и не то будет!
К о т е н к о .  Господа, прошу очистить сцену.

I уматоха. Звонок. Вес уходят. К о т е н к о  и К в я т к о в с к а я  за
кулисами.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМ Н АДЦ АТОЕ 

Л у ч и ц к а я  и К в и т к а .

А у  ч и ц к а я  (трет одеколоном виски). Как все во мне 
дрожит. . .  Какая радость, какое высокое удовлетворение! 
Какого же тебе еще блаженства?... Смелее, Маруся, 
больше отваги и твердости! И  судьба нас не сломит! (В ы ­
ходит на авансцену.)

К в и т к а  (подбегает с букетом). Царица моя, путевод­
ная звезда! Вы околдовали мою душу, опьянили!. .

Л у ч и ц к а я  (взволнованно). Тише, бога ради! Ни  
слова, Антон Павлович, ни звука! Прошлое осталось по­
зади: оно нас не догонит, да и мы к нему не вернемся. 

К в и т к а .  Почему не вернемся, почему?
Л у ч и ц к а я .  Пути наши разошлись.
Г и р я  в ы й (подбегает). Сейчас ваш выход. 
Л у ч и ц к а я .  Слышите? Вот что манит и зовет меня. 

Вот чья рабыня я теперь! (Показывает рукой на сцену.)

Квитка хватается за голову.
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Д Е Й С ТВ И Е  В Т О Р О Е

Внутренность роскошно обставленного номера гостиницы. Прямо вход- 
ная дверь, направо дверь во вторую комнату. По стенам венки; на сто 

лах и повсюду много дорогих вещей.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

П е л а г е я ,  М а р и н к а ,  затем лакей.

М а р и н к а  (за  чаем). Сегодня Маруся уже лучше 
спала, а то две ночи —  так ни минуточки: то руки ломает, 
то уставится в одну точку и думает о чем-то, думает, ни­
чего не слышит.

П е л а г е я  (пьет с блю дца). И  что с нею сталося? Не 
обидел ли кто, или, может, сглазил? Так нет: все забе­
гают, проведывают, и большие, и малые; все жалеют.. .

М а р и н к а .  А х, не все, не все! Квятковская прямо 
пляшет, да и Юрий Саввич рад, я замечаю.

П е л а г е я .  Ох, уж эти тиятры, пропади они пропадом I 
Только с нечистою силою водиться. Все они тут черту 
душу продали. Каждый намажется, разоденется и давай 
перед людьми ломаться: и смеется, и поет, и танцует, и 
плачет, и голосит . . .  А  те рады, кричат, хлопают. . .  грех 
один и искушение! (Л акею, стукнувшему двер ью .) А  ты 
не греми дверью.

Л а к е й .  Невозможно основательно ногою: руки-с за­
няты.

П е л а г е я .  Принесли масла да сметанки?
Л а к е й .  Сметаны нетути.
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М а р и н к а .  Не сметаны, а сливок.
Л а к е й .  Сливок? Понимаем, сейчас. (В ы ходя .)  А  то 

I мгтаны. Сметана —  одно положение, а сливки —  другое.
11 е л а г е я. А  сливки у нас на дереве растут. Вот еще 

(uipaii! Ты  ему по-христиански, а он тебе зубы скалит.
М а р и н к а .  Ситного нет, а Маруся любит с маслом. . .  

( бегаю куплю. (Одевается и уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Пелагея,  лакей.

Л а к е й  (приносит сливки). Извольте-с; материал —  
первого сорта.

П е л а г е я .  Еще хвастается. (Рассматривает.) Это у 
тебя первый сорт? И  охота по этим городам ездить, только 
морока одна.

Л а к е й  (выходит). Известное дело: деревенщина —  
репа, а город —  фантазия.

П е л а г е я .  Тьфу на твою голову!..

Стук в дверь.

Кто там? Тише! (У видев Квитку.) Чего вам, сударь? Она 
просила, чтоб ее не беспокоили.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

П е л а г е я  и К в и т к а .

К в и т к а  (в  дверях). А  как она, няня, голубушка?
П е л а г е я .  Словно бы получше, а то так напугала!
К в и т к а  (заходит в комнату, у дверей). Няня, по­

верьте, я в эти три дня чуть рук на себя не наложил: 
сюда прибегу —  не пускают, спрашиваю у одного, дру­
гого—  никто ничего верно не знает, в театр кинусь, там 
только шипят, ироды, да врут, да зубы скалят.. .

П е л а г е я .  Они там такие, такие! А  вам-то, сударь, что 
тут надо? Загорелись и теперь с ума сводите? Так вот 
не пущу тебя к ней, не допущу!
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К в и т к а .  Няня, родненькая, теперь не то, теперь и ни 
гибаю! Посоветуйте же, как мне у Марии Ивановны 
милости добиться? Я  от всей ду ш и ... в жены, как nepi.t 
богом, в жены хочу взя ть !. .

П е л а г е я .  Если с богом, от души, тогда дело другое.
( П ереходя на авансцену подальше от комнаты Аучицкш'1 ) 
Только как матушка ваша —  согласится ли? Важная 
рыня!

К в и т к а .  Мама меня л ю б и т ... Я  у нее о д и н ... нп 
откажет. . .  Только, конечно, играть не разрешит.. .

П е л а г е я .  Да за это еще спасибо нужно сказать; а и 
боюсь, чтоб не сбили дитя с толку, потому я за мою ягодку 
сама вот этими старыми руками каждого задушу!

К в и т к а .  Да я росинке на нее упасть не дам.
П е л а г е я .  А  ну-ка, погляди мне в глаза, говори 

правду, как на духу.
К в и т к а .  Люблю, няня, прямо без памяти! Только 

она меня.. .  ох, горе тяжкое! Скажите мне, моя голубушка, 
может, она кого-нибудь лю бит.. .  этого М арка.. .  не заме­
тили?. .

П е л а г е я .  Господь ее знает... да нет, нет! Марко, и 
верно, душу б за нее отдал.. .  а она, сколько раз слышала, 
говорит ему, что за брата, за друга считает и все.. .  да, да!

К в и т к а .  Нянечка, голубочка! Вы меня оживили.. 
Я  для нее —  только захочет —  птичьего молока достану.

П е л а г е я .  Птичьего? Что это, как молодой человек 
влюбится, да еще барчук, весь свет готов кинуть под ноги, 
а потом и куска хлеба пожалеет.

К в и т к а .  Пусть на меня все беды и напасти свалятся, 
если я чем-нибудь ее обижу! . .  Помогите мне только, ба 
буся, помогите, голубушка: вы ей вместо матери, вы можете 
посоветовать.. .  пускай хоть примет меня, хоть позволи т 
словечко сказать.

П е л а г е я .  Скажу, скажу. Она доброе дитя: не бойся, 
сокол, да богу молись, вот все и выйдет по-хорошему.

К в и т к а  (целует ее в голову) .  Бабусенька! Озолочу.. . 
Век на вас молиться буду!

Л у ч и ц к а я  (и з  спальни). Кто там?
П е л а г е я .  Да это я . . .  Иди с богом !.. Тихо!
К в и т к а .  Передайте ей в руки. (Дает письмо и вы­

ходит.)
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ЯВЛ ЕН И Е Ч ЕТВ ЕРТО Е

П е л а г е я ,  Ж а л и в н и ц к и й  и М а р и н к а .
Жпливиицкий в дверях чуть не столкнулся с Квиткой и оцепенел.

Ж а л и в н и ц к и й  (н ян е). Зачем вы пускаете к Марии 
11иаиовне этого барчука?

П е л а г е я .  А  ты что мне за начальник такой, что до­
прашиваешь?

Ж а л и в н и ц к и й .  Да ведь доктор сказал, что Марию 
I (нановну нельзя тревожить.

П е л а г е я .  Ты меня не учи! Сама знаю, что делаю. 
У тебя совета просить буду! «Зачем пускаете»! Коли дру­
гим нельзя, так и сам не ходи.

М а р и н к а  (обнимает Пелагею, ласково). Да вы, няня, 
пс сердитесь. Марк Карпович о Марусе бог весть как уби­
вается.

П е л а г е я .  З н аю .. .  знаю .. .
М а р и н к а .  Не так, как другие, а от всего сердца.. .
П е л а г е я .  Ну, да ты как начнешь про Марка Карпо­

вича говорить, так и слов не хватает. Шила в мешке не 
утаишь!. .

Ж а л и в н и ц к и й .  Да вы не сердитесь, няня! Про­
стите, если чем обидел.

П е л а г е я .  То-то же! А  то: чего пускаете? Дело есть —  
и пускаю.. .

Ж а л и в н и ц к и й .  Да не верьте вы этим распущенным 
господам.. .

П е л а г е я .  Зачем не верить? Человек порядочный, по­
чтительный. . .  Чего пускаете? Хочу и пускаю.. .

Л у ч и ц к а я  (и з  комнаты). Няня, зайдите ко мне.
П е л а г е я .  Сейчас, сейчас! Иду! (Идет .) И ты чело­

век хороший.. .  А  то: чего пускаете!
Ж а л и в н и ц к и й .  Ворчит все-таки,—  обиделась.. .
М а р и н к а .  Няня, если рассердится на что-нибудь, так 

не скоро утихомирится.. .  и тогда уж не остановишь,—  что 
надо и что не надо скажет, хоть и при людях.

Ж а л и в н и ц к и й .  Разве она это выдумала?
М а р и н к а  (застыдившись). Нет, не выдумала... но 

зачем? Кому интересно? Мало ли что у кого болит!
Ж а л и в н и ц к и й .  Славная вы девушка, Маринка! 

(Пожимает ей руку и собирается уходить.)
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ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Т е  ж е и Ю р к о в и ч .

Ю р к о в  и ч (влетает). А !  Не пускали! Что ж это 
случилось? Все еще больна? Конечно, конечно... Такой 
скандал!. .  Я  прямо таки онемел тогда в театре. Во всем 
городе только и разговоров.. .  Причины.. .  Нам надо знать 
истинные причины.. .

Ж а л и в н и ц к и й .  Тише! Марию Ивановну нельзя 
беспокоить.. .  врач запретил.

Ю р  к о в и ч. Ну, конечно, конечно, такое потрясение.. .  
Но скажите, отчего заболела? Закулисные интриги?.. Вы 
молчите? Насупились, как статуя командора... Ну, а вы, 
моя птичка? (М аринке.) Вы же, так сказать... доверен­
ное лицо Марии Ивановны... Квитка? О н ? .. Она была 
с ним?

М а р и н к а .  Я  ничего не знаю.
Ж а л и в н и ц к и й .  Эта ненужная болтовня может по­

тревожить Марию Ивановну. Она только что уснула.
Ю  р к о в и ч. Пускай спит, пускай спит! . .  Можно же 

тихонько. . .  Я  все понимаю, не надо ставить точек над 
« и » .. .  Не думайте, что я сторонник Домостроя и Гиме- 
нея.. .

Ж а  л и в н и ц к и й .  Ваши слова оскорбительны для 
доброго имени Марии Ивановны. И я прошу вас! . .

Ю р к о в и ч .  Наоборот, наоборот, я беру Марию Ива­
новну под защиту. Жизнь женщины многогранной не обя­
зана укладываться в узкие рамки прописной морали. Арти­
стическая натура! Знаете (напевает): «Захочу —  полюблю, 
захочу —  разлюблю.. .  Я над сердцем вольна, жизнь на 
радость нам дана!» И  это не дает права отставному лю­
бовнику. . .

Ж а л и в н и ц к и й .  Хватит! Слышите? Хватит этих 
разговоров! Кто вам разрешает касаться интимных сторон 
жизни артистки!

В соседней комнате слышно какое-то движение. М а р и н к а  поспешно
выбегает.

Ю р к о в и ч .  А  это почему же? Кто мне запретит?
Ж а л и в н и ц к и й .  Я.
Ю р к о в и ч .  Чудесная поза и тонировка.. .  Н о .. .  но
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niii, друг мой, ошибаетесь! Я  только хочу реабилитировать 
доброе имя Марии Ивановны.. .

Ж а л и в н и ц к и й .  И собираете сплетни.
Ю р к о в и ч .  Сплетни?.. Это уже слишком! Да, слиш­

ком! . .
Ж а л и в н и ц к и й .  Доброе имя Марии Ивановны в реа- 

Пплитации не нуждается, а тем более из ваших уст.
Ю р к о в и ч .  Из моих уст? П ростите!.. П озвольте!.. 

Мм должны понять: мы —  стражи общественной совести, 
М1>1 заведуем ее мнением, мы направляем симпатии, на нас 
лежит злоба дн я .. .  Мы должны профильтровать всякие но­
вости и поднести публике оздоровленную пищу.. .  Нако­
нец, в интересах Марии Ивановны.. .  для ее же пользы 
надо отсеять сплетни.. .

Ж а л и в н и ц к и й .  Чтоб наплодить их еще больше!
Ю р к о в и ч .  Сохрани бог! Борони боже! Мы, малорос­

сы, мы только за правду.
Ж а л и в н и ц к и й .  Да, да! Побольше вранья, по три 

копейки за строчку.
Ю р к о в и ч .  Н о-но-но!. .  Какой грубый материализм!. . 

Каждый труд должен быть вознагражден!. .  Н о . . .  я по­
нимаю ваше возмущение.. .  ваш пы л.. .  д а .. .  так, так.. .  но 
я от душ и.. .

Ж а л и в н и ц к и й .  Слушайте, я шутить не люблю. Если 
вы хоть одну строчку посмеете напечатать по поводу всяких 
сплетен, если вы отважитесь копаться вашими грязными 
руками.. .

Ю р к о в и ч .  Но позвольте... это уже слишком!
Ж а л и в н и ц к и й .  Если хоть словом обмолвитесь 

где-нибудь.. .  (Хватает его .)
Ю р к о в и ч .  Да оставьте сюртук.
Ж а л и в н и ц к и й  (трясет его ). Не быть вам в живых! 

(Выходит.)
Ю р к о в и ч .  Уф ! Хорошее положение нашего брата, 

репортера?! Патрон с гвалтом требует новостей и новостей: 
подноси ему всю подноготную, вкрадывайся в душу люд­
скую, выпытывай, на последний конец —  ложись, рожай и 
ему подавай! И что за это? Три копейки от строчки. И за 
три копейки всякий на тебя лезет корректировать,—  хо­
рошо? И  рискуй своим благообразием,—  отлично? Мало 
этого: выберется вот этакий собака и попробует в гроб
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вогнать... и вгон ит!.. Что ему? Вгонит! Там кулак - 
хай иого маму мордуе! . .  А ?  Нет, к черту! Буду проситься 
в фельетонисты, все-таки меньше риска.

ЯВЛЕНИЕ Ш ЕСТОЕ

Т е  ж е и л а к е й ,  затем П е л а г е я .

Л а к е й  (в  дверях). Еще не отпили?
Ю р к о в и ч  ( потихоньку) .  А  что, братец, не заметил, 

не ссорились здесь? Вот с актером, что вышел?
Л а к е й .  Не могим знать. (Уходит.)
П е л а г е я  (вы ходя ). А  ты, брехунец, чего сюда при­

шел? Иди, иди себе прочь! (Выпроваживает за дверь.)
Ю р к о в и ч  (на ходу ). Мужичье!

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Л у ч и ц к а я ,  П е л а г е я  и М а р и н к а .

Л у ч и ц к а я  (садится и наливает кофе). Кого это вы, 
няня, сейчас спровадили да еще брехунцом обозвали?

П е л а г е я .  Да того самого. . .  Все вертится тут, всюду 
нос сует да собачонкой за вами бегает.

Л у ч и ц к а я .  Что ж вы его так строго?..
П е л а г е я .  Не люблю я этого брехуна!
Л у ч и ц к а я .  Это вы уж чересчур. Тоже из-за ко­

пейки бьется. . . Как тут холодно. Затопить бы камин.
П е л а г е я .  Сейчас, сейчас.. .  (Выходит.)
М а р и н к а .  Закутайся в платок, теплее будет. (Н аки­

дывает на нее шаль.) Ой-ой-ой, пора и мне бежать. (Н а де­
вает шляпку.)

Л у ч и ц к а я .  Ты  куда это?
М а р и н к а .  На репетицию; боюсь опоздать.
Л у ч и ц к а я .  Все равно Марка не догонишь.
М а р и н к а .  Да разве я . . .  (Прижимается к Лучицкой 

и целует ее.)
Л у ч и ц к а я .  Знаю, знаю, что за него и душу отдала 

бы. Чего ж ты застыдилась? Плачешь? Отчего же, цы­
понька? (Обнимает.) Я  тебе, серденько, советую: держись 
подальше от этой лисы Котенко и выходи замуж за Марка, 
тогда никто тебя не тронет.
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М а р и н к а .  Господи! Мне? За Марка Карповича? 
Л у ч и ц к а я .  А  что ж? Может, не рада была бы? 
М а р и н к а .  Да разве я смею мечтать о таком блажен-

I пи:? Я и мизинца его не стою!
Л у ч и ц к а я .  Не принижай себя: твой талант еще 

и зародыше, а сердце у тебя золотое.
М а р и н к а .  Марусенька! Родименькая! Да ведь он же 

и не глядит на меня.. .  его сердце отдано вам.. .

II г л а г е я, растопив печь, взяла чулок, надела очки и пошла в спальню.

Л у ч и ц к а я .  Нет, голубка: и он, и я . . .  мы с ним 
как брат и сестра, друзья.. .  о любви не может быть и 
речи.. .

М а р и н к а .  Отчего же? Разве господин Жаливниц- 
кпй.. .  не красавец?.. Да лучше его на свете нет, а доб­
рый какой, какой артист —  а! Солнышко перед ним меркнет!

Л у ч и ц к а я .  Видишь, видиш ь... (Л асково грозит.) 
Может быть, все это и правда.. .  но мы побратались, и на­
счет другого —  это дело гиблое... И  вот еще что: семья —  
укромный уголок, а искусство ведет нас во всемирный храм; 
н скорлупе семейной жизни мы служим только себе или 
споим детям, а творческим своим трудом мы должны слу­
жить людям, целиком отдавать себя народу, обществу. 
I !отому семья и не может мириться со сценой, что одна 
другой будет мешать: либо детям изменишь, либо изме­
нишь служению обществу!. .

М а р и н к а  разводит руками и, не поняв, уходит.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Л у ч и ц к а я ,  К в я т к о в с к а я .

К в я т к о в с к а я  (в  дверях, М аринке). Лежит? Встала? 
(У видев .) Боже мой! Она уже здесь, моя Муся? (О бни­
мает.) Как я рада, как я рада! Куколка моя! (Е щ е целует.) 
Поверишь ли, некогда было забежать —  замучили, прямо 
замучили: и там играй, и тут играй.. .

Л у ч и ц к а я .  Тебе же лучше —  обыграешься. 
К в я т к о в с к а я .  Н у его! Мне лишь бы поменьше... 

мне лучше «баиньки»!..
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Л у ч и ц к а я .  Катруся! И  не стыдно тебе так легко 
мысленно о сцене говорить?

К в я т к о в с к а я .  Да мне и тот, противный, выгони 
ривает! . .

Л у ч и ц к а я  (улы баясь). Неужто?
К в я т к о в с к а я .  Ты что-нибудь слышала? Враны-, 

вранье! (Смутившись.) Моя Мусенька, моя цыпонька! 
(Целует.) Ей-богу, вранье! Я  тебе потом шепну, кто мне 
нравится. (Д елая смущенный вид.) Так он еще смеет 
мне навязывать твои роли.. .  а я и руками, и ногами. .

Л у ч и ц к а я  (от душ и). Отчего же? Попробуй, го 
лубка! У  тебя есть талант, только работать надо. Не net’ 
ж тебе хохотушек да щебетушек играть, нужно братьей 
и за более серьезное.

К в я т к о в с к а я .  После тебя? После Лучицкой? Ско 
рее умру!

Л у ч и ц к а я .  Что ж? Разве мои роли заказаны?
К в я т к о в с к а я .  Упаси боже! Из-за каких-нибудь не 

скольких спектаклей выйти на посмешище, на позор! Ему-то 
все равно, а для меня какая это пытка! Ты, как богиня, 
как не знаю что, моя бриллиантовая! Как я тебя люблю! 
(Целует.)

Л у ч и ц к а я .  Зачем же быть такой робкой? Не. вечно 
же я на ролях —  я могу и уйти!

К в я т к о в с к а я  (обрадованно). Как? Так это правда? 
У  нас прошел слух.. .

Л у ч и ц к а я .  Я  не говорю наверно, но все может слу­
читься. . .

К в я т к о в с к а я  ( с  восторгом). Неужели? (С похва­
тившись.) И  не думай, и не гадай: мы без тебя пропа­
дем! . . Я к  тебе, моя куколка, так привязалась, так привя­
залась! . . Так это правда, что он забирает?

Л у  ч и ц к а я .  Кто? Кто может меня забрать?
К в я т к о в с к а я .  А  Антось! (Подмигивает.)
Л у  ч и ц к а я .  Опомнись, что это тебе в голову пришло?
К в я т к о в с к а я  (подмигивая). Ишь, меня упрекаешь, 

а сама не хочешь подруге признаться?
Л у ч и ц к а я  (см ущ енно). Будет тебе дурачиться! Это 

чьи-то шутки или сплетни. Никто меня не заберет и и г  
собьет с моего пути! Здесь ли, или где-нибудь в другом 
месте, а я моего светоча из рук не выпущу.
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К в я т к о в с к а я  (лукаво). А  светоч разве помешает? 
I 1исколечко!

Л у ч и ц к а я .  Тебе шуточки, а мне больно!
К в я т к о в с к а я .  Ну-ну-ну! Не буду больше! (Ц с-  

Ч/ст.) Так ты на масленой играть не будешь?
Л у ч и ц к а я .  Не знаю.
К в я т к о в с к а я .  Ну, так прощай, моя ясочка: нужно 

на репетицию бежать.. .  А  мы все так по тебе, так по тебе, 
прямо траур у нас.. .  Н у, будь же здоровенькой и веселень­
кой и нас поскорее обрадуй. (О бняв, выходит, но в дверях 
встречается с Кулишевич и задерживается.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Т е  ж е и К у л и ш е в и ч .

К у л и ш е в и ч .  Куда разогналась, юла? Подожди! ( А у - 
чицкой.) Уже здесь? Ну, слава богу, а то всех напугала!. .  
( Обнимает.) Похудела, похудела.. .  Н у, и отчего бы это, 
Маруся?

Л у ч и ц к а я .  Так что-то.. .  простудилась, верно.
К у л и ш е в и ч .  Чего доброго! А  у нас врут, что будто 

поссорилась.. .
Л у ч и ц к а я .  С кем?
К у л и ш е в и ч .  Да, не при тебе будь сказано, не то 

с Жаливницким, не то с Квиткой.
Л у ч и ц к а я .  С какой стати? Это меня прямо раздра­

жает: нечего делать, так хоть выдумать и другого впутать. 
(Сбрасывает шаль и начинает обмахиваться веером.)

К у л и ш е в и ч .  Да ты плюнь! Видишь, он, несчастный, 
слоняется везде, как тень бродит.. .  ну, вот они и при­
метили. . .

К в я т к о в с к а я .  Да и Жаливницкий волосы на себе 
рвет.. .

Л у ч и ц к а я  (см ущ енно). И  не несчастный, и не сло­
няется. . .  а только каждого любопытство одолевает: каж­
дому до меня дело, каждому охота в чужом' сердце по­
копаться. . .

К у л и ш е в и ч .  Да ну его, брось! Не стоит и сердиться. 
(Обнимает.) Вот приходи в театр —  всем рты и заткнешь.

Л у ч и ц к а я .  Не знаю ещ е.. .  сил нет.. .
К в я т к о в с к а я .  Лучше поберечься.
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К у л и ш е в и ч .  Чего там? Плюнь с высокой горы, да 
скоком, да боком! (Тормошит ее .)  Ох, некогда: надо бе­
жать! . .  (Целует.) Постой, забыла! Мне еще этот глад­
кий навязал письмо к тебе... Не потеряла ли?

К в я т к о в с к а я  (смутилась). Ну, мне пора! Про­
щайте! (Быстро выходит.)

К у л и ш е в и ч  (поискав). Вот оно, вот!
Л у ч и ц к а я  (читает). Что-о? Что? Без меня совер­

шенно свободно можно обойтись? Весь репертуар пойдет 
с Квятковской.. .  чтобы я только заявила.. .  Я  капризни­
чаю и задираю нос?!

К у л и ш е в и ч .  Что он, белены объелся, что ли?
Л у ч и ц к а я  (читает). «Вы за чужой спиной только 

и занимаетесь, что своими сердечными делами». (Рвет 
письмо.) Да как он смеет это писать? Какое право имеет 
оскорблять меня? Я мало еще работаю, я мало внимания 
уделяю?.. Две шкуры содрать хочет! (Н ервно плачет.)

К у л и ш е в и ч .  Голубонька! Успокойся, плюнь ты на 
него! Разве ты у него служишь, разве ты ему чем-нибудь 
обязана? Вот проклятый! И еще мне такое письмо навя­
зал! Знала бы, швырнула бы ему в глаза! Это Катря его 
настроила.

Л у ч и ц к а я .  Не может быть! Она тут жаловалась.. .
К у л и ш е в и ч .  Верь этой пройдохе!
Л у ч и ц к а я .  А , все равно! Скажите ему —  я не могу 

писать,—  что я бросаю сцену. Пусть раздает роли, кому 
хочет.. .  а ко мне пусть своими грязными руками не при­
касается. . .

К у л и ш е в и ч .  Маруся, бога ради, что ты? Ты  ведь 
обездолишь Безродного, ни в чем не повинного человека.

Л у ч и ц к а я .  Всему есть мера: не могу же я сносить 
такие оскорбления.

К у л и ш е в и ч .  Этому не бывать, скорее полетит Ко­
тенко. . .

Л у ч и ц к а я .  Боже мой! Жизнь свою отдаешь, кровь 
выцеживаешь по капле,—  и вот благодарность!. .

К у л и ш е в и ч  (обнимает). Голубонька, родненькая! Да 
я ему за тебя глаза выцарапаю! Я  сейчас к Безродному.. . 
(Выходит.)

Л у ч и ц к а я  (после ее ухода ). Няня, няня! Дайте мне 
капли.. .  там на столике. 5.
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ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

Л у ч и ц к а я  и П е л а г е я .

П е л а г е я  (подает). Опять нехорошо?
Л у ч и ц к а я .  Разве тут дадут оправиться?
П е л а г е я .  Да плюнь ты на них, давно говорю! . .  

Мншь, я и забыла, тебе, цветик, письмо. (Д олго ищет.)
Л у ч и ц к а я .  От кого еще? (Отставляет капли, не вы~ 

пив.) От Антона Павловича? Ой, что он? (Разрывает 
дрожащими руками.) О т него! (Читает.) Какие пылкие 
< лова.. .  огнем писаны.. .  трогают сердце. . .  оскорбленное, 
истерзанное.. .  которое всякий может обидеть!. .  Няня, ка­
кая я несчастная! (Припав к ней, рыдает.)

П е л а г е я  (встревоженно). Что с тобой, зозулечка? 
Чего плачешь? Ох, господи! Обидел, что ли?

Л у ч и ц к а я  ( нервно рыдает).  Нет, не обидел.. .  а серд­
це ранил, душу растревожил! . .  В мою жизнь, в светлое 
цветение моего таланта он влил отраву.. .

П е л а г е я  (испуганно). Отраву? Что ты, доченька! Да 
пи тебя без памяти любит, он ведь тебя теперь сватает.

Л у ч и ц к а я .  А  это разве не отрава?! Я чувствую, 
что становлюсь ничем, что моя воля рвется в клочья.. .  
Я не могу с собой бороться.. .

П е л а г е я .  Да с чем бороться-то? Что ты городишь, 
дитятко? Не разберу!.. Выходи замуж, цветик,—  вот и 
жизни перемена!

Л у ч и ц к а я .  Нет, няня, это не перемена, это измена!
П е л а г е я .  Свят, свят! Что ты?
Л у ч и ц к а я .  Измена, измена!
П е л а г е я .  Какая ? Кому?
Л у ч и ц к а я .  Богу! Он наделил меня талантом, а не­

чистый меня искушает сладкими утехами.. .  и я колеблюсь, 
колеблюсь у ж е !. .

П е л а г е я  (крестит ее). Что ты? Христос с тобой! Ка­
кой нечистый? Брак —  дело житейское; святое венчание —  
от бога.. .  Это вон твои тиятры —  от дьявола, вот как! 
Глянь на себя, что с тобою из-за них сталось? Где твоя 
краса, куда девалось здоровье? Все в этом пекле сгорело!

Л у ч и ц к а я .  Няня! Это дело великое и чистое: оно на­
ставляет людей, сеет высокие мысли.. .
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П е л а г е я .  И  не говори! И  в толк не возьму, и слу 
шать не хочу! Дворянское, господское дитя —  и такое... 
чисто бесстыдный срам и грех! И  счастья тут тебе не будет 
ни ввек! Что тебе с того, что захлопают,—  велика радость Л 
Ну, подарки еще, если дорогие, так ничего, пускай; а то ип» 
больше венки ки даю т... Тьфу на них, да и все тут! (П од ­
ходит ласкает, целует.) Послушайся меня, зоренька, 
я ведь так тебя люблю,—  брось это все и выходи замуж 
за человека почтительного, любящего; и он ведь тебе бо­
гом послан... и матушка твоя на том свете порадуется! 
Заживете ладком; будет у вас дом —  полная чаша; рас­
цветешь ты снова среди роскоши и божьей любви; детом 
кам, ангелочкам будешь радоваться; я за ними ходить 
стану! . .  Да какого же тебе еще рая?

Л у ч и ц к а я  (ломает руки). Няня, не искушайте 
меня!. .

П е л а г е я .  Да что там на прихоти твои смотреть, при 
веду его.. .  он ту т .. .  сама с ним спорь! (Уходит.)

Л у ч и ц к а я  (в сл ед ). Няня! П остойте!.. П отом !.. 
Я  сейчас взволнована! (Подбегает к двери, возвращается и 
в изнеможении падает в кресло.) Что же мне делать? Душа 
истерзана... разум слабеет в борьбе... а здесь (показы­
вает на сердц е) кричит что-то: счастья, счастья! (Пьет 
капли.) Да где же оно? Где оно, в самом деле? В громкой 
славе или в своем тихом уголке? Одно только ясно, что 
двум богам служить нельзя. Так замолчи, сердце! . .  Прочь, 
обольщение! (Поднимается.)

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

Л у ч и ц к а я ,  К в и т к а .

Л у ч и ц к а я  (держась за кресло, шатается). Вы? Вы 
здесь?

К в и т к а .  Я.
Л у ч и ц к а я  (тяжело дыш а). А  как я просила, умо­

ляла! . .
К в и т к а .  Выше моих сил.. .
Л у ч и ц к а я .  А  для меня это, думаете, шутки?! 
К в и т к а .  За что же? Зачем?
Л у ч и ц к а я .  Затем, чтобы все прахом не пошло...
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( Г гчрается себя пересилить.) Не о чем нам говорить... 
ж г умерло.. .

К в и т к а .  П остойте!.. Не гоните меня!
Л у ч и ц к а я  (опускается в кресло). Что ж, садитесь, 

Дитон Павлович.
К в и т к а  (после паузы). Как вы стали спокойны, как 

плмдсете собой.
Л у ч и ц к а я .  Пора; много пережито, много выстра- 

диио, многое превратилось в прах.
К в и т к а  (сложив руки). Единственная, единствен-

lliltl! . .
Л у  ч и ц к а я .  Вы оп ять!..
К в и т к а .  Я . . .  я . . .  сейчас... (Закрывает руками

таза.) Простите... не в силах! Только теперь... я понял, 
что вы для меня и свет, и радость, и счастье! Без вас —  
п.ма.. .  Мне больше не в мочь.. .  Во мне все горит!. .  
11мсйте сострадание! А х, зачем судьба меня с вами свела?

Л у ч и ц к а я  (с  деланным раздражением). Зачем же 
мм оттолкнули свою судьбу? Я  тогда была ребенком, до­
верчивым, прямодушным и, господи, как я вас любила, 
обожала! Вы для меня были богом, которому я молилась, 
перед которым падала н иц.. .  Скажи вы мне тогда одно 
слово, и я бы за вами на край света пошла, рабою бы ва­
шей стала. А  теперь я не та; потеряла чистоту души и 
меру, испила вволю отравленных слез.. .  Я , наконец, по­
мчала новую жизнь, полную и обязанностей высоких, и 
больших радостей!. .

К в и т к а .  Извините, простите, забудьте! Разве я тогда 
что-нибудь понимал? Ну, был обуян гордостью, слепой 
был, безумный, безмозглый; возносился мыслями в облака, 
искал какого-то опьянения, гонялся за призраками.. .  и не 
умел разглядеть, что в полевом цветочке —  весь аромат 
жизни, вся красота мира, вся божья правда!

Л у ч и ц к а я .  Не в том дело.. .  а не заметили вы сердца, 
которое за вас бы в огонь и в воду! . .  А ,  что там вспоми­
нать! Только больно, что вы отмахнулись от меня так вы­
сокомерно. . .  А х , как больно!

К в и т к а .  Или простите, или сразу убейте! Только не 
наказывайте презреньем.

Л у ч и ц к а я .  Я  не наказываю вас, я не сержусь.. .  я 
даже благодарна вам, сердечно благодарна: вам тогда не­
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трудно было меня и погубить.. .  Я  не помнила себя, былл 
ребенком.

К в и т к а .  Мария Ивановна! Маруся! Звезда моя! I < 
казните меня своей холодностью. Не топчите ногами! . .

Л у ч и ц к а я  ( ломает руки). Боже мой! Уходите, ухи 
дите! Я умоляю вас.. .  во мне что-то надломилось.. .

К в и т к а .  Не гоните меня! Я  сейчас готов o6opu;mi 
свою ненужную жизнь. Скажите мне: умри! И  умру, бг» 
колебания умру! Поверите ли —  ни покоя, ни сни!., 
И день, и ночь —  все о вас.. .  о тебе.. .  Г лаза закрою 
ты, раскрою —  ты. . .  Одна мысль, одно видение!.. Рыбки 
моя! (Падает на колени, целует ей руки, колени.) Радости 
моя! Счастье!

Л у ч и ц к а я  (обороняясь, встает). Бога ради! Перг 
станьте, не то я уйду.. .  Это неуважение!

К в и т к а .  А ! Все погибло... пропало: туда мне и до­
рога!

Л у ч и ц к а я .  Антон Павлович, ради бога.. .
К в и т к а  (берет ее за руку и шепотом). Убежим от­

сюда. . .  Я  готов на все. . .  какое хочешь искупление! . .  Убе­
жим из этого волшебного, но и угарного уголка, где на ли­
цах нарисованные гримом улыбки и подведенные глаза, 
где и чувства все фальшивы, и речи льстивы и веро­
ломны! . .

Л у ч и ц к а я .  Нет, я верю в сцену! Я  верю в ее высо­
кое назначение. . • Она ласкою отогрела меня, и я обязана 
ей служить.

К в и т к а .  Маруся, убежим отсюда! Я  создам тебе дру­
гой рай; женой моей, супругой верной беги со мною !.. 
Я окружу тебя роскошью, обовью тебя любовью, опьяню 
тебя ласками! . .

Л у  ч и ц к а я. Не маните, не искушайте! А х, какое дур­
ное, какое безвольное у нас сердце: и обиды прощает, и 
все томится о былом! . .  Ох, что мне с этим палачом (при­
жимая руку к сердцу) делать?!

К в и т к а .  Маруся! (Притягивая ее к себе.)
Л у ч и ц к а я .  Бога ради! (Слабо обороняясь.) Да если 

бы мне кто-нибудь помог вычеркнуть вас из памяти, я 
была бы счастлива!

К в и т к а  (обнимает ее). Маруся! Цветочек мой!
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ЯВЛЕНИЕ Д ВЕН АД Ц АТО Е

Т е  ж е и А н т и п о в .

А н т и п о в  (за  двер ью ). Можно войти?
Л у ч и ц к а я  ( вырывается обрадовавш ись). Можно, 

можно!
К в и т к а .  Маруся! Что же это? Издеваешься?
Л у ч и ц к а я .  Т и ш е!. .  Дай дух перевести, подумать 

дай! . .
К в и т к а .  А , значит конец!

Лучицкая вскрикнула, а он остановился, как вкопанный.

А н т и п о в  (весел о). А , мы уже встали? Ручку, ручку 
»а это, божественная, сердцекрушительная дива! (Целует.)
11ет, не шутя, что с вами было? Все в трауре, я голову 
потерял! (Н е  заметив Квитки, садится спиной к нему.)

Л у ч и ц к а я  ( с  усилием, стараясь подавить волнение).
11росто.. .  неможется.. .  Простудилась, у нас сквозняки.. .

А н т и п о в .  Да, да, и это возможно. Я уже громлю 
нашу думу за театр. Да! Но ничего такого особенного?

Л у ч и ц к а я .  А  вы уж готовы были предполагать.. .  
нечто ужасное? (Посматривает с тревогой на Квитку.)

А н т и п о в .  Нет, honni soit, qui mal у pense.1 Но ведь на 
сцене возможна всякая несправедливость, особенно на про­
винциальной! . .  Я  потому вас и прошу —  бросьте эту сцену, 
переходите на столичную; там ваш талант развернется и 
засверкает чудным огнем, а здесь в провинции, да еще при 
однообразии ролей, он заглохнет.. .  Верьте моей искрен­
ности, дорогая Мария Ивановна, я вас глубоко уважаю и 
люблю, и мне было бы жаль увидеть ваш ранний закат.. .  
А  он неизбежен: это сила вещей.

Квитка порывался уйти; но во время реплики прошел незаметно
в спальню.

Л у ч и ц к а я .  Может быть, не знаю. Но здесь меня 
любят, а всякая любовь —  есть эгоизм ... да еще какой! 
(Взглянув, видит, что Квитки нет.) Куда это Квитка 
делся? Вы не заметили? Хотела вас познакомить.. .

1 Да будет стыдно тому, кто подумает дурно. {Франц.)
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Странно. Какая я, правд, рассёянйая хозяйка, и Не Про­
стилась.. .  Да, так любовь —  эгоизм!

А н т и п о в .  В ы правы, но от этого вам не легче.. .
Л у ч и ц к а я  (в се  тревожнее). Какое легче? Этот эго 

изм —  неотразимая сила: он пытка, уж ас... (В  сторону.) 
Куда бы он мог деться?.. (Ант ипову.) Он ломает всего 
человека, разбивает в один миг все идеалы и делает его 
забавой чужой воли.. .

А н т и п о в .  Вы очень экзальтированы.. .  у вас, ве* 
роятно, жар! Да, да! Знаете что? Отправляйтесь прямо в 
Москву и дебютируйте в Малом. Я  и протекцию, и письмо, 
и, наконец, сам с вами поеду.. .

Л у ч и ц к а я  (пожимает ему руку). Спасибо! Щире 
наше спасиби за ваше участие... (Прислушивается.) Но я 
туда не гож усь...

Слышен стук.
А й ! Боже!

А н т и п о в .  Что с вами?
Л у ч и ц к а я .  Выстрел?
А н т и п о в .  Что вы? То хлопнула дверь.
Л у ч и ц к а я .  Правда?
А н т и п о в .  Верьте!
Л у ч и ц к а я .  Видите, как у меня расстроены нервы! 

(У спокоивш ись.) Здесь я —  оригинал, а там буду копией, 
и плохой, там нужна школа.. .

А н т и п о в .  Нет, нет и нет! Вы не простой, зауряд­
ный талант, который на помочах водят, вы гений —  это я 
говорю вам без лести! А  для гения школа не нужна.

Л у ч и ц к а я  ( с  волнением и даже слезами в голосе). 
Полноте, какой я гений? Гений —  это сила, могучая, вла­
стная, гений верит в себя и в себе удовлетворение жизни 
находит; для него все прочие терзания страсти ничтожны, 
он выше их всех! А  я! Андрей Витальевич, я, должно быть, 
не талант даже!

А н т и п о в .  Что вы, что вы? Откуда такая мрачность 
и недоверие к себе?

Л у ч и ц к а я .  Не знаю .. .  Я  не дорожу своим призва­
нием. . .  И  брошу, кажется, сцену! . .

А н т и п о в .  Вы с ума сошли? Это было бы преступле­
нием, ужасающим!. .  У  вас инфлюэнца, решительно ин­
флюэнца.
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ЯВЛЕНИЕ ТРИ Н АДЦ АТО Е

Т е  ж е  и П е л а г е я .

Л у ч и ц к а я  (няне, которая вошла в комнату). Не ви- 
н лк Антона Павловича?

П е л а г е я .  Нет, не выходил.
Л у ч и ц к а я .  Поглядите-ка.

П е л а г е я  уходит.

А н т и п о в .  Вы встревожены ?
Л у ч и ц к а я .  Нет, просто интересно.. .  Слышите, ка­

кая беготня?..
А н т и п о в .  Поезд пришел.. .  Пассажиры.. .
Л у ч и ц к а я .  Видите, куда я гожусь. Нужно лечь. 

( Истает.)
А н т и п о в .  Отдохните, отдохните. Вы расстроены, по­

трясены. . .  Оправляйтесь: без вас торичеллиева пустота.. .
Л у ч и ц к а я .  Вы преувеличиваете... А  Квятковская?
А н т и п о в .  Что вы, смеетесь? Она, в сравнении с вами, 

ничтожество.. .  просто жалка.. .
Л у ч и ц к а я .  Я  искренно считаю ее талантом.. .  да и 

та сами что-то писали о ней.. .  даже во вчерашнем номере?
А н т и п о в .  Мало ли что мы пишем ? Нашим пером 

водят всякие осложнения.. .  Нас между строк читайте.
Л у ч и ц к а я  (прислуш иваясь). Нет, шум!
А н т и п о в .  У  вас, дорогая, галлюцинация слуха! ( Ц е ­

лует руку.) Я  пришлю доктора. (Уходит.)
Л у ч и ц к а я .  Ух, наконец-то!.. Чуть до обморока не 

дошло. (Падает в кресло.) Как трудно бороться с собой.. . 
Во мне словно все замерло.. .  (Трет себе лоб.) Н а д о ...  
Гак неожиданно это! (Вскакивает.) Как безумный выско­
чил, а я сижу! Бежать, разыскать, расспросить! (Берет 
шляпу, шаль, но все падает из рук .) Не в силах.. .  упаду! 
(Хватается за кресло и поворачивается.) А й ! (Увидела  
Квитку.)

К в и т к а  (берет ее за руку). Маруся! Слезы? Тебе 
жаль меня?

Л у ч и ц к а я .  А х, как жаль!
К в и т к а  (обнимает). М оя! Моя! Я  задохнусь от 

счастья!
Занавес

М. Старицкий



Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

Уголок помещичьего парка. Направо флигель с верандой, заросшей 
виноградом. Ближе к авансцене справа же садовая мебель. Посредине 
цветник. Налево вдаль уходят две дорожки. Прямо в глубине забор 
с калиткой; за ней видна деревня. Вечереет; с середины действия шг

двигается туча.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Л у ч и ц к а я, П е л а г е я  и Г а ш а .

Л у ч и ц к а я  (выбирает на клумбах цветы для букета). 
Нечего и выбрать. Что бы это значило? Засохли или сор­
вал кто?.. Какая досада: Антось так любит цветы на 
столе.. .  Ведь были же розы, гвоздичка.. .  и нет! Я так за 
ними ухаживала! Кто бы это?

Г а ш а  (подсматривает). Гвоздика завяла, а розу всю 
старая барыня приказала сорвать и высушить.

Л у ч и ц к а я .  Хоть бы немножко мне оставили.
П е л а г е я  (на крыльце, в очках, вяжет чулок). О т нее 

жди! Оставить?! Назло все посрывала.
Г а ш а .  Отчего бы это так?
П е л а г е я .  А  чтоб напакостить! Недаром говорится —  

не так паны, как подпанки!
Г а ш а .  Тоже мне паны нашлись! У  самих зад в заплат­

ках, просто срам!
П е л а г е я .  Я —  срам? А х ты панское отребье! Так 

тут и торчит, только бы понаушничать.. .
Г а ш а .  Вы лучше сами наймитесь на огороде торчать. 

(Уходит .)
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П е л а г е я  (ей  вслед). Вот до чего дожила, что какая-то 
нмтдскуха нос дерет! (Утирает слезу.) Последними сло- 
ними!. .

Л у ч и ц к а я  (подбегает и целует ее). Голубочка моя 
м дсиькая! Разве я в этом повинна? Да ведь я вас, как 
мнть родную ... Ведь это меня оскорбляют! (Г ор ьк о .) Эх, 
Илия, няня! У  меня и самой сердце щемит, да как еще ще­
ми г! Но Антосю я не показываю вида: это его расстроит...
< >н меня любит, а остальное пустяки!

П е л а г е я .  Пустяки? Даже взглянуть страшно! И  
глаза запали, и бледная, словно изморозью покрылась!. .

А у  ч и ц к а я. Вы же все сцену проклинали и звали меня 
пода.. .

П е л а г е я  (махнула рукой). Эх!
Л у ч и ц к а я .  Ну, будет, будет! Зачем нам отравлять 

себе жизнь тяжелыми думами, время еще погожее: вон 
солнышко в тучу садится, да такими розовыми лучами об­
нимает все вокруг, как мать ребенка, прощаясь; даже этот 
мрачный парк улыбается.. .  Жаль только, что на веранде 
виноград и крученые паничи пожелтели.. .

П е л а г е я .  Не диво, потому —  уже осень: будет им за­
пиваться; вот еще морозом прибьет, так только одни 
стебли останутся.

Л у ч и ц к а я .  А  мы, пока нас морозом не прибило, не 
будем хмуриться!.. Моя дорогая, моя милая! (Обнимает.) 
Помогите мне немножко; вот подержите (дает цветы), а я 
еще нарву. (Срывает георгины.) О , эти-то ничто не при­
бьет, эти мороза не боятся; но зато и бездушные —  не пах­
нут. . .  А  вот душистые —  резеда и левкои, те сразу сда­
лись! . .  Так-то и мы, няня! А  вот здесь в укромном 
уголке свеженькие маргаритки и ноготки, только что рас­
цвели; пускай, хоть и поздно, а покрасуются. Дайте, го­
лубочка, вон там на крыльце лейка, я полью их!

Няня идет.

Миленькие мои! Одни вы только и тешите глаз, а то все 
пожелтело, повяло! А  как красиво тут было весной —  все 
сверкало, цвело, улыбалось.. .  Какой это был рай! Каза­
лось, конца-края ему не будет, а вот и красота померкла 
и зловещими пятнами проступает уже смерть.. .  А х, так и 
жизнь моя, а пожалуй, и счастье! (Задум алась.) Отчего
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это его до сих пор нет? Со дня на день все чаще н чаще 
Все на охоту.. .  Ох, тоска какая!

П е л а г е я  (подавая лейку). И  не слышит, и не ни 
дит! Меня упрекает, а сама, горлинка, только и грустит!

Л у ч и ц к а я .  Ой, няня, это я так! (Ож ивленно.) Му. 
давайте сюда воду; вот мы поддержим и эти, и вон п 
Нам ведь тоже капельку ласки —  и жизнь заиграет! . .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Т е  ж е  и К в и т к а .

Л у ч и ц к а я  (увидев, бросает лейку и кидается ему пи 
ш ею ). Голубчик! (Целует.)

К в и т к а  (обнимает). Дорогая моя! Ну, как?
Л у ч и ц к а я .  Соскучилась, так соскучилась!
К в и т к а .  Разве я далеко ухожу или надолго? Вег 

дома и дома, прямо мохом оброс!
Л у ч и ц к а я .  Это раньше было, а теперь все на охоте..
К в и т к а .  Потому что раньше был не сезон, a T e n e p i. 

самая пора.
Л у ч и ц к а я .  Может быть, может бы ть.. .  Просто и 

такая ревнивая, что даже к зайцам и куропаткам тебя реи 
ную .. .  (Смеется, целует.) Может быть, я докучаю тебе 
своими ласками? А ?  Надоедаю?

К в и т к а .  Н е т !. .  А  папиросы сделала, что я просил? 
У  меня все вышли.

Л у  ч и ц к а я. Сделала, сделала.. .  Дай портсигар, ссй 
час положу. (Побежала в комнаты.)

П е л а г е я .  Вы бы, сударь, побольше заботились <> 
своей женушке, не видите разве, какая.. .

К в и т к а .  Боже мой! Она больна? Что такое?
П е л а г е я .  Как что? Хозяйка она тут или прислуга? 

Никто уважения не оказывает, никто и за жену вашу не 
считает.. .  И матушка ваша не признает.. .

К в и т к а .  Но-но! Вы потише! Чем барыня не хороша? 
Посердилась, что взял неровню, и простила, и приласкала, 
как мать.

П е л а г е я .  Хорошо приласкала, что и в дом не пу­
скает, посылает шпионов.. .  Вон ключницу. . .  Все врет, 
что, мол, панич и ей не чужой.. .
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К и и т к а (смутившись). Не может этого быть. . . Это 
. I и>1, старая...

П е л а г е я .  А  убей меня гром, коли вру!
К в и т к а .  Вы там с ней поссорились, поругались, вот 

п плетете невесть что .. .  А  я этого не люблю и не поверю, 
'п'пбы Гаша осмелилась моей жене что-нибудь... Вам бы,
I \ и спокойствия Маруси, если любите ее, следовало от нее 
н-.рмнать, а вы все выкладываете, да еще в четыре раза 
tinAiiiue. Это может мне и надоесть, осточертеть, слышите,
' | Iто-чер-теть!

П е л а г е я .  Да слышу и вижу, что ты подрезал моей 
ц||»линке крылья и вместе с коршунами ее заклюешь!
I Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ Т РЕТ Ь Е  

Л у ч и ц к а я ,  К в и т к а .

Л у ч и ц к а я  (подбегает, весело). Вот, вот и папиросы, 
и спички! Гляди, как ровненько уложила!

К в и т к а .  Послушай, твоя няня просто все границы 
переходит со своими капризами и претензиями; хоть ты ей 
• кажи, что терпят, терпят, да и перестанут.. .

А у  ч и ц к а я .  Извини ее, голубчик: она стара, привыкла 
норчать, а тут еще сердят ее, обижают. . .

К в и т к а .  Она со всеми ссорится и небылицы рас­
пускает.

Л у ч и ц к а я  (кротко). Выдумывать она не любит, 
I ..  станет ей больно.. . Ей можно простить.. .  Ну-ну! 
Я ей сама скажу, только не хмурь брови; не будем омрачать 
(иетлый вечер. Пускай вокруг и бури, и ненастье, а мы от 
них укроемся в нашем уголке. . .  (Ласкается.)

К в и т к а  (целует). Ты  все в какой-то экзальтации, 
тревоге. . . Тоскуешь. . .

Л у ч и ц к а я .  Я  не о себе тревожусь, нет. Мне только 
н нужна твоя любовь да уверенность, что я делаю тебя 
счастливым, а остальное.. .  прежнее. . . все мертво. Здесь, 
у твоих ног, моя судьба, все мое счастье!

К в и т к а .  Спасибо, голубка, ты только сплетням' не 
исрь.. .

Л у ч и ц к а я .  Нет, нет! Я тебе верю, одному тебе! 
Я уверена, что ты докажешь. . .
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К в и т к а  (вспы хнув). А !  Т ы  о женитьбе... Ты ю» 
лешь мне глаза этой своей верой?

Л у ч и ц к а я .  Что ты? И  в мыслях не бы ло.. . Я с«ми 
не захотела.. .

К в и т к а .  То -то же! При чем здесь я? Тебе захотел»» г. 
этой комедии.. .  не знаю зачем?

Л у ч и ц к а я .  Любимый мой, неужто не знаешь? /I..» 
затем, что мне твоя свобода, твое счастье дороже, чем мог; 
я поклялась, что только тогда свяжу тебя, когда уверюсь, 
понимаешь, уверюсь, что не буду камнем на твоей шее.

К в и т к а .  Мне тяжела эта жертва, а еще болым» 
укоры. Я  думаю, что во мне ты уверена, а мать. . . ее ш 
переделаешь.. .  Да, наконец, и поднимать этот вопри» 
поздно: я должен.. .  и мы обвенчаемся хоть завтра.

Л у ч и ц к а я .  Нет, нет! Поднялись бы пересуды. 
Бога ради, об этом больше ни слова: я боюсь, чтоб и няни 
не подслушала, не дозналась, что мы всех обманули, эти 
поразило бы ее смертельно. Сохраним пока нашу тайну 
а придет время —  мы исправим это.

К в и т к а .  Как знаешь, твоя воля. . .  А  только не дг 
лай мне намеков: это оскорбляет мою честь. (Взглянув пи 
часы.) Ой-ой! Поздно, однако! (Встает.)

Л у ч и ц к а я .  Куда же ты опять? Целый день тебя 
не бы ло.. .

К в и т к а .  Хочу пройти с собакой в одно местечко. . 
Куропатки. . .

Л у ч и ц к а я  (гор ьк о ). Видишь, тебе со мной скучно. . 
Погоди, погоди, я тебя не упрекаю, а только.. .  тебе нечем 
заняться, а без дела жить тяжело.

К в и т к а .  Э , не в этом суть; ты задела мою больную 
стр ун у ... Правда, нет больше муки, чем чувствовать в груди 
целое море и сил, и жажды служения обществу и знать, чти 
силы эти некуда направить, не к чему приложить; ежечасно 
удостоверяться, что все пути тебе отрезаны, а что некого 
рые ты и сам себе отрезал. . .

Л у ч и ц к а я  (р обк о). Неужто ты не мог бы служить.' 
И от матери не так бы зависел.

К в и т к а .  Где? Где? Х оть ты меня не раздражай! 1 1•« 
казенную службу я не пойду, не гожусь.

Л у ч и ц к а я  (взволнованно, со слезами). А  тут сфе 
я стою на твоем пути.. .
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К в и т к а .  Да перестань, с тобой и поговорить спокойно 
ш-позможно: во всем видишь себя, и себя грызешь, и дру­
гого раздражаешь!. .  Что же здесь такого? (П ауза .) 
У меня есть еще надежда.. . Я  обратился в земство и на 
днях жду ответа.

Л у ч и ц к а я. Так ты в земстве будешь служить? Как 
н рада, как рада! Послушай, ты это от меня скрывал. . .  
Расскажи, что там и как? Мне хочется знать все твои 
мысли, все твои желания и мечты, чтобы вместе жить, од­
ним дыханием дышать.. .

К в и т к а  (берет ружье и встает). Потом, потом... Сей­
час некогда.. .  пойду.

Л у  ч и ц к а я. Все-таки уходишь?
К в и т к а .  Все-таки ухожу. (У ш ел .)
Л у ч и ц к а я  (долго стоит неподвижно, заломив руки). 

11адоела! Ему со мной скучно! Я  стала для него чужой, 
а может быть, и помехой.. .  А х , как скоро кончилось мое 
счастье! Отцвели цветы и листья опали.. .  (Вздрогнула, 
провела рукой по лбу.) Неужели всему конец? Ох, каким 
холодом меня охватило! (Дрожит.) В самом деле, не 
больна ли я —  и поэтому все вижу в мрачном свете! Он 
недь честный, хороший, правдивый человек.. . Э ! Пока 
головы не сняли, будем думать о другом.. .  (Прошлась 
между клумб, сорвала маргаритку и села на ступеньках 
крыльца.) Няня! Вы там в комнате?

П е л а г е я .  Тут, мое дитятко.
Л у ч и ц к а я .  Принесите мне, пожалуйста, мою шка­

тулку. . .
П е л а г е я .  Сейчас. (Приносит шкатулку.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Л у ч и ц к а я  и П е л а г е я .

Л у ч и ц к а я  (отперла, рассматривает вещ и). Вот 
браслет с драгоценными камнями; это мне, няня, первый 
подарок преподнесли.. .  Как я была счастлива, земли под 
собой не чуяла! . . (Вздыхает.) А  эти бриллиантовые се­
режки мне поднесли в столице. Как я боялась там высту­
пать! Как на казнь шла; взглянула я в этот огромный зал, 
а там прямо черно от людей, у меня руки и ноги онемели.. .  
голос дрожит. Как я начала —  и не помню, а потом разо­
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шлась. . .  И-и, господи! какая буря поднялась, а у меня oi 
волнения так сердце сжалось, чуть не упала.. . И  этот пе­
нок там же, от молодежи.. .  (Вздыхает.) А  вот медальон и 
этот жемчуг от него, от моего сокола. . . Как он тогда был 
взволнован, опьянен, прямо с ума сходил! (Прижимает 
к сердцу и целует.)

П е л а г е я  (ворчит). Все они, псы, такие, пока не оже­
нятся!

Л у ч и ц к а я  (провела по волосам рукой и встряхнула 
головой, будто стараясь выбросить какую-то мысль). А  вот 
еще. . . еще. . . много, много. . . Чуть не из каждого города 
памятка. . .

П е л а г е я .  А  еще там в сундуке сколько всякой по­
суды серебряной и венков!

Л у ч и ц к а я .  Вот видите, моя родненькая, мы не нищие, 
и у нас есть свое, честно нажитое,—  так вы этой прицепе 
и отвечайте, что я не из нужды на их горький хлеб пошла.

П е л а г е я .  Эх, кабы знать, что так случится, лучше 
бы на своем оставаться.

Л у ч и ц к а я .  А  вы же, бабуся, говорили, что грех!
П е л а г е я .  Вот то-то и горе! (Уходит.)
Л у ч и ц к а я  (уложив вещи, вынула засушенные цветы 

и тетради). А х , этот цветочек! Сколько было радости.. .  
а теперь у в я л ... А  этот листок зеленый... Первую роль 
с ним разучивала! . .  А х , все прошло, прошло! . . А  вы, мои 
дорогие: исчирканные, исписанные! . .  (Разбирает листочки 
тетрадей, целует.) Вот Катря! Как я тогда над ее судьбой 
плакала, как болела за нее душой.. .  И не думала, что и 
сама стану Катрей, сама буду переживать ее нестерпимые 
муки.. .  О х . . . (Задумывается и незаметно тихо запевает, 
как будто в роли.)

Тяжко, горько, когда кого любишь,
Еще горше, когда расстаешься! . .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Л у ч и ц к а я  и Е л е н а  Н и к о л а е в н а .
Е л е н а  Н и к о л а е в н а  ( останавливается, слушая 

пение, и тихо подходит). У  тебя, невестушка, прекрасным 
голос. . . Только все грустишь, все тоскуешь, словно не 
счастлива!
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Л у ч и ц к а я  (засуетившись и закрывая листки). А х , 
маменька. . . Это вы? Я и не заметила. Садитесь. ( Лодка- 
гы чает ей кресло.)

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Стой, милая! Что это, ста­
рые или новые письма перечитываешь? Любопытно.

Л у ч и ц к а я  (смешавшись). Нет, маменька; это я так 
иЧ">с, от нечего делать... Тетрадки старые пересматри- 
1ыла. . .

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Какие такие тетрадки?
Л у ч и ц к а я .  Пустяки. . . роли прежние. . . (Подает.)
Е л е н а  Н и к о л а е в н а  (взглянув). А ! Хе-хе-хе! 

Нот оно что удостоилось лобзаний! (Возвращает с презре­
нием.) Н у, не правду ли я говорила: тянет прежнее, тянет! 
Уж не маши головой, не поверю: тянет, тянет!

Л у ч и ц к а я .  Нет, это хоть и близко сердцу, а забро­
шено мною навеки.

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Не поверю, не поверю! ( Ка­
чает головой.) Ты сама себя, бедная, обманываешь: тос­
куешь недаром.. .

Л у ч и ц к а я .  Да с чего же мне, маменька, тосковать? 
Моего вдоволь, муж меня любит, вы жалеете. . .

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Видно, мало этого, видно, 
есть о чем тосковать. . .

Л у ч и ц к а я .  Что вы, маменька?
Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Не тревожься, милая, 

и любя говорю. . . Я  понимаю, какую ты жертву принесла: 
и славу, и карьеру бросила для моего сына, да только 
кирок ли? (Гладит ее по голове.) Таешь ты здесь, горемыч­
ная, и по своему прежнему развеселому житью, и по всему.. .

Л у ч и ц к а я  (глубоко вздохнув, болезненно вздрог­
нула). Мне все ничего, лишь бы Антось!

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Антуан.
Л у ч и ц к а я .  Лишь бы Антуан. . . Люблю я его, ма­

менька, больше всего на свете, вот хоть сейчас в могилу 
лечь.. .

Е л е н а  Н и к о л а е в н а  ( поморщившись) .  Верю! 
Л все же и муж тоскует, одичал совсем. . .

Л у ч и ц к а я .  Чем же он одичал? Неужели я зверь 
дикий?

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Одичал, бирюком стал, 
нигде не бывает. . . Да и трудно: от нас все отшатнулись.. .
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Хозяйство его тоже не занимает. Все норовит как бы п:<» 
дому бежать. . .

Л у ч и ц к а я  (ломая руки). Маменька! Мне страшно!
Е л е н а  Н  и к о л а е в н а .  Мой-то, может, и полюбил 

тебя за талант, что вот-де все перед ней ничком падают, л 
я подхвачу! И такая это его запальчивость взяла, что и ii.i 
мать плюнул.. .  Ну, а как пришлось без сцены с молодой 
женой время коротать, так и вышло, что с зайцами вс 
селее.. .

Л у ч и ц к а я .  Боже мой! Да' коли это та к .. .  умереть 
легче! (Плачет.)

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Перестань, моя сиротка! 
(Целует.) Н у, как же мне тебя не любить? Несмотря на 
то, что ты сломала карьеру ему и жизнь, а сердце поневоле 
к тебе.

Л у ч и ц к а я  (вскрикивает). Так я Антосю сломала 
жизнь?

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Успокойся, моя несчастная! 
Не ты. . . Н о всех людей не переделаешь. С нами ведь зна­
лись всё люди именитые, ну, а теперь и оскорбились на 
Антуана, что унизил себя перед ними: у всякого ведь 
семья есть, у кого —  жена, у кого —  сестра, у кого - 
дочь. . .  ну, а тут такое! Еще и по земским прокатят.. .

Л у ч и ц к а я .  Так это через меня он все терпит? Гос­
поди! Какая же я несчастная! Яка я бесталанна! ("Убегает 
рыдая.)

Е л е н а  Н и к о л а е в н а  (в сл ед ). Доняла! . .  Ты ещи 
у меня погоди, актриска поганая! . .  (Тайком выкрадываем 
листочек из роли и прячет его в карман.)

ЯВЛЕНИЕ Ш ЕСТОЕ

Е л е н а  Н и к о л а е в н а ,  П е л а г е я ,  затем К в и т к а

Е л е н а  Н и к о л а е в н а  (к  проходящей Пелагее). 
Снеси-ка своей барыне воды.

П е л а г е я .  Что такое? (Бежит.) Матушка! Дитятко 
мое!

Е л е н а  Н и к о л а е в н а  (завидев сына). Антуан! 
Куда это?

К в и т к а .  На вырубки. . .  А  вы к нам?
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Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Была уже. Полюбилась мне 
гноя женушка; вот как сначала была против нее, а теперь 
полюбила —  славная она. . .

К в и т к а  (целует ей руку). Благодарю, маман! Она —  
ангел; это беззаветная любовь и преданность.. .

Е л е н а  Н  и к о л а е в н а .  Беззаветная? Вот это мне 
немного сомнительно.. .  Она все у тебя печальна: о чем-то 
горюет, ее, видимо, гложет тоска.. .

К в и т к а .  О  чем же ей тосковать? Она так счастлива, 
так меня любит. . .

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Ah, que tu es simple.1 Всему 
веришь! Вот дитятко! В глаза-то она смеется, прикиды­
вается, а за глаза плачет.

К в и т к а .  Да о чем же, маман?
Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  А  может быть, и о ком?
К в и т к а .  Маман!
Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Почем я знаю! Что по те­

атру, по цыганской жизни тоскует, так и не удивительно: 
уж кто раз попробовал этого яду, тот безнадежен; с ому­
том сжился, ну, омут и тянет.. .

К в и т к а .  Она и забыла про все это; она сейчас мне 
говорила. . .

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Ха-ха-ха! Да ты просто 
смешон! Что она дура такая, что ли? Станет она муженьку 
высказывать, что ей с ним скучно, что ее тянет в богему? 
Да ведь она актриса, да еще, ты говоришь, порядочная.. .

К в и т к а .  Обворожительная!
Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Ну, так что ж? Не сумеет 

она перед тобой сыграть роль? Чужими ролями заставляла, 
небось, плакать, так свою-то собственную уж и как прове­
дет! Разве мне бы хотелось, чтобы она тебя обманывала? 
Она и славная, и умница, да вот беда, думаю. . . даже уве­
рена, что не из любви она тебя околпачила, а из расчета, 
да-с!

К в и т к а .  Маман, что вы? Это невозможно: вы взгля­
ните ей в глаза, ведь сама правда светится в них!

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Нет, pardon, ты просто 
imbecile.2 Да какой бы она была актрисой, если бы не умела

1 Ах,  как ты простодушен. (Ф ранц .)
2 Глуп. (Ф р а н ц .)
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глазами владеть? Я  скажу больше: она изнывает по старой 
зазнобе.

К в и т к а .  Что-о? Этому не поверю!
Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Да мне сама няня говорила, 

что у нее до тебя был какой-то актеришка, с которым ты 
чуть было не подрался! . .

К в и т к а .  Это друг ее.
Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  A ! Ami de la maison..

У  них, кажется, все эти .. . называются друзьями.. .
К в и т к а  (вспы хнув). Маман! Это бесчеловечно... 

В невинную бросать грязью! . .  У  вас, кроме каких-то подо­
зрений, ничего н ет.. .

Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Стой, не горячись! Ты  всю 
жизнь поступал на основании минутных раздражений.. .  
Мне ведь самой хочется увериться в чистоте ее душевных 
стремлений, потому что, повторяю, она мне полюбилась; но 
я не ослеплена, как ты, а оттого и спокойна для наблюдений. 
Я боюсь, чтобы она попросту не сбежала. . .

К в и т к а .  Что-о?
Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Ведь она переписывается 

с кем-то. . .
К в и т к а  (пораженный). Она не переписывается ни 

с кем.
Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Ха-ха! Ты уверен? Это 

даже трогательно! . .
К в и т к а  (бросается к флигелю). Я  сейчас у нее 

спрошу.
Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  Стой! Т  ы только на­

портишь! Я тебе покажу отрывок. Остальное выследим. 
Только немного нужно хитрости и un tout petit peu de pru­
dence.1 2

К в и т к а  (растерянный). У  меня голова кружится... 
Чтобы этакая гнусность? Нет! Это было бы чудовищно! 
Я  бы ей и себе пустил пулю в лоб! Ведь я люблю ее, пой­
мите!

Е л е н а  Н и к о л а е в н а  (пожимая плечами). Сумас­
шедший.

1 Друг дома. (Ф ранц .)
2 Чуточку благоразумия. (Ф ранц -)
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ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Т е  ж е и л а к е й .

Л а к е й  (в х о д я ). Господин Орлов изволили приехать! 
Е л е н а  Н и к о л а е в н а .  А  вот узнаем, как твоя 

участь решилась. Иди же; будь благоразумен!

Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Л е м и ш к а ,  Г а ша ,  П е л а г е я ,  потом Л у ч и ц к а я .

Г а ш а. Сюда, сюда; вон в этим хлигеле.
Л е м и ш к а .  Ага, ага! Я  и ходить-то тут боюсь, так 

пышно! . .
Г а ш а .  Есть там кто? К  вам тут приехали или при­

шли! (Отходит и прячется за дверями.)
П е л а г е я  (выходит на крыльцо). Кто, кто? (З а сл о­

няет глаза рукой.) Не разгляжу! Стой! Отец Маринки?
Л е м и ш к а .  Он самый.
П е л а г е я  (спускается). Вот неожиданность-то! Го­

лубчик мой! (Обнимает.) Как же я рада! Как родному.. . 
Словно помолодел?

Л е м и ш к а .  А  помолодел: дочку замуж выдаю!
П е л а г е я  (в  комнаты). Маруся! Маруся! Иди сюда, 

плюнь ты ей в глаза: все-то она врет! . . Ты вот погляди, 
кто приехал!

Л у ч и ц к а я  (на крыльце). Кто? Кто бы это мог? 
(Спускается, вытирая глаза.) Роман Михайлович? Татко? 
(Кидается к нему, обнимает.)

Л е м и ш к а  (все ловит и целует ей руки). Благоде­
тельница! Ангел божий! Солнышко наше! Как же мы там 
по вас скучаем, как горюем!

Л у ч и ц к а я .  Еще не забыли?
Л е м и ш к а  (плачет). Не забыли, вовеки не забудем. . .  

И враги спохватились! . . А  мелкота прямо плачет. Бедный 
хозяин наш Безродный прогорел, помощником у Котенко 
служит, а тот сам всем заворачивает!

Л у ч и ц к а я .  Безродный помощником? Т о  есть по­
мощником режиссера? Господи! За что же ему такое нака­
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зание? Эта новость камнем легла мне на сердце. Такой 
был богатый, такой барин. . .  и все свое состояние на театр 
спустил.

Л  е м и ш к а. Да, да1 . .  Вот письмо вам шлет Марк 
Карпович,—  на моей дочке женится.. .

Л у ч и ц к а я .  На Маринке? М оя милая, горлинка моя! 
Это такая для меня радость.. .  а я и не спросила! Давайте, 
давайте письмо! (Берет, разрывает конверт.) Как же она? 
Что? Вот спасибо Марку!

Л  е м и ш к а. Здорова, по вас все плачет.. . Кланяется 
вам в ножки, благословения просит.

Лучицкая жадно читает, а Лемишка кивает головой няне.

Ой, похудела наша матусенька!
П е л а г е я .  Краше в гроб кладут! Да как же и не по 

худеть, когда в такое пекло попала? Как приехали сюда, 
так спервоначалу Марусю и на глаза не пустила; сын хотел 
было уехать.. .  так она будто помирилась с невесткою, 
стала звать к себе.. .  Ну, моя звездочка и прояснилась,—  
и я рада.. .  Да ненадолго: стала я замечать, что и Маруся 
начала потихоньку плакать, и он, Антось этот, больше да 
больше хмуриться. . .

Л у ч и ц к а я  ( целует письмо и прячет за вырсь 
платья). Друг мой! Мой единственный! Вот уж кто не из­
менит, так не изменит, душу за друга отдаст.. .  Так рада 
моя Маринка?

Л е м и ш к а .  Да уж такая счастливая, так любят друг 
друга. . . Ей бы еще только вы, так и рая не нужно.. . Да 
и публика криком кричит —  вас требует. . .  И Котенко...

Л у ч и ц к а я .  Не знаю, не знаю .. .  А х , я уже мертва! 
Нет мне больше жизни! . .  (М ен яя  тон.) Ну, я ш учу.. . 
а я так рада, мне так весело, так весело, как давно не было! 
Словно теплым ветерком на меня повеяло из родных краев! 
А  как же это вы сюда попали?

Л е м и ш к а .  Мне в соседнем городке достался по на­
следству домишко, так я отпросился его продать, чтоб па 
приданое Маринке было.

Л у ч и ц к а я .  А , вот и чудесно, и от меня тоже пере­
дадите. . .

Л е м и ш к а .  Я  еще на обратном пути заеду, а теперь 
спешу. Боюсь опоздать на поезд, да и тучи надвигаются. . .
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I ly, храни вас господь! (Целует ей руки.) Я, когда 
1маад.. .

Л у ч и ц к а я .  Конечно, заезжайте. Я  так рада, старень­
кий м ой !. .

П е л а г е я .  Ну, прощайте да идите скорей, а то вон 
уже сбегаются! Я  провожу вас! (Ведет к калитке, горячо 
жестикулируя.)

Л у ч и ц к а я .  А х, как больно! Вот теперь я почувство­
вала, что сгоряча я все порвала. Изменила великому делу 
ради личного чувства, и моя измена изменою же меня бьет!

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Л у ч и ц к а я ,  К в и т к а .

Гром. С этого времени вспышки молнии. К концу действия гроза
и дождь.

Л у ч и ц к а я .  Ай!  (Закрыла глаза.)
К в и т к а  (подходит). Маруся!
Л у ч и ц к а я .  А й ! Ты ? А х , как меня гром напугал!
К в и т к а .  Чистым душам гром не страшен.. . Объясни 

мне, бога ради, откровенно (голос дрож ит ).. . от кого это 
письмо? Тут написано: «Прости, я разлюбил тебя и по­
любил другую .. . ты найдешь себе. . . » И  так далее. . . 
грубо, цинично! . .

Л у ч и ц к а я .  Что-о? Я  ничего не понимаю. . .  Дай-ка!
К в и т к а  (показывает клочок бумаги). Читай,—  я ни­

чего не прибавил!
Л у ч и ц к а я  (всматривается и смеется). Это же не ко 

мне письмо!
К в и т к а .  У  тебя нашли. . . Это не смешно. . . Это 

ужасно!
Л у ч и ц к а я .  Нет, голубчик мой,—  только смешно! 

Знаешь, что это такое? Это моя роль из «Глытая»; то 
письмо, которое Глытай подделал и принес Олене.

К в и т к а .  Может быть. . .  Однако всентаки. . .  странно! 
Я хорошо не помню.. .  Какое ужасное недоразумение! Я  не 
могу прийти в себя! . .

Л у ч и ц к а я .  Ты  мне не веришь? Неужели ты мог до­
пустить обо мне такие низкие мысли? Антось, что же это?
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К в и т к а .  Прости! У  меня расшатаны нервы. . .  как.» и 
то тупая боль. . . Да, все одно к одному. . . кругом разом.» 
рования, неудачи, неприятности!

Л у ч и ц к а я .  Ты  меня пугаеш ь... Что случилось?
К в и т к а .  В земство —  нечего и думать: последпии 

путь отрезан!
Л у ч и ц к а я .  Почему же? По какой причине?
К в и т к а .  Одна причина, одна.
Л у ч и ц к а я .  В сея ?
К в и т к а .  Что же с ними поделаешь? И раскланивать 

ся перестали,—  никакого просвета; сложи руки и лежи ни 
кому не нужной колодой, пока не сгниешь.

Л у ч и ц к а я .  Я ? Это я от тебя свет заслонила?
К в и т к а .  Не ты, а дворянские предрассудки. . .  А . .

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

Т е  ж е и Г а ша .

Г а ш а (вбегает). Барыня зовут вас.. .  на минуту...  
сю да.. .

К в и т к а .  Сейчас. ( Идет за нею .)

При свете молнии видны в гуще сада Е л е н а  Н и к о л а е в н а
и К в и т к а .

Л у ч и ц к а я .  А  коли я здесь помеха, коли я у всех тут 
камень на шее, тогда все ясно: лишнего —  долой!

К в и т к а  (вбегает, быстро, в бешенстве). А ! Наконец 
то комедию разоблачу! (Хватает Лучицкую за руку.) 
С кем это вы изволили любовные переписки вести?

Лучицкая дрожит. Пауза.

От кого —  не роли, а любовные письма получаете?
Л у ч и ц к а я  (помертвевшим голосом). Антось! Но 

оскорбляй меня!
К в и т к а  (исступленно). С кем обниматься изволили»1 
Л у ч и ц к а я .  Не оскорбляй! Что это? Насилие? 
К в и т к а  (вне себя). С кем обнималась? 
Л у ч и ц к а я .  С Лемишкой. . .  отцом Маринки.. .  

Спроси няню. . .
К в и т к а .  Одна шайка! . .  Где бы он взялся здесь?
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Л у ч и ц к а я .  Проездом.. .  Клянусь богом.. .  Опом­
нись!

К в и т к а .  Где письмо? Отдайте его мне!
Л у ч и ц к а я .  Вот оно. (Достает.)
К в и т к а  (вырывает). О т какого-нибудь поганого ак- 

иришки—  и у сердца хранить! . . А , знаю, от какого мер­
ли нца это письмо!

Л у ч и ц к а я  (пошатнулась и ухватилась за спинку 
пула; косы от движения упали). Не от мерзавца, Антон  
11авлович, а от честнейшего и преданнейшего человека.. .

К в и т к а  (беш ено). От преданнейшего? Так у вас 
гам, между этой .. .  этой .. .  преданнейшие люди?

Л у  ч и ц к а я ( словно отстраняя оскорбление рукой, 
другой хватается за голову). Остановитесь!.. Не оскорб­
ляйте! . .  Пощадите!

К в и т к а  (выхватывает отдельные слова из письма). 
Л-а! Вот оно: «божественная», «несравненная», «верните 
миру дар божий»! Так вот в чем дело? Так это все была 
жалкая комедия.. .  водевиль с переодеванием ? . .  Вы разыг­
рывали угнетенную невинность, я получил роль простака, 
дурачка-буфф, а настоящий герой был за кулисами. . .

Л у ч и ц к а я  (зады хаясь). Остановитесь! . .
К в и т к а .  Туда вас тянет, манит цыганская жизнь, 

а здесь —  тоска, разойтись негде. . .  Обманулись в расче­
тах! . .  Что ж? Вы здесь не пленница. . . насиловать воли 
не будем! (Выходит, кричит в сторону.) Коня мне!

Л у ч и ц к а я .  А й ! Бесчеловечно! Безбожно! . .  За что 
же? За что? (Рыдает.)

ЯВЛЕНИЕ О ДИ Н Н АДЦ АТО Е

Л у ч и ц к а я  и П е л а г е я .

П е л а г е я  (подбегая). Что опять? Что?
Л у ч и ц к а я  (кидается к ней с рыданием). В ы гнал!.. 

Дождалась! И за что? Надоела, на пути встала.. .  тем и 
виновата! (Ломает руки.) Дайте же мне чего-нибудь.. .  
чтобы я . . .  забылась навеки.. .  Только прочь из этих мест, 
прочь!

П е л а г е я .  Успокойся, роднушенька моя! Будь они 
прокляты, ироды!
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Л у ч и ц к а я  ( растерянно) .  Бежать, бежать отсюда I 
Няня! Возьмите. . .  только мою шкатулку. . . а отсюда mi 
ниточки.. . Подводу наймите. . .

П е л а г е я .  Да пусть они подавятся! Я  мигом.,, 
Только ж на дворе воробьиная ночь.

Л у ч и ц к а я .  Пешком уйду! Туча, няня, не так страш 
на, как люди: буря разнесет все, но хоть сердца не три 
н е т ... Гром сразу убьет, но не станет м учить... А  зд<ч ь 
бьют и не добивают! . . Идем!

Няня ее поддерживает; она почти падает.

Боже! (Сползает с рук няни на колени.) Прекрати мои му 
чения. . .  Выше сил кара, выше сил!

Гром, дождь, буря.

Занавес



Д Е Й С ТВ И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

К А Р Т И Н А  П Е Р В А Я

Ипльшая просто убранная комната. Дверь одна посредине, другая ма­
ленькая — слева. Шкафы с книгами, нотами и дорогими костюмами.
( лева письменный стол, на нем афиши, тетради; возле него кресло 
и стул. Справа столик, перед ним стул; зеркало для гримировки,

лампы, свечи.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
К о т е н к о ,  п а р и к м а х е р ,  затем Б е з р о д н ы й .

К о т е н к о .  Что это? Новый парик? Опять траты?
П а р и к м а х е р .  У  нас же не было для Богдана.
К о т е н к о .  А  для сотника, для Карася?
П а р и к м а х е р .  Степан Иванович сказали, что не 

подходит.
К о т е н к о .  Что ты мне тычешь своего Степана Ива­

новича? Хочешь, чтоб и я, как он, промотался? Кончилась 
его власть: я тут хозяин, а он у меня слуга.. .

П а р и к м а х е р .  Да я, как прикажете!
Б е з р о д н ы й  (входит). Не посмотришь ли, Юрий 

Саввич, сцену? Так ли я обставил?
К о т е н к о .  Приду! А  ты осмотри там хорошенько хо­

ристок, да и остальных, чтоб не выбежали с подвитыми 
чолками или в туфлях.. .  Вот за этим последи, а о своих 
париках я уж сам позабочусь!

Б е з р о д н ы й .  Что такое? О  чем это —  не пойму!
К о т е н к о .  Так, насчет бураков, разумея капусту! По­

жалуйста, чтоб мне перемену картин не задерживать, за­
беги еще в суфлерскую,—  первую сцену выбрасываю, и не 
проворонь капельмейстеру об этом сказать.. . Да живее по­
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ворачивайся: пора забывать о прежнем, если работать, ты» 
работать!. .

Б е з р о д н ы й .  Разве я что-нибудь напутал? Или ирг 
небрегаю своими обязанностями?

К о т е н к о .  Да нет, нет! Я  так! . .  Некогда тут раэги 
варивать: скорее, скорее!

Б е з р о д н ы й  пожимает плечами, выходит.

Ну, хватит! К  госпоже Лучицкой!

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

К о т е н к о ,  К в я т к о в с к а я .

К в я т к о в с к а я  (влетает, взбешенная). Почему это ши 
и сегодняшнюю, и завтрашнюю мою роль, мою собствен 
ную роль, передали Лучицкой?! Пренебрегаете мной, за 
топтать меня хотите, а?

К о т е н к о .  Снова здорово1 Какая ты странная, глу 
пенькая! Что ж я могу поделать, если публика кричит: «П о­
давай Лучицкую!» Не расплачиваться же мне собственной 
шкурой: она нам денежки приносит, значит, мы должны 
ей подчиняться! . .

К в я т к о в с к а я  (капризно). Раньше вы не то гово­
рили: вы не обращали на нее внимания, не считались со 
сборами, не мешали моему продвижению.

К о т е н к о .  Дурочка, разве тогда это меня касалось? 
На чужих боках можно пробовать, а на своих —  больно.. .

К в я т к о в с к а я .  Пока чужие бока были, можно было 
дышать свободно, а с тех пор, как ты здесь все прибрал 
к рукам, только о себе и думаешь, жадюга ненасытный!

К о т е н к о .  Да не кричи,—  вот наказание! Можно поду­
мать, что ты денег не любишь. Чем больше в кассе, тем п 
тебе лучше!

К в я т к о в с к а я .  Не хочу я денег; я их тебе в глаза 
швырну!

К о т е н к о .  А  я подыму и спрячу.
К в я т к о в с к а я .  У , противный, хапуга! За что я сгу­

била свою молодую жизнь? (Плачет.) За что отдала свою 
девичью чистоту?

К о т е н к о .  Несколько подержанную! . .
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К в я т к о в с к а я .  Что-о? Что? Да я тебе глаза выца* 
|1ммаю!

К о т е н к о  (отступая). Но-но! Погоди! Это я в сто­
рону. . .

К в я т к о в с к а я .  В сторону? Ну-ну, подожди! Ты  
опять что-то начинаешь крутить? Только и жизни было, 
пока эта драная кошка не приехала!

К о т е н к о .  Впроголодь.. .
К в я т к о в с к а я .  Н у уж, не для тебя, борова! А  хо­

ристки? Не пытался разве из них таланты делать? А ?
К о т е н к о .  Н у, завела! Пошла вспоминать.. .  Вот на­

пасть! Ну и влопался! . .
К в я т к о в с к а я .  Не бойся, от меня ты так легко не 

отделаешься! Может быть, я сама тебе в глаза плюну, а до 
тех пор спускать не буду! Знаю, знаю, верно, уже хочется 
барыньки, которую за косы выкинули из порядочного дома?
I !озарился на чахоточную потаскуху? Влюбился в дохля­
тину Лучицкую?

К о т е н к о .  Да ты опомнись! . .  (Отступает.)
К в я т к о в с к а я  (напирая). Молчи! Вижу, вижу! О т­

того ты ей и потакаешь! Раньше, когда выживал ее,—  так 
и неспособная, и бездарная, и фуфыря, а сейчас уже талант 
божественный оказывается?

К о т е н к о .  Вот связался! . .  Да что это ты! . .
К в я т к о в с к а я .  Молчи! Начитываешь? Начиты- 

иаешь, как мне, пока твоей любовницей не стала?
К о т е н к о .  Да отвяжись! (Отступает.)
К в я т к о в с к а я .  Молчи! Начитываешь? У , поймаю, 

начитаю и я!
К о т е н к о .  Д а .. .  что ты! . .  (Отступает дальш е.)
К в я т к о в с к а я .  Молчи! Начитаю!
К о т е н к о  (в  дверях). Тьфу! Сатана! Бежать, только 

бежать! (Убегает.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

К в я т к о в с к а я  и Ю р к о в и ч .

Ю р к о в и ч  (вбегает с воплем). Квиточка роскошная! 
(Целует руки.) Ух, какая прелесть! Как расцвели, как раз­
вернулись! Красавица, богиня! А  глаза, глаза! Самые яр­
кие звезды с неба украли! . .  И  вас бог не покарал?
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К в я т к о в с к а я  (тяжело дышит; хочет скрыть < пин 
гнев). Покарал, именно покарал, и покарал жестоко!

Ю  р к о в и ч. Я помолюсь о вас, может быть, умим> 
стивлю небо! . .

К в я т к о в с к а я .  Еще больше разгневаете: ivmuii 
грешник —  и будет молиться? Возьми грешника в адвок.пы, 
так и сама в грех впадешь, а я деточка-малюточка. . .

Ю  р к о в и ч. Малюточка и красоточка! Еще ручку, щи 
другую! (Целует.) Я  вам страшно рад, страшно! . . И ж н 
публика.. . Я  теперь уже стал рецензентом. . .

К в я т к о в с к а я .  О ? ! Паинька! (О владев собой.)
Ю р к о в и ч .  И Лучицкая с вами?
К в я т к о в с к а я .  Да с нам и ... А  у вас уже сердд» 

екнуло?
Ю р к о в и ч .  Нисколько! Она актриса —  это прайд»», 

но я надеюсь теперь вами любоваться! . . Слух дошел и /и» 
нас.

К в я т к о в с к а я .  Не знаю даже, увидите ли вы моим 
я теперь больше гуляю. . . Вот и сегодня свободна.

Ю р к о в и ч .  Каким образом? Перлы не прячут, а ми 
называют. . .

К в я т к о в с к а я .  У  нас теперь мода на Лучицкую, и 
больше всего —  у режиссера.

Ю р к о в и ч .  Что? Не понимаю !.. Разве есть -что-ни 
будь такое?

К в я т к о в с к а я .  Вероятно... Видите, я подурнели, 
стала неловкой, худенькой, маленькой.. .  Руки вон какие 
стали тонюни!

Ю р к о в и ч  (целует выше локтя). Ух, ручки у вас 
прямо жжет, прикоснешься —  это же чистый шелк! 
А  сами.. .  Да ну его к черту, тут сразу и умрешь, а и.н 
арестуют за убийство!

К в я т к о в с к а я .  Бедненький Абрамочка! А  засту 
паться за манюню будете?

Ю р к о в и ч .  Дайте мне н ож .. . Нет, лучше сердие, 
а я сам возьму нож и пойду всех резать!

К в я т к о в с к а я  ( кокетничая). А  все-таки Лу
чицкая. . .

Ю р к о в и ч .  Но каким образом она опять очутилась 
у вас? Она ведь тогда, после сезона, сразу же обвенчалась 
и уехала, оставила труппу; мы и в газетах об этом писали,
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и несколько слез уронили.. . Я  даже на этих слезах двад- 
1ып> три рубля заработал.. .

К в я т к о в с к а я .  Ну, так вот. . .  поженились и про- 
М.1ЛП из виду, а мы и забыли: играем себе.. .  Я  далеко шаг- 
пула. . .  драматические роли взяла, ни одной не упустила.. ,
11ублика меня принимала просто во как, пресса отзывалась 
ноеторженно. . .  Что-то вы запоете?

IO р к о в и ч (напевает). Люблю, люблю и буду лю-
<>НТ|>. . .

К в я т к о в с к а я  (заигрывает). Посмотрим.. .  Так 
нот, играем это мы спокойно; как вдруг —  хлоп! Свалилась 
нам на голову! Выгнанная барыня! Тут нашлись приятели, 
подняли на руки и понесли, как дурень писаную торбу! 
I 1у, и опять вошла в моду. . .

Ю р  к о в и ч. Любопытные новости! Так вы гнал... За  
что? А  я сегодня видел самого Квитку.

К в я т к о в с к а я  (встрепенулась). Неужели? Вы не 
шутите?

Ю  р к о в и ч. Видел, видел! Сначала даже и не узнал 
его: худой, бледный стал, коротко острижен. И  глаза какие- 
то колючие, нехорошие. . .  Говорит, горячку перенес.. .

К в я т к о в с к а я .  Бедный, несчастный! О н мне пи­
сал. . .  Он считает меня самым близким другом. . . мы с ним 
в последнее время переписывались. Послушайте, приведите 
его ко мне сюда сейчас, хоть на минутку, через боковые 
двери.

Ю  р к о в и ч. Приведу, приведу: Только чуточку...
К в я т к о в с к а я  (топая ногой). Сейчас, говорю, сию 

минуту! Вы не хотите меня слушаться?
Ю  р к о в и ч. Бегу! Лечу! Слово моей дивы — -закон! 

(Выходит в боковую дверь и снова возвращается.) Ух, ка­
кая лялечка! Ух, какой огонь! (И здали посылает поцелуй.) 
С ума сойду!

Квятковская топает ногой, он исчезает.

К в я т к о в с к а я  (закрывает двер ь). А ! Приехал! Не 
вытерпел? Только с ней повидаться или со мной? В пись­
мах он и со мной был ласков и м ил.. .  Посмотрим! Эх, 
если бы! . .  Лакомый кусочек! (Садится перед зеркалом.) 
Однако надо привести себя в порядок. . .  Как будто бледна? 
Впрочем, ничего: от тоски., ,  Еще припудриться! (Пуд~
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рится.) Вот бы под глаза немножко синевы!. .  (Ищет.) 
У  этого идола и грима настоящего нет —  только кармин д.» 
сурик! (Подводит карандашом глаза.)

Г о л о с  а (и з  средней двери). Можно? 
К в я т к о в с к а я  (приводя себя в порядок). Кто там? 
Г о л о с а. Рабы ваши.
К в я т к о в с к а я .  Какие? Верные или неверные?
Г о л о с а. Верные, неподкупные!
К в я т к о в с к а я .  В таком случае входите!

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
К в я т к о в с к а я  и м о л о д е ж ь .

Сомнительные молодые люди —  первый, второй и другие —  входит.
Кое-кто бедно одет, большинство в пенсне и с моноклями.

В с е . Приветствуем наше новое светило!
Ш  и к а р н ы З  м о л о д о й  ч е л о в е к .  Привет тебе, 

приют желанный!
К в я т к о в с к а я .  Здравствуйте! Здравствуйте! Ах, 

какие молодцы! Выросли, усики отпустили, глазки горят. . . 
С вами теперь и пошутить страшно.

П е р в ы й  м о л о д о й  ч е л о в е к .  Это на вас стра­
шно взглянуть —  так похорошели!

В т о р о й  м о л о д о й  ч е л о в е к .  Каким роскошным 
цветком стали!

Ш  и к а р н ы й  м о л о д о й  ч е л о в е к .  Заманчивой 
грезой!

В с е . Приветствуем!
К в я т к о в с к а я .  Спасибо, друзья! Вы меня сконфу­

зили! Похвалы таких искренних юных сердец. . .  волнуют 
кровь.. .  Спасибо! Только вряд ли придется воспользо­
ваться поддержкой такой славной, горячей молодежи, вряд 
ли меня выпустят! Лучицкая все играет! . .

В с е .  А  мы будем громко требовать госпожу Квяткоп- 
скую!

П е р в ы й  м о л о д о й  ч е л о в е к  ( тихо Квятковской). 
Только бы контрамарки!

К в я т к о в с к а я  (ем у тихо). Будут! (В сем .) Вас нс 
послушают: Лучицкая режиссером командует,—  она здесь 
сила!. .  А  нас, бедных, затирают.
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П се. Мы за вас заступимся!. .
К в я т к о в с к а я .  Посмотрим!.. И на добром слове 

| насибо! А  Лучицкая.. . Бог с ней! (Вздыхает.) И меня 
наедает, да и других!

15т о р о й  м о л о д о й  ч е л о в е к .  Мы и Лучицкую на 
место поставим!

К в я т к о в с к а я .  Посмотрим, какие вы верные рабы! 
( Услышав легкий стук в боковую дверь, вздрогнула и 
<>< тала.) А  теперь айда и —  молчок!

В с е . Счастливо! Жизнь отдадим! (Выходят.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

К в я т к о в с к а я  и К в и т к а ,  затем М' а р и н к  а.

К в и т к а  ( входит и кладет на стол бинокль и пер­
чатки). Здравствуйте! Она здесь?

К в я т к о в с к а я .  Здесь, здесь! Как я рада вас ви­
деть! Дайте на вас поглядеть: так истосковалась, так исто­
сковалась!

Квитка молча пожимает ей руку.

Да разве друзья так встречаются? Ай-ай, вот как надо! 
( Обнимает его и целует.)

К в и т к а .  Ой! Вы не укусите?
К в я т к о в с к а я .  Что вы?
К в и т к а .  Теперь страшно.. .  страшно.. . страшно! Те­

перь голубка превращается в змею, теперь правда —  мар­
тышка с красной побрякушкой. Ха-ха-ха! Мерзость! Гнус­
ность! Мы ее сейчас увидим! Ха-ха-ха! Весело! (Потирает 
руки.) Только нужно, знаете.. .  (М ен яя  тон.) Здесь пото­
лок не упадет? Нет?

К в я т к о в с к а я  (встревоженно). Нет! С  чего бы? 
Вон какие стены!

К в и т к а .  И стенам не верьте! . . Хорошенькое у вас 
это платье.. .  А  что если разорвется и упадет? Мы будем 
смеяться, а вы плакать! . .  Правда, и я смешной, правда?

К в я т к о в с к а я .  О  нет, вы славненький, а не смеш­
ной, паинький!

К в и т к а .  На афище нет замены? Я  страшно испу­
гался. . .
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К в я т к о в с к а я .  Чего? Что случилось?
К в и т к а .  Могли опоздать.. .  Не опоздали?
К в я т к о в с к а я .  Нет, н ет.. .  Только как вы измени 

лись, друг мой! Голубчик, как я вам рада, как рада! Пи mi 
больны ?

К в и т к а .  Говорят. . . голова болела.. . Я  и острите н 
И знаете, для чего? (Н а  ухо .)  Чтоб не болтали, что у мши 
рожки. Вранье, вранье! У  меня тут чисто, а там (на сердца) 
пусто! (Оглядывается.) Вам можно хоть чуточку верни. ■*

К в я т к о в с к а я .  Можно, можно! Я  вас так.
С письмами вашими даже спала, к сердцу их прижимали, 
вместо вас, моего голубя!. .

К в и т к а .  Не голубя, нет! Ястреба, кондора, грш|м! 
Я голубей ненавижу: глупая птица, самая глупая! Голуби.! 
по чужим гнездам летает, а он только кружится и ш>|1 
кует.. . Тьфу, противный!

К в я т к о в с к а я .  Не все голубки похожи на ваш»' 
есть такие, мой сокол, что за милого жизнь свою от да лу* 
Только сокол на них и не смотрит... Ах, я бы для па и 
сердце свое вырвала!

К в и т к а .  Для меня? Только для меня? Не верю1
К в я т к о в с к а я .  Клянусь, мой роднушечка!
К в и т к а .  Не верю, не верю! Опять обман, опять на 

мена! А  прежние где? Их много, много!
К в я т к о в с к а я .  Не было никого... Я  еще малт 

точка.. .
К в и т к а .  Одна только верная бы ла.. . во всем мире.. 

да и та. . . Мы ее увидим?
К в я т к о в с к а я .  Увидим. Да что о ней и вспомп 

нать-то: таким золотым сердцем пренебрегла! Я  бы из пи 
мяти выкинула, раз она сбежала и променяла бог весть in* 
к о го !. .

К в и т к а  (хватает ее за руку). Променяла? Значит, 
променяла, это правда? Ух, как весело! . . Как весело! I in 
слушайте, как сердце бьется. А  знаете отчего?

К в я т к о в с к а я .  Не знаю, друг мой!
К в и т к а .  Мести жаждет, радуется мести! О , нет ил 

свете ничего слаще мести! Такого наслаждения никому и 
не придумать.. .

К в я т к о в с к а я .  А  я бы не стала. . . И  местью погну 
шалась бы! . . Или, может быть, вы ее еще любите?
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К в и т к а  (вспы хнув). Ненавижу, ненавижу! Вот так 
<и>| разорвал ее на кусочки! ( Рвет перчатку.) Только у меня 
от этого еще голова болит и сердце! . .  Сердце —  оно тожо 
г /тю е : все болит и ноет по той! . . А х , если б ее увидеть! 
(Д ико.) С  ним увидеть! (Бъет кулаком по столу.)

К в я т к о в с к а я  (испуганно). Что вы? Успокойтесь! 
Услышат! Пойдемте лучше со мной в ложу; идем по­
смотрим!

К в и т к а .  Идем, идем! А , моя единственная! Друг 
мой, какой я несчастный! (Стоит в скорбной неподвиж ­
ности.)

К в я т к о в с к а я .  Идем, идем, душа моя! Вы и шляпу 
забыли! . .  (Подает ем у.) Пойдем, хоть немного рассеетесь!

М а р и н к а  (вбегает ). Юрий Саввич! Ой, нету.. .
К в я т к о в с к а я .  Нету. (Уходит  за Квиткой.)
М а р и н к а .  Ой, господи, что ж это будет? Что де­

лать. . .  (Бежит, но в дверях встречает Жаливницкого.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Ма р и н к а  и Жаливницкий.

М а р и н к а  (ведет за руку Жаливницкого). Серденько, 
и сейчас подслушала, что клакеры сговаривались освистать 
Марусю.

Ж а л и в н и ц к и й .  Не может быть? Такая подлость? 
Это Квятковская! И нашлись же ироды, чтоб перед ней 
выслуживаться!

М а р и н к а .  Что же делать? Упаси бог, если Маруся 
услышит, это ее убьет, она и без того больна!

Ж а л и в н и ц к и й .  Убьет, убьет! . . Сейчас же сказать 
Безродному. У  него много приверженцев среди честной мо­
лодежи, они остановят. Послать кого-нибудь из наших.. . 
Я бегу! (Убегает .)

М а р и н к а .  У  меня душа не на месте. Отведи, матерь 
божья! Не дай господь, если Маруся узнает, что Квитка 
здесь. . .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Маринка  и Лучицкая .

Л у ч и ц к а я  (входит). Котенко здесь нет?
М а р и н к а .  Нет, одна я! Посидите здесь, отдохните: 

вы сегодня очень бледны. . .
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Л у ч и ц к а я  (тяжело опускается на стул у столп) 
Что-то неможется, цветик мой; сил с каждым днем же 
меньше и меньше.. .  Чувствую, уплывает земля из-под imi I

М а  р и н к а .  Родненькая! Голубочка! Полечитесь, m 
дохните! Вы ведь не бережете своего здоровья: так играть, 
как вы, кровью сердца, надрывая силы и без отдыха.. .  Зл 
чем же это? Ведь так вас надолго не хватит!

Л у ч и ц к а я .  Просят, умоляют! Так уж лучше послед 
ние силы отдать другим на пользу, чем беречь их н е т  
вестно для чего. . .  Для меня же —  чем скорее их растрачу, 
тем лучше!

М а р и н к а .  А  для нас, бедных, которые готовы жизнь 
за вас положить, неужто и для нас не захотите поберечь 
себя?

Л у ч и ц к а я .  Вы —  мои друзья. А  разве друг захочет 
навязывать другому жизнь, если она несет ему одни муче 
ния? А  я, Маринка, переживаю такие пытки, такие. . .  ах! 
И  нет просвета, нет забвения ни на минутку! . .  И  такая 
тоска, такая грусть.. .  особенно сегодня.. .  что прямо валит 
с ног, шатает, как былинку.. .

М а р и н к а .  Отчего же вы грустите, звездочка моя ? 
О  чем или о ком?

Л у ч и ц к а я  (прижимается к ней). Ох, детка, t доро­
гая моя, тебе только скажу правду: по нем, все по нем! 
Люблю его, люблю! . .  И любовь эта ядом отравляет мою 
кровь, жжет сердце, точит мои силы.. .  И  нет средства пи 
бавиться от этого яда! А  знаешь, я даже и не хотела бы 
от него избавиться: мука эта и боль —  единственная моя 
в жизни отрада, утешение.. .  Не знаю, то ли я родилась 
рабой, то ли, как собака, привыкла к ударам, что и но 
палке скучаю.. .  И  чем больше тут болит, тем меньше 
я виню его и готова сама просить у него прощения! А х, как 
я низко пала в своих глазах и как я несчастна!

М а р и н к а .  Господи! Да разве можно еще жалеть, 
любить того, кто выгнал, кто так опозорил?

Л у ч и ц к а я .  Вот видишь, можно: нет сил разлюбить! 
Он меня жестоко обидел, приревновал, но кто ревнует, тот 
любит. . .  Я  ничего о нем не знаю, что с ним, где он? М у­
чаюсь, терзаюсь и чувствую, что в сердце моем зреет та 
самая ревность, за которую я его осудила. Это в конец меня 
иссушит! Я  сегодня даже хотела отпроситься: у меня какое*
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mi предчувствие. Весь день тут болит! . .  (Показывает на

М а р и н к а .  Так зачем же вам через силу,—  пускай 
Кинтковская играет; я позову Юрия Саввича или Степана 
11 миновича.. .

Л у ч и ц к а я .  Нет, нет! Нельзя: первый спектакль!
( Наливает стакан воды и видит на столе бинокль. Берет, 
futшлядывает.) Чей это? Постой! Мне этот бинокль 
■шиком!

М а р и н к а .  Не Квятковской ли? Она здесь бы ла.. .  
Л у ч и ц к а я .  Она? А  еще кто был?
М а р и н к а .  Не видела; ее видела, а больше никого! 
Л у ч и ц к а я .  Это не ее бинокль, это мужской.. .  По­

годи, погоди! Это бинокль моего Антося, его! Вот и вмя- 
тимка.. .  Я  как-то уронила... А !  (Хватается за голову.) 
Каким образом?! Это уж асно!.. Ох, как меня кольнуло!
( Хватается за гр удь .)

М а р и н к а .  Успокойтесь, родненькая моя! Боже мой! 
Что с вами? Выпейте воды! (Подает.) Бога ради! Не вол­
нуйтесь! . .  Как побледнели!

Л у ч и ц к а я .  Он здесь, здесь! О й ! . .  (Ломает руки.) 
Маринка, спаси меня! Он ее л ю би т... (Истерически ры­
дает.)

М а р и н к а .  Маруся! Господи! Что же мне делать? 
Кто там есть?

Л у ч и ц к а я .  Не нужно! Не з о в и !.. Зачем? Все 
равно.. .  Х оть бы сразу.. .  Он здесь!

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те  же и Без родный.
Б е з р о д н ы й  (вбегает). Что с Марией Ивановной? 

Истерика? Сказали? Узнала?
М а р и н к а .  Нет, тут другое: она совсем больна.. .  
Б е з р о д н ы й .  Так доктора* сейчас.. .  Я  Котенко 

скажу.. .  Вам нельзя играть. Господи, смилостивься! (В ы ­
бегает.)

М а р и н к а .  Нет его, нет! Вам показалось, привиде­
лось. . .

Л у ч и ц к а я .  А х , какая м у к а !.. (Вытирает глаза.) 
Хоть бы конец!
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ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же, Безродный,  доктор,  Котенко.

Д о к т о р  (с  пузырьком). Что такое? Что с вами, п» 
лубушка? Нервы, опять нервы расходились? (Маринке ) 
Растревожил кто-нибудь? Взволновал?

М а р и н к а .  Расстроилась! (Суетится, растирает виски, 
смачивает голову и т. д .)

Д о к т о р .  А х, несчастье! (Дает капли.) Выпейте! Ведь 
я же вас просил, я умолял: не принимайте вы ничего близко 
к сердцу; покой и сон, сон и покой —  вот все, что мам 
нужно. . . А  т у т .. . Мало того, что сцена, которая в вашем 
нынешнем состоянии для вас зарез, а вы еще от себя до 
бавляете. Эх, господа, не бережете вы ее!

К о т е н к о  (Б езродном у). Что такое? Что случилось.* 
Маруся, неужели не будете играть? Ведь я погиб, погиб! 
Первый спектакль. . .  Все пойдет прахом.. .  Маруся, им 
ручайте!

Л у ч и ц к а я .  Я  сама понимаю... Только не волыы 
в себе, Саввич. . . Я  никогда не жалела для вас сил, мы 
знаете.. .

К о т е н к о .  Знаю, знаю: вы добрая.. .  Пожалейте, 
у вас такое сердце.. .  Первый спектакль. . .  Все от негЬ :ы 
висит.. .  Полный сбор —  и отменить!

Б е з р о д н ы й .  Может быть, Квятковская?
К о т е н к о  (сердито). Что Квятковская? Еще путаете и 

тут, вздор мелет. Чтоб скандал вышел? Публика пришла 
смотреть Лучицкую. . . Ох, господи! . .  Что же мне делать? 
Разорение, разорение! Нечем будет несчастным хористам 
заплатить. А  дети мои, бедные дети! (Утирает глаза.)

Л у ч и ц к а я .  Успокойтесь! Может быть, я еще соберу 
последние силы. . .

Д о к т о р .  По-моему —  не следует! Смертельный риск! 
(Дает еще капель.)

М а р и н к а .  Бога ради!
Б е з р о д н ы й  (ломает руки). Добьют, добьют!
К о т е н к о .  Может быть, так: хоть в двух действиях -  

с Богданом, а там Квятковская? Чтоб хоть увидела пу­
блика. . .  Я  бы дал сначала водевиль. . .  Отдохнули бы,— 
а? . . Маруся? Доктор! Спасите меня, спасите!
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Л у ч и ц к а я. Да мне.. . уже немножко лучше! . .
( V т бпулась.)

Д о к т о р .  Сердце еще слабо! (Считает пульс.) 
К о т е н к о .  Послушайте,—  отдаю треть сбора на хор. 
Л у ч и ц к а я .  А !  Вы знаете, чем меня можно купить! 

< )нн, правда, страшно нуждаются. Особенно при переез- 
лик. . . Это для них большая поддержка. . . Только не да- 
iiiiftTo водевиля, а сразу лучше. (Встает.) Я  играю.. .

К о т е н к о  (целует ей руки). Благодетельница моя! 
• Vii'tac лечу! Безродный, звони! (Кричит в двер ь.) Все на 
щепу! Начинаем!

Звонок.

Л у ч и ц к а я  (встает, шатается, опирается на доктора 
и на Маринку; доктор пожимает плечами). Тут (указывая 
пн сердце) настоящий ад, а я смеяться и шутить иду! . . 
( Бле идет.)

Занавес быстро падает

К А Р Т И Н А  В Т О Р А Я

Уголок сцены. Видна также часть публики в партере и ложи. На сцене 
инутренность богатого шатра, много дорогого оружия. Прямо вход.

К о т е н к о  (в  роли Богдана).
Склонились все, все под ноги мне пали.. . 
Вершины власти я теперь достиг.
Для всех мое законом стало слово,
И  вот оно мне возвращает вновь 
Мою звезду, украденное счастье. . .
Слуга, вина мне и бандуру!

С л у г а .
Мигом

Несу, ясновельможный пане гетман.

К о т е н к о  (пьет вино, играет на бандуре и поет).
Ой, несется орел, орел сизокрылый 

Да под небесами.
Ой, летает казак, казак запорожский 
Степями, ярами.
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Где пронесутся орлы молодые —
К земле гнутся травы;
Где попадутся вороги лихие —
Нашей силе слава!

К в и т к а  (вместе с Квятковской сидит в ложе срс,щ 
прочей публики). Это не Жаливницкий?

К в я т к о в с к а я .  Нет, нет! Тише, а то слышно!

На сцене появляется Жа л ив н иц к ии в роли Тимка.

Ж а л и в н и ц к и й .
Изменница опять сюда вернется?

К в и т к а  (гром че). Это Жаливницкий! 
К в я т к о в с к а я .  Тсс!
К в и т к а  (ещ е громче). А !  Он, негодяй!
К о т е н к о  (на сцене).

Похищенное должен я вернуть!
Ж а  л и в н и ц к и й .

Она к нему ушла по доброй воле.. .
К в и т к а  (в  ложе). А га ! Сама ушла! 
К в я т к о в с к а я  ( останавливает его, оттаскивает в глу 

бину ложи). Молчите!
Г о л о с а  в а м ф и т е а т р е .  Там пьяные!
Г а л е р к а. Тише, тише!
Ю  р к о в и ч. Скандалисты!

На сцене волнение.

К о т е н к о  ( громче, чтобы замять) .
Не может быть!

Ж а л и в н и ц к и й .
Мне ведомо, отец:

Условилась с Чаплинским.. .
Ко т е нко .

А , змея!
Ты  раньше мне о том не говорил!

Ж а л и в н и ц к и й .
Тебя щадил.. .  Она меня нарочно.. .
Ни в чем, ни в чем нельзя ей доверять! 
Морочит всех.. .
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К о т е н к о.
А  ты откуда знаешь?

Ж а л и в н и ц к и й.
Я  понял это сердцем.. .  Ох, не верь 
Ни ласкам, ни слезам ее —  обманет. . .  
Прижмется, а в руке скрывает нож 
И  сонного предательски ударит.. . 
Душа ее черна.. .

К в и т к а  (вырвавшись вперед). Как ночь!

Квятковская берет его за руку и уводит в глубину ложи.

К о т е н к о  (беш ено).
Ты  что таишь?

Ж а л и в н и ц к и й  (увидев, что ложа пуста, уверен-

Отец, не верь, не верь ей! 
К своей груди змею не подпускай. . .
О , я бы сжег ее, и черный пепел 
На все четыре стороны развеял,
Чтоб не осталось и следа!

К о т е н к о  (хватает его за руку).
Проклятый!

Неужто ты?
Ж а л и в н и ц к и й .

Отвел меня господь. . .
К о т е н к о .

Убью, как пса!
Ж а л и в н и ц к и й .

Я  смерть приму спокойно —  
Не согрешил. . .

К о т е н к о .
Но шел против отца!

Ж а л и в н и ц к и й .
Не ведал я. . .

К о т е н к о .
И та —  змея —  не знала?

Ж а л и в н и ц к и й .
Она, должно быть, для отвода глаз. 

К о т е н к о .
О  подлые!
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Ж а л и в н и ц к и й .
Моей вины в том нету!

К о т е н к о .
Клянись, клянись!

Ж а л и в н и ц к и й .
Клянусь я всем святым 

И матери могилою сырою!
К о т е н к о .

В поход сбирайся!
Ж а л и в н и ц к и й .

Как велишь.. .
К о т е н к о .

Иди!
Жа л ив н иц к ий выходит.

Тимко поклялся.. .  Отроду язык 
Не осквернял он лож ью .. .  Н о она!
Жила с отцом, заигрывала с сыном 
И  продалась презренному врагу.. .
Ну, попадись в мои вы руки оба —
В ад пышные вам проводы устрою!
Сам буду вас я жарить на углях,
Наматывать на мотовило жилы,
Собаками.. .

С л у г а .
Ждет пани и послы.

К о т е н к о .
Впусти ее. Послов приму я позже.

Слуга  выходит.
Через минуту.. .  Через миг один.. .
Увижу снова мой цветок прибитый.. .
О , как горит вот тут, в моей груди!
Но пыл смири свой, сердце, успокойся,
Чтоб месть свершилась, не спеши с судом!

На сцене появляется Л у ч и ц к а я  в роли Елены; на ней платье фрпн 
цузского покроя; под вуалью. В ложе — Квитка и Квятковская.

Л у ч и ц к а я  (входит шатаясь, откидывает вуаль и 
ворит устало).

Мой таточка, любимый, долгожданный! . .

Голоса на галерке, в амфитеатре, креслах: «Браво,браво, Лучицкаи!• 
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Г а л е р к а .  Ш ш! Тише!
К р е с л а .  Браво! Браво!
А м ф и т е а т р .  Тише! Шш! Ш ш!
К в и т к а  (выбегает вперед). Она, она! Как похудела! 
К в я т к о в с к а я  (умоляюще, с испугом). Друг мой, 

ий, не кричите.. .  Я  уйду!
К в и т к а  (вне себя). Нет, нет! Не буду!
К о т е н к о .

Прочь от меня! Разит от пани ляхом,
Еще горят от поцелуев щеки.. .

Л у ч и ц к а я .
Я  не виновна.. .

К о т е н к о .
Значит, силой взял?

Л у ч и ц к а я .
Да, силой взял! . .  Я. . .  до смерти боролась.. . 

К в и т к а .  Неправда!
К в я т к о в с к а я .  Тсс! (Удерживает его .)
К о т е н к о .

Изнемогла?! И обняла врага 
Предательской, продажною рукою!

Л у ч и ц к а я .
О  боже! Нет! Как исстрадалась я!

(С  возрастающим воодушевлением.)
Меня как пленницу в светлицу взяли,
За мной следила неусыпно стража,
Чтоб на себя я рук не наложила.. .
О , сколько слез я пролила тайком 
И сколько, мой орел, я мук узнала!

К о т е н к о .
Подумаешь, как тяжело пришлось 
Средь роскоши ясновельможной пани!

К в и т к а  ( громко). Ха-ха-ха-ха! Это мартышка с рас­
крашенной игрушкой! Ха-ха!

К р е с л а .  Тише!
Г а л е р к а  и а м ф и т е а т р .  Утихомирьте пьяных! 

Ша! Тише!
В ложу входят ка пель дине р и полицейс кий чиновник.  

Квятковская отводит их в сторону и что-то шепчет.
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Л у  ч и ц к а я  (оглядывается). Кто там смеется? . . Зин 
комый голос.. .  Боже!

С у ф л е р  (гром ко). Уж  десять дней, уж десять... 
Л у ч и ц к а я  (страшно взволнована, но пытаясь сщ*- 

овладеть собой). Д н ей ... неужто?
Уж  десять дней в рот крошки не брала я! . . 

К о т е н к о .
Следов не видно этого поста.. .

Л у ч и ц к а я .
В беспамятстве, больную обвенчали.. .  

К о т е н к о .
Н у, значит, после разговелась.. .

Л у ч и ц к а я .
Ох! . .

Х оть не шельмуй меня, вельможный пане!
Мне там руки никто не протянул! . .
Я  день и ночь Богдана ожидала,
Чтоб пленницу он вывел из тюрьмы! . .  

К в и т к а  (вырывается, кричит). Ложь, ложь! 
К о т е н к о  (за  кулисы). Остановите скандал! 
К в я т к о в с к а я .  Ради бога!
А м ф и т е а т р  и к р е с л а .  Тише, тише!
Г а л е р к а. Шш, шш!
С у ф л е р  (гром ко). Я  мысленно тебя искала.. .  
Л у ч и ц к а я .  Бож е.. .  Это о н .. .  Искала.. .  Им жила! 

(К  ложе, со слезами.)
Я  мысленно тебя искала всюду 
И сердцем я с тобою лишь жила. . .

К о т е н к о .
А  не с Тимком?

К в и т к а  (беш ено, не обращая внимания на Квяткоп- 
скую ). Нет, нет! С Жаливницким! . .  Не верь змее! 

Л у ч и ц к а я .  А й , что это?
К в я т к о в с к а я  (показавшись Лучии,кой). Ха-ха 

ха-ха! (Выбегает.)
Л у ч и ц к а я  (не сознавая, что говорит). Она, она там! 

С ним! Надо мной смеются, издеваются! . . А й , помогите! 
К о т е н к о  (за  кулисы). Занавес! (Затем убегает.) 
К в и т к а .  Она меня обманывала! Обманывала!
Г о л о с а  (за  кулисами). Рабочие! Где они? 
Г а л е р к а .  Лучицкая! Шш, шш!
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А м ф и т е а т р .  Лучицкая, браво, браво!
К р е с л а .  Тише! Продолжайте!

II ложе показывается полицейский,  начинает тихо уговаривать
Квитку.

Л у ч и ц к а я  (нервно, истерически, а потом исступ­
ленно). С нею! Вместе с ней! Вы! . . Мало издевались,—  
ни,с здесь, публично поднять на смех, на позор выставить? 
г) го дворянский поступок? . .  Я  доверила вам свою душу, 
гною честь.. .  А  вы все растоптали и выбросили меня из 
дому, как какую-нибудь ветошку, как ненужную вещ ь.. .  
1')го благородный поступок?! И еще с любовницей меня 
терзать пришли! А х , сударь, да есть ли что-нибудь более 
низкое, более подлое на свете! (Хватается за горло, за 
сердце.)

11 ложу опять заходят двое к а п е л ь дин е ро в  и вместе с п о л и ­
цейским пытаются увести Квитку.

Вбегает Жаливницкий,  хочет увести со сцены Лучицкую.

К в и т к а  (сопротивляясь). Сюда! Хватайте ее! Она 
сбежала к любовнику! Изменила, змея! Она иссушила мой 
мозг!

Его выводят.

К р е с л а .  Занавес, занавес!
Г о л о с а. Шш, шш, вон Лучицкую!
А м ф и т е а т р .  Браво, браво! Вон ложу!
Ж а л и в н и ц к и й  (с о  сцены) .  Доктора!
Г о л о с а .  Шш, шш! Вон Лучицкую! Продолжать! 

Квятковскую!
Л у ч и ц к а я  (вырвавшись из рук Жаливницкого на 

авансцену). Гоните! . .  Слезы проливала! . .  Кровь по 
капле.. .  для вашего удовольствия! . .  А  теперь плюйте на 
меня для развлечения! Бейте для смеха! . .  Топчите для по­
техи! . .  Разве у актрисы есть сердце, честь? Нет, нет! Она 
бесчувственная игрушка, она продажная раба ваша! (П а­
дает на руки Жаливницкого.)
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Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е

Бедная, но чистая комната. Прямо дверь; направо два окна; налепи 
кровать, заслоненная от двери ширмой. На окнах шторы. Сзади у обрн 

зов лампадка. Справа, рядом с окнами, еще маленькая дверь.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

П е л а г е я ,  М а р и н к а ,  Л у ч и ц к а я .

П е л а г е я  (смотрит на спящую А учицкую ). Ох-ох-оч! 
Нет уже нашей Маруси, только тень осталась: тает, кии 
воск!

М а р и н к а .  Тает, бабуся, тает! Как растревожили 
тогда на спектакле, как упала и облилась кровью —  ели 
сюда донесли!

П е л а г е я .  Господи, боже мой! Что она им сделала, 
кого обидела, моя деточка, моя болезная, что так жестоко. . . 
(Плачет.) Зарезали, зарезали!

М а р и н к а .  Бог покарал и злодеев. Квятковскую обо 
крали, Котенко прогорает, а Квитка в желтый дом угодил: 
в тот вечер как раз и сошел с ума! . .

П е л а г е я .  Прости ему боже, на душе у него великим 
грех, а еще больше у барыни, матери его.

М а р и н к а .  О т нее тут письмо получила Маруся.
П е л а г е я .  Что же эта пани ей пишет?
М а р и н к а .  Прощения просит и за себя, и за сына, 

раскаивается! . .
П е л а г е я .  И-и! Поздно теперь! А  Маруся не забы­

вает его, как замечаешь?
М а р и н к а .  Где там! И  на том свете не забудет!
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П е л а г е я .  Ох, горюшко, горюшко! Эту ладанку от
-дпика пускай на себя наденет: я положу ей на подушку! 

I IU гост.)
М а р и н к а .  А  вы, няня, куда опять?
П е л а г е я .  Схожу еще в церковь, частицу выну и про­

м етку принесу: сегодня ведь день ее святого ангела.
М а р и н к а .  Да, а я и забыла! Н о вы не надолго?
П е л а г е я .  Нет, уже и без того поздно, еще застану 

ui. (Крестит А учицкую .) Спит себе, ангелочек, тихо, тихо, 
и душа уже, вижу, под самым горлышком бьется! . .  Спи, 
моя звездочка, спи, мой цветочек растоптанный! Да хранят 
ггбя, бесталанную, святые ангелы от всякого зла! ( Пои,ело- 
оно М арусю, выходит.)

М а р и н к а  (закрывает дверь, подходит к окнам). 
11ужно, пожалуй, шторы спустить, чтобы свет не разбудил 
Марусю! . .

Стук в дверь.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Л у ч и ц к а я ,  М а р и н к а  и Ж а л и в н и ц к и й  (входит из боковой
двери).

М а р и н к а .  Ты ? Любимый мой! (Целует.) 
Ж а л и в н и ц к и й .  Послушай, голубка, достань-ка из 

шкатулки свой браслет и сережки, а я присоединю часы 
v цепочкой, может быть, под залог достану рублей сто; все 
наши сложились, даже Котенко.. .  Ей теперь нужны деньги!

М а р и н к а  (вынимает). На, возьми! Т ы  это хорошо 
придумал!. .

Ж а л и в н и ц к и й .  Н у, так прощай пока! (Выходит.) 
М а р и н к а  (провож ая). Не забудь же —  сегодня ее 

именины.
Ж а л и в н и ц к и й .  Помню, помню!
Л у ч и ц к а я  (просы паясь). Кто там?
М а р и н к а .  Это муж приходил.. .
Л у ч и ц к а я .  А , Марочка? Что ж, приласкала? 
М а р и н к а .  Приласкала, приласкала! . .  Н у, как вы? 
Л у ч и ц к а я .  Лучше, лучше! Верно, поздно уже? 

Я очень заспалась.
М а р и н к а .  Рано еще, спите; доктор сказал, чем 

больше будете спать, тем скорее выздоровеете! . .
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Л у ч и ц к а я .  А  он надеется. . . Я поправлюсь, праи/м '
М а р и н к а .  Поправимся, поправимся и будем счж i 

ливы! . .  Это у вас тогда на этом проклятом спектакле <о 
су дик какой-то лопнул, заживет он —  и все.. .  Вот вышин 
микстурки! . .

Л у ч и ц к а я  (пьет). Мне так хочется еще пожить!
Я ведь выплакала, выстрадала себе на это право?

М а р и н к а .  И  поживем еще, порадуемся!.. П т  
только больше нужно спать! Поспите еще! (Укрывает <v .)

Л у ч и ц к а я .  Хорошо; я все, все буду делать, толики 
бы скорее поправиться!

Марина заслоняет ее ширмой.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Т е  ж е и Л е м и ш к а ,  а за ним д в е  х о р и с т к и .

М а р и н к а  (на стук вскакивает; обнимает отца и лч> 
ристок). Таточка! Милый мой! Маруся еще спит, а вы, < <• 
стренки, погуляйте пока в саду!

Х о р и с т к и  кивают головами и выходят.

Л е м и ш к а  (дает деньги). На, дитя мое: это я и ши 
голытьба для нашей благодетельницы.. . для нашего ангел«, 
мы подсобрали!.. Она все для нас трудилась... отдавали 
последнее... а теперь лежит беспомощная, лишь на боы 
уповая! . .  (Плачет.)

М а р и н к а .  Тато! Золотой мой! Какой вы! (Утиpan 
глаза.)

Л е м и ш к а .  Только ей не говори,—  не примет, я п* 
знаю. Скажи, что это от Котенко.

Л у ч и ц к а я .  Маринка! Кто там?
Л е м и ш к а .  Тихо! Я удираю! (Выходит на носках.)
М а р и н к а .  Это только я . . .
Л у ч и ц к а я .  Мне было Послышалось.. .
М а р и н к а .  Это, верно, во сне. Успокойтесь, поспите 

еще! . .
Л у ч и ц к а я .  А  мне и в самом деле что-то снилось, иг 

то снег, не то свечи! . .  (Говорит торопливо, оживленно, 
только с одышкой, и чем дальше, тем одышка сильнее.)
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М а р и н к а .  Это хороший сон, моя голубочка, он пред- 
мин1аст вам какую-то неожиданную радость.. .

Л у ч и ц к а я  (обнимая М аринку). Может быть, скоро 
Лмтось приедет?

М а р и н к а .  А  что же; доктор говорил, что ему уже 
■ писем хорошо, что он скоро выйдет, что ваша болезнь 
ипшла ему на пользу.. .

Л у ч и ц к а я .  Господи! Какое счастье!.. А  я мучи- 
\lid», что из-за меня.. .  (Садится.) Как я счастлива!

М а р и н к а .  Только не волнуйтесь: вам и радость, и 
I пре —  один вред!

Л у ч и ц к а я  (складывая руки). Боже! Безграничны 
гное милосердие и любовь!

М а р и н к а .  Опять расстраиваетесь? Ну и не пущу 
его! . .

Л у ч и ц к а я .  Нет, нет! Я буду все делать. . .
М а р и н к а .  Так вот, поспите еще!
Л у ч и ц к а я .  Не хочется, рыбонька. . . Я  потом, потом 

посплю. Послушай, я это время, с тех пор как слегла, все 
думала о себе и о нем. И знаешь, к чему пришла? Что ви­
новата я, а не он.

М а р и н к а .  Ну, это как раз на вас похоже.
Л у ч и ц к а я .  Право! Я слишком любила, сразу же 

| тала рабой, собакой верной. . .  Грянула беда, а я, вместо 
того чтобы расправить крылья и его с собой поднять, их 
опустила.. .  и упала! . .

М а р и н к а .  Будет, бога ради, будет! Вот уже опять 
сердце колотится! . . Ну, пускай он во всем прав, пускай!

Л у ч и ц к а я  (улыбается). Да! Разочаровавшись во 
мне, он стал тосковать. . .  А  тут еще приревновал! . .  Злые 
люди подстроили! . .  Но ревность —  от любви!

М а р и н к а .  Да я верю, верю! . .  Только молчите: ви­
дите, вам и дух не перевести. . .

Л у ч и ц к а я  (обнимает). Не буду больше, не буду!
М а р и н к а .  Вот, наденьте ладанку —  бабуся принесла.
Л у ч и ц к а я .  Где, где? (Целует и надевает.) Так ба­

буся моя старенькая вернулась? Где же она, моя родная?
М а р и н к а .  В церкви, скоро придет; сегодня ведь 

день вашего ангела! (Обнимает.) Всего, всего, а главное —  
здоровья!
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Л у ч и ц к а я .  Правда, а я и забыла. Подними, ........... .
шторы и открой окошко.. .  а то так темно.. .

М а р и н к а .  Хорошо! (Поднимает.)
Л у ч и ц к а я .  А х, как красиво! Солнышко какое >iph"i 

и веселое! Подыми меня, посади у окна, мне так хочется па 
божий мир поглядеть!

М а р и н к а .  А  вы не устанете?
Л у ч и ц к а я .  Нет, нет! Мне сегодня так легко. . и 

сердце перестало болеть.. .  Только переведи меня к окну
М а р и н к а .  Погодите, я поставлю кресло. ( Стати 

к окну.) И  еще накину на вас теплую шаль, .вот так! Л  те­
перь обнимите меня за шею. . .

Л у ч и ц к а я  (встала, шатается). Ой, комната кру 
ж ится!. .

М а р и н к а .  Видите!
Л у ч и ц к а я .  Нет, уже лучше! . .  Это только снача'м 

загудело в голове!
М а р и н к а .  Ну, держитесь крепче! (Ведет.)
Л у ч и ц к а я .  Видишь, сама и ду .. . О , я скоро попри п 

люсь! (Целует.)
М а р и н к а .  Ну, теперь садитесь потихоньку; вот я пцг 

под спину подушечку подложу. (Кладет.) Удобно сидеть?
Л у ч и ц к а я .  Удобно, удобно! Маринка, голубка, ш 

крой еще и окно!
М а р и н к а .  Боюсь, как бы не продуло!
Л у ч и ц к а я .  Нет, на дворе тихо. Вон сирень рагпу 

стилась, а и листочком не шелохнет.. .  Можно!
М а р и н к а .  Да на дворе-то даже душно, а вы все-тан и 

прикройтесь шалью! (Открывает окно.)
Л у ч и ц к а я  (дышит коротко и часто). Ах-ах! Какой 

ароматный теплый воздух.. .  Даже дышится легче.. .  Прями 
ласкает. (Всматривается.) Вон, на клумбах и ноготки pat 
цвели, и ромашки мелькают.. .  а мальва как вытянулась • 
красуется! Садик мой милый! Так бы и полетела.. .  А  там, 
кто это?

М а р и н к а .  Наши хористки. (Кричит.) А у ! Идите 
сюда!

Л у ч и ц к а я .  Пускай цветов.. .
М а р и н к а .  Подождите! Нарвите цветов!
Л у ч и ц к а я  (разглядывая). Вон роза, а там дальни'
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мнбисток, канупер, ромашки.. . (Гром ко.) Сирени нало­
мимте! (Закаш лялась.)

М а р и н к а .  Что вы? Бога ради! Кричать на ветру.. .  
•ммОы опять сосуд. . .  (Закрывает окно.)

Л у ч и ц к а я .  Не буду, больше не буду!
М а р и н к а .  Если хоть раз повысите голос, сразу 

t \ожу! . .

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Т е  ж е, Р я б к о в а  и Б о г д а н о в а .

Р я б к о в а  и Б о г д а н о в а  (вбегают с букетами, 
настами и начатым венком). Поздравляем, поздравляем 
пишу матусю!

Б о г д а н о в а .  Уже сидите? Слава богу! Дай боже 
здоровья и здоровья!

Р я б к о в а .  И  здоровья, и счастья, и всякого добра! 
(Целует Лучицкой руки.)

Л у ч и ц к а я  (обнимает и х). Спасибо, детки мои доро­
гие, за память, за ласку, за добрые пожелания! Мне уже 
гораздо лучш е.. .  Уже сижу, а скоро и ходить буду! . .  
(Любуется цветами, нюхает.)

М а р и н к а .  Дал бы господь! Ну-ка, кладите цветы.. .  
Л сирень я в воду поставлю.. .

Л у ч и ц к а я .  А х , цветочки, какие прелестные, как 
пахнут, а особенно роза.. .

М а р и н к а .  Дайте я вам ее приколю вот сюда.
Л у ч и ц к а я .  И любисток, и любисток: я хочу, чтоб 

меня любили.. .  Вот так! И  незабудок мне дай, чтоб не за­
бывали. . .  Я  так люблю незабудки!

М а р и н к а .  Нате, нате!
Л у ч и ц к а я .  А  веночек этот мы доплетем; помогите 

мне. (Вместе с Богдановой, радуясь, плетет венок.)
Р я б к о в а  (в  стороне, М аринке). Ну что, как она?
М а р и н к а .  Доктор говорит, если бы полный покой 

н теплые края. . .  тогда бы еще была надежда, а так неиз- 
мсстно, что и будет! (Утирает слезы .)

Р я б к о в а .  Святая душа! Заступница наша!
Л у ч и ц к а я  (подозрительно). О  чем вы там шепче­

тесь? Обо мне?
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М а р и н к а .  Нет, она мне тут новости расска:»ыи.и i 
(Толкает локтем Рябкову.) Насмешила прямо до слеч

Л у ч и ц к а я .  Расскажи и мне!
Р я б к о в а. Да вот Квятковская вчера хотела ш етм. 

нуть вашей песенкой— «Прудиусом»; твердила ее, твсрдти 
да все ни в тын, ни в ворота! А  все-таки решилась петь 
Ну, и наломала же дров! Музыка —  одно, она —  другие 
Ни тпру, ни ну! А  все еще пыжится.. .  пока с галерки и» 
крикнули: «Довольно»!

Л у ч и ц к а я .  Неужели ей это трудно? Такой прпомИ 
мотив.. .  ( Начинает напевать.)

Як noixae мш миленький до млина, до млина,
А  я co6i прудиуса найняла, найняла! . .  (и  т. д .)  

(Вначале поет робко, тихо, с паузами; потом увлекаси и 
пока не задохнулась, схватилась за сердце, даже закат i ч 
лась.)

М а р и н к а  ( еще раньше хотела ее остановить, но . 1|/ 
чицкая взглядом просила разрешить ей). Боже мой! К к 
шель! Одышка! Что вы наделали? Воды, выпейте воды!

Л у ч и ц к а я  (еле говорит). М икстуру.. .
М а р и н к а  (подает). Горюшко мое! А  ведь обеими и 

что будете слушаться! . .  Так-то вы хотите встретить сноп о 
милого?

Л у ч и ц к а я .  Не буду! Не буду! Очень уж эахптг 
лось. . . вспомнить былое.. .  и задохнулась! Молчу!

Б о г д а н о в а .  Вы не разговаривайте, вы смотрит! I 
Вот и венок сейчас будет готов! . .

Лучицкая молчит, тяжело дышит и жестами показывает, чтобы m im 
надели медальон и ожерелье. Ее наряжают. На протяжении мимнп!> 
ской сцены видно, что вначале она страдает, хватается за сердце, чч 
грудь, потом страдания утихают и на устах появляется детская улыЫч

Вот и веночек готов. Видите, какой славный? Мы его и im 
денем. (Надевает.) До чего мило!

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Т е  ж е и П е л а г е я .

П е л а г е я .  Сидит уже дитятко мое! Наряжается? Мп 
терь божья, услышала ты мои молитвы!

Л у ч и ц к а я .  Ай!  (Обнимает няню.)
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П е л а г е я .  Роднушенька моя! Вот просфорка тебе с ча- 
I гмцего за здравие! Молилась о тебе и в монастыре, и тут!

V'uii&Kafl целует ее, показывает, что должна молчать, потому что Ма­
ринки запретила говорить; показывает, как она любит няню, показы­

вает, что няня ноги натрудила ради нее.

* Iго там ноги? Что мои кости? Была бы ты, мой ангелочек, 
•дорова! . .  И  будешь,—  я знаю, что господь сжалится над 
ми и (ими слезами!

Лучицкая жестами просит няню присесть, отдохнуть, просфору целует 
и передает, чтобы возле иконы положили. Пелагея кладет; проходя 
мимо и взглянув на Лучицкую, в отчаянии машет рукой и с рыданием

выходит в боковую дверь.

ЯВЛЕНИЕ Ш ЕСТОЕ

Т е  ж е и Б е з р о д н ы й .

Б е з р о д н ы й  (входит с венком). Нового здоровья, но­
вого счастья, новых сил! Нам на радость и всему миру на 
украшение! (Кладет венок у ног Лучицкой и целует руки.)

Л у ч и ц к а я  (обнимает Б езродного). Друг мой! Един­
ственный! (В  ответ на мимику М аринки.) Я  чуточку, чу­
точку! . .

Б е з р о д н ы й .  Мы уже встали? Наряжаемся? То-то  
сегодня и день такой,—  весь мир не нарадуется!

Л у ч и ц к а я .  Встала. Мне лучше.. .  Я  такая счастли­
вая.. .  Так вам рада! (Снова обнимает.) Дорогой мой!

Б е з р о д н ы й .  Боже мой! Как я в а с ... (Утирает глаза 
и отходит, передает Маринке деньги. Мимическая сцена.)

Л у ч и ц к а я  (растроганно). Знаю, зн а ю ... (П ауза .) 
I Iy-ка, помогите мне встать!. .  Я  с вами похожу, мне 
легче!. .  Мне так радостно, я словно пьяная!. .

М а р и н к а  (испуганно). Не надо, не надо!
Л у ч и ц к а я .  Нет, н е т ... похожу!
Б е з р о д н ы й .  Так погодите.
М а р и н к а .  Берите ее под руку.
Л у ч и ц к а я  (встает, шатается). Ох, слаба еще, 

устала!.. (О ды ш ка.)
М а р и н к а .  Легли бы вы лучше.. .  А  то все волнуе­

тесь и устаете.. .
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Л у ч и ц к а я .  Нет, уже прош ло... О , видите? Иду, иду, 
иду! . .  Скоро.. .  сама!

Б е з р о д н ы й .  Вы только похудели.. .  Но это iry 
стяки.. .

Л у ч и ц к а я  (хватается за сердце). А й ! Не могу1 
Смерть, тут смерть! (Забилась и повисла на руках у />>• • 
родного.)

Б е з р о д н ы й .  Успокойтесь, голубушка! Это все дели 
наживное! Нельзя же сразу! (Показывает взглядом, чтобы 
подкатили кресло; его ставят посреди сцены.) Может быть, 
ляжете?

Лучицкая отрицательно качает головой; ее усаживают в кресло.

Л у ч и ц к а я .  С м ер ть!.. Силы у ш л и !.. Нечем жить1 
(Бессильно опускает руки и голову.)

Б е з р о д н ы й .  Наберетесь.. .  будет чем жить 
(Украдкой вытирает глаза.)

Л у ч и ц к а я  (грустно улыбаясь). Вы сами этому «и* 
верите.. .  друг м ой.. .

Б е з р о д н ы й .  Такой несправедливости судьба не д<> 
пустит!. .

Л у ч и ц к а я  (дыишт все тяжелее). Не нам знать. 
Мне только потому еще грустно умирать, что жизнь, 
прошла без пользы.. .  Не оправдались ни мечты, ни пи 
деж ды !. .  Даже родной украинский театр, в который и, 
боже мой, как верила... тоже пошатнулся, —  мой талат 
не дал ему ничего.. .  И любимому я не дала радости, 
и вы, мой лучший друг, со своими широкими замыслами, 
целиком отдали себя.. .  и ни за что оказались на кран» 
пропасти!

Б е з р о д н ы й .  Что я? Может быть, это и к лучшему, 
что так случилось: горе обновляет душу и закаляет ум.
А  к себе вы несправедливы: не зря прошла ваша молодии 
жизнь, не напрасно сверкнул талант, не попусту и сердце 
любило! Пускай наш театр не радует теперь новинкой и 
диковинкой, но, показав жизнь народа с его радостями 
и горем великим, он сблизил зрителя с меньшим братом, 
обратил к нему его сердце.. .  А  способствовал этому и 
ваш талант: он украсил сцену, осветил ее ярким светом и 
привлек к себе всех. А  что в семье нашей, которая разро» 
лась и выросла духовно, не без лихих людей, так где ни
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ист? Где люди —  там и грех! Но зато сколько под вашим 
крылышком выросло и честных, и добрых, и хороших! 
Л сердце ваше всех пригревало, на всех излучало и свет, 
к тепло!

Л у ч и ц к а я  (растрогана, улыбается, слезы текут по 
лицу). Хороший м о й !.. Д орогой... (Пожимает руку.)

Б е з р о д н ы й .  Вы много любили и все отдали этой 
любви; а любовь —  самая большая сила на земле и на 
небе: она никогда зря не пропадает; она —  источник и 
смысл жизни!

Л у ч и ц к а я  (счастливо улыбается). Да,  это т а к ... 
1)м примирили меня. Утеш или...

Б е з р о д н ы й .  Да мы еще поживем.. .  Вот я, на что 
дохлятина, а надеюсь еще потрудиться.. .  Поверьте, по­
мерьте!

Л у ч и ц к а я .  Ох, если бы! Как мне хочется пожить, 
порадоваться... Господи, не укороти мой век! (Опускается 
на колени.) Пошли мне хоть минутку счастья.. .  Мне не 
пришлось его испытать.. .  Я  никому не причинила зл а .. .

Б е з р о д н ы й  и М а р и н к а  (поднимают ее). Упо­
вайте на бога!

Все плачут.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Т е  ж е, Ж а л и в н и ц к и й ,  Л е м и ш к а  и х о р и с т ы .

Ж а л и в н и ц к и й  (кладет венок к ногам Аучицкой). 
Па долгие годы! На счастье для всех нас!

Л у ч и ц к а я .  Друг мой! Преданный мой друг! (О бни­
мает.)

Ж а л и в н и ц к и й .  Вот и Котенко. (Передает деньги.) 
Л у ч и ц к а я .  Спасибо ему.. .  И  у него доброе сердце.. .  

Отработаю... (М аринке.) Спрячь! (Передает деньги .)
Л е м и ш к а  ( тоже с венком). Благодетельнице нашей!. .  

М атушке!. .  Солнышку нашему!
Л у ч и ц к а я  (обнимает его, не дает целовать руку). 

Таточка мой, родненький! Мне у в а с ... руки целовать!.. 
Спасибо, спасибо!. .  Столько радости! (Ч ем  дальше, тем 
все больше волнуется, чаще дышит, сильнее охвачена ра­
достью.)
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Х о р и с т ы  и х о р и с т к и  (с  тортами и расшитыми 
полотенцами). О т хора, с поздравлениями и наилучпшми 
пожеланиями, а наипаче— здоровья! (Передают Маринке.)

Л у ч и ц к а я .  Спасибо, спасибо!.. И  детки мои не на 
были.. .  Всех, всех обнимаю.. .  (Целует их.)

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

Т е  ж е и Ю р к о в и ч .

Ю р  к о в  и ч (весело вбегает). Несравненной диве ко 
шей —  до самой земли! (Целует руку.) Болезнь —  побоку, 
врагов —  под ноги, а славу —  по всему свету!

Л у ч и ц к а я .  С пасибо!.. И  этот вспомнил!.. Только 
врагов не ногами топтать.. .  а добром брать.. .  вот их и 
не будет! . .

Ю р к о в и ч .  Ну, не скажите: вот я своего хозяина как 
ни ублажаю,—  не набавляет копейки на строчку, и не па 
бавляет.

Л у ч и ц к а я .  А  он все со своими.. .  строчками.. .  даже 
меня рассмешил!

Ю р к о в и ч .  Еще и не так посмеемся!.. Еще и гопака 
с вами станцуем! Как маму кохам... А  может, я своего 
брош у... да к вам? (Заметив выражение лиц, обрывает.)

Маринка опять дает Лучицкой лекарство.

(Отходит в сторону, вынимает записную книжечку и ни 
чинает что-то писать.) Материал хороший: два фельетона 
и три воспоминания.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Т е  ж е и с т у д е н т ы .

П е р в ы й  с т у д е н т  (кладет к ногам Лучицкой не. 
нок). Вид усих товарищив украинцив витаю наше conge, 
що зийшло й освитыло славою ридный край! Хай же шит 
еяе ще довго и огривае тэплом усих обийденых и задуби 
лых! (Почтительно целует ей руку.)

Л у ч и ц к а я .  Благодарю... всех обнимаю... не могу 
выразить... от радости дух захватило... (Счастливо улы 
бается, плачет, чаще хватается рукой за сердце.)
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В т о р о й  с т у д е н т  (кладет к ногам венок). О т имени 
шнарищей великороссов приношу дорогому и родному 
тем нам таланту искренний привет и наилучшие пожела­
нии! Работая на благо нашей возлюбленной родины, вы 
I гм самым украшаете и венок отечественной славы. Жи­
ти е же и пленяйте нас и наших южных братьев вашей 
дивной игрой, вашим симпатичным призванием!

Л у ч и ц к а я  (задыхается). Выше меры. . .  выше сил.. .  
сегодня я счастлива.. .  Благодарю.. .  всех, всех.. .  Видите, 
как я тронута! (Хватает за руку Б езродного.) Да, вы 
нравы.. .  вот она любовь! . . Вот он о .. .  высшее счастье! . .

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Т е  ж е, К у л и ш е в и ч  и П е л а г е я .

К у л и ш е в и ч  ( с  криком). Зозулечка моя! Сидишь? 
(Обнимает.) Поздравляю, поздравляю с именинами! Будь 
сильна, как вода, а богата, как земля, а счастлива, как.. .  
знаешь кто? (Подмигивает.) Вот тебе от меня! (Надевает 
па шею крестик.)

Л у ч и ц к а я .  Сестрица! . .  Родная! . .  (Обнимает.) Не 
забыла. . .  Какая я сегодня счастливая. . .  Здесь так легко. . . 
Ничего не чувствую.. .  Я  с вами ещ е.. .  поживу!

К у л и ш е в и ч .  А  вот еще лучший подарок. (Дает 
письмо.) Взгляни!

Л у ч и ц к а я  (даже вздрогнула). Письмо? . .  А й ! О т  
него.. .  (Целует.) Я  не переживу такого счастья! . . Выше 
сил. . .  (Читает.)

Безродный и Жаливницкий укоризненно смотрят на Кулишевич, кото­
рая так неосторожна.

Актеры группируются вокруг Лучицкой, она полулежит в кресле, вся 
покрыта венками; тяжело дышит, очень взволнована; справа и слева, 
на коленях, припали к ней Маринка и Пелагея; остальные полукругом 
сзади; Безродный посредине. Рецензент уронил книжечку и остолбенел.

Л у ч и ц к а я  ( с  последним усилием, теряя сознание). 
Ах, какое счастье! . .  Пишет; «Здоров. . .  Лечу к тебе. . .  
Теперь никто не разлучит.. .  Всю жизнь тебе и твоему та­
ланту.. .  Все мое состояние твоей родной сцене!» (Целует 
письмо.) Теперь мы с н и м ... (указывает на Безродного) 
заживем... Всех вас поднимем... А х , какое блаженство!!!
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Отчего же вы плачете? Теперь все мы будем счастливы. 
Смилостивился господь. . .

Б е з р о д н ы й  ( через силу). Будем.. .  Будем!. .
Л у ч и ц к а я  (блаженно простирает вперед руки) 

Боже! Какая радость! В душе у меня звенит.. .  Какое 
счастье охватило. . .  Вот и любимый. . .  Летим! . .  Как 
светло, как солнечно. А х ! (В друг роняет руки, склонна 
голову, сползает, так что венки закрывают ее всю .)

Ж а л и в н и ц к и й .  Что с ней?
М а р и н к а  (припадая к Лучицкой). Не бьете» 

сердце! . .
П е л а г е я .  Умерла? Дитятко мое! (Рыдает.)
Б е з р о д н ы й .  Закатилось наше солнышко!. .

Все опускаются на колени.

Занавес


