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Смерть осуществляет заключительный монтаж нашей жизни. 
После смерти, по истечении потока жизни, появляется смысл этого потока. 

Пьер Паоло Паозолини.
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Действие первое
В этой квартире готовятся к переезду. Книги связаны в углах. Мебель в беспорядке. Большой круглый аквариум располагается прямо на полу. В нем единственная крохотная рыбка, вовсе некрасивая, и незачем для нее держать таких размеров аквариум. Притягивает зеленоватый свет от воды, населенной живым существом, а потому и сам живой. Александр - тучный человек средних лет в поношенной кофте с дырами на локтях. Ест горячий бульон. Мы видим, как он обжигается, поднося ложку ко рту.

Александр: Дорогой отец, отче! Ничего примечательного в моей жизни не происходит, разве только то, что вот уже пошла вторая неделя, как я никуда не выхожу из дома. Надел твою старую кофту, она немного великовата, но очень, очень теплая, и сижу дома. Я не стал ходить на работу, потому что не вижу в этом ровным счетом никакого смысла, я же не вылечил ни одного больного. Ни один психиатр не вылечил еще ни одного больного. Душевные болезни - болезни души, а значит, единственный, кто может лечить их - Господь Бог. Людишки суетятся, диссертации защищают, вот и я защитил по молодости, по глупости. Что я понимал тогда, несмышленыш? Гордыня, гордыня, грех! Теперь же я все-все понимаю. Понимаю и не хочу лгать ни себе, ни людям. Людей видеть не хочу. Хотя для работы мне нужен один человек. Лучше, если бы это была женщина, точнее не сама женщина, а ее глаза. У наших домочадцев глаза пустые, а мне нужны живые глаза. В них я смог бы найти и то, что не знал, и то, что знал, да позабыл. Важно, чтобы в моем "Собрании бед человечества" участвовали и чисто женские беды, не знакомые большинству мужчин. Жаль, что в виду моего замкнутого образа жизни, эта идея, скорее всего, обречена на провал. Кроме того, что я устал от людей, есть и еще одна причина, по которой я не выхожу из дома. Алешка с женой надумали разменивать квартиру. Меня они не слушают, но я стою на своем. Пока год не проёдет - никаких переездов. Я одержим одной только мыслью, закончить работу над "Собранием". 

Входит Алексей, элегантный молодой человек в бабочке, строгом костюме. У него в руках большая сумка.

Алексей: Вот мы уже сами с собой разговаривать начали. Саша, братишка, что ты делаешь? Ко мне сегодня приходили из больницы. 

Александр: Что им нужно? 

Алексей: Интересовались твоей персоной, что с тобой? Говорят, что утром навещали тебя. Тебя не было. Мы с Ларисой врем, что ты болен, а ты дверь не открываешь. Телефон не берешь. Профессор негодует. Грозится уволить. Ты хоть бы позвонил. 

Алексей выкладывает на стол колбасу и бутылку водки. 

Александр внимательно следит за его движениями.

Александр: Ты мне зубы не заговаривай, ты свечи принес? 

Алексей: На что тебе свечи? У нас электричество. 

Александр: Как же так?! Я же просил! У меня закончились свечи! Я не смогу теперь работать! 

Алексей: Саша, перестань валять дурака! Я понимаю, что ты тяжело переживаешь смерть отца. Но ведь я тоже переживаю. Это - жизнь, Саша. Мы все когда-нибудь умрем. 

Александр: Ты - бессмертен. Такие, как ты никогда не умирают. Они просто переходят из одной комнаты в другую. 

Алексей: Какие комнаты? Что ты несешь? 

Александр: Ты - бесчувственный человек! 

Алексей: Я - бесчувственный человек? Это - ты бесчувственный человек! 

Алексей: Ты что же, думаешь, что мы с Ларисой теперь до конца дней будем кормить тебя? Ты будешь сидеть дома, разговаривать сам с собой, а мы будем тебя содержать? 

Александр: Никто не просит вас об этом. У меня достаточно денег. 

Алексей: Деньги, Сашенька, имеют обыкновение кончаться. 

Александр: Мне ничего от вас не нужно. 

Алексей: Однако ешь ты с аппетитом, 

Александр: Какое тебе дело до моего аппетита? Я вообще могу отказаться от пищи. 

Алексей: Я тебе откажусь. Кстати, твои коллеги, предполагают, что ты пребываешь в депрессии, предлагали свои услуги. 

Александр: Я запрещаю тебе контактировать с моими бывшими коллегами. И заруби это себе на носу, 

Алексей: (Открывает бутылку.) Так. Разговор не клеится. 

Александр: Что это? 

Алексей: Что же, не видишь разве? Водка. 

Александр: Я не пью водки. 

Алексей: На здоровье, не пей. А я выпью. 

Александр: Леша, ты - алкоголик. Ты и сам не заметил, как стал алкоголиком. И зря ты обижаешься на Ларису, она совершенно права. И это все от пустоты. Пустота населяет тебя и постепенно убивает. Впрочем, Лариса тоже пуста. Ей не справиться с тобой. 

Алексей: (Выпивает, закусывает колбасой.) Ах, хорошо! Напрасно ты отказываешься. 

Александр: (Тоже берет кусок колбасы, с удовольствием ест.) Ты не ответил мне на главный вопрос. Ты принес свечи, я тебя просил? 

Алексей ставит чайник.

Александр: Будем чай пить? 

Алексей: Обязательно будем. 

Александр: Алеша, ответь мне, только честно. Ты принес свечи? 

Алексей: Принес, принес. 

Алексей достает из сумки свечи. 

Александр порывисто целует брата, бежит к аквариуму и в известной одному ему последовательности устанавливает их. Вероятно, расположение свечей имеет для него большое значение, так как он примеривает их, нашептывает, будто что-то вычисляя.

Александр: Спасибо, Алешенька, спасибо. Ты - хороший, я всегда знал. Так, ершишься иногда, а на самом деле хороший. 

Алексей: В кои то веки заслужил благодарность от брата! 

Александр: Алешенька, я рыбку покормил. 

Алексей: Чем же ты ее кормил, когда корм кончился? 

Александр: А я ей хлебушка покрошил. 

Алексей: Станет она есть твой хлеб. Впрочем, все одно, ее выбрасывать. 

Александр: Как "выбрасывать"? Это живое существо. Она же все видит, чувствует. Это - память отца, Алеша! И потом, я не смогу без нее работать. 

Алексей: Что значит, ты не сможешь без нее работать? 

Александр: Очень просто. Я бы тебе теперь же показал, но не могу пока. Ты не готов. И ты можешь смутить ее. 

Алексей: Смутить рыбку, очень мило. 

Александр: Именно так. И, потом, ты выпил. Нет, Алеша, ты - хороший человек, и Лариса, жена твоя, хороший человек, но вы, прости меня... 

Алексей: Пустые. 

Александр: Не обижайся. 

Алексей: (Выпивает еще.) Нам не привыкать. 

Александр: Не пей много, прошу тебя. Можно взять еже кусочек колбасы? Я чертовски голоден. 

Алексей: И чем же, дорогой брат, мой алкоголизм хуже твоего чревоугодия? 

Александр: Я много думаю, работаю, потому у меня повышенный аппетит. 

Алексей: Над чем же ты работаешь? 

Александр: Над "Собранием бед человечества", ты знаешь. 

Алексей: А при чем здесь рыбка? 

Александр: Она отвечает на все мои вопросы. Она - связующее звено. Она - настоящий автор "Собрания". 

Алексей: Вот как?! 

Александр: Именно так. Вот только вопросы у меня начинают. Кончаться. Поэтому мне нужна женщина с живыми глазами. 

Алексей: К чему городить сыр-бор с рыбкой, свечами, сказал бы просто, - брат, мне нужна женщина. Я бы тебе нашел. А ты, взрослый человек, такого понакрутил. 

Александр: Мы говорим на разных языках. Мне нужна женщина не в смысле женщины, а в смысле женщины с живыми глазами. Как бы тебе объяснить? Ну, вот тебе для работы нужны натурщицы? 

Алексей: Конечно. 

Александр: Вот и мне нужна как бы натурщица. 

Алексей: Я могу пригласить тебе кого-нибудь из наших. 

Александр: А это тяжелая работа? 

Алексей: Натурщицы? 

Александр: Да. 

Алексей: Как тебе сказать? Нужно иметь терпение. 

Александр: Они страдают? 

Алексей: От чего? 

Александр: Им приходится преодолевать стыд. 

Алексей: Они быстро привыкают. 

Александр: Но все же им приходится привыкать?! 

Алексей: Вероятно, сначала - да. Но сейчас молодежь достаточно раскована. Не думаю, что им трудно преодолевать грань. 

Александр: А у вас только молоденькие натурщицы? 

Алексей: Всякие. 

Александр: Мне бы из тех, кто с трудом привыкал. Пошел бы на эту работу по вынужденности. 

Алексей: У тебя садистские наклонности, брат. 

Александр: У кого были бы живые глаза. Я должен услышать ее боль. И рыбка должна получить необходимый заряд. Тогда все получится и очень скоро. (Подходит к аквариуму.) Да, моя хорошая? 

Алексей: Так это ты с ней разговариваешь? 

Александр: (Хитро прищурившись.) С ней, конечно, а с кем же еще? 

Алексей: Очень мило. (Открывает форточку.) Какая духота, Господи! Сходил бы прогулялся. 

Александр: Я уйду, а ты - рыбку выбросишь? 

Алексей: Сейчас не выброшу. А вот когда будем переезжать, выброшу. Неужели ты думаешь, что мы будем таскаться с ней по всему городу? 

Александр: Ну, это еще не скоро, еще целый год ждать. 

Алексей: Я думаю, что мы разъедемся не позже, чем через неделю. Лариса уже с машиной договорилась. 

Александр: Вы переезжайте, когда вам заблагорассудится. Я никуда не поеду. 

Алексей: Так это же - размен. Поедешь, как миленький. 

Александр: Не поеду. 

Алексей: Поедешь. 

Александр: Не поеду! 

Алексей: Ну и оставайся здесь с новыми жильцами. Они будут счастливы. 

Александр: И останусь. И никого не пущу. 

Алексей: Кормить тебя не будем. Помирай с голоду. 

Александр: (Похлопывая себя по животу.) Мне это не грозит. У меня запасов еще надолго хватит. 

Алексей: Мне придется тебя прикончить. 

Александр: Ты пойми, Алексей. В течение года отец здесь, с нами. Он говорит с нами, он целует нас перед сном. Он заботится о нас. А ты говоришь, переедем? Этого нельзя, этого никак нельзя. А если он захочет показаться нам. Такое может случиться в любую минуту. 

Алексей: Если бы с раннего детства я не привык ко всем твоим психиатрическим фокусам, я бы точно подумал, что ты - сумасшедший. Обыкновенный сумасшедший. 

Александр: Мы - все сумасшедшие. Ничего в этом особенного нет. Каждый человек для своего брата является сумасшедшим. Это очень просто доказать. 

Алексей: А ну-ка? 

Александр: Очень просто. Каждый видит мир так, как видит только он. Разговоры, близость и так далее - условность. До конца мы никогда не поймем друг друга. Мы можем сделать вид, что понимаем ближнего, но на самом деле это не так, а значит, кажемся друг другу странными. Странными, следовательно - сумасшедшими. Мы думаем, что только мы видим этот мир в истинном его изображении и объеме. Правда, на самом деле, есть люди, которые видят мир таковым, каковым он является на самом деле. 

Алексей: И кто же эти люди? 

Александр: Сейчас таковым его видит отец. Когда ты прикончишь меня, я увижу. Когда сам умрешь, ты увидишь. 

Алексей: Я не увижу. 

Александр: Почему? 

Алексей: Я же не умру, я только перееду из одной комнаты в другую. 

Александр: Не сердись. Я же не знал, что ты принесешь свечи? 

Алексей: Значит теперь я стал хорошим? 

Александр: Да. 

Алексей: Спасибо тебе, брат. 

Стук в дверь.

Александр: Вот Лариса пришла. Подожди, не открывай дверь. Я возьму еще кусочек колбасы и пойду спать. 

Берет колбасу. Уходит в угол комнаты, укладывается прямо на пол, укрываясь ветхим пледом. 

Алексей открывает дверь. В комнате появляется Лариса. У нее золотистые волосы, яркое платье и лицо хохотушки.

Алексей: Лариса, любовь моя! (Целует руки.) 

Лариса: (Кивнув в сторону Александра.) Спит? 

Алексей: Да, уснул. 

Лариса: Что же он в свою комнату так и не идет? 

Алексей: Чудит. 

Алексей и Лариса целуются.

Лариса: Ты что? Опять пил? 

Алексей: Так, чуть - чуть. Я картину сегодня продал. 

Лариса: Ту синюшную голую девку? 

Алексей: Это называется "ню". 

Лариса: А ты обратил внимание, что у тебя покупают только голых девок? Они у тебя лучше всего получаются. Почему, объясни мне? 

Алексей: Не знаю. 

Лариса: Так ты опроси у меня, я тебе расскажу. 

Алексей: Опять ты за свое! 

Лариса: Итак будет до тех пор, пока мы не станем нормально жить. 

Алексей: Что ты понимаешь под нормальной жизнью? 

Лариса: Под нормальной жизнью я понимаю интимную жизнь между мужем и женой, а не интимную жизнь между мужем и натурщицами. 

Алексей: Какие глупости ты говоришь! 

Лариса: Я говорю не глупости, а реальные вещи, и не надо делать из меня дурочку 

Алексей: Все, перестань! 

Лариса: Господи, когда же мы, наконец, переедем?! 

Алексей: Ты знаешь, Саша не очень настроен на переезд. 

Лариса: Что-о-о?! 

Алексей: Ну, в общем, мы тут говорили с ним, и он не очень настроен на переезд. 

Лариса: Что значит не настроен? Почему? 

Алексей: Он считает, что в течение года после смерти отца мы не можем никуда переезжать. 

Лариса: Принял эстафету у деспота папочки. Тот жизни не давал, теперь - этот. 

Лариса подходит к Александру. Срывает с него одеяло.

Александр: Здравствуй, Лариса. 

Лариса: Так. Объясни мне. В чем дело? 

Александр: А в чем дело? 

Лариса: Ты, конечно, спал и ничего не слышал? 

Александр: Ничего, ровным счетом ничего. А который теперь час? 

Лариса: Не прикидывайся. Я знаю, что ты никогда не спишь. Ты и в комнату свою не идешь, чтобы лежать и подслушивать. 

Алексей: Лариса, перестань! 

Лариса: Нет, не перестану! Мне уже надоела эта собачья жизнь. 

Александр поднимается.

Александр: Почему, Лариса, жизнь ты называешь собачьей? Это - неправильно. В жизни так много интересного. 

Лариса: Это в чьей жизни много интересного? 

Александр: В твоей жизни, в жизни Алексея, в моей, наконец. 

Лариса: Это в твоей жизни много интересного? 

Алексей: Да, в моей жизни много интересного. 

Лариса: Торчать целыми днями дома, набивать брюхо и ничего не делать называется интересной жизнью? 

Александр: Почему же, я много работаю. 

Лариса: Над чем же ты работаешь? 

Александр: Над "Собранием бед человечества". Этот труд поможет всем нам, и тебе, Лариса. 

Лариса: И как же ты работаешь? 

Александр: Я думаю. 

Лариса: Ах, ты думаешь! 

Александр: Да, я думаю, и, поверь мне, это - очень важная работа. Записать потом все не так сложно. Уже много информации собрано. Главное, устанавливаются взаимосвязи. Я знаю, когда и кем украдена банка меда, я знаю, когда и кем совершилось или будет совершено убийство. Все убийства уже заказаны. Я знаю, какие нехорошие мысли у маленького еще мальчика, и я знаю, кто примется за строительство нового государства. Ты никогда не видела, что такое погром, а я знаю. Мне осталось собрать еще немного, потом только записать, Только записать. 

Лариса: Откуда же ты черпаешь эту бесценную информацию? У тебя дар предвидения или богатая генетическая память. 

Александр: Я не пишу по памяти. Я описываю то, что вижу. 

Лариса: Ты же не покидаешь нас. Или ты все видишь в окне? 

Александр: Я не подхожу к окнам. 

Лариса: Но ведь ты только что сказал, что описываешь то, что видишь. 

Александр: Да. То, что вижу. 

Лариса: И где же ты все это видишь, позволь узнать? 

Александр: Вы вынуждаете меня продемонстрировать вам... я не уверен, что все получится. Все дело в вас самих... (Подходит к аквариуму.) Но я попытаюсь... Друзья мои, подойдите ко мне... Алеша, у тебя есть спички? Без спичек ничего не выйдет. Надобно зажечь свечи. Вот, Лариса, моя натура? Здесь еще не все собрано, но многое, очень многое. Не хватает только... 

Алексей: Женщины с живыми глазами. 

Александр: Но это уже чтобы окончательно закончить, я же мужчина, я, например, не вынашивал младенца, не вскармливал его. 

Лариса: Да?! 

Александр: Конечно, я же - мужчина. 

Лариса: А я, грешным делом, сомневалась в твоей сексуальной ориентации. Я что-то никогда не видела тебя с женщиной. 

Александр: Не о том ты, совсем не о том. Нет, ничего у нас не получится, ничего. Вы не готовы. Вы обкрадываете себя. Вы могли бы сейчас присутствовать при строительстве вавилонской башни, участвовать в битве при Ватерлоо... 

Лариса: Увольте. А ты - Алешенька, учись. Твой брат с рыбки рисует битву при Ватерлоо. И ты теперь будешь изображать своих голых девиц с чего-нибудь другого, например, с брата. И из дома выходить не нужно будет. 

Александр: Совсем не обязательно выходить из дома. Весь мир - здесь. Все, что там, за окном - суета, пустое времяпровождение. Здесь все есть. Я давно уже понял это. 

Лариса: Ну, ладно, Саша, поваляли дурака и хватит. Так почему же ты противишься переезду? 

Александр: Зачем повторяться. Алексей тебя все объяснил. 

Лариса: Ага, значит, ты все же подслушивал?! 

Александр: (Краснея.) Я не хотел. Я проснулся. Я солгал. Я не спал. Я ненавижу себя за это. Не берите с меня пример. Это гадко. 

Лариса: И все же, я повторю вопрос. Почему ты противишься переезду? 

Александр: Я вовсе не против переезда. Мне и самому тесно здесь с вами. Только переезд состоится через год после смерти отца. 

Лариса: Я понимаю, Саша, что у тебя свои ритуалы, но ведь мы - тоже люди. Мы не можем, Саша, так жить больше. Через год. Мы разведемся через год. То, что никак не удавилось твоему отцу, удастся тебе. 

Александр: Отец любил вас. И я люблю вас. Вы не так часто ссоритесь. Вы очень похожи. 

Лариса: Пока еще мы не часто ссоримся, но и ты недавно перестал выходить из дома. А что будет через год? Мы просто разорвем друг друга на кусочки. Но прежде я порву тебя. 

Александр: Чем же я вам мешаю? 

Алексей: Да нет, ты нам вовсе не мешаешь, однако, видишь ли, брат, мы с Ларисой - муж и жена. 

Александр: Я знаю об этом. 

Алексей: Так вот. Отношения между мужем и женой предполагают, как бы это выразиться, близость. Ты понимаешь, что такое близость? 

Александр: Ну да, я уже давно взрослый человек. В молодости я тоже знал женщину. Но мне не хотелось связывать с ней свою жизнь. Есть вещи и поважнее. 

Алексей: Видишь ли, мы несколько иначе устроены. Нам хочется быть вместе. 

Александр: Не так сильно, как первое время. 

Алексей: Не так сильно, потому что ты все время торчишь дома. 

Александр: Не ищите вину только во мне. Я все знаю про каждого из вас. Даже больше, чем вы сами. 

Алексей: Рыбка нашептала? 

Александр: Рыбы немы. 

Лариса: А ты становишься опасным. 

Александр: Вы давно это знаете, и давно замыслили убить меня, как убили отца. 

Алексей: Прекрати сейчас же! Ты уже далеко зашел? 

Лариса: Ты даже во дворик посидеть на лавочке не выходишь. 

Александр: Мне там нечего делать. И потом, это чревато последствиями. 

Алексей: Какими последствиями? 

Александр: Ты сам только сегодня признался, что хотел выбросить рыбку. А что еще может произойти?! Страшно подумать. 

Лариса: Совсем обнаглел. 

Алексей: Давайте не ругаться. Давайте мирно, по-хорошему договоримся. Скажи, Саша, мог бы ты временно, до переезда, ходить ночевать в свою комнату. Я знаю, что там очень много книг. Там тесно, но там специально для тебя оставлен уголок, где ты можешь спать. Давай так, - днем ты будешь в большой комнате, с нами, а на ночь будешь уходить к себе. И все у нас пойдет, как но маслу. 

Александр: Ты прекрасно знаешь, что я не могу находиться в той комнате. Там книги по психиатрии, а я отказался от этой лженауки. 

Алексей: Давай сдадим их в букинистический магазин, раздарим друзьям, выбросим, наконец. 

Александр: Как же я выброшу книги, которые собирал всю жизнь? Там есть уникальные материалы. 

Алексей: Ты же ими не пользуешься. Ты даже находиться с ними рядом не можешь. 

Александр: Они же в этом не виноваты. 

Лариса: Что-то я не пойму, о чем идет речь? Мы переезжаем через неделю 

Александр: Я вас не держу. 

Лариса: И ты переезжаешь, Саша. 

Александр: Нет, я останусь здесь ровно год. 

Лариса: Тогда уйду я. Я больше так не могу. Я уйду от твоего брата, если ты не переедешь с нами. 

Александр: Да как же так? Я не могу. Я положительно не могу. Да я уже и письмо отцу написал. 

Лариса: Что за чушь? Какое еще письмо? 

Александр: Обыкновенное письмо. Теперь должен прийти ответ. Быть может он и сам придет. 

Лариса: Кто? 

Александр: Отец. 

Лариса: Он умер, Саша. 

Александр: Ну и что? Это ровным счетом ничего не значит. 

Алексей: Но ведь письмо еще не отправлено? Ты ведь не выходил из дома? 

Александр: Как это не отправлено? Отправлено. И уже попало в руки адресата. 

Алексей: И кто же его доставил? 

Александр: Почтальон. 

Алексей: И кто же этот почтальон? 

Александр: Я. Мне приходится теперь иногда быть почтальоном. 

Лариса: (Наигранно.) Все, братья дорогие, терпение мое лопнуло. Я покидаю вас и покидаю навсегда. Мне надоел этот сумасшедший дом, равно как и его постояльцы. Решение принято. Прощай, Саша! Прощай, любимый Алексей. Я вижу, что не нужна вам и ухожу! Радуйся, Саша, я ухожу, теперь все будет по-твоему. 

Александр: Пожалуйста, не уходи, Лариса. 

Лариса: Нет, решение принято. (Выпивает рюмку водки.) 

Алексей: Вот видишь, брат, что ты наделал? 

Лариса: Любовь разбита! Прощай, Алеша. (Деланно плачет, обнимая мужа.) Наверное, мы могли бы быть хорошей парой. Однако не судьба! 

Александр: (Плачет.) Не уходи, пожалуйста, Лариса. Я сделаю для вас это. Я не могу видеть, как вы страдаете. 

Александр берет плед, понуро удаляется в свою комнату, закрывает за собой дверь. Мы видим, что сразу же после этого он со своей стороны прикладывается к двери. Его маленькая комнатка, забитая книгами так же хорошо видна нам, как и большая, где до этого времени происходило действие. Жаль, что нет замочной скважины. Как хотелось бы ему сейчас узнать, что происходит у Ларисы с Алексеем. Лариса беззвучно хлопает в ладоши и бросается Алексею на шею.

Лариса: (Шепотом.) Победа! 

Алексей: Пиррова победа. 

Лариса: Удалось! 

Алексей: Он не задержится там долго. 

Александр: Я не смогу здесь долго находиться. Мне уже страшно. Я уже чувствую присутствие. Но что можно сделать?! Он же - мой брат. 

Лариса: Мы что-нибудь придумаем. 

Александр: Вот я уже чувствую, что воздуха становится все меньше. Это их дыхание забирает воздух. 

Алексей: Во-первых, ничего не придумать, а во-вторых, не забывай, что он - мой брат. 

Александр: Он сжалится надо мной. Он не сможет долго держать меня здесь. Он убедит ее. Боже, как душно! И звон в ушах начинается. 

Лариса: Кажется я сообразила, что нужно делать. 

Александр: Надобно как-то отвлечься. Как отвлечься?! Я не могу здесь думать. 

Лариса: Алешенька, мы пригласим гостей! Пока гости здесь, он не решится выйти и так привыкнет к своей комнате! 

Алексей: Какие гости? Боже упаси! Он де боится их! 

Лариса: Пусть привыкает. Не можем же мы всю оставшуюся жизнь выполнять его прихоти?! 

Александр: Гости! Этого я не перенесу. Я умру. Что же делать? Как отвлечься? Свечи! Это выход. 

Алексей: Откровенно говоря, я не знаю, как поступить! 

Александр: (Громко.) Свечи! (Еще громче.) Дай мне свечи! 

Алексей: (Громко.) Что ты хочешь, Саша! 

Александр: Мне нужны свечи. Мне нужны свечи и спички! 

Лариса: Дай ему свечи, ради бога! Пусть только замолчит. 

Александр: Скорее, скорее бы он дал мне свечи! Я задыхаюсь! 

Алексей приоткрывает дверь и передает Александру требуемое. В последний момент Александр трепетно хватает руку Алексея и целует ее.

Алексей: Саша, ты с ума сошел? 

Александр: Спасибо, спасибо тебе, брат. Ты услышал меня. 

Дверь закрывается.

Алексей: Он действительно сошел с ума. Он поцеловал мне руку. 

Лариса: Может быть его действительно определить в больницу? 

Алексей: О чем ты говоришь, он известный психиатр, ученый. И видела бы ты его коллег. Они безлики как чисто выбеленная стена. 

Лариса: У него все - безлики. 

Алексей: Он погибнет там. 

Александр: Господи! Ты услышал меня! Отец, ты услышал меня! (Становится на колени и возносит свечи к потолку.) 

Лариса: Все! Не хочу быть безликой! Хочу полнокровной жизни! Желаю гостей! 

Алексей: А может быть не надо пока? 

Александр устанавливает и зажигает свечи.

Лариса: У него теперь есть свечи. Он успокоился. Слышишь, какая тишина? 

Александр подходит к двери.

Лариса: (Набирая номер телефона.) Ты бы сходил в магазин, купил что-нибудь на вечер. 

Алексей: Давай повременим с гостями. У нас сорвется переезд. 

Лариса: Ничего не хочу знать, 

Алексей: У нас все есть, водка, колбаса. 

Лариса: Мы не в мастерской, Алеша, и, потом, я намерена пригласить Анжелику. 

Алексей: Это означает шампанское. 

Александр: (Схватившись за голову, раскачивается из стороны в сторону.) Кажется, они собираются приглашать гостей! Какой ужас! 

Лариса: (По выражению лица видно, что ее посетила необыкновенная мысль.) Леша! Я придумала! (Бесшумно хлопает в ладоши.) Саша когда-нибудь видел Анжелику? 

Алексей: Думаю, что нет. 

Лариса: Мы познакомим их. 

Алексей: Как ты себе это представляешь? 

Лариса: Он же постоянно твердит о женщине. 

Алексей: С живыми глазами. 

Лариса: У Анжелики очень даже живые глаза. 

Алексей: Ну и зачем это все? 

Лариса: Он заинтересуется ей. 

Алексей: Он боится гостей, женщин особенно. 

Лариса: А мы, будто, специально для него пригласили ее. 

Алексей: Он сразу же раскусит. Не забывай, он - психиатр. 

Лариса: Ничего он не раскусит. Ты думаешь, что ему женщина нужна для бредовой книжки? Это - маскировка. Он просто хочет бабу, как большинство мужиков, в том числе и сумасшедших. 

Алексей: Ты ничего не понимаешь. 

Лариса: Это я - то не понимаю? Да я вас всех насквозь вижу. Он увлечется ей и поправится. Я попрошу, чтобы она вытащила его на прогулку. 

Алексей: Не то ему надо. Ему нужна женщина, перенесшая страдания. Желательно, натурщица в возрасте. 

Лариса: Сделаем страдания. Выдадим ее за натурщицу. 

Александр поочередно берет свечи и исполняет одному ему ведомые па.

Алексей: Ты меня в свои интриги не впутывай. 

Лариса: Какие интриги? Это - чистой воды психологический эксперимент. Он всю жизнь занимался психологическими экспериментами. Почему бы ему самому не побыть теперь испытуемым? 

Алексей: Подопытным кроликом? 

Лариса: Ты очень похож на своего брата. Теряешь легкость. 

Алексей: А если он всерьез увлечется? Если предположить невозможное, и он всерьез увлечется? 

Лариса: И что тут такого? Анжелика уже не замужем. Пусть поиграет. Он неплохо зарабатывал. Вернется к работе. Если отбросить странности, он неплохой мужик. 

Алексей: Неужели ты сама веришь в то, что говоришь? 

Лариса: Верю - не верю, какая разница? Мне любопытно. Мне любопытно и я сделаю так, как мне хочется, хоть раз в жизни. И ты, милый мой, подыграешь мне. 

Алексей: Нет, я подыгрывать не стану. 

Лариса: Хорошо, не подыгрывай. Принеси продукты и уматывай к шлюхам в мастерскую. Мы сами разберемся. 

Алексей: Зачем ты так? Слушай, пойдем в мастерскую вместе? Пригласим Анжелику, кого хочешь еще, закатим там пир! 

Лариса: Нет! Нет! Я решила. Все. Теперь меня не остановить. (Решительно направляется к телефону.) Было занято. Значит, уже не спит. 

Алексей: Ну, как знаешь. (Берет сумку и уходит.) 

Александр слышит звук захлопнувшейся двери. Прекращает свой танец. Слушает у двери.

Александр: (Взволнованно.) Это - гости! Это начинают приходить гости! Что же делать? Что делать? Я загнан в угол. 

Лариса о чем-то шепотом говорит по телефону. Говорит оживленно. Смеется.

Александр: Ничего не слышно. (Громко.) Алеша! (Еще громче.) Алеша-а! (Изо всех сил.) Алеша-а-а! 

Лариса: (Прерываясь, громко.) Он ушел. 

Александр: Значит Алексей ушел. Это не гости. Но, можно допустить, что он ушел за ними. Предатель. Он же знает, что мне этого нельзя. Что же делать? Что делать?! 

Лариса продолжает разговор по телефону. 

Александр совершает очередные па, во всем его облике решительность. 

Неожиданно ногой он открывает дверь и, с осанкой фельдмаршала, входит в большую комнату. 

Лариса прекращает разговор. Кладет трубку. 

Поздно. Александр заметил, что она говорила по телефону. Он подходит к столу. С уверенностью неисправимого пьяницы опрокидывает рюмку водки, берет аквариум и гордо удаляется в свою комнату. 

Легко представить себе состояние Ларисы. Немного придя в себя, она вновь набирает номер. 

Поза Александра меняется. Видно, что этот поход стоил ему немалых усилий.

Александр: Так вот. Оказывается, умею я принимать решения. Принимать решения и действовать в минуты опасности. Одно, самое главное, пожалуй, сделано. "Собрание" спасено. Теперь надобно держать оборону. Одному мне не справиться. Эврика! (Роется в книгах, находит бумагу, ручку, что-то бегло записывает.) Милый... поскорее... он поможет... сумерки скоро...он успеет. 

Лариса: (Закончив разговор.) Саша! 

Александр: (Закрывает глаза и застывает.) Успеть отправить! Успеть отправить. Все. (Сжигает бумагу.) 

Лариса: (Стучит в дверь.) Саша! Ты живой? 

Александр: (Открывает глаза.) Успел. 

Лариса: Саша, можно к тебе войти? 

Александр: Я работаю! 

Лариса: Мне нужно поговорить с тобой! 

Александр: Здесь задымлено. Я сам сейчас выйду. 

Александр открывает дверь и сталкивается с Ларисой нос к носу. Она поражена тем, что Александр улыбается.

Лариса: Что с тобой? 

Александр: Ничего, а что? 

Лариса: Ты улыбаешься? 

Александр: Отчего же мне не улыбаться? Все люди улыбаются. Бывает, что и в минуты несчастья улыбаются. Вот, например, на поминках, в тюрьмах тоже улыбаются. Это - из "Собрания бед человечества". Что же здесь удивительного? 

Лариса: Просто я давно не видела тебя в хорошем настроении. 

Александр: Настроение переменчиво как свет. Бывают рассветы, но бывают и сумерки. 

Лариса: Значит, тебе не так уж и плохо в маленькой комнате? Страхи оказались напрасными? 

Александр: Выходит, что так. Теперь у меня есть рыбка, свечи, я работаю. Скажи честно, ты, правда, хочешь выбросить рыбку? 

Лариса: Нет. Ты же ее так любишь. 

Александр: Ты часто обманываешь? 

Лариса: Я не люблю обманывать. Я - человек прямой. 

Александр: Я верю тебе. Зачем ты оторвала меня от работы? 

Лариса: Хочешь еще водки? 

Александр: Не откажусь. 

Лариса: Что с тобой? Ты же никогда не притрагивался к водке? Что-то случилось, Саша, скажи, ты пугаешь меня. 

Александр: (Усаживается за стол, наливает водки, нарезает колбасу, чинно выпивает, закусывает.) Видишь ли, Лариса. Линия поступков, если хочешь, судьба, напоминает воду в реке. По мере следования она сталкивается с разными предметами. То коснется водорослей, то предметов утерянных или же нарочно оставленных людьми. Она все время меняется. Море принимает ее в объятия забвения, уже совсем не той что она была в родниковом своем состоянии. Так и человек меняется, сталкиваясь с разными вещами. И это хорошо. Это - сопротивление тоске, однообразию. Вот ведь раньше я был психиатром, лжеученым, а теперь стал философом, историком в каком-то смысле и волосы мои пахнут дымком. Водку я раньше не пил, а сейчас, как видишь, с удовольствием. 

Лариса: Ты, по-моему, захмелел, Саша. 

Александр: Ничего, ничего. Ты что же думаешь, я водки никогда прежде не пробовал? Я пробовал? Только она мне не нравилась. Вкус не нравился. А теперь понравился. 

Лариса: Мысли у тебя какие-то странные. 

Александр: Ты не привыкла думать. Потому тебе трудно понять. Надо учиться думать. Думать и видеть. Тебе это поможет в жизни. 

Лариса: Кто же меня научит? Может быть ты, Саша? 

Александр: Нет, вы с Алексеем не воспринимаете меня всерьез. Считаете ненормальным, чокнутым, но я помогу вам. Вас будут учить те (указывает пальцем наверх.) те, кто там. 

Лариса: Умершие, с которыми ты общаешься? 

Александр: Вы тоже с ними общаетесь каждый день. Только не замечаете этого. 

Лариса: Это, Саша, все фантазии. 

Александр: Я знаю, что вам нужны реальные встречи, чтобы пощупать руками, потолковать. Постараюсь устроить вам это. Вы мне не безразличны. Вообще мне не безразличны несчастные люди, потому я и взялся за "Собрание бед человечества", потому на старости лет и стал почтальоном. Вот Алеша помоложе, ему проще было бы доставлять корреспонденцию, но он не верит, записал себя в гробовщики. Жаль, он способный. Но я не теряю надежды. 

Лариса: Я очень рада, что мы с тобой вот так, запросто болтаем. 

Александр: Отчего не поговорить? 

Лариса: Вот, скажи мне, Саша. Ты теперь переменился, стал другим, не боишься уже своей комнаты, пьешь водку. Как ты посмотришь на то, что мы переедем через недельку? 

Александр: Я с самого начала не возражал. 

Лариса: Прекрасно! Мне хочется тебя расцеловать! 

Александр: Вы переедете, а я останусь. 

Лариса: Все понятно. Ты продолжаешь свою игру с нами. 

Александр: Я ни с кем не играю. Я играю один. Сам с собой. 

Лариса: Скажи, Саша, а тебе по-прежнему для работы нужна женщина ассистент. 

Александр: Не совсем ассистент. Мне нужна женщина с живыми глазами. 

Лариса: Мне Алеша говорил, что она может быть натурщицей. 

Александр: Это не имеет принципиального значения. Мне нужны глаза. 

Лариса: Он приготовил тебе сюрприз. 

Александр: Он уже преподнес мне сегодня сюрприз. Изумительные свечи. Одно удовольствие работать. 

Лариса: Этот сюрприз будет получше. 

Александр: (Настороженно.) Что за сюрприз? Какой такой сюрприз? 

Лариса: Отчего ты взволновался? 

Александр: Да как-то тревожно стало. Не по себе. Не нужно было пить. Наверное, похмелье начинается. А сколько теперь времени? Скоро сумерки? 

Лариса: Зачем тебе? Ты куда-то собрался? 

Александр: Нет. Так сколько времени? 

Лариса: Четыре скоро. 

Александр: Что за сюрприз? Неприятный? У вас будут гости? 

Лариса: Не совсем. 

Александр: Как же это могут быть не совсем гости? Что же это за гости, если не совсем? 

Лариса: У тебя будет сегодня женщина с живыми глазами. 

Александр: Она придет именно ко мне? 

Лариса: Именно к тебе. 

Александр: (Взволнованно.) Зря я отнес рыбку. Я испугался. Я подумал, что, оставшись одна, ты выбросишь ее. Прости меня, Лариса. Я так волнуюсь. У меня начинается неусидчивость. Я сейчас принесу ее и поставлю на место. И свечи принесу. 

Лариса: Может быть пока не надо? 

Александр: А как же я смогу работать? 

Лариса: Может быть, вы сначала просто познакомитесь? 

Александр: Это-гость! 

Лариса: Да нет же, это-натурщица, как бы предмет, шар или куб. 

Александр: Нет, это-гость! Это - самый настоящий гость! И ты даже не пытайся меня обмануть. 

Лариса: Нет, она просто будет помогать тебе в работе и все. 

Александр: А нельзя как-нибудь перенести встречу. Я бы сегодня еще поработал с рыбкой, настроился. 

Лариса: Да нет, уже договорено и деньги заплачены. 

Александр: Деньги?! Как вы могли брать с несчастной женщины деньги? 

Лариса: Мы не брали, мы платили. 

Александр: Все равно, деньги - это плохо для работы. 

Лариса: Ей же надо на что-то существовать. Она так несчастна! 

Александр: Ну да, ну да, я не подумал об этом. А где Алексей? 

Лариса: Ушел за продуктами. 

Александр: Он придет раньше нее? 

Лариса: Не знаю. 

Александр: Лучше бы раньше. У него есть опыт общения с натурщицами. 

Лариса: Я помогу тебе. 

Александр: Во время работы никого, кроме нее не должно быть здесь. 

Лариса: Мы погуляем, Саша, мы погуляем. 

Александр: Я бы пригласил ее в свою комнату, но там так страшно. 

Лариса: Мы погуляем. 

Александр: А во сколько она придет? 

Лариса: Скоро должна прийти. 

Александр: А сколько сейчас времени? 

Лариса: Ты опрашивал две минуты назад. 

Александр: До сумерек еще далеко? 

Стук в дверь. 

Александр вскакивает.

Лариса: Что ты вскочил? Это, наверное, Алексей. 

Александр: Нет, это - она, я знаю. 

Лариса: Ничего страшного. Садись. Я открою. 

Александр: Нет-нет, я должен приготовиться. 

Лариса: Перестань нервничать, все будет хорошо. 

Стук повторяется. 

Лариса идет открывать дверь.

Александр: Алексей так не стучит. Это - она. (Убегает в свою комнату.) 

Входят Лариса и Анжелика. Обе с трудом сдерживают смех. Анжелика - высокая брюнетка с лицом фальшивой весталки.

Анжелика: (Шепотом.) Ты же знаешь, я обожаю всяческие представления. 

Лариса: (Шепотом.) Не провались. 

Анжелика: Плохо ты меня знаешь. Я - прирожденная актриса. Быстренько налей мне водки, пока он не появился. 

Лариса: (Наливая водку, громко.) Здравствуйте, проходите. Меня зовут Ларисой. 

Анжелика: (Выпивая, громко.) Анжелика. А где Алексей? 

Лариса: Он вышел ненадолго, скоро придет. 

Обе бесшумно смеются.

Анжелика: А где же Александр? 

Смеются.

Лариса: Он в соседней комнате, готовится к работе. 

Анжелика: Мне много рассказывали об его удивительной книге. Буду Рада хоть чем-то ему помочь. Мне не терпится познакомиться. 

Дверь открывается. Появляется Александр. В руках у него аквариум.

Анжелика: Здравствуйте, Александр. Я - Анжелика. 

Александр долго вглядывается, затем устанавливает аквариум на привычное место.

Александр: Я невольно услышал ваше имя. Вы громко говорили. 

Анжелика: Я много слышала о вас. 

Александр: От кого же вы могли слышать обо мне и о моей книге? 

Анжелика: Таков уж мир людей. 

Александр: Да я из дома не выхожу. 

Анжелика: Но вы же пишите книгу? 

Александр: Я составляю "Собрание бед человечества". Она окончательно будет готова где-нибудь через год. Как же об этом могли узнать? 

Анжелика: Стоит только запланировать, а уж молва и работу завершит и представит автора. 

Александр: У вас философский склад ума. 

Анжелика: Жизнь сделала меня философом. 

Александр: Вы - профессиональная натурщица? 

Анжелика: Нет, это - мой дополнительный заработок. Мне, как и многим не хватает денег. 

Александр: Вы вынуждены этим заниматься. Вам это не нравится? 

Анжелика: Сначала было неловко. Очень неловко. 

Александр: Я вас понимаю. Понимаю и сочувствую. 

Анжелика: Да нет, ничего страшного, я привыкла. 

Александр улыбается.

Анжелика: Почему вы улыбаетесь? 

Александр: Мне кажется, что вы несчастный и хороший человек. И, главное, вы не похожи на гостью. 

Анжелика: Как понимать ваши слова? 

Александр: Видите ли, дело в том, что я веду замкнутый образ жизни и мои близкие, зная об этом, жалеют меня, стараются не приглашать гостей, праздных любопытных людей, которые могли бы задавать лишние вопросы, вопросы, не касающиеся основной темы моей жизни. 

Анжелика: А что является темой вашей жизни? 

Александр: Это очень сложно объяснить. Я не готов к объяснениям. Пока нет показательных результатов. 

Анжелика: Простите. 

Александр: Вы очень тактичны. 

Анжелика: А о чем ваша книга? 

Лариса: (Не удержав смеха.) О рыбке. 

Александр: Это - жена моего брата. Лариса. Она неумна и не любит мой труд. Я действительно работаю с рыбкой, точнее со всем аквариумом целиком. Вода в аквариуме - экран мироздания. На нем все, что есть на Белом Свете и немножечко того, что только будет. 

Лариса заразительно смеется. 

Не удерживается и Анжелика.

Анжелика: Ради Бога, простите меня, Александр, я с трудом переношу, когда люди при мне так заразительно смеются. Я попадаю под их воздействие и тоже начинаю смеяться, хотя в том, что вы говорите ничего смешного нет. 

Александр: Это ничего. Смеяться нужно, я даже рад. Ведь и моя книга включает в себя элементы веселья, многие беды можно побороть при помощи смеха. Все люди улыбаются. Бывает, что и в минуты несчастья улыбаются. Вот, например, на поминках, в тюрьмах тоже улыбаются. 

Лариса: Это - из книги. 

Александр: Да, это из "Собрания". "Собрание бед человечества" длинновато, поэтому я иногда говорю просто "Собрание" и свои понимают. Вы тоже привыкните. 

Лариса: И к рыбке привыкнете. (Смеется.) 

Александр: Я уже докладывал вам, что Лариса неумна, но доля истины в ее словах имеется. Нам с вами действительно придется, если вы, конечно, согласитесь, общаться с рыбкой. Это, поверьте мне, очень интересно. Интересно и... полезно. 

Анжелика: В чем же заключается польза? 

Александр: Рыбка - представитель живого мира, как вы, я, кто угодно. Она несет в себе колоссальную информацию. В своей замкнутой среде она разместила ее, и знает, как побороть беды. Сейчас она полна сил и энергии. Своим движением она подает сигналы, представляет сцены из истории, приоткрывает завесу над будущим, учит. Она способна ответить на любой вопрос. Но для того, чтобы она отвечала, надобно задать ей вопрос. Своей энергией, своим присутствием, взглядом. Я многое понял, благодаря этой вот крохотной рыбке, многое узнал. Все беды человеческие в этом аквариуме, однако, круг вопросов, которые могу поставить я - ограничен. Я - мужчина. Потому мне и нужна была помощница с ее чисто женскими проблемами. И этой помощницей можете стать вы. Я вижу ваши глаза и уверен в этом. Освещая женские беды, невольно она сможет помочь и вам. Да вы и сами поймете это вскоре. Мне она очень помогла. Я оставил лженауку. Я стал другим человеком. Кажется, теперь все мои несчастья позади. И с вами все будет так. 

Анжелика: (Со вздохом.) Ах, если бы это было только возможно. 

Александр: Многое возможно еще при этой жизни. Совсем не обязательно ждать избавления. 

Анжелика: Вы имеете в виду смерть? 

Александр: Конечно. 

Анжелика: Я боюсь смерти. 

Александр: Не нужно бояться смерти. Совсем не нужно. 

Анжелика: Мы же не знаем, что там. Скорей всего там и нет ничего. 

Александр: Напрасно вы так думаете. Однажды я докажу вам обратное. 

Анжелика: А вы очень интересный человек. 

Лариса: Он холост. 

Александр: При чем здесь мое семейное положение? Лариса, твои замечания просто невыносимы. Так я никогда не смогу настроиться на работу. 

Лариса: Все - все, умолкаю. 

Александр: Ну вот, она меня перебила. О чем я говорил? 

Анжелика: О смерти. 

Александр: Да, но об этом позже. Вам многое предстоит узнать. Сколько сейчас времени? 

Анжелика: Половина пятого. 

Александр: Пойду, принесу свечи. 

Анжелика: А зачем вам свечи? Есть же электричество. 

Александр: Это надобно для работы. Вы позже поймете. 

Александр уходит в свою комнату.

Лариса: Кажется наша рыбка клюнула. 

Анжелика: (Грустно.) Да. 

Лариса: Ты чего загрустила? 

Анжелика: Он, конечно, сумасшедший, но в нем есть что-то трогательное, детское. 

Лариса: Тебя что, заинтересовали эти бредни? 

Анжелика: Нет, здесь не то. Просто я никогда не встречала таких мужчин. От него исходит добро. 

Лариса: Еще одна рехнулась. Неожиданный результат. Что же, хорошо, очень даже хорошо. 

Анжелика: Ты же знаешь, кем я работала? После этого у меня особенное отношение к мужчинам. Мне есть, кого с кем сравнивать. 

Лариса: (Смеется.) Таких у тебя точно не было. 

Анжелика: Таких не было. Налей-ка мне еще водки. 

Лариса: Да, это необходимо, иначе ты сорвешь представление. 

Анжелика: (Выпивает.) Ладно, уговор дороже денег. 

Входит Александр. Устанавливает свечи, зажигает их. Подходит к Анжелике.

Александр: Какие замечательные глаза. Слезы, у вас слезы? Я чем-то обидел вас? 

Анжелика: Нет, что вы! 

Александр: Значит, я напугал вас. Вы не были готовы. Не плачьте, простите меня. Я не привык с женщинами. Я не переношу женских слез. Я не смог потому работать в женском отделении. 

Анжелика: Вы врач? 

Александр: Да, я был психиатром. Но об этом больше ни слова. Простите меня ради Христа. 

Александр неловко обнимает Анжелику. 

Лариса бесшумно хлопает в ладоши. 

Грохот в прихожей. 

В комнате появляются Алексей и Глеб. Оба пьяны. 

Глеб - огромного роста мужчина с траурными глазами и всклокоченной бородой.

Глеб: Бо-бо-бо-бо-бо! Быть пожару! 

Анжелика пытается освободиться от объятий Александра, но тот, будучи насмерть перепуганным, уже не может разомкнуть руки. 

Глеб резким движением отшвыривает его в сторону так, что Александр неловко падает на пол, и бьет по щекам Анжелику.

Александр: Гость! 

Глеб: Да, гость! И еще какой гость! А ты кто таков?! 

Александр: Боже мой, Алеша, объяснись, как ты мог привести гостя? 

Глеб: Да здесь заговор?! Ты что же это, Алешка, специально подстроил?! 

Лариса: Леша, ты зачем его сюда притащил? 

Анжелика: Глеб, это - не то, что ты подумал. 

Глеб: Молчи, исчадие ада? Раздавлю как моль! Что ты делала в объятиях этого мерзавца? 

Александр: Я не мерзавец, я - Александр. 

Глеб: Мне все одно. По какому праву ты лапаешь мою жену? 

Лариса: Бывшую жену. 

Глеб: Жена есть жена, хоть бывшая, хоть настоящая! 

Александр: Я только пытался успокоить ее. Я некоторым образом ее обидел. 

Глеб: Ах, ты еще и обидел ее, негодяй?! Убью! 

Александр: Это - недоразумение. Видите ли, я - брат Алексея и ни о чем таком не помышлял. 

Глеб: Врешь, мерзавец! Брат Алексея - благороднейший человек. Он теперь лишился рассудка и находится взаперти в своей комнате едва живой от страха. Он не переносит чужих людей в своем доме. Для него это - смертельно! 

Александр: Я - тот самый брат и есть. 

Глеб: Алешка, приведи сюда брата. Мы выведем этого самозванца на чистую воду! 

Анжелика: Я тебе не жена. 

Глеб: Что-о-о?! 

Анжелика: Я тебе уже не жена. 

Глеб: Я обратно делаю тебе предложение, дрянь, хоть ты и изменила мне с этим сморчком! 

Александр: Она не изменяла вам. 

Глеб: Что же у меня глаз нет? 

Александр: Разве это измена? Я только обнял ее. 

Глеб: С этого все и начинается! Алешка, что ты стоишь там в дверях? Тащи сюда брата Александра! Надрался, не можешь слова молвить? 

Александр: Я и есть Александр. 

Глеб: Поклянись! 

Александр: Клянусь. 

Глеб: А я тебе все равно не верю! (Пинком открывает дверь в комнату Александра, осматривает ее, возвращается в большую комнату.) Там действительно никого нет. И окна закрыты. Выброситься он не мог. На улице чисто. Значит, он и есть Александр! 

Александр: Я же вам говорил. 

Глеб: Прости, друг, ошибочка вышла. (Поднимает Александра, целует его взасос.) Прости, профессор. А ты, Лика, падай на колени, проси прощения у человека! 

Анжелика: За что, Глебушка? 

Глеб: За то, что грязно соблазняла его! 

Анжелика: Я не соблазняла его. 

Лариса: Глеб, ты, что себе позволяешь? 

Глеб: Помолчи, до тебя очередь еще дойдет! Ну же! 

Анжелика подходит к Глебу, становится на колени, обнимает его ноги.

Анжелика: Прости меня, дуру, Глебушка. 

Глеб: Ты не у меня, ты у него проси прощения! Со мной потом говорить будешь, если позволю. 

Анжелика: Простите меня, Александр. 

Александр: Да что вы? Что же вы так? Встаньте, встаньте сейчас же. Так нельзя. Не за что мне вас прощать. Это я невольно обидел вас. 

Глеб: Не распускай слюни, Александр, она хотела лишить тебя девственности! 

Александр: Я вовсе не девственник, я многогрешен! 

Глеб: Чистый человек, все грехи на себя берет. А ты посмела к нему прикоснуться, негодная! 

Глеб: Ну что? Все переполошились? От скуки тут дохли! Разрядка. Мало-помалу к хохоту Глеба присоединяется смех окружающих. 

Глеб: Лариска, бери в сумке шампанское, закусь, гулять будем! Алешка, что ты стоишь, как неживой, помогай жене! Вставай, Лика, представление окончено. 

Анжелика бросается на шею Глебу, целует его. 

Все приходит в движение. 

Неподвижен лишь Александр. Он мертвенно бледен.

Александр: Гости! Это - самые настоящие гости! Как они могли провести меня. Они устроили все так тонко, что я попался. Я погиб. Они застали меня врасплох. Все погибло. Теперь все погибло. Сколько времени? 

Хватается за сердце и убегает в свою комнату. Ложится лицом вниз. Плачет. Плечи его вздрагивают.

Лариса: Лика, посмотри, они икры купили. 

Глеб: Гулять так гулять. Алешка, доставай цветы дамам. 

Алексей достает из-под пиджака хризантемы. Пошатываясь, преподносит их, целуя руки. Глеб достает из кармана хлопушку, стреляет. Комната покрывается конфетти.

Лариса: Глеб, ты все испортил! 

Глеб: Глеб никогда ничего не портил. Все идет путем. 

Лариса: Ты напугал его до смерти. У нас только-только что-то стало получаться. 

Глеб: Еще не вечер, не боись. Он видел ее на коленях? 

Лариса: И при чем здесь это? 

Глеб: Не скажи. Для мужчин это очень важно. Теперь он как тень будет ходить за ней. Ты уж мне поверь, я старый психолог. 

Алексей: (С трудом выговаривая слова.) Это - перебор. 

Глеб: Бо-бо-бо-бо-бо! Мы голос подали. 

Алексей: Перебор. 

Глеб: Да сейчас у него в голове все перемешалось, кроме одного. 

Алексей: Кроме чего? 

Глеб: Не "чего", а "кого". Кроме этой вот стервозы. Ты, Лика родилась проституткой. 

Анжелика: А мне его очень и очень жаль. Никто никогда так со мной не разговаривал. 

Алексей: Перебор вышел. 

Лариса: Между прочим, о твоем визите мы не договаривались, Глеб! 

Глеб: Тогда никакого сюрприза бы не было. Одна скукотища, погибель мух на чердаке. И вообще, что за манера, как что случается, Глеб виноват. Я этот цирк не затевал. Мне это не нужно! 

Лариса: Теперь мы его ни за что не выманим из комнаты. 

Глеб: Проголодается, выйдет. Что за запахи в этой до недавнего кислой комнате! 

Алексей: Перебор. Мне что-то не по себе. 

Глеб: Перепил. Вот сегодня, Алешка, ты точно перепил. Что ты хватал одну за одной? Жаден до жизни, а жизни то и нет. Довела ты его, Лариска! 

Лариса: Я его довела?! Он каждый дань пьяный ходит, когда дома. А когда не дома - с натурщицами развлекается. Да мне за мое терпение при жизни памятник ставить надо? 

Глеб: Бо-бо-бо! Да что ты без Алешки? Кто ты есть. Вот он - великий художник, как я, почти, а ты - кто есть? 

Алексей: Не надо, Глеб? 

Глеб: А разве я не прав? 

Алексей: Не надо. 

Глеб: Алешка верность тебе хранит. Я ему говорил, - посмотри, Алешка, какие девочки по тебе сохнут! А он, - не нужны, говорит, никакие мне девочки. Я Ларису люблю. Так и говорит. 

Анжелика: Ты-то, Глебушка, я знаю, малый не промах. Ты то своего не упустишь. 

Глеб: А я при чем здесь? Я - анималист. Медвежат, волков, зайчиков режу. Все мои натурщицы в лесу под елочками сидят. 

Лариса: Еще один анималист. 

Глеб: Да я один такой. Мне равных нет. 

Лариса: Не скажи! 

Глеб: Что за ерунда? Ты про кого говоришь, я всех знаю?! 

Лариса: (Со смехом.) Саша то наш - тоже анималист. 

Анжелика: Между прочим, если бы ты не устроил этот погром, многое мог бы узнать, поговорив с ним. Он очень интересный человек. 

Глеб: Проститутка! Что, он на самом деле начал писать? 

Лариса: Он уже заканчивал, а ты ворвался и все испортил! 

Глеб: Это мы исправим. Мы с ним еще поговорим, как анималист с анималистом. А что он пишет? 

Лариса и Анжелика: (В один голос.) Рыбку. 

Взрыв смеха. 

Алексей открывает шампанское. 

Александр конвульсивно вздрагивает от резкого звука.

Алексей: Ну, будет вам. Хватит издеваться над больным человеком. 

Лариса: Так значит он все же болен? 

Алексей: Не знаю. Но все это мне порядком надоело. 

Глеб: Успокойся, Алешка. Все идет путем. Мы твоего брата в раз на ноги поставим. 

Алексей: Прошу к столу. Шампанское! 

Глеб: А давайте мы его позовем. Все так вкусно. Какие запахи! Он не сможет отказаться. 

Анжелика: Я позову. 

Глеб: Видели? "она позовет". Проститутка! 

Анжелика подходит к двери и тихонько зовет Александра. 

Александр неподвижен.

Глеб: Что, не отзывается? 

Анжелика: Уснул наверное. Испугался, перенервничал и уснул. 

Лариса: Он ни за что теперь не выйдет. 

Глеб: Выйдет, никуда не денется. Вот мы сейчас примемся кутить, и сердце его оттает. 

Лариса: Не выйдет. 

Глеб: Лика, а ты зайди к нему внутрь. 

Анжелика: Да нет, что ты, я не посмею! 

Глеб: Сама скромность. 

Алексей подходит к двери.

Алексей: Саша, ты прости нас, но ты уже сегодня единожды выходил из своей комнаты, может быть, ты согласишься выйти еще раз, никаких ссор больше не будет. Мы сейчас будем ужинать. Посиди с нами. Все помирились. 

Глеб: Я разрешу Лике сесть рядом с ним. Он даже может погладить ее коленку. 

Алексей: Глеб разрешил Анжелике работать с тобой. 

Анжелика: Я хочу с ним работать. 

Алексей: Она хочет с тобой работать. Выходи. 

Лариса: Если хочет, мы оставим Анжелику, а сами все уйдем. 

Глеб: Бо-бо-бо! 

Лариса: Заткнись. Уйдем в мастерскую. 

Алексей: Если хочешь, мы уйдем в мастерскую. 

Глеб: (Подходит к двери.) Слушай, профессор, брось валять дурака! Мы тебя всем миром просим. Мы немножко пошутили, смешинка в рот попала. Надо же иногда разрядиться? Ничего страшного не случилось. Профессор, без тебя и шампанское - не шампанское, и икра - не икра! Ах, знал бы ты, какая закуска на столе?! Как только ты увидишь, какая закуска на столе, все печали покинут тебя. Все беды исчезнут! Будем жить весело, предаваясь желаниям. Всем чертям назло будем радоваться жизни. Мы же - лучшая часть природы! Ты думаешь, у нас нет проблем. У нас море проблем, но мы плевали на них! Ты только послушай, как мы смеемся в лицо неприятностям! 

Глеб натужно смеется. 

Все принимаются, что есть сил смеяться. 

В комнату входит маленький невзрачный человек. Одежда его намокла, длинные волосы сосульками свисают на лицо и плечи. 

Смех прекращается.

Глеб: Ты кто? 

Почтальон: Почтальон. Вы направляли письмо Ивану Алексеевичу Хлопотову? 

Алексей: Иван Алексеевич прежде жил здесь. 

Почтальон: Адресат выбыл третьего дня. Я пришел вернуть письмо. 

Алексей: Ничего не понимаю. Какая-то ерунда. Как он мог выбыть третьего дня? Откуда? 

Лариса: Это - Саша. Он твердил о письме отцу. 

Лариса берет письмо из рук почтальона, входит в комнату Александра. Наклоняется над ним, трогает его руку, в ужасе выбегает из комнаты.

Лариса: Саша умер. 

Действие второе
В этой квартире готовятся к переезду. Книги связаны в углах. Мебель в беспорядке. Большой круглый аквариум располагается прямо на полу. В нем единственная, завораживающая своей красотой рыбка. Кому-нибудь никаких денег не жаль было бы отдать за такую рыбку. Вокруг аквариума огарки свечей. 

Большой нескладный старик в поношенной кофте с дырами на локтях ест горячий бульон. Мы видим, как он обжигается, поднося ложку ко рту. Это - отец. Иван Алексеевич Хлопотов. Напротив него - Анжелика. Анжелика растерянно слушает рассказ Отца.

Отец: Тысячи, тысячи километров на юг. Путешествие не из легких, но сколько интересного! Я видел диковинных животных. Вы не поверите, но таких животных не встретишь ни в одной энциклопедии. Мне трудно даже описать их, потому что они не похожи ни на что. А люди везде одинаковы. Что здесь, что выше, на север. Отчего-то много рабочих, очень много рабочих. Наверное, много заводов. И у них свои беды, горести. Но они удивительно крепки духом. Они знают, что однажды несчастья покинут их. И рецепт уже написан. Только вот, когда это произойдет, одному Богу ведомо. В Бога верят. Они не понаслышке знают, что он есть. Терпеливо идут, помогают друг - другу, хотя и между ними всякое случается. Там запросто заходишь в любой дом. Встретят как родного. Кстати, они часто меняются домами. Ну, скажем, у кого-нибудь прибавление семейства, да еще двойня. Тогда те, у кого поменьше детей и в дом поменьше переходят, а те, у кого прибавление, переходят в дом побольше. Жены ворчат, конечно, но куда деваться. Так уж заведено. Очень важно не пытаться изменить то, что заведено. Иначе начинается неразбериха. А потом все равно все сначала начинать приходится. Если тебе в это время положено есть горячий бульон, то уж хочешь, не хочешь, приходится есть, даже обжигаясь при этом. Все потому, что так предусмотрено. Вы согласны со мной? 

Анжелика: Не знаю. 

Отец: Вы чем-то смущены? 

Анжелика: Мне немного не по себе. 

Отец: Отчего же? 

Анжелика: Ну как же, мы вас похоронили две недели назад, а вы вдруг оказываетесь живым. Приходите так запросто. Сидите напротив, кушаете бульон. 

Отец: Ну, не так запросто. Меня Саша вызвал письмом. Сам принес, положил у порога, меня не дождался, а я уже к этому времени переехал, но каждый день приходил, проверял корреспонденцию. Он - молодец, часто пишет. Вот от Алешки писем не было. Негодник, мог бы чиркнуть пару строк, а Саша бы доставил, он знает как. 

Анжелика: Стало быть, вы - живы? 

Отец: Только на юге люди так категоричны. Жив, не жив, и все тут. Грубо. Что значит "жив", а что значит "не жив"? Разве вы не встречали людей вроде бы живых, а на самом деле наоборот? 

Анжелика: Это - образно. 

Отец: А вы не любите образы. Вам нужны факты, предметы, все, что можно понюхать, потрогать, попробовать на вкус. Перед всем, что непонятно, необъяснимо, вы пасуете, называете абсурдом, ерундой. А на самом деле все не так. Образы бывают покрепче иных реалий. Вот вы сейчас испытываете страх, потому что мое появление никак не укладывается в вашем сознании. А стоит вам побороть этот страх, взглянуть на все другими глазами, все окажется не таким уж и сложным. Чудесный бульон, чудесный. Неужели Лариска научилась готовить? 

Анжелика: Нет, готовил Алексей. 

Отец: Он же и чесночку добавил? 

Анжелика: Он. 

Отец: И сухарики? 

Анжелика: И сухарики. Он специально для бульона сушит. 

Отец: А мои уже закончились? 

Анжелика: Наверное. Я видела, что он сам сушит. 

Отец: Молодец, хорошие новости вы мне сообщаете. Значит не так все плохо. А много ли он пьет? 

Анжелика: Лариса, вроде, жалуется. 

Отец: Ну, допустим, бабы всегда на мужиков жалуются. Это тоже заведено. А так, со стороны? 

Анжелика: Как все. 

Отец: Ну что же, как все, значит как все, не больше. 

Анжелика: А можно я пойду? Скоро Лариса с Алексеем придут. Я вас покормила. Вы теперь отдохните с дороги, а я пойду, можно? 

Отец: Нет, вы уж, пожалуйста, никуда не ходите. 

Анжелика: Мне очень нужно. 

Отец: Во-первых, никуда вам не нужно, вы просто напугались и хотите сбежать. Во-вторых, вы мне поможете. 

Анжелика: В чем? 

Отец: Поправите, если я буду что-нибудь лишнее говорить, что-нибудь не то делать. Я уже отвык от многого. Быстро отвыкаешь. Могу напугать, как вас, например, а мне бы этого не хотелось. Вам я симпатизирую. Так что будьте моей помощницей. Очень вас прошу. Выпейте водочки, успокойтесь. Там же осталась водочка? 

Анжелика: Осталась. 

Отец: Вот и выпейте 

Анжелика: А вы? 

Отец: А я теперь не пью. Мне не надобно. 

Анжелика: (Наливает себе водки.) Можно? 

Отец: А что же вы у меня спрашиваете? Я в большей степени здесь гость. 

Анжелика: А вам не будет неприятно? 

Отец: Напротив, быть может вы раскрепоститесь чуть-чуть. 

Анжелика: (Выпивает.) Какая гадость! 

Отец: А мне кажется, вы с удовольствием выпили? 

Анжелика: Я не люблю водку. 

Отец: Я знаю, что вы любите шампанское. Но иногда водочка даже полезна, в умеренном, конечно, количестве. А эта от того не хороша, что теплая. Водку в холодильнике надобно держать. 

Анжелика: Я пойду, поставлю в холодильник. 

Отец: Пойдите, поставьте. Только не пытайтесь сбежать. У вас все равно ничего не получится, а я расстроюсь. 

Анжелика: Иван Алексеевич, миленький, отпустите меня. 

Отец: Неужели вам так плохо со мной? 

Анжелика: Плохо. Я боюсь. 

Отец: Успокойся, я не причиню тебе зла. Напротив, я приготовил подарки всем. 

Анжелика: Не нужно подарков. Я покойников боюсь. 

Отец: Разве я похож на покойника? Где вы видели, чтобы покойники ели бульон? 

Анжелика: Там еще Саша мертвый за дверью. 

Отец: Расскажи-ка мне лучше, как почтальон тот выглядел? 

Анжелика: Обыкновенный такой, серенький, у него длинные волосы, по-моему горбат или сутулится сильно. 

Отец: Это у него крылья там, под плащом. 

Анжелика: Правда? 

Отец: (Смеется.) Нет, конечно. Это только в книжках пишут. Я шучу. Это - Толик. Хороший малый, непоседа такой, мы с ним дружим. Он еще не знает, куда я переехал. Он раньше у Саши наблюдался, потому поспешил. Уважает его очень. 

Анжелика: А как вы узнали, что Саша вас вызывает, если письмо не дошло до вас? 

Отец: Вот, видите, у нас уже получается говорить. Страх немножечко отпустил? 

Анжелика: Как будто. 

Отец: Для особых случаев существует прямая связь. А это, согласитесь. Особый случай. 

Анжелика: Да, это так страшно. 

Отец: Что страшно? 

Анжелика: Саша умер. 

Отец: Ах, Саша умер! Да если бы он и на самом дело умер, одно облегчение всем, и ему, в первую очередь. 

Анжелика: Что вы такое говорите?! 

Отец: А что особенного я говорю? Ведь он же сошел с ума. Разве не так? 

Анжелика: Так думает Лариса. 

Отец: А вы как думаете? 

Анжелика: Не знаю, мне трудно понять. Мне он понравился. Он что-то хорошее во мне затронул. Он не такой как все. Сказочный персонаж. 

Отец: Отцу приятно слышать о сыне такое. Его многие хвалят. 

Анжелика: А что означает сказанное вами "если бы он на самом деле умер". Вы хотите сказать, что он жив? 

Отец: Вы окончательно приходите в себя. Да, он жив. Отсыпается. Он много ночей не спал. 

Анжелика: А как же Алексей, Лариса. Они пошли устраивать похоронные дела. Они думают, что он умер. Нужно как-то сообщить им. 

Отец: Они ничего не устраивают. Они сейчас направляются сюда в великом сомнении, на самом ли деле Александр скончался? Вашему бывшему мужу не откажешь в логике. Это он заставил их усомниться. Слышите голоса? 

Слышны голоса, шум открываемой двери. 

В комнате появляются Лариса, Алексей и Глеб. Они не видят Отца.

Лариса: Я щупала ему пульс. У него нет дыхания. 

Алексей: Могла произойти ошибка. Ты же не врач. Он мог потерять сознание. 

Глеб: Точно, он потерял сознание от божественных запахов, что царили в комнате. Будь я голоден, я бы точно потерял сознание. 

Алексей: Он только что перед этим ел. 

Лариса: Да нет же, он умер. Никаких сомнений. 

Глеб: Лика, наш профессор не приходил в себя? 

Отец: Ничего не говорите им про меня. 

Анжелика: Нет, он не приходил в себя, но я знаю, что он - жив. 

Алексей: Почему ты так решила? И почему ты бледная? 

Анжелика: Я плохо себя чувствую, но он жив, мне кажется. 

Лариса: Что значит "кажется"? что значит "кажется"? Объясни! 

Алексей: Саша! 

Анжелика: Просто кажется, и все тут. 

Алексей: Саша! Лариса, сходи и еще раз посмотри. 

Лариса: Я уже смотрела, иди сам. Ты думаешь приятно прикасаться к покойнику?! 

Алексей: Я не могу. Я не вынесу этого. 

Лариса: Какая любовь! Иди, ты мужчина. 

Глеб: Да ну вас к черту! Лика, иди, посмотри, живой он там или нет? 

Анжелика: Я действительно плохо себя чувствую. 

Глеб: А я не знаю, как этот пульс щупать. 

Алексей: Саша! Саша! 

Зов Алексея подхватывают Лариса и Глеб. 

Тишина. 

Алексей входит в комнату Александра и склоняется над ним.

Алексей: Он теплый... Мертвые бывают холодными, а он - теплый... Пульс не могу нащупать. Не получается... А где, кроме руки можно пощупать? 

Лариса: На шее. 

Алексей: Ничего не нащупывается... Дышит или нет, не пойму, вроде дышит... Точно дышит. Саша! (Безрезультатно тормошит его.) Да очнись же ты, Саша! Спит. Я думаю спит. Крепко спит. 

Лариса и Глеб врываются в комнату и вместе принимаются тормошить Александра. 

Безрезультатно. 

Алексей выходит в большую комнату. Видит отца.

Алексей: Отец?! 

Отец: Здравствуй, сынок. 

Алексей: Откуда ты? Как это может быть? 

Отец: Издалека, с Севера. 

Алексей: Ничего не понимаю. Что со мной, Анжелика? 

Анжелика: Это твой отец. Он уже час как дома. 

Отец: Нет, не дома, в гостях. Подойди же и обними меня. 

Алексей: Анжелика, ты тоже его видишь? 

Анжелика: Как тебя. 

Алексей подходит к отцу, обнимает его, плачет.

Алексей: Папа, папа, ты вернулся. Как же плохо без тебя. Ты знаешь, тут такое происходит. Саша умер. Я остался один, совсем один. Сначала ты, потом он. Я уже ничего не хочу. Я жить не хочу. 

Отец: Успокойся, сынок, все хорошо. 

Алексей: Что же хорошего, когда Сашка... 

Отец: Сашка жив, он просто спит. 

Алексей: Правда? Значит, он жив? 

Отец: Жив, живее некуда. Согласись, ему надобно отдохнуть. 

Алексей: Да, да, я думал, что мы убили его. 

Отец: Ты действительно так думал? 

Алексей: Я с самого начала был против всей этой затеи. И я не настоял на своем. 

Анжелика: Я тоже виновата. 

Отец: Да будет вам, он проснется и все забудет. 

Алексей: Правда? 

Отец: Правда. 

Алексей: А почему ты пришел. Ах, да, Саша что-то такое говорил. 

Отец: Ему было очень плохо, и он позвал меня. 

Алексей: Разве такое возможно? 

Отец: Конечно. 

Алексей: А как мне хотелось с тобой поговорить, поделиться. 

Отец: Выходит ты сильнее Александра, обходился самостоятельно. 

Алексей: Что ты, я слабый человек. 

Отец: Я рад, что ты принял меня сразу. 

Алексей: Я усомнился, я и сейчас сомневаюсь. 

Отец: Кажется, ты начинаешь говорить правду, а до сих пор был таким лгунишкой. 

Алексей: Лгунишкой. 

Отец: Саша действительно сошел с ума? 

Алексей: Боюсь, что да. 

Отец: Почему ты так решил. 

Алексей: Он не стал ходить на работу. Он считает, что психиатрия - лженаука, и все, чем он занимался, если не вред, пустая трата времени. 

Отец: А вы с Ларисой хотели бы, чтобы он стал прежним? 

Алексей: Конечно. Так жить, как он сейчас, нельзя. 

Отец: Ты же художник, Алеша, ты не должен быть рациональным. 

Алексей: Сейчас совсем другое время. 

Отец: Какое такое время? 

Алексей: Сейчас очень трудно жить без денег, и с тем, чтобы зарабатывать, приходится делать не всегда то, что хочется. 

Отец: Без денег всегда было трудно. Но у человека, обыкновенно существует выбор. 

Алексей: Я женат. 

Отец: Это мешает тебе быть художником? 

Алексей: Не в этом дело. 

Отец: Согласен. Дело совсем не в этом. Ты просто не хочешь быть художником. 

Алексей: Почему же? Я много работаю. 

Отец: Это не то, о чем ты мечтал. 

Алексей: Приходится. 

Отец: Ну что же, ремесленник, значит ремесленник. Я рад, что ты научился готовить. Быть может, в этом проявится твоя страсть? 

Алексей: Ты говоришь обидные вещи. 

Отец: Я только озвучиваю твои мысли и больше ничего. Разве не так? 

Алексей: Да, наверное ты прав. 

Отец: А коль скоро я прав, и ты думаешь об этом, не все еще потеряно. Все встанет на свои места. Непременно встанет на свои места. Так всегда бывает. Ты Сашу не обижаешь? 

Алексей: Да нет, я не обижаю, стараюсь не обижать, но с ним так трудно. Скажи мне, вот он - настоящий художник? Он пишет нечто одному ему понятное, возится с рыбкой, опустился, ходит в рванье. Он - настоящий художник? Может быть мне уподобиться ему? Ведь здесь если не сумасшествие, все признаки гениальности налицо? 

Отец: А он счастлив? 

Алексей: Кажется, да. 

Отец: Вот тебе ответ на твой вопрос. 

Алексей: Да, но это - счастье за мой счет. Кушать-то он хочет как прежде, а может быть и больше. 

Отец: Он просто опередил тебя. Все могло бы быть по-другому. И он, не задумываясь, кормил бы тебя, если бы ты вовремя услышал в себе мелодию. Он долго ждал, но ты не захотел. 

Алексей: Почему ты считаешь, что для того, чтобы услышать мелодию надобно непременно отказаться от всего? 

Отец: Я так не считаю. А вообще, тебе бы не помешало заинтересоваться Сашиным "Собранием". 

Алексей: Ты что, всерьез? 

Отец: Да, но теперь уже поздно. Боюсь, что поздно. 

Алексей: Ты пугаешь меня? 

Отец: Я не пугаю тебя. Ты неплохо чувствуешь себя в своей жизни. У тебя есть то, чего нет у многих. Красавица-жена, деньги, даже слава. Ведь твои работы охотно покупают? 

Алексей: Покупают. 

Отец: Вот, видишь, все удачно. Чего же мне тебя пугать? 

Алексей: Что-то гложет. 

Отец: Сильно гложет? 

Алексей: Гложет. 

Отец: Все можно переменить. Могу сделать тебе подарок. 

Алексей: А что взамен? 

Отец: Ничего. Это же подарок, а не сделка. Не хочу видеть тебя испорченным мальчиком. Ты - лучше. 

Алексей: Да что же я, нужно позвать Ларису. 

Отец: Не нужно звать Ларису. Она не увидит меня. 

Алексей: Что, значит, не увидит? 

Отец: Мне не хочется, чтобы она меня видела. Она не поймет. Только испугается и все. И потом, я ей не надобен. 

Алексей: Мне трудно тебя понять. 

Отец: Не следует ничего понимать. Не забывай себе голову. Мы с тобой увиделись и хорошо. Мне стало спокойнее, а ты все забудешь, как только я уйду. 

Алексей: А что ты имеешь против Ларисы? Она неплохая. 

Отец: Можно не ответить на твой вопрос? 

Алексей: Значит ты не любишь ее? 

Отец: Я люблю всех людей. Просто люди не всегда подходят друг - другу. Ты никогда не задумывался над тем, что некоторые люди не встречаются никогда, хотя живут на одной улице, может быть даже в одном доме?

Алексей: Как-то не задумывался. 

Отец: Это - не случайно. Так должно быть. Вроде бы и знают друг - друга в лицо, а не встречаются никогда. Все оттого, что нет такого предписания. А вот когда есть предписание, надобность есть, можно и с покойником поговорить. Интересно, правда? 

Алексей: Да, но ты же давно знаешь Ларису? 

Отец: Казалось, что знал, теперь не знаю. 

Алексей: Но ведь ты позволил Анжелике увидеть себя? 

Отец: Ей это было необходимо. 

Алексей: Она даже и не думала о тебе. 

Отец: Обо мне, может быть и не думала, но что-то в этом роде ей было необходимо. Ей мало в жизни ласки доставалось, она и Сашу полюбила, хотя вы представили его в таком невыгодном свете. 

Анжелика: Саша хороший. 

Отец: Так не упускай своего счастья. Выходи за него замуж. Забери к себе. 

Анжелика: Как это можно? Это же все шутка была. 

Отец: Кто знает, где шутка, где серьез. Все так понамешано. Ты, девочка, не сомневайся, тебе с ним будет хорошо. А то жизнь соскользнет совсем в другом направлении. Выйдешь замуж, да не за того. 

Анжелика: За кого мне идти замуж? Кто меня возьмет? Да и предлагать будут, не пойду. Хватит с меня. 

Отец: Не зарекайся. Пойдешь, когда предложат. Не сейчас, так через год. 

Анжелика: За кого же я пойду? 

Отец: Да вот, хотя бы за Алешку. 

Анжелика: Вы шутите. Он же женат. И потом, я нисколько не люблю его. 

Отец: Сейчас не любишь, завтра полюбишь. Он намерен меняться. Станет настоящим художником. А ты будешь деньги зарабатывать. 

Анжелика: Не надо со мной так зло шутить. 

Отец: Я не шучу. 

Анжелика: Вы же знаете, каким образом я зарабатывала деньги? 

Отец: Это - не самое страшное. Зато теперь ты не оступишься. Твердо пойдешь по жизни. 

Анжелика: Кажется, мне теперь никогда не отмыться. 

Отец: Отмыться? От чего? От опыта не отмываются. Его берегут как подарок. Ты жива. Здорова. И слава Богу. 

Анжелика: Как у вас все просто. 

Отец: А на самом деле и так все просто. Пока живем, мы этого не понимаем, не желаем понимать. Надобно сказать - вы удивительное поколение. Север теперь продвигается на юг. Скоро повсюду будет Север. Это - облегчение, поверьте мне. Ваше поколение испытает облегчение, вы увидите это, почувствуете. 

Алексей: Какие престранные вещи ты говоришь, отец. 

Отец: Самое обыкновенное. 

Алексей: Чудно, Анжелику сватаешь? 

Отец: Я никого не сватаю, я фантазирую. У меня теперь много времени на фантазии. Хорошо. 

Входят Глеб и Лариса.

Лариса: Мне кажется, что этот несчастный просто-напросто спит как сурок. 

Глеб: Я научился находить пульс. 

Алексей: Я знаю, что он спит. 

Глеб: Откуда ты знаешь, ты же не заходил к нему? 

Алексей: А мне не нужно заходить, чтобы знать. 

Лариса: Что же ты раньше молчал? 

Алексей: А раньше я не знал. 

Лариса: А теперь знаешь? 

Алексей: А теперь знаю. 

Лариса: И откуда же ты знаешь, позволь спросить? 

Алексей: (Указывает на отца.) А вот, взгляни-ка сюда. 

Отец: Алеша, зачем ты, я же тебе говорил? 

Лариса: Взглянула. Ну и что? 

Алексей: Так, ничего. 

Лариса: Ты что, тоже рассудком повредился? 

Алексей: Повредился. 

Лариса: У них это - наследственное. Папаша тоже был со странностями. 

Отец: Какая неблагодарность! 

Анжелика: Не надо так говорить, грешно. 

Глеб: Бо-бо-бо-бо-бо, деточка, ты никак в Бога уверовала? 

Анжелика: Не твое дело. 

Глеб: Что-о-о-о?! 

Анжелика: Не смотри на меня так. Я тебя не боюсь. 

Глеб: Что делается, что творится?! Ты только глянь?! (Угрожающе надвигается на Анжелику.) 

Алексей становится между Глебом и Анжеликой.

Алексей: Хватит, Глеб! 

Глеб: А ты что заступаешься, Алешка? Ты что ее не знаешь что ли? 

Алексей: Знаю, поэтому заступаюсь. 

Глеб: Лариса, это - заговор! Пойду, выпью водки. 

Алексей: Пойди, выпей. 

Глеб: Что делается, что делается! (Выпивает.) 

Отец: Погибнет в расцвете сил. А мужик, в сущности, неплохой. Есть же в нем что-нибудь хорошее, Анжелика, как ты думаешь? 

Анжелика: Конечно, только бранится, да дерется. Но это - от комплекса Он всегда был очень ранимым. В детстве над ним посмеивались. 

Глеб: Что ты там плетешь? 

Анжелика: Говорю, что ты бываешь и хорошим. 

Глеб: Кому это ты говоришь?! Моим друзьям?! Они лучше тебя знают. 

Анжелика: Знают и хорошо, успокойся. 

Глеб: Я и не волнуюсь. Это вы все по какой-то причине взволнованы. 

Отец: Однажды он останется совсем один. И умрет. 

Алексей: Он никогда не останется один. У него столько друзей! 

Отец: Друзья - очень сложное понятие. Поверьте мне. 

Глеб: Кто - один?! Я - один? Ты разве не со мной, Алешка? 

Алексей: С тобой, конечно с тобой. 

Глеб: А ты, Лариса? 

Лариса: Да ты же мой любимый! 

Глеб: А эту стерву я и не спрашиваю. Она недостойна беседы со мной. Шла бы ты домой, Анжелика. Не хочу я тебя видеть более. 

Лариса: А что ты ее выгоняешь? Она у меня в гостях. 

Глеб: Ну и целуйся с ней. Иди, Алешка ко мне, выпьем. 

Алексей: Мне больше не хочется. 

Глеб: Да что с вами происходит, черт возьми! Трусы! Уснул человек. Уснул и все. Проснется - выйдет к нам. 

Лариса: Если проснется. 

Алексей: Проснется. 

Лариса: Письмо! Я совсем забыла о письме. 

Глеб: Да, было какое-то письмо. Почтальон приносил. Будто бы от твоего отца, что ли, или ему адресованное, не понял. 

Лариса: Я выронила его в комнате, когда заходила к Саше. 

Глеб: Так пойди и принеси его. 

Отец: Там уже нет письма. Да оно и ни к чему. 

Лариса направляется к двери. 

Открывает ее. Сталкивается с Александром. Тот - в парадном костюме.

Лариса: Саша?! 

Александр: Всем добрый вечер. Я долго спал? 

Лариса: Саша, что случилось? 

Александр: Ничего не случилось. Который теперь час? 

Лариса: Около девяти. 

Александр: Я не был на работе? 

Лариса: Уже несколько дней. 

Александр: Какой кошмар! У меня и так не все ладно с начальством. 

Отец: Саша! Сашенька! 

Александр: Как-нибудь объяснюсь. Меня не искали? 

Алексей: Искали. Они предполагают, что ты в депрессии. 

Александр: Да, отец умер. Плохо помню эти дни. Да я их вообще не помню. Сумерки. Это были сумерки. Надо лечиться. Да, я забыл поздороваться. 

Глеб: Здоровались. Вообще-то мы сегодня уже виделись. 

Александр: Разве? А, ну да, мы виделись, только я ничего не помню. Здравствуйте, Анжелика. 

Анжелика: Значит, меня вы помните? 

Александр: А вас помню. У вас красивое лицо. Что-то у меня связано с этим лицом. Что-то хорошее. 

Отец: Саша, посмотри на меня. 

Александр: Не знаю, вы мне, наверное, снились. 

Глеб: Это - моя жена! 

Анжелика: Бывшая жена. 

Отец: Все становится на свои места. Я потерял контакт с Александром, Алеша. 

Алексей: (Не слышит отца.) Ты мог видеть ее на похоронах. 

Александр: Да, я был в таком расстройстве, простите меня. 

Анжелика: (Отцу.) Они вас не слышат. 

Отец: Не слышат. Значит так должно быть. 

Александр: А по какому, собственно, поводу застолье? 

Лариса: Алеша очень удачно продал картину. 

Александр: Он чуть ли не каждый день продает картины. Что же теперь каждый день пить? Тебе не кажется, Лариса, что он спивается? 

Лариса: Он, действительно, много пьет. 

Александр: Ты что, не можешь остановиться? 

Глеб: Какое вам дело, профессор, он - взрослый человек! 

Александр: Прежде всего он - мой брат, молодой человек! 

Глеб: Меня зовут Глебом. 

Александр: Так вот, Глеб, он - мой брат. И после смерти отца я, как старший, отвечаю за него. И если он будет продолжать в том же духе, я направлю его на принудительное лечение. Я имею такую возможность. 

Глеб: Однако, Алешка был гуманнее с вами, когда вы разыгрывали здесь сумасшедшего. 

Александр: Что? Я разыгрывал здесь сумасшедшего? Проспитесь, сударь! Протрезвейте, а потом мы побеседуем. 

Глеб: Да кто ты есть такой?! Что ты себе позволяешь?! 

Александр: А вы, оказывается, еще и дурно воспитаны, Глеб! 

Глеб: Слушай, Алешка, да что это с ним? 

Алексей: (Счастливо улыбается.) С ним ничего. Он стал прежним. 

Александр: Что значит, я стал прежним? Я, каким был, таким и остался. А вот ты, Алексей, очень расстраиваешь меня. 

Алексей: Ладно, успокойся, все нормально. Сегодня - последний раз. С завтрашнего дня вообще прекращаю пить. Ради тебя, ради твоего здоровья, братишка мой дорогой. Садись, посиди с нами, Саша. 

Александр: Да не пью я водки! 

Анжелика: Пойду вскипячу чая. (Уходит.) 

Лариса: (Робко.) Саша, мы скоро переезжаем. 

Александр: Что, уже решили все вопросы? 

Лариса: Практически решили. 

Александр: Хорошо, скорее бы. Здесь все напоминает об отце. 

Отец: Ты любишь меня, сын, любишь. 

Алексей: А как же твое "Собрание"? 

Александр: Какое "Собрание"? 

Алексей: Собрание бед человечества. 

Александр: Что это такое? 

Алексей: Твой главный труд. 

Александр: (Смеется.) Мой главный труд? Нет. Это не мой главный труд. У меня был больной. Такой Толик. Хороший малый, непоседа. Он теперь умер. Вот у него была идея написать "Собрание бед человечества". А что? Неплохая идея. Если проанализировать все убийства, самоубийства, преступления, войны, очень даже интересно. Конечно, необъятное не объять, однако, как поэма или эссе, - было бы неплохо. Не так ли, Глеб? 

Глеб: Что-то я вас не понимаю. Или вы - хороший актер, или на самом деле были не в себе. Но, судя по тому, как живо вы реагируете на мою жену, я допускаю с большей вероятностью, что вы - хороший актер. 

Александр: А чего это она от вас ушла, Глеб? Красивая женщина. 

Глеб: А это не твое дало. 

Александр: Как же не мое дело? Она у меня в гостях. 

Глеб: Ну и что? Она пришла над тобой посмеяться. 

Анжелика: (Появляется с чайником в руках.) Не смей говорить гадости. 

Александр: Что же, разве я такой смешной? 

Анжелика: Не слушайте его. Он, когда перепьет, всякую всячину собирает. Не слушайте его. 

Глеб: Что значит "не слушайте"? разве я не правду сказал? 

Анжелика: Ты сказал неправду, заруби это себе на носу. 

Александр: Да, что-то тут не то. 

Лариса: Все хорошо, что хорошо кончается. Не будем вспоминать. Лариса наливает Александру чай. 

Александр: Спасибо, давно за мной не ухаживали прелестные женщины. Присаживайтесь, Анжелика. 

Анжелика садится рядом с Александром.

Глеб: Алешка, твой брат пристает к моей жене! Он ничего не помнит, а ее запомнил. 

Александр: Что ты ерепенишься, недоделанный? У тебя водка есть? Есть! Вот и пей себе. 

Глеб тяжело опускает руки на стол и встает.

Глеб: Я не позволю! 

Александр: Чего ты не позволишь? 

Глеб: Я набью тебе морду! 

Александр: Ничего ты не набьешь в моем доме. Я здесь хозяин. Драться будешь в пивной с мужиками. А здесь ты будешь вести себя тихо, или уйдешь. Выбирай что-нибудь одно. 

Глеб: Алешка, да что же это такое? 

Алексей: (Счастливо улыбаясь.) У меня очень строгий брат, Глеб. Но он - старший брат. Я ничего не могу поделать. 

Глеб: Лика, собирайся, мы уходим. 

Анжелика: Я без тебя пришла, без тебя и уйду. 

Глеб: А я говорю, собирайся! 

Александр: Вы разведены, Глеб? 

Глеб: И что с того? 

Александр: Теперь она свободна? 

Глеб: И что с того? 

Александр: До свидания. 

Глеб: Что? 

Александр: Я говорю "до свидания". Я больше не задерживаю вас. 

Алексей: Не обижайся, Глеб, но тебе, действительно, лучше будет уйти. 

Лариса: Возьми с собой со стола все что хочешь и уходи. Так будет лучше, Глеб, не обижайся. Я тебя прошу. 

Глеб: Бо-бо-бо-бо-бо! Дожился, Глеб. Друзья из дома выгоняют?! Сволочи, я же вам помочь приходил, а вы меня так... вы меня так! Я никогда не прощу тебе, Алешка, слышишь, никогда. А ты, профессор, ты очень скверный человек! Ты очень хитрый человек! Но мы с тобой еще встретимся, ты Глеба не знаешь! 

Александр: Встретимся, непременно встретимся. У меня в больнице как раз мужское отделение. Рано или поздно вы там окажитесь. 

Глеб: Лика, последний раз зову с собой! 

Анжелика: Я не пойду с тобой, Глеб. Я позвоню тебе завтра. 

Глеб берет со стола водку и уходит.

Отец: Откуда в нем столько жесткости? Он не был прежде таким. 

Анжелика: Совсем другой человек. 

Отец: Мне становится жаль Глеба. 

Анжелика: Мне тоже. Он грубый, дурной, но так нельзя. 

Александр: Мне показалось, будто вы говорите с кем-то. 

Анжелика: Говорю. 

Александр: С кем? 

Отец: Не делай глупости, Анжелика, ты все испортишь. 

Анжелика: Я говорю с вашим отцом. 

Александр: С моим отцом? 

Анжелика: Да. 

Александр: Вы слышите его голос? 

Анжелика: Я не только слышу его голос, я вижу его. 

Александр: И где же он? 

Анжелика: Да вот же он, рядом. 

Александр: (Смотрит в направлении, указанном Анжеликой.) Я не вижу его. 

Анжелика: Именно вы должны были бы первым увидеть его, но вы спали. Он так долго добирался к вам с Севера. 

Александр: Видите ли, Анжелика, дело в том, что мой отец умер. 

Анжелика: Да, но вы вызвали его. Вам было плохо, и вы его вызвали. 

Алексей: Лика, успокойся, ты видимо, очень переутомилась за сегодняшний день. 

Лариса: Не нужно было втравливать тебя в наши проблемы. 

Анжелика: Алеша, о чем ты? Ты же сам разговаривал с ним! 

Лариса: Это все - водка. Не нужно было тебе, Лика, пить водку. 

Отец: Видишь, Анжелика, что получилось. 

Анжелика: А зачем вы оставили меня одну для общения с вами? Они меня не понимают. 

Отец: Они тебя никогда не поймут. Теперь не поймут. Я опоздал. Совсем немного опоздал. 

Анжелика: А мне кажется, все еще будет хорошо. 

Отец: Не знаю, теперь я ничего не знаю. Саша! 

Анжелика: Разве вы не слышите, он зовет вас!? 

Александр: Вы, действительно, переутомились. 

Анжелика: Мне, пожалуй, пора. Очень приятно было познакомиться с вами. 

Александр: Может быть, вы останетесь? Сейчас не стоит ходить на улицу. Вас может поджидать этот хулиган. 

Анжелика: Он ждет наверняка. Но он ничего мне не сделает. 

Александр: Он побьет вас. 

Анжелика: Немножко побьет. Это от любви. 

Александр: Никогда мне не понять женщин. Потому я и не был женат. 

Анжелика: А вам непременно хочется во всем разобраться? Разве трудно принимать все таким, какого оно есть, не зарываясь вглубь? 

Александр: Таков уж склад моего ума. 

Анжелика: Как скучно. И как жаль. Я видела вас другим. 

Александр: Сожалею, но я всегда был таким. 

Анжелика: Очень, очень жаль. (Собирается.) 

Александр: Вы знаете мой телефон? 

Анжелика: Да. 

Александр: Позвоните мне. 

Анжелика: Зачем? 

Александр: Непременно позвоните. Мне этого очень хочется. 

Анжелика: Ну что же, раз хочется, позвоню. 

Александр: Обязательно. 

Анжелика: Вы будете меня лечить? 

Александр: Что же, раз психиатр, так уж обязательно лечить? Вы мне нравитесь как женщина. 

Анжелика: Приятно слышать. Можно я вас поцелую? Я вас поцелую, и вы снова станете прекрасным принцем. (Не дожидаясь ответа, целует его.) 

Отец: Мне тоже пора. Я провожу вас, Анжелика. 

Отец берет аквариум и уходит вместе с Анжеликой. 

Долгая пауза.

Лариса: Прежде, Саша, я не замечала за тобой таких наклонностей. 

Александр: (Принимается раздеваться.) О чем ты, Лариса? 

Лариса: Оказывается ты галантный кавалер! 

Александр: Да где там?! Посмотри-ка, после поцелуя я сделался красным как рак. 

Алексей: Вообще она красивая женщина. 

Александр: Где я мог ее прежде видеть? 

Алексей: Ты мог ее видеть на моей картине. 

Александр: Она тебе позировала? (Уходит в свою комнату.) 

Лариса: Ему позировали все мало-мальски знакомые мне женщины. За исключением меня. Кстати, Алеша, почему бы тебе не заняться мной? 

Алексей: Боюсь. 

Лариса: Чего ты боишься? 

Алексей: Тебя боюсь. Для работы же нужен не страх, а вдохновение. 

Лариса: Значит я тебя не вдохновляю? 

Алексей: В смысле портрета - нет. 

Лариса: Вот ты и расставил все точки над "и". И как после этих слов ты намерен дальше со мной жить? 

Алексей: Никак. Я с тобой разведусь. 

Лариса: Ты со мной разведешься? 

Алексей: А сколько я могу терпеть издевательства? Ты вечно чем-то недовольна, постоянно ревнуешь. 

Лариса: Ревную, значит люблю. 

Алексей: Но это - мешает. 

Лариса: Значит я должна закрыть глаза на все твои похождения? 

Алексей: Да нет никаких похождений. 

Лариса: Не рассказывай сказок. Я все знаю. Меня Глеб в подробностях посветил во все твои дела. 

Алексей: Глеб всегда болтает без умолку, когда напьется пьяным. 

Лариса: Не такой уж он и пьяный. 

Алексей: Это как сказать! 

Лариса: Глеб знает меру в отличие от тебя, алкоголика. 

Алексей: Вот и хорошо. Раз Глеб тебе подходит, мы с тобой разведемся, и ты составишь ему прекрасную партию. 

Лариса: Да ты же без меня погибнешь! 

Алексей: Нет, не погибну. Я без тебя буду жить припеваючи. Наконец я перестану думать о том, как заработать на новую помаду и займусь настоящей живописью. 

Лариса: Придурок. 

Алексей: Конечно, придурок, раз так долго состою при дуре. 

Лариса: Ах, ты, негодяй. 

Алексей: Уж какой есть. 

Лариса: Ловелас. 

Алексей: Ничего не понимаешь. 

Лариса: А я все равно люблю тебя. За что, не знаю, но люблю. 

Алексей: Самое интересное, что и я люблю тебя, несчастная. 

Лариса и Алексей замирают в долгом поцелуе. 

Из своей комнаты выходит Александр. На нем все та же поношенная кофта с дырами на локтях. В глазах его ужас.

Александр: Где аквариум?! Что вы сделали с аквариумом?!
e-mail: jazz200261@mail.ru
Телефоны: (3852) 34-36-19; 24-58-11; 8-913-215-22-18
Адрес: 656038, г. Барнаул, пр. Комсомольский, 102А-21
