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ЯД  ОСЯЗАНИЯ
Драма в двух действиях

© А. Строганов

ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА

КАМИЛЛА (КАМИЛЛЬ) КЛОДЕЛЬ
ОГЮСТ РОДЕН
ДЕТКА
В пьесе использованы стихи Поля Клоделя. 

Действие происходит в 1899 году, в Париже, в доме 19 по Набережной Бурбон, где не спится женщине по имени Камилла Клодель, крестное имя Камилль. 
Крестное имя (Камилль) в случае абсолютного одиночества,  имеет значение, не меньшее, чем  имена глиняных ангелочков за мутными стеклами шкафа. 
Или имена равнополосатых кошек, которые, в отличие от ангелочков, не взирая на многочисленность, (в доме 19 по Набережной Бурбон) ведут себя тихо. Так тихо, что их можно и не заметить. Не заметить или принять за статуэтки. Временами (по причине такого тихого поведения) равнополосатые кошки имеют больше оснований именоваться статуэтками, нежели собственно статуэтки нередко шумных глиняных ангелочков.
Или имя Детка. Если даже не существует такого имени, Детка, ( существует, раз уж произнесено однажды вслух) имя это все равно обозначено уже и относится к конкретному человеку, мальчику, юноше, будущему мужчине, мужчине, будущему мужчине, юноше, мальчику, одним словом, к конкретному человеку. 
Имя выбрано женщиной. Женщиной по имени Камилла, волею обстоятельств, проживающей в двух черных захламленных комнатах в доме 19 по Набережной Бурбон. Камиллой или Камилль (в церковных записях), Камиллой, что созвала, полон дом, глиняных этих ангелочков и, чтобы не было скучно, налепила для них равнополосатых кошек. 
Или наоборот.

 Впрочем, и то и это не имеет никакого значения, ибо и то и это тускнеет, растворяется, исчезает, тускнеет, растворяется, исчезает, тускнеет, растворяется, исчезает, тускнеет и исчезает, стоит произнести, стоит произнести вслух, и даже не вслух, а просто четко и громко, не обязательно громко, можно и  невнятно или про себя, или просто вспомнить одно имя - Роден.

Роден.  

Огюст Роден. 

Произнести это имя и остаться без сна. 

И остаться без памяти (в памяти  только Роден, только Роден и никого больше, только Роден и никого, и ничего больше). 

И остаться без памяти.  

И, оставшись без памяти, сутки, двое, трое, несколько суток вспоминать или придумывать заново имена всем этим ангелочкам, кошкам, высохшим цветам, кошкам, вспоминать свое имя, Камилла. Или Камилль. 
Камилла или Камилль. 

Или Камилла. 

Или Камилль, что мягче, объективно красивее, значительно красивее, нежнее, тоньше, талантливее. Что есть лучшее на свете имя, во многом потому, что это имя дано при крещении. 

Вот два имени.  
Которое из двух?  
Когда пасмурно — Камилль. 
Когда солнечно — Камилла. 
Или наоборот.
Впрочем, солнечных дней последнее время не бывает. 
Как будто и не было никогда. 

Впрочем, и то, и это не имеет значения, когда в тридцать пять лет ты уже обрел абсолютное одиночество. 

Абсолютное одиночество — это когда на протяжении многих-многих миль вокруг никого нет.

И в тебе самом нет никого.

Никого.
Никого, кроме Детки. 

Никого, кроме Детки, разумеется.
ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ

КАРТИНА  ПЕРВАЯ

Детке на вид лет шестнадцать — семнадцать. 
У Детки вьющиеся золотистые волосы, что роднит его с вышеупомянутыми ангелочками, равно, как и с другими ангелочками, какими их привыкли изображать все, или почти все, кто изображает ангелочков, начиная с того первого, или (почему бы и нет?) с той первой, кто, собственно, видел их. 
Если, разумеется, тот, кто их видел - действительно видел их. 

А не выдумал, что, впрочем, также не имеет значения. 
С ангелочками Детку роднит розовощекость, и уже занимающаяся склонность к полноте, которую пока еще (пока еще!) может угадать только художник, (художник!) а лучше скульптор. 
Нет, не художник, непременно скульптор. 
Тот единственный, кто владеет пространством. 
Сперва шепчет пространству на ухо, сперва целует его кончиками пальцев, поглаживает, а затем овладевает им (осязание!).

Осязание. 

Осязание.  

Видели бы вы при этом их глаза. 

Глаза скульптора и глаза пространства.
Затем Детки превращаются в ангелов. 
Или амуров. 

Или наоборот.

Впрочем, и это не имеет значения.

Сейчас Детка является фрагментом пространства. 
Именно и только так - фрагментом пространства. 
Детка неподвижен. 
Детка точно врос в дышащее чернильное пятно между двумя шкафами (двумя шкафами, набитыми глиняными попрошайками) и выглядывает оттуда. Нет, не выглядывает, смотрит, рассматривает восседающего в кресле колосса. 
Колосс

Колосс в белых одеждах. 
Тучный, мраморный, покрытый испариной колосс. 
Колосс, чье имя — табу в этом доме. 
В этом, и любом другом доме. 
Повсюду, где еще теплится надежда на спасение. 
Так должно быть. 
Так должно быть по его, деткиному разумению. 
Так должно быть, ибо так хочет Камилла, а ее желание — закон для Детки. 

Имя колосса - табу, ибо имя это — Роден. 
Огюст Роден.

Прости, Камилль.

Роден, в свою очередь, тоже рассматривает Детку. Как будто со злостью. Как всегда со злостью рассматривает он фрагменты пространства, оценивая то, чем будет обладать в обозримом будущем. 
Непременно будет обладать в обозримом будущем, не будь он колоссом Роденом, Роденом  скульптором. 
Всегда. 
До последнего дня. 
До последнего вздоха. 

В его взгляде яд.
Яд. 
Превращающий в послушный материал все живое. 
Превращающий в послушный, податливый, блеклый, безвольный материал все живое.
Яд осязания. 

ДЕТКА
(Шепчет.) Прости, Камилль. 

РОДЕН
(Его голос громоподобен, подстать внешности.) Что? (Пауза.) Ты бормочешь что-то, я не могу разобрать слов.
Пауза.  

ДЕТКА
(Шепчет.) Прости, прости меня, Камилль. Я не имею представления, как он мог попасть сюда. Не имею ни малейшего представления. И то сказать, я доподлинно не знаю кто он. Я только догадываюсь. Я могу только догадываться. 

РОДЕН
Что? 

Пауза. 

ДЕТКА
(Шепчет.) Я могу только догадываться, кто он. Но догадки мои, Камилль, ужасны. (Пауза.) Но, быть может, еще все обойдется? Быть может, это совсем не он, а кто-нибудь другой. (Пауза.) Быть может, твой страх передался мне, а у страха, ты сама знаешь, глаза велики, но уж очень он похож на мраморную глыбу. (Пауза.) Не может другой так походить на мраморную глыбу. (Пауза.) Уж если это другой, притом, что он так похож на эту самую мраморную глыбу, то, вероятнее всего, я так думаю, вероятнее всего... их двое. 

РОДЕН
Что ты там бормочешь про мрамор?!

Пауза. 
ДЕТКА
(В голос.)  Нет.

РОДЕН
Что, «нет»? 

ДЕТКА
Нет. 

Пауза. 
РОДЕН    
Нет? 

ДЕТКА
Нет. 


Роден принимается смеяться. 

Этот смех — извержение Везувия. 
Этот смех — гибель Помпеи. 
Гибель Камилль. 

ДЕТКА
(Шепчет.) Это он, Камилль! Это определенно он! Как странно, я совсем не знаю человека, никогда не видел его, но не тени сомнений, это — он. (Пауза.) Бедная Камилла. Бедная Камилль.
Смех Родена обрывается внезапно. 
Гримаса боли искажает его лицо. 
Пауза. 

Боль отпускает. 

РОДЕН
Где она? (Пауза.) Где она? (Пауза.) Что ты молчишь?
Пауза.  

ДЕТКА
Кто «она»? 

РОДЕН
Камилла. 

Пауза. 

ДЕТКА
(Немедленно севшим голосом.) Кто, простите? 

РОДЕН
Камилла.

Пауза. 
ДЕТКА
Вы изволили сказать, Камилла? 

РОДЕН
Да, я изволил сказать именно так. (Пауза.) Я назвал именно это имя. (Пауза.) Камилла. (Пауза.) Другого имени как будто не звучало. 

Пауза. 

ДЕТКА
Женщина? 

Пауза. 

РОДЕН
А сам ты как думаешь? 

ДЕТКА
Судя по имени — женщина. 

РОДЕН
Верно. (Пауза.) И где же она? 

Пауза. 

ДЕТКА
Вы имеете в виду Камиллу? 

РОДЕН
Мое терпение имеет границы. Прошу принять это во внимание. (Пауза.) Я жду ответа. 

Пауза. 
ДЕТКА
А как она выглядит, эта ваша Камилла? 

РОДЕН
Как она выглядит?! (Пауза.) Как она выглядит, спрашиваешь ты? (Пауза.) По твоему разумению это должно служить доказательством того, что ты будто бы совсем не знаешь, о ком идет речь. Я угадал? 


Детка пожимает плечами. 

РОДЕН
Пожимаешь плечами? (Пауза.) Хорошо. Я скажу тебе. (Пауза.) Нет, лучше я задам вопрос. Довелось тебе уже встретить самую красивую женщину на свете? (Пауза.) Нет, не так. Довелось ли тебе уже встретить женщину, о которой ты подумал, — Наверное, вот это и есть самая красивая женщина на свете, и ничего лучшего я никогда не встречу. (Пауза.) Узнал ли ты уже, что такое каждый день всматриваться в знакомых, малознакомых, совсем незнакомых женщин и сравнивать, сравнивать, сравнивать до бесконечности и убеждаться в том, что первое впечатление не подвело тебя? (Пауза.) Испытал, как это просыпаться шесть раз за ночь в ожидании следующего дня с единственной мыслью о возможном свидании?  

Пауза. 
ДЕТКА
Ничего подобного я не испытал. Мне еще рано думать о таких вещах. 

РОДЕН
Рано думать о таких вещах?

ДЕТКА
Да. Мне еще рано думать о таких вещах. 

Пауза. 
РОДЕН
А ты хитрец! 

ДЕТКА
Я бесхитростен. Все говорят, что я совсем бесхитростен, и меня можно легко обвести вокруг пальца. 

Пауза. 

РОДЕН
(Про себя.) Мы так долго не виделись. Кто знает, как она теперь выглядит? Ходят разные слухи. Впрочем, люди есть люди, они любят представлять в невыгодном свете заложников славы. Особенно, если речь идет о совершенстве. А в данном случае мы, кажется, имеем дело с совершенством. Не меньше, не меньше… Совершенством, которое позволяет себе головокружительную свободу и некоторые странности. (Пауза.) Очень большие странности. (Пауза.) Очень и очень большие странности.  (Пауза.) Констатирую растерянность. (Пауза.) Что не в моем репертуаре. (Пауза.) Кажется, ей удалось пробить меня. (Пауза.) Этого не удавалось еще никому, Камилла. (Пауза.) Девочка Камилла. (Пауза.) И когда же это у тебя прорезались зубки? Когда я упустил тебя? (Пауза.) Кто ты, что ты теперь? (Пауза.) Растерянность и волнение. (Пауза.) Констатирую волнение. (Пауза.) Зачем я пришел сюда? Черт знает что такое! 

Долгая пауза. 

РОДЕН
(Детке.) Так что ты говоришь? Бесхитростен? (Пауза.) Бесхитростен и бескорыстен? 

ДЕТКА
Все говорят, что я совсем бесхитростен, и меня можно легко обвести вокруг пальца. 

РОДЕН
А зачем же, в таком случае, ты так упорно врешь мне? (Пауза.) Зачем ты так тщательно скрываешь ваше знакомство? 

ДЕТКА
Наше знакомство? (Пауза.)  С кем? (Пауза.) С той красивой женщиной? 

РОДЕН
Ты прекрасно знаешь, о ком я говорю. (Пауза.) У тебя совсем не получается врать. (Пауза.) Сам-то ты как думаешь - получается у тебя врать? 

Пауза. 
ДЕТКА
Нет.
Пауза.  

РОДЕН
И никогда не получалось? 

ДЕТКА
Нет.
Пауза.  

РОДЕН
Страдаешь от этого? 

ДЕТКА
Нет. 

Пауза. 
РОДЕН
Ничего. Еще научишься. (Пауза.) Обязательно научишься. (Пауза.) Еще как научишься! У тебя замечательный учитель. (Пауза.) И не захочешь, так придется научиться.  

ДЕТКА
Замечательный учитель? 

РОДЕН
Блистательный. (Пауза.) Самый лучший. (Пауза.) А знаешь почему? (Смеется.) Говорю это по секрету. Только тебе. (Шепотом.) Она, в свою очередь,  была моей ученицей. 
Пауза. 
ДЕТКА
О ком вы? 

РОДЕН
О ней, о ком же еще? О ней, только о ней, все мысли о ней.

Довольно легко для своей комплекции Роден вскакивает  с кресла и хватает Детку за ухо.

Детка морщится и повизгивает как собачонка.  

ДЕТКА
(Скороговоркой.) Видите ли, дело в том, что я не понимаю о чем вы говорите, я, вроде бы слышу все, каждое ваше слово слышу, вас нельзя не услышать, потому что вы говорите четко и ясно, редко кто умеет так вот четко и ясно говорить, и я, вроде бы, слышу, и не слышу одновременно, то есть, слышу, но понять не могу, господин Роден. 

РОДЕН
(Отпускает ухо Детки.) Господин Роден?

Пауза. 
ДЕТКА
Простите. 

Пауза. 
РОДЕН
Ты сказал, господин Роден? 
Пауза.  

ДЕТКА
Я так сказал? 

РОДЕН
Да, именно так ты и сказал. 

Пауза. 
ДЕТКА
Простите меня, простите меня, ради Бога, просто я все время, последнее время думал о нем, вот и вырвалось.
Пауза.  

РОДЕН
Ты думал о Родене? 

ДЕТКА
О господине Родене, да. 

РОДЕН
Любопытно. (Пауза.) И что же ты думал о нем? 

ДЕТКА
Хорошее, только хорошее, исключительно хорошее думал! Да разве можно думать о нем плохо? 

Пауза. 

Роден вновь погружается в кресло. 
РОДЕН
И что же хорошего думал ты о господине Родене? 

ДЕТКА
Кавалер, кавалер, кавалер, все время крутилось это «кавалер», почему кавалер, не знаю, но ведь это совсем не дурно, кавалер, даже очень хорошо, кавалер, не всякому дано быть кавалером...

РОДЕН
Довольно! 

Пауза. 

ДЕТКА
Можно не продолжать?  

РОДЕН
Хватит! 
ДЕТКА
Я мог бы многое рассказать вам о Родене, о кавалере Родене…

РОДЕН
Довольно! (Пауза.) Хватит ломать комедию! Мне теперь не до шуток!  (Пауза.) У меня очень болит голова. (Про себя.) Теперь я знаю, что такое утраченные иллюзии. Это смертельная головная боль. Нестерпимая головная боль. (Детке.) Чрезвычайно, необыкновенно, до тошноты болит голова. (Пауза.) У меня тысячу лет так не болела голова...

ДЕТКА
Вам тысяча лет? 

РОДЕН
Бери больше. 

ДЕТКА
В таком случае позвольте полюбопытствовать...

РОДЕН
Довольно! (Пауза.) Я задал вопрос, изволь мне на него ответить! (Пауза.) Где Камилла? (Пауза.) Камилла Клодель, скульптор, моя ученица, бывшая моя ученица, соизволившая снимать этот Богом забытый угол, и, как я вижу, отсутствующая в настоящее время? (Пауза.) Итак, я повторяю вопрос, где она, а если быть точнее, где ее носят черти, эту, с позволения сказать... мою бывшую ученицу?!

Пауза.  

ДЕТКА
Вы тоже скульптор, как и господин Роден? 

РОДЕН
Да, да, черт возьми!

Пауза.  

ДЕТКА
Во Франции так много скульпторов! 

РОДЕН
Где она?!  

Пауза. 

ДЕТКА
Вы — злой? 

РОДЕН
Что? 

ДЕТКА
Вы — злой? 


Роден смеется. 

Смеется долго. 

РОДЕН
Кто ты, мальчик? (Пауза.) Натурщик? (Пауза.) Сколько тебе лет? (Предельно мягко, даже вкрадчиво, что выглядит нелепо.) Не нужно меня бояться. Бояться меня не нужно, нужно отвечать на мои вопросы. Мне очень нужна хозяйка, временная хозяйка этого помещения. 

Пауза.  

ДЕТКА
Вы не ответили мне. Вы - злой? 

РОДЕН
Зачем тебе?
Пауза. 

ДЕТКА
Мне нужно знать. 

РОДЕН
И какой прок в том, что я отвечу тебе? Я тоже умею обманывать. О, как я умею обманывать! Тебе и не снилось! Я – великий мастер лжи. Величайший мастер лжи!

Пауза.   

ДЕТКА
И все же мне хотелось бы услышать ответ на свой вопрос. (Пауза.) Мне было бы спокойнее. (Пауза.) Мне было бы намного спокойнее, если бы вы согласились ответить на мой вопрос.
РОДЕН
Вообще-то первым вопрос задал я. 

ДЕТКА
Мой вопрос важнее. 

РОДЕН
Наглец. 

ДЕТКА
Но мой вопрос важнее.  
Пауза. 
РОДЕН
Я не злой. 

Пауза. 

ДЕТКА
Спасибо. 

РОДЕН
Пожалуйста. 

Пауза. 

ДЕТКА
А это правда?

РОДЕН
Ну, вот что...

ДЕТКА
Правда?
РОДЕН
Что «правда»? 

ДЕТКА
Правда то, что вы сказали?   

РОДЕН
Правда.
Пауза. 

ДЕТКА
И вы не причините никому зла? 

РОДЕН
Нет. (Пауза.) Мало того, я спасу кое-кого, если, конечно, встречусь кое с кем. (Пауза.) Кое-кому грозит кое-какая опасность. А я пришел для того, чтобы предупредить кое-кого об этом. 

Пауза. 

ДЕТКА
(Грустно.) Не правда. (Пауза.) Вы не для этого пришли.
Пауза.  

РОДЕН
Не для этого? 

ДЕТКА
Нет.
Пауза.  

РОДЕН
А для чего же, по-твоему, я пришел? 

ДЕТКА
Вам просто хочется увидеть ее. 

Пауза. 
РОДЕН
Кого? 

ДЕТКА
Камилль.

Пауза.

РОДЕН
Камилль? 

ДЕТКА
Да. 

Пауза. 

РОДЕН
(Про себя.) Ах, да, Камилль. Совсем забыл. Ее крестное имя. Она иначе и не назвала себя никогда. Только Камилль. Ни в коем случае – Камилла. Огромная, огромная разница. Это только кажется, что одна буква ничего не меняет. Меняет все. Кардинально. Ну, конечно же, Камилль. (Пауза.) Какая, черт, разница, Камилла или Камилль? (Пауза.) Нет. Только Камилль. Камилла – это вульгарно. Камилла – это для Родена. А для госпожи Клодель, тонкой изысканной госпожи Клодель - исключительно Камилль. Да, да именно, Камилль. (Пауза.) Не Камилла, а Камилль. (Детке.) Итак, где она?

Пауза. 
ДЕТКА
А знаете, мне кажется, что вы не обманываете меня. 

РОДЕН
Где она?
Пауза.   

ДЕТКА
Ее нет.

РОДЕН
Да? 

ДЕТКА
Да, ее нет. (Пауза.) И не будет. (Пауза.) Она ушла. (Пауза.) Навсегда. (Пауза.) Далеко. (Пауза.) Очень далеко. (Пауза.) Нет, и не будет. (Пауза.) Нет, и не будет. (Пауза.) Нет, и не будет. (Пауза.) Нет, и не будет. 

Долгая пауза. 

РОДЕН
(Вздыхает.) Как тебя звать? 

ДЕТКА
Детка. 

Пауза. 
РОДЕН
Как? 

ДЕТКА
Детка. 

Пауза. 
РОДЕН
Это она называла тебя так? 

ДЕТКА
Да. 

Пауза. 
РОДЕН
А остальные? Как называют тебя остальные? 

ДЕТКА
Никак. 

Пауза. 
РОДЕН
Что же, никто не называет тебя по имени? 

ДЕТКА
Никто. Я не из их мира. 

Пауза. 
РОДЕН
Как ты сказал? 

ДЕТКА
Я не из их мира.
Пауза.  

РОДЕН
Ты из ее мира? 

ДЕТКА
Да. 

Пауза.  
Роден поднимается,  берет Детку за руку и выволакивает на свет. 

РОДЕН
А ну-ка, покажись, дай, рассмотрю тебя хорошенько. 

ДЕТКА
(Сопротивляется.) Не нужно, не нужно меня рассматривать. 

РОДЕН
Что еще за нежности? Что за дурацкие нежности? Я должен тебя рассмотреть. 

ДЕТКА
(Тщетно пытается вырваться.) Нет! Не нужно меня рассматривать! Не нужно меня рассматривать!!!

Борьба. 
РОДЕН
Да ты же теперь знаешь чем я занимаюсь!
Борьба.  

ДЕТКА
Я не пригоден в пищу! Я болен!
Борьба. 

РОДЕН
Ты знаешь, что я скульптор!

Борьба. 
ДЕТКА
Я не пригоден в пищу! Я болен!
Борьба. 
РОДЕН
А ты знаешь, что я самый лучший скульптор?
Борьба. 
 
ДЕТКА
Я не пригоден в пищу! Я болен!
Борьба. 

РОДЕН
Ты знаешь, что люди почитают за честь позировать мне?

Борьба. 

ДЕТКА
Я не пригоден в пищу! Я болен! 
Борьба. 
 
РОДЕН
Никто не собирается тебя есть.
Борьба. 
 
ДЕТКА
Я болен!

Борьба. 
 
РОДЕН
Да ты знаешь кто я?

Борьба. 

ДЕТКА
Не знаю, я болен, говорю же вам! 

Борьба. 

РОДЕН
Я все равно сильнее! 

Борьба. 

ДЕТКА
Пустите меня!

Борьба. 
 
РОДЕН
Знаешь ты, кто я?
Борьба. 
  
ДЕТКА
Да! 


Борьба. 

РОДЕН
Знаешь, кто я?

Борьба. 

ДЕТКА
Да! 

Борьба. 

РОДЕН
Ты знаешь меня? 

Борьба. 

ДЕТКА
Да! 


Оба падают. 
Роден оказывается сверху. 
Детка кричит от боли. 
Роден отпускает его, усаживается на пол. 
Детка усаживается на пол напротив Родена. 
У Детки носом идет кровь. 

РОДЕН
(Одышка.) У тебя кровь. 

ДЕТКА
Пройдет.
Пауза.  

РОДЕН
Ты только что сказал, что знаешь меня? 

ДЕТКА
Знаю. 

РОДЕН
И кто же я? 

ДЕТКА
Вы и есть Роден. 

Пауза. 
РОДЕН
Как? 

ДЕТКА
Вы и есть Роден. 

Пауза. 
РОДЕН
Вот ты и выдал себя. Уличаю тебя во лжи. 

ДЕТКА
Нет.
Пауза.  

РОДЕН
Ты сразу  узнал меня. Сразу, как только увидел.
ДЕТКА
Нет. (Пауза.) Только когда почувствовал на себе вашу силу. (Пауза.) Вы очень сильный человек, господин Роден, самый сильный человек на свете, господин Роден. (Пауза.) Не случайно вы ищете самую красивую женщину на свете, господин Роден. (Пауза.) Такова жизнь богов. Боги тянутся друг к другу. (Пауза.) Какая-нибудь некрасивая женщина, наверное, и не заинтересовала бы вас, господин Роден. (Пауза.) И даже красивая, но не самая красивая женщина, наверное, тоже не заинтересовала бы вас, господин Роден. (Пауза.) Правильно я рассуждаю, господин Роден? 

Пауза. 

РОДЕН
(Про себя.) Боги тянутся друг к другу. Да. В этом что-то есть. (Детке) А кто это придумал? 

ДЕТКА
Что именно, господин Роден? 

РОДЕН
«Боги тянутся друг к другу»? 

ДЕТКА
Я же сам и придумал, господин Роден. 

Пауза. 

РОДЕН
Ты издеваешься надо мной? 

ДЕТКА
Нет. С чего вы взяли, господин Роден?

РОДЕН
Ерничаешь? 

ДЕТКА
Как могло это придти вам в голову, господин Роден?  

РОДЕН
У тебя такой тон. 

ДЕТКА
Вам только кажется, господин Роден. 

Пауза.  

РОДЕН
А полное имя мое ты тоже знаешь? 

ДЕТКА
Огюст Роден. 

РОДЕН
(Горько улыбаясь.) Великий Огюст Роден. 

ДЕТКА
Великий Огюст Роден. (Пауза.) Кавалер Огюст Роден. (Пауза.) Великий. 

Долгая пауза. 
РОДЕН
(Изображает голос Великана.) Так что же ты сопротивлялся?! (Пауза.) Разве можно противиться самому Огюсту Родену?! Разве твоя Камилль не рассказала тебе, что такое Огюст Роден? Разве не научила тебя?
Пауза.   

ДЕТКА
Чему? 

РОДЕН
Тому, что сопротивляться Родену бессмысленно и, самое главное, глупо. Глупо, понимаешь? 

ДЕТКА
Нет.
Пауза.  

РОДЕН
Что, «нет»? 

ДЕТКА
Не научила. (Пауза.) Она научила меня другому. 

РОДЕН
Да? И чему же она научила тебя? 

ДЕТКА
Она научила меня тому, что осязание — это яд. 

Пауза. 
РОДЕН
Как?!

ДЕТКА
Осязание — яд. (Пауза.) Оно превращает предметы в золото. (Пауза.) Все — все предметы превращает в золото, но убивает осязающего.
Пауза.  

РОДЕН
(Смеется.) Кого убивает? 

ДЕТКА
Осязающего. 

Пауза. 

РОДЕН
Сколько тебе лет, Детка? 

ДЕТКА
Десять. 

Пауза. 
РОДЕН
Сколько?! 

ДЕТКА
Десять.

Пауза. 
РОДЕН
Кто ты? 

ДЕТКА
Я сын хозяина этого дома. (Пауза.) Всего этого дома. (Пауза.) И мне десять лет. (Пауза.) Я сын хозяина этого дома и трогать меня нельзя. (Пауза.) Меня никто не трогает. (Пауза.) Никогда. (Пауза.) Мой отец — очень суровый человек, быть может, даже более суровый, чем вы, и ему не нравится, когда чужие приходят в его дом. (Пауза.) Ему не нравится, когда чужие приходят в его дом. И мне не нравится, когда чужие приходят сюда. 

Пауза. 
РОДЕН
(Перебирается в кресло.) Вот как? 

ДЕТКА
Да. 

Пауза. 
РОДЕН
А почему ты решил, что я — суровый человек? 

ДЕТКА
Очень, очень суровый человек. (Пауза.) Вы причинили мне боль. (Пауза.) Вы всем причиняете боль. (Пауза.) Так уж у вас получается. (Пауза.) Может быть, вы и не желаете того сами, но так уж у вас получается.
Пауза.   

РОДЕН
Я не думал об этом. Но, наверное, ты прав. 

ДЕТКА
Еще как прав! (Пауза.) Вы подумайте об этом. (Пауза.) Пожалуйста.

Пауза.  

РОДЕН
Так значит ты — не натурщик?  

ДЕТКА
Нет.
Пауза.  

РОДЕН
И Камилла никогда не просила тебя позировать ей? 

ДЕТКА
Нет.
Пауза.  

РОДЕН
И тебе десять лет? 

ДЕТКА
Десять лет. 

РОДЕН
(Взрывается) Сколько тебе лет, негодяй?! (Пауза.) Что ты делаешь здесь, негодяй?! (Пауза.) Что ты делаешь здесь, в ее комнатах, негодяй?! (Пауза.) Что тебе здесь нужно, мелкий лгунишка?! (Пауза.) Встань! 
Детка поднимается. 
Пауза. 

РОДЕН
Ты волочишься за ней?! (Пауза.) Отвечай, ты волочишься за ней?! (Пауза.) Вы близки?! (Пауза.) Она темпераментна, не правда ли? О, да, она самая темпераментная женщина в мире! Мы то с тобой это знаем, не правда ли?! (Пауза.) А теперь, должно быть, темперамента еще прибавилось? (Пауза.) Теперь, когда она окончательно тронулась! Не так ли?! (Пауза.) Что ты молчишь, развратник? (Пауза.) Почему ты молчишь, сын хозяина?!

Пауза. 
ДЕТКА
Я не понимаю, о чем вы говорите. 

РОДЕН
Понимаешь! Ты все отлично понимаешь! (Пауза.) А, может быть, ты просто вор? (Пауза.) Может быть ты просто таскаешь ее работы? Отвечай как на духу, покуда цел! (Пауза.) Ты хотя бы знаешь им цену?! (Пауза.) Отвечай! (Пауза.) Много ты украл?! Отвечай, Детка!
Пауза.  

ДЕТКА
Это вы вор, господин Роден. (Пауза.) И знаете это лучше моего. 


Долгая напряженная пауза. 
Как разрешение, Детка падает без чувств.
Тяжелый, мраморно белый Роден в кресле не делает попыток оказать ему помощь. 
Он размышляет. 
В его взгляде яд.   

Затемнение.    

 КАРТИНА  ВТОРАЯ

Мы возвращаемся к началу первой картины. 
Чернильное пятно с Деткой между двумя шкафами. 
Кресло с восседающим в нем белым колоссом Роденом. 
Все как будто то же самое, но есть одно отличие. 
У Детки к спине прилажены картонные крылья. Большие наивные картонные крылья. И с этими крыльями он, как ни странно, уже не похож на ангелочка. С этими крыльями в нем появилось что-то неестественное, отталкивающее, неприятное. 
Сверху, откуда-то из соседних квартир, доносятся механические и фальшивые звуки расстроенного фортепиано. 

За окнами выглянуло холодное солнце, разбавило чернила, осветило пыль, тряпичные фигурки равнополосатых кошек и обесценило фигуры действующих лиц. 

На фоне механических и фальшивых звуков расстроенного фортепиано пауза выглядит  неловкой. 

Роден и Детка с любопытством рассматривают друг друга. 

РОДЕН
Ты кто?
Пауза.  

ДЕТКА
А вы?

РОДЕН
Роден. Господин Роден, Огюст Роден, скульптор. (Пауза.) Не слышал моего имени? 

ДЕТКА
Нет. 

Пауза. 
РОДЕН
Что же, Камилла не рассказывала тебе про меня? 

ДЕТКА
Рассказывала. 

РОДЕН
А говоришь, что не слышал моего имени? 

ДЕТКА
Она никогда не произносит вашего имени. У нас запрещено произносить ваше имя. (Пауза.) Если произнести вслух ваше имя, может случиться беда. 

РОДЕН
Вот как? 

ДЕТКА
Да, уж я-то знаю.
Роден смеется.  

РОДЕН
Так кто ты, все же? 

ДЕТКА
Ангел, разве вы сами не видите?
Пауза.  

РОДЕН
Что же, мне так и называть тебя, ангел? У тебя нет другого имени? 

ДЕТКА
Камилль называет меня Деткой. И вы можете называть меня так, раз уж вы с ней знакомы. 

РОДЕН
Камилль? Что за бесполое имя? 

ДЕТКА
Это ее крестное имя. 

Роден смеется. 
РОДЕН
Надо же? (Пауза.) И что, похожа она теперь на свое имя? Мы давно не виделись. 

ДЕТКА
Мы все похожи на свои имена. Вот вы похожи на Родена, я похож на Детку.

Пауза. 
РОДЕН
А сколько тебе лет? 

ДЕТКА
Десять. 

РОДЕН
Ну, предположим, тебе не десять лет, но, что-то от Детки в тебе есть. (Пауза.) Ты живешь в этом доме? 

ДЕТКА
Да. Я - сынишка хозяина. Все говорят так, будто бы я сынишка хозяина. (Пауза.) А Камилль говорит, что я — ангел.
Пауза.  

РОДЕН
Ну, на ангела, предположим, ты совсем не похож. 

ДЕТКА
Похож, еще как похож! Раз уж Камилль говорит, что похож, значит - определенно похож. 

Пауза. 
РОДЕН
(Прищурившись, как это обыкновенно делают художники.) Нет, не похож. 

Пауза. 
ДЕТКА
Она их лепит с меня. 

РОДЕН
Кого? 

ДЕТКА
Ангелочков. (Грустно.) Хотя, иногда мне кажется, что она делает это исключительно из-за того, что не хочет меня обидеть. Она вполне могла бы обойтись и без меня. Ей достаточно было бы взглянуть в зеркало. (Шепотом.) Ведь она — тоже ангел. 

РОДЕН
И она — ангел? 

ДЕТКА
Не может быть сомнений.
Роден смеется.  

РОДЕН
У нее тоже есть крылья? 

ДЕТКА
Конечно. 

РОДЕН
И тоже картонные? 

ДЕТКА
Зачем вы так? У нее — другие. С прожилками, как у бабочек. 

РОДЕН
Как у бабочек? 

ДЕТКА
Ее крылья намного лучше моих… хотя нет, мои же делала она! (Пауза.) Может быть, потому-то она и лепит ангелочков с меня, а не со своего отражения? (Пауза.) Вот оно что? (Пауза.) А, может быть, она скучает по брату? Я очень-очень похож на ее брата. (Пауза.) Да, но она тоже похожа на своего брата. Еще больше, чем я. (Пауза.) Все это такая загадка. (Пауза.) Вы не знаете ее брата? (Пауза.) Нет, вы не знаете ее брата. (Пауза.) Он далеко. Очень далеко. Можно считать, что его нет. 
РОДЕН
(Про себя.) Он очень близко. Очень и очень близко. В опасной близости, как говорят. 

ДЕТКА Брата нет. Кто же остался? Она, да я. (Пауза.) А больше и нет никого. (Пауза.) Может быть, с отражения трудно лепить? (Пауза.) Я же не знаю. Я же – не скульптор. Я же не знаю. (Пауза.) А, может быть, ей просто не хочется меня обидеть? (Пауза.) Не знаю. (Пауза.) Совсем запутался. (Пауза.) По-моему, я счастлив. Хотя и не знаю, что это такое. (Пауза.) А вы знаете, что такое счастье? (Пауза.) Никто не знает. (Пауза.) Может быть, это — когда с тебя лепят ангелочков? 

РОДЕН
Может быть. (Пауза.) Очень может быть. 

Долгая пауза.  
РОДЕН
Так ты — натурщик? 

ДЕТКА
Нет, что вы, что вы?! Нет!

Пауза.  

РОДЕН
Но если ты позируешь ей?..
ДЕТКА
Я не позирую ей! Она никогда не заставляет меня стоять часами. Голеньким на холодном полу!

РОДЕН
(Смеется.) А ты думаешь, что натурщики стоят часами голыми на холодном полу? 

ДЕТКА
Конечно. Иначе ничего не выйдет. Иначе ничего не выйдет. 

Пауза. 
РОДЕН
Почему? 

ДЕТКА
Иначе очень трудно ухватить сходство.

Пауза. 
РОДЕН
Почему?

ДЕТКА
В движении они не похожи на себя. Совсем не похожи на себя. 

РОДЕН
А на кого же они похожи в движении? 

ДЕТКА
На натурщиков. Болтливых, смешливых людей, готовых раздеться в любую минуту по первому требованию. В движении они похожи на натурщиков. 
РОДЕН
Так они и есть натурщики. 

ДЕТКА
(Вздыхает.) Ах, если бы это было так. (Пауза.) Они — совсем другое. (Пауза.) Уж я то знаю. 

РОДЕН
Откуда? 

ДЕТКА
Камилль рассказывала мне.  

Пауза. 

РОДЕН
Значит, ты — не натурщик? 

ДЕТКА
Нет. 

Пауза. 
РОДЕН
И не хотел бы им быть? 

ДЕТКА
У меня слабые легкие.
Пауза.  

РОДЕН
Так кто же ты? Только не говори, что ангел, я этого больше не вынесу.  

Пауза.  

ДЕТКА
А почему я должен что-то выдумывать? (Пауза.) Ангел. Как есть – ангел. Тут уж ничего не попишешь.  

РОДЕН
Ну, уж если ты и ангел, то падший. 

Пауза. 
ДЕТКА
(В ужасе.) Падший?

РОДЕН
Да. 

Пауза. 

ДЕТКА
Падший ангел?!

РОДЕН
Именно так. 

Пауза. 
ДЕТКА
Это — скверно. (Пауза.) А вы знаете это наверняка? 

РОДЕН
Да. 

Пауза. 

ДЕТКА
А как вы это узнали?  

РОДЕН
Во-первых ты врешь, а настоящие ангелы врать не умеют. 

Пауза.
ДЕТКА
И когда же я соврал? 

РОДЕН
Ты сказал, что тебе десять лет, а тебе намного больше. 

ДЕТКА
Десять, верьте мне, десять! 

Пауза. 
РОДЕН
Ну, хорошо, пусть будет так. (Пауза.) Будем считать, что я уже совсем старый и слепой, и не могу разобрать любовные прыщики на твоем лице. 

ДЕТКА
Любовные прыщики? 

РОДЕН
Ну да, любовные прыщики, я их так называю. Они появляются на лице позже, чем в десять лет и говорят о том, что их обладатель уже способен любить. (Пауза.) Но существует еще и «во-вторых», а уж против этого самого  «во-вторых» не попрешь.
Пауза.  

ДЕТКА
А что «во-вторых»? 

РОДЕН
Крылья. (Пауза.) Крылья-то у тебя не настоящие. 

ДЕТКА
Настоящие! Самые, что ни на есть настоящие крылья! (Пауза.) Я же говорил - их сделала Камилль. Из картона. 

РОДЕН
(Смеется.) Ах, да, я совсем забыл.

Пауза. 
ДЕТКА
Нужно быть более внимательным. 

РОДЕН
(Смеется.) Прости. 

Пауза.  

ДЕТКА
Теперь вы не сомневаетесь, что я ангел? 

РОДЕН
(Смеется.) Да, пожалуй. 

Пауза. 

ДЕТКА
А вот то, что касается падшего...

РОДЕН
Что, что? 

ДЕТКА
…что касается падшего ангела... вы перечисляли… что у меня прыщи, что я соврал... что картонные крылья… и то сказать, когда вы это заявляли, вы еще не знали о том, кто сделал их мне... что касается доказательств... ну, того, что я — падший ангел... что касается подтверждений тому... больше у вас ничего нет?

Пауза. 
РОДЕН
А разве этого мало? 

ДЕТКА
А больше у вас ничего нет? Нет? 

РОДЕН
Нет. 

ДЕТКА
(С облегчением.) Слава Богу! 

Пауза. 
РОДЕН
А отчего ты так разволновался? 

ДЕТКА
Мало ли?
Пауза.  

РОДЕН
Мало ли? 

ДЕТКА
Ну да, ну да, мало ли о чем вы могли подумать?
Пауза.  

РОДЕН
О чем мог я подумать? 

ДЕТКА
Мало ли? (Пауза.) Нафантазировать можно все что угодно.
Долгая пауза. 

РОДЕН
С некоторых пор я перестал фантазировать.
Пауза.  

ДЕТКА
Совсем? 

РОДЕН
Пожалуй что, совсем.
Пауза.  

ДЕТКА
Заболели или состарились? 

РОДЕН
Ни то и ни другое.
Пауза.  

ДЕТКА
А что же? 

РОДЕН
Видишь ли, с некоторых пор фантазии мои стали, как бы это выразиться, стали обращаться в реальность. 

ДЕТКА
Правда?! 

РОДЕН
Да, к сожалению.
ДЕТКА
Но об этом мечтают все! Все до одного! Кого не спроси. 

РОДЕН
Э—э, не так все просто. (Пауза.) Мечты мечтам рознь. (Пауза.) Из этих грез иногда получается такое... прямо скажем, не по себе становится. (Пауза.) Если не сказать больше. 
Пауза. 

ДЕТКА
Думаю, что это болезнь. 

РОДЕН
Нет, не то. 

ДЕТКА
А я говорю вам болезнь. 

РОДЕН
Нет. 

ДЕТКА
Болезнь. (Пауза.) Я знаю. (Пауза.) У меня есть близкая знакомая, самая близкая знакомая, так вот, с ней происходит в точности то же самое. (Шепотом.) А она больна. Все говорят, что она больна. И я знаю, что это так.

РОДЕН
Все же больна? 

ДЕТКА
(Шепотом.) Конечно. (Пауза.) Не может быть сомнений. 

РОДЕН
Камилла? 

ДЕТКА
(Громко.) Я сказал Камилла?
Пауза.  

РОДЕН
Нет, но...

ДЕТКА
Разве я сказал Камилла?
Пауза.  

РОДЕН
Нет, но...

ДЕТКА
Я не говорил Камилла. Я не знаю, кто это, Камилла. Я говорил о другой женщине. И та женщина больна. Вот и все, что я сказал. 

Пауза. 
РОДЕН
Ну и черт с тобой. (Пауза.) Я здоров как бык. 

ДЕТКА
Больны. 

РОДЕН
Здоров как бык. 

ДЕТКА
Исключено. После всего, что вы рассказали...

РОДЕН
Здоров как бык. 

Пауза. 
ДЕТКА
(Подходит к Родену.) А тогда дайте мне вашу руку. 

Пауза. 
РОДЕН
Мою руку? Зачем? 

ДЕТКА
Разве так часто ангелы просят вас о чем-нибудь?
Пауза.  

РОДЕН
(Протягивает руку.) Ну что ж, пожалуй. На, возьми. 


Детка кусает Родена за руку. 
Роден вскрикивает от боли и неожиданности. 

РОДЕН
Зачем, зачем ты сделал это? 

ДЕТКА
(Заливисто смеется.) Что бы вы убедились, что я настоящий ангел, а не снюсь вам. 

Пауза. 
РОДЕН
Ты сделал мне больно. 

ДЕТКА
А без боли - никуда. (Пауза.) Без боли теперь никуда. (Пауза.) Так уж все устроилось. 

Пауза. 
РОДЕН
Зачем ты сделал это? Ведь ты именно хотел причинить мне боль. 

ДЕТКА
Чтобы убедиться в том, что вы настоящий. (Пауза.) Когда Камилль рассказывала о вас, мне казалось, прости Камилль, но мне казалось, что она все выдумывает. Знаете, как часто взрослые выдумывают для детей разные страшные истории, чтобы втереться к ним в доверие? 

РОДЕН
(Смеется.) Втереться к детям в доверие? 

ДЕТКА
Да, именно так. 

РОДЕН
Но зачем же втираться к детям в доверие? 

ДЕТКА
Чтобы получить от них все, что им, взрослым, нужно.
Пауза.  

РОДЕН
А не проще ли потребовать от них то, что нужно? 

ДЕТКА
Нет. (Пауза.) Это не проходит. (Пауза.) И вы знаете это. 

РОДЕН
Не знаю. 

ДЕТКА
Знаете. (Пауза.) Превосходно знаете. (Пауза.) Иначе не стали бы втираться в доверие ко мне. 

РОДЕН
А разве я втираюсь к тебе в доверие? 

ДЕТКА
А как же? (Пауза.) Не станете же вы утверждать, что если бы не хотели втереться ко мне в доверие, стали бы разговаривать со мной в тех же тонах, что разговаривали до того, как я укусил вас больно? (Пауза.) Вам ведь было больно? 

РОДЕН
Да. 

ДЕТКА
Ну вот. (Пауза.) Не станете же вы утверждать, что вы — добрый человек, самый добрый на земле человек? 

РОДЕН
Не стану.
Пауза.  

ДЕТКА
Было бы странно после всего того, что поведала мне Камилль. 

РОДЕН
И что же такого ужасного она поведала?

ДЕТКА
Ангелы не разглашают секретов. (Пауза.) Скажу одно. Если вы на одну тысячную (тысячная это очень мало, не правда ли?), так вот, если вы хотя бы на одну тысячную совершили то, о чем говорила Камилль, небо покарает вас. И тут уж вам будет не отделаться укушенным пальцем. 

Пауза.  

РОДЕН
(Смеется.) Да? 

ДЕТКА
Смею вас уверить. 

Пауза. 
РОДЕН
А  скоро Камилла придет? 

ДЕТКА
Камилль! 

РОДЕН
Пусть будет Камилль.
Пауза.  

ДЕТКА
Она здесь. 

РОДЕН
(Встает с кресла.) Здесь?!

ДЕТКА
Да. 

Пауза. 
РОДЕН
Она здесь?! 

ДЕТКА
А где же ей быть?
Пауза.  

РОДЕН
Так что же ты морочишь мне голову? Она здесь?!  

ДЕТКА
Да. (Пауза.) В соседней комнате. (Пауза.) Пригласить ее? 

РОДЕН
Он еще спрашивает! Я уже битый час дожидаюсь ее. (Пауза.) Слушай, Детка, у меня не так много времени. Веди ее скорее сюда… 
Знакомая гримаса боли, Роден закрывает глаза.
Пауза.  
ДЕТКА
Как вы думаете, мне лучше пойти за нею с крыльями или снять их? (Пауза.) У меня съемные крылья. (Пауза.) Как вы думаете, мне лучше пойти за нею с крыльями или снять их? (Пауза.) Что вы молчите?  

РОДЕН
(Не открывая глаз.) Какая разница? 
Пауза.  

ДЕТКА
Может быть лучше снять их? 

РОДЕН
(Не открывая глаз.) Все равно.
Пауза.  

ДЕТКА
Нет, совсем не все равно. Если я приведу ее вам с крыльями, вы подумаете, — Это ангел принес мне ее. 

РОДЕН
(Осторожно открывает глаза.) Когда-то подобные мысли  приходили мне в голову. 

ДЕТКА
И что? (Пауза.) Ничего хорошего из этого не получилось. (Пауза.) В таком случае, какой смысл идти в крыльях? 

РОДЕН
Никакого.
Пауза.  

ДЕТКА
Она подумает, — Это ангел принес меня к нему, и станет терпеть все ваши издевательства. (Пауза.) Уж лучше снять их. 

РОДЕН
Все равно.
Пауза.  

ДЕТКА
А что вы подумаете, когда увидите меня без крыльев? 

РОДЕН
Ничего не подумаю. У меня, действительно, очень мало времени. 

ДЕТКА
Вы подумаете, — Да это не ангел, а мальчишка всего-навсего. Укусил меня. Притом больно. (Пауза.) Как бы в этот момент, ваша рука не поднялась на меня? А у вас тяжелая рука. Вы ведь великий скульптор? 

РОДЕН
 (Встает.) Я сам приведу ее!

Роден отправляется в соседнюю комнату. 

Детка решительно преграждает ему путь. 
ДЕТКА
Ну, допустим, не такой уж вы великий скульптор. Не самый великий. Во всяком случае, менее великий, чем Камилль. 

РОДЕН
(Пытается оттеснить Детку.) К твоему сведению она - всего лишь моя ученица. 

ДЕТКА
(Не уступает.) Она лучше вас! 

РОДЕН
Долго еще намерен ты издеваться надо мной?!
ДЕТКА
(Не уступает.) Где это вы видели, чтобы ангелы издевались над людьми? Ангелы помогают людям. Всегда помогают в трудную минуту. И просто так, помогают, не дожидаясь этой трудной минуты. Если бы они помогали только в трудную минуту, согласитесь, можно было бы заподозрить их в корысти, но ангелы совершенно бескорыстны. Уж вы поверьте мне, совершенно бескорыстны. 

РОДЕН
Почему ты не пускаешь меня? 

ДЕТКА
Это нехорошо, вот так врываться в мастерскую. Вы скульптор, должны бы знать. Разве вам нравится, когда вам мешают? Только представьте себе: вы, как раз сворачиваете голову очередной своей Психее. Вы так долго готовились к тому, чтобы сделать это. Вы мучились, потому что в вас еще осталось немного тепла, обыкновенного человеческого тепла. Там, внутри, под глыбой мрамора еще бьется обыкновенное человеческое сердце. И вот, когда, наконец, вы решили совершить это необходимое, мучительное для обоих, но необходимое действие. Когда, наконец, яд осязания начинает действовать, вдруг к вам врывается кто-нибудь. Не важно кто. Пусть даже скульптор, пусть даже самый добрый человек на свете. И ваша рука, ваша божественная рука зависает в воздухе. И Психея остается с головой. И слезы льются по вашим щекам и по ее щекам. И небо с треском падает на землю! 

РОДЕН
(Пытается оттолкнуть Детку.) Да пусти же! 

ДЕТКА
(Не уступает.) Не могу, простите. Это - в ваших интересах. 

РОДЕН
В моих интересах? 

ДЕТКА
Да. 

РОДЕН
Почему? 

ДЕТКА
Не могу объяснить, но чувствую. И мне жаль вас, какой — никакой, а все же вы скульптор. А я испытываю слабость к скульпторам. 

РОДЕН
Ко всем, или одной из них? 

ДЕТКА
Ко всем без исключения, и знаете, почему? (Пауза.) Да потому что безумно люблю Париж. А в Париже все скульпторы. Как же не любить вас? 

РОДЕН
Водишь меня за нос? Да пусти же! 

ДЕТКА
(Не уступает.) Нет. 

РОДЕН
Пусти! (Замахивается.)
Пауза.  

ДЕТКА
Вы замахнулись на меня? (Пауза.) Мне не показалось? (Пауза.) Вы подняли руку на ангела? 

РОДЕН
Ты!.. Ты!.. Ты!..

Роден хватается за голову и падает в кресло. 

Пауза. 

ДЕТКА
Голова? (Пауза.) У вас болит голова? (Пауза.) Вот видите, к чему все это приводит? (Пауза) Эй! (Пауза.) Вы утомились? Решили немного поспать? (Пауза.) А как же Камилль? (Пауза.) Вам больше не хочется ее видеть? (Пауза.) Вы уснули, или все же умерли, наконец?
Пауза.  

РОДЕН
(Отнимает руки от головы.) Что значит «умерли, наконец»? Ты, что, желаешь моей смерти, маленький негодник? (Пауза.) Что ты молчишь? 

Пауза. 

ДЕТКА
Честно? 

РОДЕН
Да, мне хотелось бы получить от тебя хотя бы один честный ответ. 

Пауза. 
ДЕТКА
Нет. 

Пауза.  

РОДЕН
У тебя не получается врать. (Пауза.) У тебя не получается врать? 

ДЕТКА
Нет.

Пауза. 
РОДЕН
Никогда не получалось? 

ДЕТКА
Нет. 

Пауза. 
РОДЕН
Страдаешь от этого? 

ДЕТКА
Нет.
Пауза.  

РОДЕН
Ничего, еще научишься. (Пауза.) Обязательно научишься. (Пауза.) У тебя хороший учитель. 

Пауза. 
ДЕТКА
Хороший учитель? 

РОДЕН
Очень хороший. 

Пауза. 
ДЕТКА
О ком вы? 

РОДЕН
О ней, все о ней.
Пауза.  

ДЕТКА
Как же после этих слов я приведу ее к вам?
Пауза.  

РОДЕН
Не приводи. (Пауза.) Я передумал. (Пауза.) Я отдохну немного, боль уляжется, и пойду прочь. (Пауза.) Кажется, я немного не рассчитал своих сил. (Пауза.) Я, действительно, постарел. 

ДЕТКА
Сейчас, сейчас вы увидите ее. 

РОДЕН
Не нужно. 

ДЕТКА
Вот только решу, как же все-таки поступить с крыльями. (Пауза.) Пойду, как есть. (Пауза.) У вас же мало времени? (Пауза.) Вы торопитесь? (Пауза.) Все торопятся, все время торопятся. (Пауза.) А куда торопиться? (Пауза.) Вот я, совсем еще маленький, десять лет. Разве это возраст? И то никуда не тороплюсь, потому что знаю торопиться — опасно, очень опасно, смертельно, смертельно опасно. (Пауза.) Сейчас, сейчас я приведу ее. (Пауза.) Теперь, когда вам плохо, это просто необходимо сделать. (Пауза.) Сейчас.
РОДЕН
Спасибо, не нужно. (Пытается встать, но вновь опускается в кресло.)

ДЕТКА
Я уже иду за ней. 

РОДЕН
Нет! Нет! Я не хочу ее видеть!

 Детка исчезает в соседней комнате.

РОДЕН
(Про себя.) Он решил убить меня. (Громко) Слышишь, ты, маленький негодяй, я не хочу ее видеть! (Про себя.) Зачем я пришел сюда? Зачем? (Пауза.) Зачем я пришел к ней? (Пауза.) Теперь, когда такая пустота? (Пауза.) Камилла и пустота. (Пауза.) Пустота и маленькая моя Камилла. (Пауза.) Разве сочетается это? (Пауза.) Что случится, когда они соединятся вместе? (Пауза.) Разве не умру я сразу же, на месте, как только это произойдет? (Пауза.) Как же болит голова! Ужасная боль! (Пауза.) А, может быть, я пришел сюда умереть? (Пауза.) Провидение привело меня в этот дом для того, чтобы я умер. (Пауза.) Вот такая неприятность. (Пауза.) Почему бы и нет? Я сделал все, а я сделал все, фантазии потускнели, слез больше нет как будто, себя совсем не жаль. (Пауза.) Слиться с другими нагими и остановить дыхание. (Пауза.) Моя любовь - тоска по аду. (Морщится от боли.) Я помню, как первый раз ты появилась у меня в мастерской... Нет, только не это, только не воспоминания. (Пауза.) Так. Сейчас я увижу ее. (Пауза.) Говорят, она очень подурнела. (Пауза.) Зачем я пришел? (Пауза.) Так. Нужно сосредоточиться. (Пауза.) Теперь, когда, благодаря стараниям родного брата, и моим… Моим? И моим стараниям, не стесняйся, Роден, ты уже не мальчик… Итак. Теперь, когда, благодаря нашим стараниям она отправится в приют… Черт! (Пауза.) Как, должно быть, это страшно, когда ты уже не принадлежишь себе. (Пауза.) Ладно, я – испорченный человек. Со мной все ясно. Но Поль? Любимый, дорогой, единственный брат. (Пауза.) Почему Поль? (Пауза.) Брат Поль. Поэт Поль. Дипломат Поль. Почему? (Пауза.) Быть может, свершается дьявольская, чудовищная, дьявольская несправедливость? (Пауза.) Это у меня есть все основания настаивать на приюте для тебя! У меня, которого ты, девочка, измучила! У меня, благодаря тебе потерявшего способность работать! У меня, что вынужден прятаться от твоих выкрутасов! Но при чем здесь Поль? (Пауза.) Что-то здесь не так! (Долгая пауза.) Так надо. (Пауза.) Так надо, и все. (Пауза.) И все. (Пауза.) Так надо. (Пауза.) И все. (Долгая пауза.) Спасу ее. Расскажу все. И уйду. Убегу, уеду, растворюсь, а вы как хотите. (Осматривается.) Ни одной работы! (Пауза.) Из чего следует, что она превзошла меня? (Пауза.) Ничего нет! Нет, ровным счетом, ничего! (Пауза.) Стыдно, как стыдно становиться старым! (Пауза.) Говорят, что в этой лечебнице действительно облегчают страдания. (Искаженным, подчеркнуто фальшивым голосом.) Говорят, что в этой лечебнице действительно облегчают страдания. (Пауза.) Говорят. (Долгая пауза.) Предупрежу ее и тотчас уйду. (Пауза.) Хорошо бы ее вообще не видеть. (Пауза.) А я закрою глаза. Скажу все с закрытыми глазами - и уйду! (Пауза.) Что-то долгонько их нет. (Пауза.) Трусоват, кавалер! (Пауза.) И трусоват!  И очень хорошо! Проживу на пять часов дольше. (Пауза.) А что, пойду-ка я, пока не поздно.  
Роден встает с кресла.

В этот момент в дверях появляется Детка. 
Музыка наверху приобретает бравурные и, вместе с тем, кукольные оттенки. 
Детка волочит за собой огромный деревянный ящик. 
Устанавливает ящик посреди комнаты и, улыбаясь, смотрит на Родена. 

РОДЕН
Что это? 

ДЕТКА
Не что, а кто. 

Пауза. 
РОДЕН
Кто это? 

ДЕТКА
(Улыбается.) Камилль.
Пауза.  

РОДЕН
Кто? 

ДЕТКА
(Улыбается.) Мадмуазель Камилль. (Пауза.) Камилль Клодель, собственной персоной, господин Роден. 

Пауза. 

РОДЕН
В ящике? 

ДЕТКА
Именно так. 

Пауза. 

РОДЕН
А что с ней? 

ДЕТКА
Ничего. (Пауза.) Все в порядке. 

Пауза. 

РОДЕН
Что она делает в этом ящике?
Пауза.  

ДЕТКА
В этом ящике?

РОДЕН
В этом ящике. 

ДЕТКА
Не могу знать, господин Роден. (Пауза.) В этом ящике может уместиться весь Париж. (Пауза.) Весь мир может уместиться в этом ящике. А уж чем может в нем заниматься крохотная, не больше спичечной головки, Камилль не могу знать. (Прикладывает ухо к ящику.) Какое-то шевеление. 

РОДЕН
Так  открывай же! 

Детка берется за крышку ящика, приоткрывает ее, вновь закрывает. 

ДЕТКА
А вы поверили, что она там, господин Роден? 

РОДЕН
Не поверил, но это не имеет никакого значения.
Пауза.  

ДЕТКА
Пари? 

РОДЕН
Какое пари? 

ДЕТКА
Ну как же, в таких случаях как правило заключают пари. 

РОДЕН
В каких случаях? 

ДЕТКА
Ну как же, когда один человек совершенно уверен в чем-нибудь, а другой человек в не меньшей степени уверен в обратном. 

Пауза. 

РОДЕН
Но ты же не человек? 

ДЕТКА
Ах, вот как? (Смеется.) Выкрутились, выкрутились, господин Роден, кавалер Роден. (Пауза.) Вам, господин Роден, пальца в рот не клади. (Приоткрывает крышку, заглядывает в ящик.) Так что же будем делать?

РОДЕН
Не знаю. Во всяком случае, играть с тобой я не намерен. 

Пауза.
ДЕТКА
(Торжественно и громко.) Внимание! Мадмуазель Камилль Клодель из ящика! 


Музыка становится нестерпимо громкой. 
Детка извлекает из ящика фигурку ангелочка, протягивает ее Родену. 

РОДЕН
(Силится перекричать музыку.) Что это? 

ДЕТКА
(Силится перекричать музыку.) Мадмуазель Камилль Клодель из ящика!


Музыка внезапно обрывается, и воцаряется тишина. 


Роден намеревается уходить. 

ДЕТКА
Куда вы, господин Роден? 
РОДЕН
Я сказал, что играть с тобой не собираюсь. 

ДЕТКА
А я с вами не играю. Какие уж тут игрушки?

Детка подносит фигурку к самому лицу Родена. 
РОДЕН
Ты уже показывал мне это. 

ДЕТКА
Это другое.
Пауза.    

РОДЕН
Что это?

ДЕТКА
Мадмуазель Камилль Клодель из ящика. 

Пауза. 

РОДЕН
(Пытается говорить спокойно.) Это не она. 

ДЕТКА
Она. 

Пауза. 

РОДЕН
Не она. 

ДЕТКА
Она. 

Пауза. 

РОДЕН
Не она. 

ДЕТКА
Она. 

Пауза. 

РОДЕН
Прощай! (Направляется к выходу.)  

ДЕТКА
Стойте! Я пошутил! Остановитесь! Остановитесь же! 


Роден останавливается. 

ДЕТКА
Я пошутил. (Пауза.) Согласен, может быть, не совсем удачно. (Пауза.) Но я не солгал вам. Это она. (Пауза.) Здесь все — она. (Пауза.) Все мы здесь — она. 

РОДЕН
Прощай. 

ДЕТКА
Нет. (Подходит к ящику.) Вы готовы?
Пауза.  

РОДЕН
Это — твой последний шанс, маленький шут.  

ДЕТКА
Да. (Пауза.) Но вы не ответили, готовы ли вы? Вы так долго не виделись. 

РОДЕН
Готов. 

Пауза. 
ДЕТКА
Но, может быть, вам все же лучше было бы сесть в кресло?
Пауза.  

РОДЕН
Я пойду. 

ДЕТКА
Я теперь серьезен. (Пауза.) На самом деле мне не хотелось бы, чтобы с вами случилось что-нибудь скверное. 

РОДЕН
Ну же, открывай ящик. 


Сверху с нарастающей громкостью доносится барабанная дробь, как в цирке или при расстреле. 

ДЕТКА
Мадмуазель (Дробь.) Камилль (Дробь.) Клодель!

Детка открывает ящик.  


Сотни, тысячи бабочек вырываются из ящика на свободу. 
Они заполоняют все пространство комнаты. 
Их так много, что мы уже и не видим ни Детку, ни Родена. 
Не видим мы и мадмуазель Камилль Клодель, которая (а почему бы и нет?) вслед за бабочками покидает странное свое пристанище. 

Затемнение. 

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

КАРТИНА  ТРЕТЬЯ


С некоторыми изменениями возвращаемся к заключительной сцене картины первой. Бесчувственное тело Детки, помните? 
Только на этот раз бесчувственное тело - тяжелый мраморно белый Роден. В кресле же — неземной красоты юная Камилла Клодель. Камилль Клодель, раз уж Детка настаивает. 

Впрочем, Детка отсутствует. 
Камилль безмятежна. 
Она не делает попыток оказать Родену помощь. 

Она размышляет. 

Между тем, Роден открывает глаза. 
Роден открывает глаза и приподнимается на локтях. 
Видит Камиллу. 

РОДЕН
Пройдись. 

Долгая пауза. 

РОДЕН
Не хочешь показать себя? 

КАМИЛЛА
С возвращением. 

Пауза. 

РОДЕН
Не хочешь пройтись, показать себя, как в былые времена? 

КАМИЛЛА
Ты же знаешь, Огюст. Ты же знаешь нельзя останавливаться. Ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах нельзя останавливаться. Остановился — смерть. 

Пауза. 
РОДЕН
Ты все помнишь? 

КАМИЛЛА
Нет. 

РОДЕН
Неправда. 

КАМИЛЛА
Правда. (Пауза.) Я все вычеркнула из памяти. (Пауза.) Так было нужно. (Пауза.) Чтобы не останавливаться. 


Роден ложится на спину. 
Пауза. 

РОДЕН
Что это было? 

КАМИЛЛА
Обморок.  

РОДЕН
Обморок? 

КАМИЛЛА
Обморок. (Пауза.) А может быть припадок. (Пауза.) Ты много работаешь? 

РОДЕН
Нет, совсем мало. (Пауза.) Очень мало. (Пауза.) Ненавижу себя за это, но ничего не могу поделать с собой. (Пауза.) Что-то случилось.
Пауза.  

КАМИЛЛА
Так и умереть недолго. 

РОДЕН
Да. Да. Когда ты ушла...

КАМИЛЛА
Не нужно об этом. (Пауза.) Это нечестно с твоей стороны. 

РОДЕН
Прости. 

Долгая пауза. 

РОДЕН
Когда ты...

КАМИЛЛА
Огюст! 

РОДЕН
Прости. Прости. Я, кажется, еще не могу придти в себя. 

Долгая пауза. 

РОДЕН
Ослепительные точки перед глазами. (Пауза.) Ослепительные точки перед глазами. (Пауза.) Много. Очень много. (Пауза.) Ничего подобного я не припомню. 

КАМИЛЛА
Точки? 

РОДЕН
Ослепительные точки. (Пауза.) Нет не точки. Что-то другое. Что-то другое. Живое. (Пауза.) Бабочки как будто. 

КАМИЛЛА
Бабочки? 

РОДЕН
Да, бабочки. Похоже на бабочек. 

КАМИЛЛА
Похоже на бабочек, но не бабочки? 

РОДЕН
Да. Именно так. 

Пауза. 
КАМИЛА
Это - ангелочки. (Пауза.) Это - новорожденные ангелочки.
Пауза.  

РОДЕН
(Приподнимается на локтях.) Новорожденные ангелочки? 

КАМИЛЛА
Да. 

Пауза. 
РОДЕН
Как понять, «новорожденные»? 

КАМИЛЛА
Я теперь леплю ангелочков.
Пауза. 
РОДЕН
Ты?!

КАМИЛЛА
Да.

РОДЕН
Камилла Клодель лепит ангелочков?! 

КАМИЛЛА
Да. (Пауза.) А что же, по-твоему, я должна лепить? (Пауза.) Леплю ангелочков. (Пауза.) В народном стиле. (Пауза.) Не совсем в народном. Все же мои ангелочки отличаются. (Пауза.) Согласись, у разных людей, даже если они лепят одно и то же, получается это «одно и то же» по-разному. (Пауза.) Так что мои ангелочки, хоть и напоминают тех, что можно купить на каждом углу, все же особенные. (Пауза.) И знаешь, чем они отличаются? (Пауза.) Притом, что они очень, очень похожи на тех, что можно купить на каждом углу? (Пауза.) Знаешь, в чем они те, да не те? (Улыбается.) Мои ангелочки совершенны. 

РОДЕН
(Смеется.) Ты не меняешься. Нет слов. 

КАМИЛЛА
Ты сомневаешься? (Пауза.) Ты сомневаешься в том, что они совершенны? Я покажу тебе...

РОДЕН
Не нужно, я видел.
Пауза.  

КАМИЛЛА
Ты уже видел моих ангелочков? 

РОДЕН
Да. 

Пауза. 
КАМИЛЛА
И все еще сомневаешься?! 

РОДЕН
Да. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Вот и я сомневаюсь. (Пауза.)  Вот я с вечера налеплю ангелочков, спать ложусь совершенно счастливой. (Пауза.) Кажется, нет на свете более счастливого человека. (Пауза.) Это - когда я укладываюсь спать. (Пауза.) Но утром, утром, когда все меняется… За что и не люблю утра. Просто ненавижу их. Ненавижу, как только может ненавидеть смертный… Утром я обнаруживаю, что ангелочки мои вовсе не совершенство. (Пауза.)  А те, что можно купить на каждом углу – как раз совершенство. (Пауза.) И как прикажешь с этим жить? 

РОДЕН
Так было всегда. 

КАМИЛЛА
Нет. Так не было всегда! (Пауза.) Не было и не будет! (Пауза.) Я что-нибудь придумаю. (Пауза.) Я обязательно что-нибудь придумаю! 

РОДЕН
Придумаешь, придумаешь, успокойся. 
Пауза. 

КАМИЛЛА
Я – не натурщица. Я – ваятель. Не так ли? 

РОДЕН
Разумеется.

Пауза. 
КАМИЛЛА
Очень хороший ваятель. 

РОДЕН
Конечно.

Пауза.  

КАМИЛЛА
Очень и очень хороший ваятель! 

РОДЕН
Несомненно. 

Пауза. 
КАМИЛЛА
Лучший ваятель новорожденных. 

РОДЕН
Безусловно. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
А новорожденные – это Божий промысел. 

РОДЕН
Да. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Тоньше передать любовь нельзя. 

РОДЕН
Да. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Просто невозможно. 

РОДЕН
Да.  
Долгая пауза. 

КАМИЛЛА
Ты уже познакомился с моими кошками? (Пауза.) Ты уже общался с моими красавицами?
РОДЕН
С ними трудно общаться.

КАМИЛЛА
Почему?  

РОДЕН
Они неподвижны.
КАМИЛЛА
Верно. (Пауза.) А знаешь почему? (Пауза.) Они представляют вечность. (Пауза.) Вот почему неподвижны. (Пауза.) Как видишь, мне есть, с чем сравнивать. (Пауза.) Вот кошки — совершенство. (Пауза.) Двух мнений быть не может. Это данность. Это не может быть подвергнуто сомнению. Это – абсолют и константа. И абсолют. Кошки, посланницы вечности — совершенство. (Пауза.) А вот ангелочки, создания моих рук — увы! Ангелочки - увы! Ангелочки, к сожалению – не совершенство. Ангелочки подкачали. (Пауза.) Так видится мне по утрам. Каждое утро ко мне приходят эти мысли. Эти мысли приходят ко мне каждое утро. Обрати внимание – каждое утро! (Пауза.) Надо же что-то придумать? В такой ситуации нужно что-нибудь придумать? Что скажешь? (Пауза.) Без этого - никак. (Пауза.) Нельзя же все оставить так, как оно есть! Непременно нужно что-нибудь придумать! (Зловеще улыбается.) И вот… И тогда… И тогда… (Извлекает из-под кресла посох.) тогда я беру посох. (Встает.) Ты следишь за моей мыслью? 
Роден поднимается вслед за Камиллой.  
КАМИЛЛА
Я беру самый длинный посох. Ты следишь за моей мыслью? 
Камилла подходит к шкафу.

КАМИЛЛА
Ты следишь за моей мыслью? 

Камилла разбивает стекло. 

КАМИЛЛА
Ты внимателен? 

Камилла разбивает еще одно стекло. 

КАМИЛЛА
Беру самый длинный посох…  

Камилла принимается разбивать глиняные фигурки.

КАМИЛЛА
…и бью, бью, бью по головкам, по милым кудрявым головкам своих ангелочков, бью, бью, бью, бью, бью их... 

Истерика. 

Роден подбегает к Камилле и заключает в объятия. 
КАМИЛЛА
(Пытается освободиться.) Я люблю этот посох! Я люблю его! Посох никогда не изменяет мне. Он всегда под рукой. Он — единственный мой защитник. Посох — моя любовь! Посох! 

РОДЕН
Успокойся. 

Посох падает на пол. 

КАМИЛЛА
Он, что -  упал? 

РОДЕН
Забудь о нем.

Пауза.  

КАМИЛЛА
Да как же я могу забыть о нем? 

РОДЕН
Забудь и все.

Пауза. 

КАМИЛЛА
Забыть любовь? 

РОДЕН
Забыть. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Ну, что ты такое говоришь?

РОДЕН
Успокойся. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Что же это будет?

РОДЕН
Все будет хорошо. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Но так не бывает! 

РОДЕН
Бывает. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Так не бывает! 

РОДЕН
Все хорошо.

Пауза. 

КАМИЛЛА
Ты уронил его! 

РОДЕН
Я. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Ты отобрал его у меня. 

РОДЕН
Я. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Ты все отобрал у меня. 

РОДЕН
Все будет хорошо. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Все. Понимаешь? Все! 

РОДЕН
Все будет хорошо. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Немедленно отдай мне его! 

РОДЕН
Успокойся! 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Немедленно отдай мне все! 

РОДЕН
Успокойся. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Немедленно отдай мне все, что ты взял! 

РОДЕН
Успокойся. 

Камилла обмякает. 

Роден усаживает ее здесь же на пол, и сам опускается рядом.

Камилла закрывает глаза. 

Долгая пауза.

Камилла открывает глаза.      

КАМИЛЛА
Это ты?

РОДЕН
Я.

Пауза. 
КАМИЛЛА
Вот теперь я чувствую, что это — ты. (Пауза.) Надеюсь, тебе не пришло в голову, что я убиваю их? (Пауза.) Надеюсь, подобная мысль не пришла тебе в голову? (Пауза.) Я не убиваю их. Нет. (Пауза.) Я освобождаю их. (Пауза.) Иногда я называю их свободными ангелочками. (Пауза.) Насколько тебе известно, ангелы далеко не свободны. (Пауза.) Им тесно в глине. (Пауза.) В глине вообще тесно. (Пауза.) И в мраморе тесно, но в глине тесно особенно. (Пауза.) Потому что глина живая. (Шепотом.) Она сопит. (Смеется.) Все время сопит. (Пауза.) И днем, и ночью. (Пауза.) Не знает покоя. (Пауза.) Сопит и с каждым вздохом все теснее, теснее сжимает души в своих объятиях (Вскакивает.) Зачем ты пришел?! (Пауза.) Отвечай, зачем ты пришел? 

Пауза.  

РОДЕН
А ты тоже перестала работать.
КАМИЛЛА
Нет. (Пауза.) Я работаю, я работаю, я работаю, работаю, работаю. Я работаю. 

Пауза.  

РОДЕН
Плохи наши дела, девочка. 
КАМИЛЛА
Тебе не понравились мои ангелочки? 

Пауза. 
РОДЕН
Без работы нам хана. 
КАМИЛЛА
Мне они тоже не особенно нравятся. (Пауза.) Но у меня, в отличие от тебя, все впереди. (Пауза.) Как это прекрасно, мэтр, когда все впереди, не правда ли? (Пауза.) Не правда ли? (Пауза.) Не правда ли? 

РОДЕН
Да. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Ты-то уже, наверное, и не помнишь этих ощущений? 
РОДЕН
Верно. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Это ни с чем не сравнимые ощущения. Ни с чем не сравнимые ощущения! Эти ощущения не с чем и сравнить! Ни с чем не сравнимые ощущения, мэтр!

Пауза.  

РОДЕН
Что с тобой случилось, девочка?

Пауза.  
КАМИЛЛА
У меня, кроме ангелочков есть еще попрошайки, музыканты. Очень много музыкантов. (Пауза.) Я, неожиданно для себя, полюбила музыку. (Пауза.) Ты слышал о моем романе с Дебюсси? (Пауза.) О, это достойный человек! Очень достойный человек! (Пауза.) Молодой и достойный, достойный и молодой! (Пауза.) Да ты, наверное, слышал? (Пауза.) Впрочем, какое тебе дело до Дебюсси? (Пауза.) Тебя всегда интересовал только ты сам! (Пауза.) Впрочем, речь не о Дебюсси. (Пауза.) Хотя, Дебюсси, доложу я тебе, очень, очень, очень достойный человек! (Пауза.) И молодой. (Пауза.) Одним словом, я наделала множество музыкантов. (Переходит на шепот.) Только они все слепые. (Смеется.) А знаешь, почему я ослепила их? Знаешь, что я подумала? Я подумала, уж что-нибудь одно, будьте любезны. (Пауза.) И видеть и слышать одновременно — это слишком большое счастье для одного. (Пауза.) Чрезмерно счастья для одного, тебе не кажется? (Пауза.) От такого счастья можно с ума сойти! (Пауза.) Представь себе, если бы ты слышал как Дебюсси, а Дебюсси видел бы как ты?! То есть вас было бы не двое, а один человек?! Если, конечно, то, что получилось, можно было бы назвать человеком! (Пауза.) О чем я? (Пауза.) Ах, да, мои музыканты! Так вот мои музыканты — совершенство! (Пауза.) Я сейчас покажу тебе. (Пауза.) Одну минуточку. 
Камилла ползет к груде осколков. 

КАМИЛЛА
Они все разбиты, вот незадача. (Пауза.) Ты пришел не во время, Огюст. В настоящее время все музыканты на свободе. (Пауза.) Но ты можешь выйти на улицу, и там посмотреть на них. (Пауза.) А здесь все разбито. (Пауза.)  Какая жалось! (Пауза.) Я так хотела похвастаться тебе. Какая жалость. 
РОДЕН
Да. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
А твой бюст-то?! Ты видел свой бюст?! Тот, что я изваяла?! (Пауза.) Как, ты еще не видел своего бюста? (Смеется.) Разумеется, ты не видел своего бюста, ты же не смотришься в зеркало. (Серьезно.) Но, если бы ты все же нашел время посмотреться в зеркало, ты бы обнаружил: тот бюст, что я изваяла… Хотя для этого совсем не обязательно смотреться в зеркало... Какая-то путаница. (Пауза.) Ты видел мой, свой бюст? (Пауза.) Ты видел свой, мой бюст? 
Пауза. 
РОДЕН
Это было давно. 

КАМИЛЛА
Разве? 

Пауза. 
РОДЕН
Это было очень давно, Камилла. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Ну и пошел к черту! (Пауза.) Действительно, ты можешь идти. (Пауза.) Спектакль окончен. (Пауза.) Я показала тебе все, что только можно показать. (Пауза.) По-моему все. (Пауза.) Нет, не все! Нет не все! Как же я могла забыть?! Самое главное, самое главное для тебя! (Пауза.) А ну-ка, садись в кресло! 
Камилла вскакивает и тащит Родена за руку в кресло. 

КАМИЛЛА
Садись, садись. Я же не удовлетворила твоего любопытства. Вот, дура, ты же с этого и начал! Ты не видел мою плоть. Вот зачем ты пришел ко мне. Как же я сразу не поняла? Мало того, ты намекал мне, ты давал мне понять, что тебе не работается по той причине, по той лишь причине, что твои натурщицы не дают тебе того, что давала я! Какая же я дура?! Как же я не сообразила? 

РОДЕН
Я ухожу. 

КАМИЛЛА
Сиди! (Поднимает с пола посох) Сиди! 

Камилла раздевается. Спешно. От того движения ее нервны и неловки. 
РОДЕН
Прошу тебя, не нужно. 

КАМИЛЛА
Ты должен молчать. Видеть и говорить, это слишком много для одного человека.
Пауза.
Камилла раздевается. 

РОДЕН
Прошу, не нужно. 

КАМИЛЛА
Ты - немой. 
Пауза. 

Камилла раздевается.

РОДЕН
Камилла! 

КАМИЛЛА
Немой Роден! Это близко к совершенству.

Одежда сброшена.

КАМИЛЛА
Ну, что скажешь?  

Пауза.  


РОДЕН
Мне кажется, за нами подглядывают. 

КАМИЛЛА
Очень хорошо. 

Пауза.  

РОДЕН
Мне, действительно, кажется, что за нами подглядывают. 

КАМИЛЛА
Кто, ангелочки? Я их перебила. 

РОДЕН
Кроме одного.
Пауза.  

КАМИЛЛА
Ах, вот ты о чем? Ты говоришь о Детке? Вы успели познакомиться?
РОДЕН
Да, но... 

КАМИЛЛА
Он всегда подглядывает. Он влюблен в меня. 

РОДЕН
Это отвратительно! 

КАМИЛЛА
Разве?
Пауза.  

РОДЕН
Сколько ему лет? 

КАМИЛЛА
Десять. 

Пауза. 
РОДЕН
Ему не менее шестнадцати! 

КАМИЛЛА
Это так кажется. Все потому, что он влюблен.
Пауза.  

РОДЕН
Ты спишь с ним? 

КАМИЛЛА
Всегда. (Пауза.) Точнее, почти всегда. (Пауза.) Он помогает мне лепить. (Пауза.) Мы трудимся, трудимся, трудимся….Случается, допоздна. (Пауза.) Случается, уснет, тогда я и ложусь к нему. (Пауза.) Он очень похож на моего братишку, правда? На Поля. 

Пауза. 
РОДЕН
Ты отвратительна. 

Долгая пауза. 

Камилла начинает одеваться. 
КАМИЛЛА
А ты любишь его стихи? 

РОДЕН
Ты отвратительна. 


Затемнение.  

КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ


Камилла и Роден — в ящике. 

Укрыты каким-то тряпьем. 
Ее голова покоится у него на груди. 

КАМИЛЛА
Ты победил меня, возлюбленный! Мой враг, 




Ты отнял у меня все способы защиты, 




И ныне, никаким оружьем не прикрытый, 




О Друг, я предстаю тебе и сир и наг! 




Ни юный пыл Страстей, ни Разум, ни Химера, 




На ослепленного похожая коня, 




Мне не были верны: все предало меня! 




И в самого себя во мне иссякла вера. 




Напрасно я бежал: Закон сильней меня. 




Впусти же Гостя, дверь. Раскройся пред единым, 




О сердце робкое, законным господином, 




Который бы во мне был больше мной, чем я. 




О, сжальтесь надо мной, все семь небес! Заране




На зов архангельской трубы явился я. 




Всесильный, праведный, предвечный судия, 




Я жив и трепещу в твоей суровой длани!


Пауза. 
РОДЕН
А знаешь, я не помню, как ты появилась у меня в мастерской. (Пауза.) Тебя привел Буше? 

КАМИЛЛА
Да. 

Пауза. 
РОДЕН
Я испытал волнение. 

КАМИЛЛА
Ты испытал волнение? 

РОДЕН
Еще какое!

Пауза. 
КАМИЛЛА
Ты хочешь сказать, что уже тогда...

РОДЕН
Да, да.

Пауза. 
КАМИЛЛА
Негодяй.

Пауза. 
РОДЕН
Но это не означает, что у меня возникла мысль о близости. 

КАМИЛЛА
Негодяй. 

Пауза. 
РОДЕН
Я оценил только твою юность, красоту. (Пауза.) Ну, знаешь, как оценивают мужчины женщин, когда те просто прохаживаются?

Пауза.  

КАМИЛЛА
Просто прохаживаются? 

РОДЕН
Ну да, просто прохаживаются. (Пауза.) Разные женщины. (Пауза.) Любые: красивые и не очень, стройные и неуклюжие, совсем юные и в возрасте, не важно. Мужчины все равно смотрят, когда они прохаживаются, и оценивают. (Пауза.) Про себя. (Пауза.) Редко вслух, в основном про себя. 

Пауза.  
КАМИЛЛА
Как ваятели?   

РОДЕН
Нет, конечно. Совсем по-другому. Не всем же быть ваятелями. 

Пауза.  

КАМИЛЛА
А ваятели, могут оценивать разных женщин, любых: красивых и не очень, стройных и неуклюжих, совсем юных и в возрасте, не важно, могут они оценивать прохаживающихся женщин не как ваятели, а как мужчины? 

Пауза. 

РОДЕН
Да, но это не означает...

КАМИЛЛА
А что это означает? 

РОДЕН
Не знаю.
Долгая пауза.  

РОДЕН
Мужчины, когда смотрят вот так…

КАМИЛЛА
Да, да, вот это интересно. 

РОДЕН
Когда они так смотрят… они оценивают не все, понимаешь, они, скорее оценивают красоту… 

КАМИЛЛА
Чем же их взгляд отличается от взгляда ваятеля?  

РОДЕН
Ваятель, кроме того, что оценивает красоту, мысленно представляет себе...

КАМИЛЛА
Вот — вот, это самое интересное. 

РОДЕН
Он представляет себе как... как бы лучше выразиться?.. одним словом, он мысленно осязает ее.
Пауза. 

КАМИЛЛА
Повтори.

РОДЕН
Мысленно осязает ее. 

Пауза.  

КАМИЛЛА
Вот оно, прозвучало. 

Пауза. 
РОДЕН
Как материал. 

КАМИЛЛА
Как материал? 

РОДЕН
Да, как материал для будущей работы.
Пауза. 
КАМИЛЛА
Для работы? 

РОДЕН
Да, для работы. (Пауза.) Так же смотрит он, скажем,  на камень. 

КАМИЛЛА
Вас не туда занесло, мэтр. Совсем в другую сторону. (Пауза.) Остановимся на осязании. 

РОДЕН
А что осязание? Зачем останавливаться на осязании? Это самодостаточное слово… 

КАМИЛЛА
Не совсем. 

РОДЕН
Само по себе слово. 

КАМИЛЛА
Нет, к сожалению. 

РОДЕН
Слово, не требующее…. 

КАМИЛЛА
Это слово — хищник, Роден!

Пауза. 
РОДЕН
Ну, я не знаю…

КАМИЛЛА
Это слово требует жертв, Роден!

Пауза.  

РОДЕН
Может быть, вполне возможно…
КАМИЛЛА
А что случилось с твоим дурными манерами, Роден?
РОДЕН
С моими дурными манерами? 

КАМИЛЛА
Ну, да, ну, да, ты был всегда ужасным грубияном. А теперь ты нежен, Роден. (Пауза.) Ты нежен. (Пауза.) Это чудо. (Пауза.) Свершилось чудо. (Пауза.) Что случилось с тобой, Роден?
Пауза.  

РОДЕН
Не знаю. 

Пауза. 
КАМИЛЛА
И давно это с тобой? 

РОДЕН
Не знаю. 
КАМИЛЛА
Знаешь. 

Пауза. 

РОДЕН
(Смеется.) Может быть, старость?
Пауза.  

КАМИЛЛА
А, может быть, у тебя давно не было женщины? 
Пауза. 

РОДЕН
Вообще, что за вопросы? 

КАМИЛЛА
Давно не было у тебя женщины, Роден?
РОДЕН
Давно.
КАМИЛЛА
Что?!

РОДЕН
Представь себе.
Пауза.  

КАМИЛЛА
Почему?
Пауза.  

РОДЕН
Я бы не хотел говорить об этом. 

КАМИЛЛА
Почему, Роден? 

РОДЕН
Я бы не хотел говорить тебе об этом. 

КАМИЛЛА
Почему? 

Пауза. 
РОДЕН
Видишь ли, эти письма. 

КАМИЛЛА
Какие письма?
Пауза.  

РОДЕН
Твои письма ко мне… Эти письма каждый день… как бы лучше выразиться?.. 

КАМИЛЛА
Я не писала никаких писем. (Пауза.) О чем ты говоришь? (Пауза.) Роден, я не писала никаких писем! (Пауза.) Я так давно не писала ничего, наверное, уже совсем забыла грамматику.

Пауза. 
РОДЕН
В них твой почерк.

Пауза.  

КАМИЛЛА
Ты уверен?
Пауза.  

РОДЕН
Да.
Пауза.  

КАМИЛЛА
И что в них? 

РОДЕН
Давай, не будем об этом?
Пауза.  

КАМИЛЛА
Ты не захватил их с собой? (Пауза.) Почему ты молчишь? (Пауза.) Ты сжег их? (Пауза.) Ты сжег мои письма?!
Пауза.  

РОДЕН
Да, но это не твои письма. 

КАМИЛЛА
Но ты же не знал этого, когда получал их? (Пауза.) Ты их сжег? 
Пауза. 
РОДЕН
Да. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Ты что, боишься меня?
РОДЕН
Другое.
КАМИЛЛА
Другое? Что?

Пауза.  

РОДЕН
Я бы не хотел говорить. 

КАМИЛЛА
Но почему, почему, Огюст? Мы всегда были открыты друг с другом. Разве когда-нибудь мы стеснялись своих мыслей и слов? 

РОДЕН
Нет. (Пауза.) Но теперь… как бы это лучше сказать?.. теперь слова приобрели больший вес, что ли. (Пауза.) Теперь я стараюсь молчать. (Пауза.) Теперь случается, что я могу за весь день не проронить ни слова. 

Пауза. 
КАМИЛЛА
Я понимаю тебя. 

РОДЕН
И говорить не хочется. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
Все же тебе придется сказать мне. 

РОДЕН
Что?
КАМИЛЛА
Правду. (Пауза.) Всю правду, Роден.

Пауза.  

РОДЕН
Что ты имеешь в виду?

Пауза.   

КАМИЛЛА
(Смеется.) Почему у тебя давно не было женщины? 
Роден вздыхает с облегчением. 

КАМИЛЛА
(Игриво.) Скажи, скажи. Иначе меня съест любопытство.
РОДЕН
(Смеется.) В тебе так много женщины! 

КАМИЛЛА
Итак?
Пауза.  

РОДЕН
Ты помнишь Жаклин? 

КАМИЛЛА
Жаклин? 

РОДЕН
Да, у меня была натурщица, Жаклин. (Пауза.) Высокая блондинка. (Пауза.) Она еще немного прихрамывала. 

КАМИЛЛА
Немного прихрамывала? 

РОДЕН
Да. 

Пауза. 
КАМИЛЛА
Смутно. 

РОДЕН
Не важно. 

КАМИЛЛА
И что Жаклин? 

РОДЕН
Я был с ней близок. (Пауза.) После тебя.
Пауза.  

КАМИЛЛА
И что? 

РОДЕН
Нет, ничего особенного, она была первой, с кем я был близок после тебя. 

КАМИЛЛА
И что же? 

РОДЕН
Моя давняя натурщица. (Пауза.) Это естественно, раз уж я спрашиваю тебя о ней. (Пауза.) Коль скоро я спрашиваю тебя о ней, стало быть, она была моей натурщицей еще в твои времена. 

КАМИЛЛА
Ну, да, понятно. И что?
Пауза.  

РОДЕН
На протяжении многих лет.

Пауза.  

КАМИЛЛА
Ну и? 

РОДЕН
Много лет я не был с ней близок, ты же знаешь мои принципы. 

КАМИЛЛА
У тебя, оказывается, были принципы? 

РОДЕН
Были, дело не в этом. 

КАМИЛЛА
Так в чем же дело? По-моему ты несколько затянул это повествование, Огюст? Тебе не кажется? 
Пауза.  

РОДЕН
Не буду рассказывать. 

КАМИЛЛА
Прости.
Пауза.  

РОДЕН
Не перебивай меня. 

КАМИЛЛА
(Улыбается.) Прости, больше не буду.
Пауза.  

РОДЕН
Иначе я ударю тебя. 

КАМИЛЛА
А это – уже Роден.  

РОДЕН
(Смеется) Шлепну по заднице так, что гореть будет три дня. 

КАМИЛЛА
Так что Жаклин?

Пауза.  

РОДЕН  
Долго ни с кем ничего не было. (Пауза.) Довольно долго. (Пауза.) А здесь как-то вышло… сам не знаю как. 

Камилла смеется. 

РОДЕН
После тебя, представляешь? 

Камилла смеется.  

РОДЕН
Я же просил! 

КАМИЛЛА
Забыла, прости. (Сдерживает смех.)

Долгая пауза.  

РОДЕН
Так вот, от нее пахло. 

КАМИЛЛА
Пахло? (Новый приступ смеха.)  

РОДЕН
Пахло. 

КАМИЛЛА
(Смеется.) Дурно пахло? (Закатывается от смеха.) Луком, что ли? 

РОДЕН
Нет, не луком. 

КАМИЛЛА
А чем же от нее пахло? 

РОДЕН
Ничем особенным, но...

КАМИЛЛА
Но...

Пауза. 
РОДЕН
Это был другой запах, понимаешь? (Пауза.) А я привык к твоему запаху. (Пауза.) Я привык к твоему запаху, понимаешь?
. 

Долгая пауза. 

КАМИЛЛА
(На глазах слезы.) Вот оно что? 

РОДЕН
Да. (Пауза.) Я не мастак рассказывать. (Пауза.) И вообще эта тема...

Пауза. 
КАМИЛЛА
Ты хорошо рассказал. 

РОДЕН
Правда?
Пауза.  

КАМИЛЛА
Да, ты очень хорошо рассказал. 

РОДЕН
Правда?
Пауза.  

КАМИЛЛА
Да. (Пауза.) У тебя и это получилось лучше всех. 

Пауза. 
РОДЕН
Вскоре она умерла. 

КАМИЛЛА
Умерла? 

РОДЕН
Это самое главное в моей истории. Она умерла вскоре после того, как это произошло. 

КАМИЛЛА
Ты думаешь, это главное в твоей истории? 

РОДЕН
Конечно. Она же умерла.
Пауза.  

КАМИЛЛА
Нет, Роден, главное в этой истории совсем другое. 

Пауза. 
РОДЕН
Другое? 

КАМИЛЛА
Совсем другое. (Пауза.) Но ты волен думать так, как тебе хочется. 

Долгая пауза. 

РОДЕН
А ты действительно не писала мне писем?
Пауза.  

КАМИЛЛА
Писала. (Пауза.) Первое время. (Пауза.) Не отправила ни одного.
Пауза.  

РОДЕН
Что же ты сделала с ними? 

КАМИЛЛА
(Смеется.) Сожгла. (Пауза.) Имею право. (Пауза.) Вот ты не можешь жечь мои письма, а я – пожалуйста!  Ты не можешь, а я – пожалуйста!
Пауза. 

РОДЕН
Твои письма дошли.
Пауза.  

КАМИЛЛА
Что ты сказал? 

РОДЕН
Ничего. (Пауза.) Так. Про себя. 

Долгая пауза. 

КАМИЛЛА
А я сразу поняла, что ты будешь моим. (Пауза.) И никуда не денешься. Недоступный, великий, всемогущий, черт его знает какой еще, а все равно будешь моим. (Пауза.) И ты был моим. (Пауза.) И будешь моим. (Пауза.) Всегда. (Пауза.) А когда станешь умирать, звать будешь меня. (Пауза.) Никого больше. (Пауза.) Ни Розу, дай ей Бог здоровья… (Пауза.) мне ее очень и очень жаль… только теперь, когда мы расстались, я стала понимать, как больно сделали мы ей. (Пауза.) Ни Розу, ни другую… не знаю уж, кого ты встретишь, когда будешь прогуливаться…(Пауза.) Меня. И только меня. 
Долгая пауза. 

КАМИЛЛА
А у тебя испуганные глаза. (Пауза.)  Раньше у тебя никогда не случалось испуганных глаз. (Пауза.) Это не идет тебе, Роден. 
Долгая пауза. 

РОДЕН
Ты не хочешь сказать мне, что все еще любишь меня? (Пауза.) Ладно. Больше я об этом не заговорю. (Пауза.) Никогда. (Пауза.) А ну-ка улыбнись! Не хочу видеть тебя таким! Улыбнись сейчас же, пока я не надавала тебе по заднице!   

Долгая пауза. 

РОДЕН
Мы разрушили друг  друга. 

КАМИЛЛА
Что?
Пауза.  

РОДЕН
Мы разрушили друг  друга. Вот что мы сделали. 
Долгая пауза. 

РОДЕН
Может быть, еще можно что-то изменить? (Пауза.) Как ты думаешь, Камилла? 
КАМИЛЛА
Камилль. Теперь только Камилль.
Пауза.  

РОДЕН
Что скажешь?
Пауза.  

КАМИЛЛА
Изменить ничего нельзя. (Пауза.) У каждого из нас свой путь. Свой зов. 

Пауза.  

РОДЕН
Ты все еще любуешься самостоятельностью? Много дала тебе твоя самостоятельность? 

КАМИЛЛА
Нет, нет, самостоятельность здесь ни при чем. Мне понадобилось совсем немного времени, чтобы все понять, Огюст. Самостоятельность — это призрак. (Пауза.) Я теперь знаю это.
Пауза. 
РОДЕН
Тогда что мешает? Что мешает тебе?..
КАМИЛЛА
Ты. 

Пауза. 
РОДЕН
Я? 

КАМИЛЛА
Ты. 

РОДЕН
Почему? 

Пауза. 
КАМИЛЛА
Сегодня ты — смерть. (Пауза.) Разве сам ты не чувствуешь? (Пауза.) Разве, заходя в свою мастерскую ты не чувствуешь этого запаха? 

Пауза. 
РОДЕН
Нет. 

КАМИЛЛА
Ну, да, ну, да, а почему, собственно ты должен чувствовать это?  
Долгая пауза. 

КАМИЛЛА
Не слушай, не слушай меня, Огюст! (Пауза.) Не слушай!

Долгая пауза. 

КАМИЛЛА
Знаешь, а я, кажется, нашла ошибку. Я имею в виду твой бюст.
РОДЕН
Зачем ты? 

КАМИЛЛА
Нужно было отбить у него нос. (Смеется.) Как же я раньше не догадалась? Ну, конечно же, нужно было отбить нос! (Пауза.) Точно! Силы небесные! А где теперь он находится, ты не знаешь?
Пауза.  

РОДЕН
Ты что, серьезно? 

КАМИЛЛА
Не обращай внимания на мой смех, я теперь серьезна как никогда. Где находится бюст? Где он теперь? 

Камилла, обернув себя  белой тканью, покидает коробку. 

РОДЕН
Перестань, прошу тебя, перестань! 
Роден, обернув себя белой тканью, покидает коробку. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
А мы с тобой как Боги. 

РОДЕН
Ты пугаешь меня, Камилла.  

Пауза. 
КАМИЛЛА
Совсем как Боги. Венера и Марс. 

РОДЕН
Ты пугаешь меня. 

Пауза. 
КАМИЛЛА
А боги не могут быть вместе.
Пауза.  

РОДЕН
Ты знаешь, что говорят о тебе? 
КАМИЛЛА
А боги долго быть вместе не могут. (Пауза.) Если их не разлучить – все погибло. (Пауза.) История остановит свой ход. (Пауза.) И звезды, разумеется, погаснут. (Пауза.) Скажи, смог бы ты жить без звезд, Роден?
Пауза.  
РОДЕН
Говорят, что ты сумасшедшая. 

КАМИЛЛА
Небо станет черным, как сажа. И будет пачкаться, не исключено. 
Пауза.  

РОДЕН
Многие говорят...

КАМИЛЛА
Небо станет черным и опасным. Как осязание.

РОДЕН
Твой брат твердит об этом на каждом углу. (Пауза.) Знаешь, он собирается отправить тебя в приют. (Пауза.) Для умалишенных. (Пауза.) Вопрос уже решен как будто. Все необходимые документы подготовлены. (Пауза.) Я пришел предупредить тебя, Камилла. (Пауза.) У тебя есть немного времени. (Пауза.) Совсем немного. Может быть, ты захочешь уехать?

Долгая пауза.  
КАМИЛЛА
Ты видел Поля? 

РОДЕН
Да, он приходил ко мне. (Пауза.) Просил подписать какие-то бумаги. (Пауза.) Я отказался. (Пауза.) Я отказался, слышишь? (Пауза.) Сослался на головную боль. (Пауза.) Он сказал, что зайдет позже. (Пауза.) Он очень, очень настойчив, твой брат. 

Долгая пауза.  
КАМИЛЛА
Ну, как он? 

РОДЕН
Ты не хочешь слышать меня?
Пауза. 

КАМИЛЛА
Ты нужно опорочить его. (Пауза.) Не удивил. (Пауза.) Ты всегда ненавидел его. 

РОДЕН
Ты не хочешь слышать меня?
КАМИЛЛА
И я знаю за что.
Пауза.  

РОДЕН
У тебя есть немного времени.  

КАМИЛЛА
Ты всегда ревновал меня к нему. 

РОДЕН
Да нет же. 

КАМИЛЛА
Ты и теперь ревнуешь! (Пауза.) Не смей, слышишь, не смей никогда больше произносить при мне имя моего брата! Он — все! И запомни это! Поль — все для меня! (Пауза.) Мы с ним не можем видеться. К сожалению. Мы не можем встретиться. К несчастью. Но я скучаю, я очень, очень скучаю! Я невыносимо скучаю! (Плачет навзрыд.) Я не сплю ночами оттого, что реву, кусаю подушку и реву, реву, страшно! (Оседает на пол.) Мне страшно. Мне страшно за себя, за всех, за все, за то, что может произойти, за то, что обязательно произойдет, непременно произойдет и только лишь по одной причине, по причине того, что скучать так – выше человеческих сил! (Пауза.) Я скучаю! (Пауза.) Я скучаю по нему… по тебе, Роден!
Пауза.  

Невероятным усилием воли Камилле удается взять себя в руки.  

КАМИЛЛА
(Уже спокойно.) Я не напугала тебя? (Пауза.) Не обращай внимания. (Пауза.) Такое случается со мной. (Пауза.) Иногда. (Пауза.) Не часто. (Пауза.) Это не имеет никакого отношения к сумасшествию. 

Долгая пауза.  
КАМИЛЛА
Тебе, наверное, нужно идти? (Пауза.) Ты не стесняйся. Если тебе нужно идти - ступай. (Пауза.) Мне не хотелось бы, чтобы у тебя остался осадок от нашей встречи. (Пауза.) Все было очень мило. (Пауза.) Очень и очень мило.

Пауза.  

РОДЕН
Да. 

Пауза. 
КАМИЛЛА
Одевайся, я отвернусь.
Пауза.  

РОДЕН
Послушай...  

КАМИЛЛА
Да?

Пауза. 
РОДЕН
Нет, ничего. (Одевается.) А знаешь...

КАМИЛЛА
Да? 

РОДЕН
Знаешь, я вспомнил...

КАМИЛЛА
Что ты вспомнил? 

РОДЕН
Я вспомнил, как Буше привел тебя ко мне первый раз. 

КАМИЛЛА
Ты испытал волнение. Ты рассказывал мне об этом.
Пауза.  

РОДЕН
Я о другом. 

КАМИЛЛА
О другом? 

РОДЕН
О другом.
Пауза.  

КАМИЛЛА
Еще веселая история? 

РОДЕН
Да. То есть нет. Первая история была вовсе не веселой. 

КАМИЛЛА
Разве? 

РОДЕН
Да, первая история не была веселой. А вот то, что я хочу рассказать тебе теперь, это как раз очень смешно. 

Пауза. 
КАМИЛЛА
Так рассказывай.
Пауза.  

РОДЕН
Когда Буше привел тебя в первый раз в мастерскую, у тебя было знаешь что? 

КАМИЛЛА
Павлиний хвост? 

РОДЕН
Нет. У тебя на носу...

КАМИЛЛА
Очень интересно. 

РОДЕН
Нет, правда, это выглядело очень забавно. У тебя на носу висела… (Смеется.) у тебя на носу висела капелька пота. Крохотная такая капелька… (Смеется.) Дрожала и переливалась всеми цветами радуги. (Смеется.)
Пауза.  

КАМИЛЛА
Да, это очень смешно. 

РОДЕН
(Смеется.) Не так смешно, сколько забавно, мило. 

КАМИЛЛА
Да, насморк — это мило. 


Смех Родена внезапно прерывается.  

Роден морщится и впивается руками в голову. 
Камилла, находясь к нему спиной, не видит этого.

Пауза. 

КАМИЛЛА
Да, ты что-то говорил о Поле. У тебя есть от него известия? (Пауза.) Что ты молчишь? (Поворачивается к Родену.) Что с тобой?! Голова?! 
Камилла подхватывает Родена под руки и помогает ему сесть в кресло. 

КАМИЛЛА
Тебе плохо?! (Пауза.) Тебе очень плохо?! (Пауза.) У тебя есть с собой лекарство?! 

РОДЕН
Сейчас пройдет. Сейчас все пройдет. (Пауза.) Вот, уже легче. (Пауза.) Совсем отпустило. 

Роден берет Камиллу за руку и усаживает себе на колени.
РОДЕН
Поцелуй меня. 

КАМИЛЛА
Притворщик. 

РОДЕН
Поцелуй. 

КАМИЛЛА
Негодяй. 

РОДЕН
Поцелуй. 


Роден и Камилла замирают в долгом поцелуе. 
Из соседней комнаты доносится невообразимый грохот. 

РОДЕН
Что это? 

КАМИЛЛА
Не знаю. 

Пауза.

РОДЕН
Что это? 


Камилла и Роден одновременно вскакивают и устремляются в соседнюю комнату. 
Через некоторое время раздается душераздирающий вопль Камиллы. 


Затемнение.
КАРТИНА  ПЯТАЯ


Посреди комнаты (голова у Камиллы на коленях) лежит Детка.

Камилла (взгляд отсутствует) точно маятник раскачивается из стороны в сторону.  
Роден (как колосс из белого мрамора) возвышается над ними.
Детка без чувств.

У Детки на шее обрывок веревки и одно крыло. 
Долгое время персонажи неподвижны.

Кошка проходит через комнату. 
Камилла снимает с Детки веревку.
Долгая пауза.  
РОДЕН
Он дышит. 

КАМИЛЛА
Нет.

Пауза.  

РОДЕН
Дышит, говорю тебе. 

КАМИЛЛА
Нет. 

Пауза. 

РОДЕН
Все будет хорошо. 

КАМИЛЛА
Нет. 

Пауза. 
РОДЕН
Веревка оборвалась сразу. 

КАМИЛЛА
Нет. 

Пауза. 
РОДЕН
Я схожу за доктором. 

КАМИЛЛА
Нет. 

Пауза. 
РОДЕН
Но...

КАМИЛЛА
Нет. (Пауза.) В этом доме больше никого не будет. (Пауза.) В этом доме больше никогда никого не будет. (Пауза.) Включая тебя. (Пауза.) В первую очередь тебя, Роден. (Пауза.) Я знала, что так произойдет. Ты приносишь несчастье. 

Пауза. 
РОДЕН
Это несправедливо. 

КАМИЛЛА
Ты виноват в том, что произошло. 

Пауза. 

РОДЕН
Все будет хорошо. 

КАМИЛЛА
Ничего не будет. (Пауза.) Больше уже ничего не будет. 

Долгая пауза. 

РОДЕН
Я, пожалуй, пойду. 

КАМИЛЛА
Ступай. 


Роден  направляется к выходу. 

КАМИЛЛА
(Вслед Родену.) Когда ты исчезнешь, я пойду комнату и сделаю то же самое. 

Роден останавливается. 
РОДЕН
Но так же нельзя! 

КАМИЛЛА
Ступай с миром. 


Роден  садится в кресло. 


Долгая пауза. 


КАМИЛЛА

 

Ребенок слишком большой и взрослеющий трудно, и полный угроз и загадок, 

Бродяга с размашистым шагом, Рембо, что пускается в путь, порождая везде беспорядок, 

Покуда свой ад не отыщет — такой совершенный, какой еще может земля даровать, 

С палящим солнцем в лицо и с извечным приказом молчать...

Долгая пауза. 

КАМИЛЛА
(Родену.) Что ты молчишь? 

РОДЕН
Что я могу сказать? 

Долгая пауза. 

КАМИЛЛА

Лишь один взглянул на ребенка и понял, кто перед ним, 

Он взглянул на Рембо — и все кончено было отныне: растаял как дым,


Современный Парнас и с ним вместе лавочка эта, 


Где как валики для музыкальных шкатулок, изготовляют сонеты. 

Долгая пауза. 
КАМИЛЛА
Все разбито, все стало ничем — ни любимой жены, ни прежних объятий, 

Только б вслед за ребенком этим идти... Что сказал он в угаре мечты и проклятий? 

Долгая пауза.
КАМИЛЛА 

Что сказал он в угаре мечты и проклятий? (Пауза.)  

Что сказал он в угаре мечты и проклятий? (Пауза.)

Что сказал он в угаре мечты и проклятий? 
Долгая пауза. 

КАМИЛЛА
(Родену.) Почему ты не уходишь? 

РОДЕН
Странный вопрос. 

ДЕТКА
(Открывает глаза.) Вы давно уже намеревались уйти. Вы с самого начала намеревались уйти. (Пауза.) Вы сделали свое дело? Теперь можете уходить. (Пауза.) Разрушили все? Можете уходить. (Пауза.) Принесли несчастье? Можете отправляться. (Пауза.) Мы посидим вот так еще немножко, и будем работать. Правда, Камилль?  

Пауза.  
КАМИЛЛА 

Только б вслед за ребенком этим идти... Что сказал он в угаре мечты и проклятий? 

Наполовину понятно, что он говорит, но достаточно и половины. 

Вдаль глаза его синие смотрят, и если беду навлекают, то в этом они неповинны. 

Роден поднимается с кресла. 

КАМИЛЛА
(Родену.) Когда ты уйдешь, я убью себя. (Пауза.) Как Детка. 

РОДЕН
Очнись. Детка жив. И, судя по всему, неплохо себя чувствует. 

Пауза. 

КАМИЛЛА
 Когда ты уйдешь, я убью себя. (Пауза.) Как Детка. 

ДЕТКА
Я жив, Камилль! Дорогая, дорогая моя Камилль, я жив! 

КАМИЛЛА
Ты ошибаешься, Детка. (Пауза.) К сожалению, это невозможно. (Пауза.) Теперь это, увы, невозможно. (Пауза.) Роден был здесь.
Пауза. 
РОДЕН
(Камилле.) Зачем ты устраиваешь комедию? (Пауза.) Как бы то ни было — с тобой человек, которого только что вынули из петли. 

ДЕТКА
Если бы человек, если бы, кавалер Роден! Все было бы не так страшно, если бы человек! (Пауза.) Если человек, было бы тоже страшно, но не так. Не так страшно, кавалер Роден! Поверьте мне. (Пауза.) Разве вы не понимаете, что произошло? (Пауза.) Не понимаете, кавалер Роден? (Шепотом.) Ангел повесился. Да, да, да. Повесился ангел! 
Пауза.  

РОДЕН
Я, пожалуй...

ДЕТКА
И виной тому вы, кавалер Роден. 

РОДЕН
И в чем же я виноват? 

ДЕТКА
А вы не знаете? 

РОДЕН
Представь себе, не знаю. 

ДЕТКА
Вы украли, кавалер Роден.
Пауза.  

РОДЕН
Что?

ДЕТКА
Вы украли, кавалер Роден. 

Пауза.  

РОДЕН
Бред какой-то. 

ДЕТКА
Вы — вор, кавалер Роден! (Пауза.) По ночам, когда мы с Камилль засыпаем, вы являетесь сюда и крадете ее работы. (Пауза.) Мы знаем это. (Пауза.) И знаем давно. С самого начала. После первого же вашего ночного визита, кавалер Роден. (Пауза.) Вы, как будто удивлены? (Пауза.) Вы удивлены, кавалер Роден? (Пауза.) Мы не поднимаем шума только и исключительно из уважения к вам, кавалер Роден. (Пауза.) Кроме того, мадмуазель Клодель, к счастью, работает очень и очень быстро. А потому, вместо одного похищенного шедевра, немедленно появляются три, а то и четыре. (Пауза.) Да и я помогаю ей. (Пауза.) Вот вам не дано знать, а мадмуазель Клодель отлично знает, что такое помощь ангела. (Пауза.) Вместе мы можем все. (Пауза.) Вместе мы знаем все и можем все! (Пауза.) Мы не сетовали, мы же знаем, что вам тоже надобно на что-то жить, кавалер Роден. (Пауза.) Кроме того, мы безмерно уважаем вас, кавалер Роден. (Пауза.) Все бы так и шло, уверяю вас, кавалер Роден, все бы так и шло, если бы вы остановились на шедеврах. (Пауза.) Все бы так и шло, и ангел был бы целехонек. Но вам понадобилось большего. (Пауза.) А это, согласитесь, кавалер Роден, это уже несовместимо с жизнью. 

Пауза. 

РОДЕН
Послушай, Камилла, я не понимаю, что он говорит. 

ДЕТКА
Вам понадобилось большего. Вам понадобилось украсть саму мадмуазель Клодель. И вы сделали это! Прощай, Солнце! (Закрывает глаза.)

Долгая пауза.  

РОДЕН
Да что же это такое, Камилла?!
КАМИЛЛА
(Родену.) Слушаю тебя. 

Пауза. 

РОДЕН
Попроси его замолчать. 

КАМИЛЛА
Он и так молчит. 

Долгая пауза. 
РОДЕН
Мне нужно идти. (Пауза.) Правда, нужно. (Пауза.) Обещай мне, что ты не натворишь глупостей. (Пауза.) Тебе плохо? 

ДЕТКА
(Открывает глаза.) Ей очень плохо. Ей смертельно плохо! 

РОДЕН
Заткнись, ты!.. 

КАМИЛЛА
(Родену.) Не смей говорить с усопшим в таком тоне! Не смей, слышишь, не смей!  

ДЕТКА
Я жив, Камилль! Дорогая, дорогая моя Камилль, я жив!

Пауза. 

КАМИЛЛА
Детка, ты жив?!

ДЕТКА
Я жив, Камилль! Дорогая, дорогая моя Камилль, я жив!
КАМИЛЛА
Спасибо тебе, Господи! Какое счастье! 
Камилла обнимает Детку и целует, целует его.

КАМИЛЛА
Какое счастье! Большего счастья я и не испытывала никогда! Ты слышишь, Огюст, он жив! Слава Богу! Иди же, обними нас! Давайте обнимемся все втроем! Детка жив, какое счастье!
Пауза.  

РОДЕН
Мне пора. 

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Ну что же, если тебе так нужно, ступай. 

Пауза. 
РОДЕН
Рад был повидать тебя. 

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Да, да, хорошо.
Пауза.  

РОДЕН
Ты совсем не изменилась. 

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Да, да, спасибо. 

Пауза. 
РОДЕН
Прощай. 

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Да, да, прощай.

Пауза. 
ДЕТКА
Мы не отпустим его, Камилль, не отпустим, правда? 

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Да, да, не отпустим! 

ДЕТКА
(Родену.) Мы любим вас, кавалер Роден! Не смотря ни на что, мы любим вас. Оставайтесь. Мы научим вас делать ангелочков! Я уверен, у вас получится. И вам больше не понадобится красть. Ведь вы достойный человек, и мы знаем, какое это для вас мучение! 

Пауза.  

РОДЕН
Прощайте. (Уже в дверях.) Я хотел сказать тебе, Камилла...

КАМИЛЛА
(Не сводя глаз с Детки.) Мы не отпускаем тебя. 

Пауза. 
РОДЕН
Прощайте. 
Роден уходит.
Детка вслед показывает ему язык.    

ДЕТКА
Пришел, натворил бед, все разрушил, и был таков. 
Детка берет в руки крыло, рассматривает его. 
ДЕТКА
(Шепотом.) Не станем же мы лепить ангелочков с одним крылом? Где это видано, чтобы ангелочки были с одним крылом?
Долгая пауза.  
КАМИЛЛА
Зачем он приходил, не знаешь?

ДЕТКА
Посмотреть на ангелов. 

КАМИЛЛА
Нет. Здесь что-то другое. (Пауза.) Роден не видит ангелов. 


С верхних этажей доносятся уже знакомые звуки расстроенного фортепиано. 

Затемнение. 
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