Энтони Сверлинг

**Шлюха из Гарлема**

*Монолог в двух действиях Перевод Юрия Фридштейна*

*(Перевод осуществлен при поддержке Шведского Института)*

Действующие лица

**Мери** - *девушка старше 20 лет*.

**Сторож** - *мужчина средних лет. Возмож­но, в прошлом он был музыкантом. Теперь*

*это человек, в чьи обязанности входит по­дыгрывать актерам во время прослушивания*.

*Роль без слов*.

**Место действия**

*Театральный зал. На сцене брошены предметы реквизита, оставшиеся от другого спектакля.*

*В углу видны огнетушитель, музыкальный центр, ширма. На полу лежит огромное зерка­ло, на столике стоит магнитофон. На другом столике — труба, барабан, полотенце, неско­лько стаканов и подсвечник со свечами. Еще на одном столике — телефон, проигрыватель и целая кипа дисков. На одной из кулис висит знак: не курить. Наклонный пандус ведет со сцены в зрительный зал.*

Действие первое

*Пока зрители рассаживаются, звучит песенка «Мистер Джонс» в исполнении группы «Считая ворон». (*[*https://yandex.ru/video/preview/17121950546983468418*](https://yandex.ru/video/preview/17121950546983468418) *ссылка на видео)*

*Начало действия обозначается минутной паузой, в течение которой зал погружен в полную темноту. Внезапно входная дверь резко открывается; входит Мери. Несмотря на весьма потрепанный вид (грязные, изношенные туфли, юбка в обтяжку, вытянутый свитер), она явно хочет произвести наиболее благоприятное впечатление. Этому, по-видимому, должен способствовать висящий на шее медальон с женской головкой, а также попытка изобразить модную прическу и старательно наложенный макияж. В левой руке она держит какую-то бумажку — скорее всего, это рекламное объявление. В правой — огромную полиэтиленовую сумку, которую тащит с большим трудом. Несмотря на это, она движется медленно, с почти отсутствующим видом, как будто все еще не замечает, что находится в переполненном зале.*

*Однако, уже на полпути к сцене, она внезапно озирается вокруг и словно приходит в чувство.*

**Мери**: Народищу сколько! *(Продолжая дви­гаться к сцене, бормочет себе под нос.)* Госпо­ди Иисусе, только бы на публике не растеря­ться. Лучше про это не думать. *(Показывая на сидящих в зрительном зале.)* А они не будутподслушивать?

*В этот момент Мери замечает вошедшего в зал человека, одетого в рабочий комбинезон и кепку с козырьком. Это Сторож. В руках у него огромная связка ключей, не меньше три­дцати штук, которыми он постоянно разма­хивает, при этом всякий раз попадая себе по ноге — то ли ради забавы, то ли находясь в по­стоянном раздражении. Он внимательнейшим образом оглядывает сцену, обращая подчеркну­тое внимание буквально на каждую мелочь.*

*Прежде всего он удостоверяется в том, что*

*телефон включен, а огнетушитель находится в состоянии боевой готовности. (с добродушным видом наблюдает за его дей­ствиями.)*Привет! Вы здешний сторож?

Меня зовут Мери Джонс. Будете подавать мне реплики во время прослушивания? Вы ведь здесь за хозяина?

*Сторож в ответ молча пожимает плечами.*

*Присутствие Мери явно раздражает его. (Подносит лист с рекламным объявлением к*

*глазам и читает.)* Здесь сказано: «Не разре­шается разговаривать с членами комиссии».

А кто же, спрашивается, будет с ними разго­варивать? *(Показывая на зал.)* Вот со всеми этими?

*Теперь уже совершенно ясно, что Сторож во­обще не собирается реагировать на все ее призывы.*

Мы же собрались на прослушивание пьесы...Как она называется? *(Снова читает реклам­ный листок.)* Что-то про Гарлем... Ага, вот. «Шлюха из Гарлема». Интересно, что это та­кое? *(Издает глубокий вздох, потягивается и*

*закрывает глаза.)* Чувствую себя как-то не очень. В эти дни у меня обычно... *(Открыва­ет глаза и произносит совершенно другим то­ном.)* И нечего на меня пялиться. Не у меня одной — вот у мисс Джулии тоже такое быва­ло. Во всяком случае, если верить тому, что написано у Стриндберга в предисловии.

*(Оглядываясь по сторонам, продолжает изви­няющимся тоном.)*Я.… я просто хотела разо­браться, где здесь что. Куда бежать в случае пожара и всякое такое. Если я в незнакомое место прихожу, то прежде всего должна по­нять про все входы и выходы. Что, очень смешно?

*Она вынимает из кармана кусок шоколадки и начинает с видимым трудом ее грызть. Вид у нее при этом одновременно очень довольный и отчетливо виноватый. Однако именно это на­ конец заставляет непроницаемого Сторожа в первый раз улыбнуться.*

У меня крошки во рту не было после того, как позавчера, когда я к причастию ходила, мне удалось схватить лишнюю облатку, да и та размером с пятипенсовую монетку, не бо­льше. Потом мне дали пригубить крови Спа­сителя — вина, то есть. А когда я им сказала, что у меня нет работы и что в Господа нашего Христа я почти что верую, так они мне еще

немножко налили. *(с видом соблазнительни­цы подходит почти вплотную к молчащему Сторожу и показывает ему на висящий у нее*

*на шее медальон.)* Знаешь, кто это такая?

Могу сказать: это Бобо, африканская богиня творения, покровительница женственности.

*Сторож скрещивает руки на груди, качая го­ловой в знак нежелания ничего слушать, и даже поворачивается к Мери спиной. Затем он извлекает из внутреннего кармана какой-то мятый журнальчик и начинает демонстра­тивно перелистывать страницы. Мери заку­ривает сигарету. Сторож тут же принима­ется кашлять. Вновь повернувшись к Мери ли­цом, он возмущенно указывает на табличку «Не курить». Мери тушит сигарету. Затем сторож выхватывает у нее из рук рекламный листок и, крутя его так и эдак, пытается прочесть, что в нем написано. У него не полу­чается — толи из-за плохого зрения, толи от­ того, что он не умеет читать, а может, по обеим причинам сразу. (с раздражением отнимает у него бумажку и начинает вслух «официальным» голосом чи­тать.)* «Состав комиссии еще не утвержден. Однако принятое ею решение является окончательным и не может быть оспорено.

Служащие театра не имеют права принимать участие в прослушивании». *(Продолжает*

*уже обычным голосом.)* Просмотры, прослу­шивания, когда на тебя смотрят во все глаза и всякое лыко оказывается в строку, — да если еще дело происходит *(обводит руками сцену)* в таком месте — от всего этого немуд­рено и спятить...

*Сторож начинает ходить кругами вокруг Мери, что доводит ее до крайней степени раз­дражения. (Разворачивается к нему лицом и с невероят­ным сарказмом в голосе произносит.)* Весьма

сожалею, что своим присутствием мешаю вам продолжать вашу высокополезную дея­тельность... где же комиссия-то?..

*Сторож жестом показывает на зрительный зал. Он освещается лучом света.*

Шутите, да? Вот это и есть комиссия?

*На мгновение кажется, что внезапный испуг сейчас заставит ее убежать со сцены. Однако она собирает все свое мужество и заставляет себя посмотреть прямо в зал.*

О, Господи! Так и знала — разве их прой­мешь! *(Посылает в зал чарующую, ослепите­льную улыбку.) Сторож начинает было нервно хихикать, од­нако достаточно быстро берет себя в руки, принимаясь подметать сцену, что продолжа­ет делать в течение всего монолога Мери, об­ращенного к зрительному залу.*

Прошу прощения — и за свое опоздание, и за то, что ничего не написала про обещанный выстрел в голову. Тем не менее я здесь и по­зволю себе предложить вашему вниманию довольно сырой текст.

*Такое впечатление, что она чувствует себя не в своей тарелке. (Неожиданно начинает рыться в своих много­*

*численных сумках.)* Я тут кое-что набросала... куда же делись эти бумажки? *(Достает из по­лиэтиленового пакета плоскую папку, откуда в свою очередь извлекает скомканные листки с записями, лежащие в полном беспорядке. По­ началу ей никак не удается разобрать, где конец, а где начало. Роясь в этом ворохе, она про­ должает свой монолог — то говоря от себя, то обращаясь к написанному тексту.)* Сегодня

утром я записала несколько фраз. *(Читает вслух.)* «Вся моя жизнь представляла собой долгий путь к сцене, вот почему я и отправи­лась на поиски этого театра». Дальше... *(Вы­хватывает из груды еще один листок. Чита­ет.)* «Подобно тому, как другие девочки на­ходятся в постоянных поисках любви, я всю свою жизнь постоянно искала театр. Хоро­шая пьеса способна довести меня до состоя­ния экстаза. Я отравлена театром, и здесь нет противоядия. Но я вовсе не тупая малограмотная фанатичка — совсем наоборот: я про­читала массу статей и научных исследова­ний. посвященных театру. Некоторые из них

я захватила с собой». *(Горделиво извлекает из своей сумки несколько книг, демонстрируя их*

*залу.)* «Еще совсем девочкой я проштудировала целые библиотеки, доверху забитые книгами о театре. Это был просто чудо-ребёнок, настоящий вундеркинд. А если вспом­нить. что еще в детском саду я сделала по­пытку поставить Ибсена — «Кукольный дом", чтобы уж быть совсем точной — и это в те годы, когда даже Национальный театр не очень-то ладил с этим допотопным тягомот­ным норвежцем, — то..." *(Обрывает себя на полуслове.)* «...да, так вот, в то время, когда другие дети еще только учились читать и формулировать свои мысли, я уже шла нехо­жеными тропами. В возрасти десяти лет, ког­да мне до смерти обрыдли книги из школь­ной программы, я прочитала «Фауста", «Ми­зантропа» и целый том избранных произве­дений Стриндберга — да еще кучу разного рода театроведческих исследований. В то же время я выступила с идеей возвращения к пе­дагогическим идеалам античности. В самом деле — воздействие, которое оказали на ста­новление моих представлений о театре древ­негреческие классики, трудно переоценить.

Даже при том, что многие из них сегодня из­жеваны до такой степени, что стали совер­шенно неудобоваримы". *(Извлекает из сумки*

*дамскую бритву без лезвий и начинает обраба­тывать свои ноги. На публику она не обращает ни малейшего внимания.)* Слава Богу, что хотьэтим *(указывая на бритву)* еще можно что-то

сделать. *(На ее лице появляется вызывающая*

*улыбка.)* «Итак, к тринадцати годам с натура­лизмом и классицизмом было покончено.

Неожиданно театр стал казаться мне средо­точием поэтических грез. Волшебная сила искусства совершенно захватила мое вообра­жение. Я мечтала о том, как стану разъезжать по городам и весям Америки, как буду прямо на улицах разыгрывать отрывки из пьес или читать стихи, заставляя своих зрителей — простых американцев — лучше ощутить поэ­тические особенности шедевров драматур­гии, их художественные образы и их обще­ственное звучание. Будучи подростком, я предприняла серьезные попытки реформы режиссерского искусства в Линкольн-Цент­ре, но натолкнулась на сопротивление и не­доуменно поднятые брови. А дело было лишь в том, что они не могли позволить девчонке внести подлинный драматизм в окостенелое

оперное искусство». *(Листает свои записи.)*

«Короче говоря, то, к чему я стремлюсь всей душой и во имя чего готова сражаться до победного конца, — это превращение театра

в настоящее средство человеческого общения. За эту идею я могу отдать жизнь. Вот почему для меня выход на эту сцену есть возможность быть увиденной и услышанной…»

*(Вынимает из сумочки зеркальце.)* О Госпо­ди, ну и «видик»! Из-за это что ли, вы так притихли? Неужели мое: личико нагоняет такую тоску? *(Опускает взгляд на свои туфли, жестом просит извинения и, сняв туфли с ног, начинает чистить их с помощью все той жерекламной бумажки.)* Думала, будет время зайти в дамскую комнату, подкраситься и переодеться, — но не успела.*Сторож, устало ковыляя, проходит через зри­тельный зал к выходу. (Снова поворачивается лицом к публике.)* Не

возражаете, если я зайду на минутку за шир­мочку и немножко приведу себя в порядок?

А пока я буду переодеваться, можете тоже что-нибудь рассказать: что за жизнь в вашем театре, сколько тут платят, ну и всякое такое.*(Заходит за ширму и начинает переодеваться.Продолжая вести беседу, она бросает снятые с себя предметы туалета на верх ширмы. Вре­менами поглядывает в зал, устроив «глазок» из раздвинутых створок. Иногда она даже немножко заигрывает с сидящими в зале членамикомиссии.)* Не каждый день бывает, чтобы новая пьеса про какую-то там шлюху из Гар­лема увидела свет рампы, — верно? Так, а про что же сюжет? Надеюсь, в нем нет ниче­го расистского и никаких таких гнусностей, какими заманивают мужиков, пришедших поглазеть на «клубничку». Нет, вы поймите меня правильно: я ничего не имею против пьес про негров, действие которых происхо­дит в борделе, или против пьес на «бордель­ную» тематику с негритянской подоплекой.

Совсем даже наоборот. И все-таки — такое название... «Шлюха из Гарлема» ... Там чтомного голых сцен? *(с напускной иронией.)*Или это просто очередная эротическая фиг­ня — вверх-вниз, вперед-назад — а на закус­ку мораль про то, что, порыв и страсть до до­бра не доводят? Хотя ведь на самом деле — все совсем не так просто. Ведь из чего состо­ит вся жизнь, как не из таких взлетов и паде­ний — вся наша жизнь, устремленная на по­иск Театра с большой буквы. Лично я счи­таю, что порок — одно из самых больших удовольствий, выпавших на долю рода чело­веческого — женской его половины, в част­ности. Но — при условии, что он сопровож­дается подлинным чувством. *(Недоверчиво.)* А как выписаны характеры персонажей? На­деюсь, они обходятся без электростимулято­ров, наручников и прочих гадостей?

*С этими словами Мери выскакивает из-за ширмы и вызывающе всматривается в сидя­щих в зале зрителей.* Если здесь затесались извращенцы, прошу поднять руки! Ну же, давайте! Чтобы все ви­дели! И мотайте отсюда, чтобы духу вашего не было! Немедленно вон! *(Делает глубокий выдох и снова удаляется за ширму.)* Все, что вэтой рекламной бумажонке было сказано по поводу прослушивания, это... (*Тут актриса должна обозначить место и вре­мя исполнения данного конкретного спектак­ля.)* ...что оно будет происходить в.. театре *(назы­вает реальный театр, где идет спектакль).*

Так что меня зовут Мери Джонс. Но вы ни словом не обмолвились о том, почему ваш выбор пал именно на эту пьесу? Может, по­ тому, что любая актриса немножко шлюха? А любая шлюха — актриса? Нуда, действитель­но, эти девицы иногда оказываются вполне искусными актерками. Лично я абсолютно готова выйти на панель, причем не понарош­ку, — но ненадолго, с тем лишь, чтобы при­обрести некоторые навыки, которые могут потом пригодиться мне в профессии. Если потребуется, хоть сейчас могу взять под свой контроль Десятую Авеню — зачем мелочить­ся! — на целую неделю. Чего не сделаешь ради искусства! Да, кстати, а что эта шлюха обязательно должна быть негритянкой?

Многие белые потаскушки почему-то вдол­били себе в голову, что лучше черных муж­ чин не бывает! Впрочем, весьма вероятно, что у них есть на это некоторые основания. И все же, мне надо настроить себя на то, что придется играть потаскушку негритянку. *(На сей раз она полностью одета и может выйти из-за ширмы; обращается к залу.)* Ну

что, так и будете все время на меня пялиться? Может, для вашей прославленной сцены я выгляжу слишком сексуальной? *(Продолжаяговорить, она одновременно подкрашивает губы). И*ли у меня помада слишком яркая? Или юбка слишком короткая? Ну и пусть! Тем более, что все это не мое — взяла поно­сить для такого случая. Да... *(Пытается не­множко растянуть на себе блузку.)* Слишком облегает — я как будто беременная. Но разве личность человека не важнее, чем то, что на нем надето? *(Поправляет прическу.)* Как я уже говорила, я готова принять брошенный мне судьбой вызов и сыграть чернокожую женщину. К тому же сейчас, когда есть спе­циальные таблетки — пигментные, или как там они называются, да еще всякие средства военной маскировки, да еще тушь для бро­вей, да, наконец, гуталин, — нетрудно выйти

из положения. *(Покопавшись в сумке, извле­кает из нее несколько баночек с косметикой. Быстро мажется всем подряд, затем смот­рит на себя в зеркало и, ужаснувшись, начина­ет все стирать.)* Так что идей мне не зани­мать. Но — вернемся к пьесе. А может, это мюзикл? Немножко танцев вполне бы спо­собствовало поднятию эротического тонуса

— что, не так? *(Произнося эти слова, демон­стрирует несколько па.)* Только представьте

себе: неожиданно мой партнер — нет, два партнера — подбрасывают меня в воздух.

Двое чернокожих тянут меня в разные стороны — просто-таки рвут на части. А дальше - кручения, верчения и в завершение - бешеная чечетка! *(Проверяет ногой прочность пола, отбивая несколько тактов чечетки.)*

Разве на таком полу можно танцевать! Да он и минуты не выдержит. Впрочем, спектакль должен продолжаться. Поехали дальше. Я, как всегда, готова на любые жертвы во имя искусства. Как всегда, *(Снова делает несколь­ко рискованных танцевальных движений, про­должая разговаривать уже сама с собой.)* Да­вай, крошка, шевели бедрами! Покажи им настоящий хипшейк! Ну, что мне вам про себя еще рассказать? Может, хотите, чтобы я спела? *(Затягивает песню собственного сочинения — а капелла.)* Да, желание есть, а вотголоса маловато. *(Облизнув пересохшие губы, извлекает из сумки бутылку кока-колы и бу­мажные салфетки. Вытерев стакан, налива­ет в него кока-колы.)* Вообще-то хорошо, что мы немножко попели, — верно я говорю?

*(Только теперь становится заметно, что, пе­реодевшись, она чувствует себя крайне неуют­но. Тяжело вздохнув, делает еще один глоток*

*кока-колы.)* Если эту гарлемскую шлюху еще не превратили в мюзикл, я могу сама приду­мать хореографию. Я могу танцевать подо что угодно — под движение магнитных по­лей, под звук океанского прилива, где-ни­будь в Австралии, — под перебор журавли­ных ножек во время их любовного экстаза на этом озере в Канаде, этом, ну как его... *(Пы­тается вспомнить.)* А, вот. На озере Хорнборгар. Все-таки вспомнила. Только скажи­ те, чего изволите, — я спляшу. А сейчас по­звольте перейти к тому, в чем разница между театром и силами природы. Как, не слабо придумала? Что вы — я же черпаю идеи из космоса. Иногда я даже ощущаю флюиды из иных миров. *(Сделав несколько неуверенных па, останавливается, подняв палец, словно*

*указующий перст.)* Вы, наверное, замечали, что, как правило, в танцевальных движениях нет ни смысла, ни чувства. Ничего не выра­жающие лица, бесстрастные тела: пот вытрут — и вся любовь. Наша «Шлюха из Гарлема» не такая, ей этого мало. Кстати, я ведь еще и литератор. Стишки пописываю и всякое та­кое. В общем, если у вас с текстом проблемы — скажите: могу подработать. А может, вста­вить что-нибудь про национальную рознь — или хотя бы про бандитские разборки — ивсе из-за моих неотразимых чар — как мысль? Или вот еще: а что, если... *(Эмоции за­хлестывают ее, она начинает помогать себе жестами.)* Между моими поклонниками за­вязывается настоящая драка, они швыряют друг друга через спину, опрокидывают столы и стулья, круша все, что попадает под руку, остановить их невозможно. Вспышки света выхватывают из полной темноты то одного, то другого. А в это время я стою в уголочке в эффектной позе и жду, пока победитель до­кажет свое право обладать мной. Ну как? Во­круг все просто в отпаде. *(Показывая на сидя­щих в зрительном зале.)* Вы только представь­те себе, как они будут смотреть на все эти штуки, млея в экстазе. *(Заводится от собст­венного воображения.)* Море людей, их руки простерты к сцене: словно живой символ черной Америки — настоящий шквал эмо­ций, перехлестывающий через рампу — а еще световые эффекты... Господи, какое же это наслаждение: отдаться полностью на волю режиссера, подобно тому, как шлюха отдает­ся своему любовнику. Но прежде чем я окон­чательно... э-э.… отдамся, мне бы хотелось уз­нать чуть побольше про вас. Не может же быть, чтобы за всей этой затеей *(обводит ру­ками сцену)* стоял только денежный расчет и больше ничего. Мы же здесь собрались, что­ бы все друг другу честно рассказать. Так да­вайте, начинайте; расскажите, каковы будут условия работы, в чем цели вашего театра, на чем вы строите свой репетиционный про­цесс, ну и так далее? Хочу сказать: моя теат­ральная карьера складывалась настолько удачно, что я могу себе позволить отказыва­ться от самых «звездных» спектаклей, если вижу, что в предложенном проекте меня что-то не устраивает, или если понимаю, что он не даст мне ничего нового. *(Недоверчиво всматриваясь в лица зрителей, они же — члены комиссии.)* Да, кстати, а с налоговым управ­лением у вас случайно никаких проблем нет? Или еще каких-нибудь? И вообще — на что вы живете? Кто вас содержит — город? Госу­дарство? А может, у вас завелись спонсоры? Или просто побираетесь, где придется, кто чего подаст? А оборотный капитал у вас име­ется? А как у вас с гримерками? А комнаты отдыха есть? Сколько? Чем оборудованы? А душевые — достаточно ли они просторны?

Сколько квадратных метров? Нормальный человек поместится? Видите, сколько неяс­ностей — хотелось бы все это разузнать по­ подробнее. *(Извлекает из сумки лак для ног­тей и начинает красить ногти.)* Я, конечно, извиняюсь, что так расспрашиваю, — просто я должна точно знать, куда я попала. Чтобы не получилось так, что я все бумаги подпи­шу, а потом начнет всплывать всякое... Луч­ше с самого начала внести полную ясность. А то вот так придешь в незнакомый театр, вый­дешь на сцену *(встает посредине сцены) ...*и только тут поймешь, что здесь все давно мер­твое. Вывеску-то прочесть недолго, а вот что за ней... *(Снова пытливо всматривается в лица сидящих в зале.)* Публика, я гляжу, самая разная. Больше половины — дамы, от три­дцати пяти до сорока. Ну, это нормально.

Некоторые смахивают на жен дипломатов или еще каких господ. Персонал вроде веж­ливый и достаточно вышколенный. Даже в стороже этом — и, то есть какой-то, шарм, хоть из него слова не выжмешь. Мне кажет­ся, здесь вообще все должно быть нормаль­но: если музыку услышишь, то тихую, а не такую, что барабанные перепонки лопаются, а в уборную зайдешь (еще не посещала), так и там — чистота и порядок. В общем, мне все подходит — вопрос в том, подхожу ли я вам.

Может, мне о себе еще рассказать? Пока вы не начали рассказывать? Или, думаете, нет нужды всю подноготную выкладывать? А может, вы решили, что я просто болтушка с миленькой рожицей и больше ничего? Если так, то могу вам сообщить, что я всегда иг­раю глубоко и продуманно. Я хочу сказать, когда я играю в настоящих пьесах, а не про­сто, как сейчас, выхожу на прослушивание.

Тогда исходящее от меня сияние освещает сцену подобно мощному прожектору. А мой мозг превращается в подлинный храм разу­ма. Не могу же я, в самом деле, быть настоль­ко дурой, прочитав все те философские книжки, которые я действительно прочита­ла. *(Покопавшись в очередной раз у себя в сум­ке, извлекает книгу.)* Вот, пожалте! Биогра­фия... кого бы вы думали? *(Делает широкий жест правой рукой.)*Витгенштейна! Он ро­дился в Вене в один год с Гитлером, учился вместе с ним в одной школе. Многие дума­ют, что Витгенштейн был евреем, — но судя по его трудам, был он не меньшим антисеми­том, чем сам достопочтенный Адольф. Так что если вы приняли меня за пустую вертих­востку, то попали пальцем в небо. *(Делает паузу, откашливается.)* Рассказываю дальше. *(Продолжает голосом, полным самоиронии.)* Итак, с девчушкой-балаболкой все понятно, приглашаем на сцену молодую даму: она преисполнена самообладания — являя в то же время воплощение боли; в любую минуту она может потерять власть над собственны­ми чувствами; если же что-то начнет угро­жать делу ее жизни, — она может оказаться способной на любое безумие, на все. Тем не менее... *(Растрепав себе волосы, заводит один локон за ухо.)* Теперь, когда мой возлюбленный от меня далеко, единственной моей страстью стал театр. Да разве могло случиться иначе с таким легко ранимым существом, как я — ведь я и на свет-то появилась случай­но. *(Неожиданно начинает жаловаться на*

*свою судьбу.)* Я была нежеланным ребенком. Мне едва исполнилось восемь месяцев, ког­да я впервые почувствовала, что моя мать со­бирается покончить с собой. С тех пор эти попытки повторялись много раз. Как прави­ло, с единственной целью: досадить мне. *(За­крывает глаза. Раздается мучительный стон.)* Иногда я думаю: что же за человек из меня получился! С такой обостренной чувствите­льностью: для зрителей качество благодат­ное, для меня самой — источник подлинных страданий. Так что за этой сувенирной упа­ковкой скрывается по-настоящему твердый орешек. *(Выпятив грудь вперед, изображает*

*«твердый орешек».)* В действительности во мне намешано и хорошее, и дурное. Стоит мне самой забыть об этом, пытаясь подав­лять дурные стороны собственной натуры, как они устраивают настоящий бунт, выли­вающийся в нечто отвратительное. Я, словно падший ангел, взыскующий счастья среди сонмища пороков. Потому, несмотря на неу­станные искания, я так и не нахожу его, ме­нее всего — в самой себе. В глубине души я человек по-настоящему религиозный. Ведь на самом деле моя тяга к театру дана мне Бо­гом. Собираясь сегодня сюда, я спрашивала Его совета, и Он благословил меня на этот шаг. Не то, чтобы я очень ревностно посеща­ла церковь — нет, я предпочитаю сидеть в баре, мысленно разговаривая с Богом, неже­ли в церкви, думая о том, как хорошо было бы сейчас посидеть в баре. *(Смахивает пыль с зеркальца, плюет на него, доводя до блеска с помощью свитера, который был надет на ней в начале спектакля.)* Надеюсь, вы не сочтете меня слишком настырной и болтливой. Если я очень уж фонтанирую, то прошу прощения. *(Поглядев на себя в зеркало.)*Совсем забыла подкрасить ресницы! Дьявол! А может, вы считаете, что красота это дело случая, и что нет смысла пытаться как-то себя усовершен­ствовать, что абсурдно стремиться создать

совершенство из... *(Обрывает себя, обраща­ясь к залу.)* Послушайте, кисточки для рес­ниц ни у кого не найдется? Или, может, кра­ска для волос — хочу сделать их посветлее.Нет? Ни у кого? *(Пытаясь иронизировать.)* Неужто ни одна из вас, отправляясь в театр, не берет с собой косметичку? *(Вынимает соб­ственную косметичку, демонстрируя ее публи­ке.)* Вот. Лучший друг женщины. *(Начинает лихорадочно подмазываться, продолжая между тем свою болтовню.)* Здесь немножко уд­линим, здесь добавим немножко румян. Гла­за расширяются, скулы приподнимаются — и все лицо становится более открытым. *(По­ворачивается лицом к залу.)* ВозблагодаримБога за то, что он изобрел макияж, — самый простой способ воплотить извечное стремле­ние человека быть похожим на кого-нибудь другого. После театра, разумеется. Ну, что еще вы бы хотели узнать про меня? Может, про мою семью? Рассказываю. *(с несколько экзальтированной важностью.)* Мои дальниепредки были простыми крестьянами и бед­ными рыбаками. Это были необыкновенные люди: на борту знаменитого корабля «Мей­флауэр», бросив вызов стихиям, они прибы­ли на эту благословенную землю и голыми руками взялись за превращение пустыни в цветущий сад. Так что если эта наша с позво­ления сказать родина и провалится в тарта­рары, то не по их вине. Мне нет нужды пи­сать кровью историю их жизни, чтобы заста­вить вас ощутить ее высокий пафос. Ни один человек не мог сравниться с ними в мужест­ве, в присутствии духа в моменты опасности, в доброте по отношению к друзьям, в вели­кодушии — к врагам и во многих иных каче­ствах, способных пробуждать в людях только самые возвышенные и благородные помыс­лы. *(Наливает себе кока-колы.)* Ваше здоро­вье! *(Поднимает стакан и пьет.)* Я влачу засобой тысячелетнюю память о прожитых ими жизнях, я ощущаю за своей спиной сле­ды их деяний. *(в зал, с нескрываемым раздра­жением.)* И вот я здесь, я стою перед вами, вознося хвалу своим предкам, — и что же: вы сидите спокойно в своих креслах, безмятеж­но откинувшись на мягкие спинки, и с бес­страстно-равнодушным видом меня слушае­те. Да и слушаете ли? Повторяю: мне нет нужды кровью писать историю их жизни, чтобы заставить вас ощутить ее пафос. По­вторяю: ни один человек не может сравнить­ся с моими прадедами в мужестве, в присут­ствии духа в моменты опасности, в доброте по отношению к друзьям, в великодушии — к врагам и во многих иных качествах, спо­собных пробуждать в людях только самые возвышенные и благородные чувства и по­мыслы. Теперь вы знаете все. *(Снова пьет из стакана. Такое впечатление, что ее гложет какая-то тревога.)* Мне бы не хотелось гово­рить о том, какие у моего отца были слабо­сти. Хотя, с другой стороны, зачем скрывать то, что слабость у него была общая с Чарли Чаплином? Я не про усики и не про котелок, а про страсть к маленьким девочкам. Для Чаплина после всех его подвигов многие ме­ста были просто закрыты — что же касается моего отца, то тут последствия оказывались подчас куда более драматичными, вплоть до уголовных дел и даже тюрьмы. Тем не менее, это мой отец, которого я люблю. Да, верно, наша семья не похожа на обычные семьину и что такого? Зачем относиться к жизни так серьезно? Мы привыкли надеяться толь­ко на самих себя -- и в итоге побеждать. А во­зьмите мою маму... Предупреждаю: если вам вдруг пришло бы в голову освистать меня,

она бы ни секунды не колеблясь, перерезала себе вены. Подчеркиваю — себе, не кому-то еще. Хотя не исключено, что сначала она бы разделалась со мной — за опозоренное се­мейное имя. Так что не будем ее огорчать.

Только подумать: каково ей быть матерью се­мейства. где от слабоумной калеки все ждут, когда она совершит над собой харакири, рас­поров собственное брюхо. Так во всяком слу­чае всегда говорили и мой дед, и мой отец, — повторяя на самом деле слова, испокон веку живущие в нашем доме. Может быть, они были недалеки от истины. Как бы то ни было, мы являем собой пример того, что можно назвать счастливой семьей. Кучи по­дарков. град поцелуев, нежные объятия, — словом, все, что положено — при том, что вражда между мамой и папой иногда может доходить и до кровопролития, и до взаимных измен. Но хуже всего то, что им обоим не по душе мой парень — а все потому, что негр...Однако вернемся к делу. Теперь вы знаете про меня так много — а я про вас по-прежне­му ничего. Поймите правильно: я вовсе не жалуюсь — наоборот! Мне все здесь ужасно нравится, нравится стоять перед вами, хотя я и не совсем понимаю, с кем в вашем лицеимею дело. *(Смотрит на зрителей в упор.)*Истинные ли я вижу лица — или это маски? А если так, то что за ними скрывается? Или это просто защита от жары и театральной пыли' И я тоже должна была, идя сюда, за­хватить с собой маску? *(Умоляюще улыбает­ся.)* Ну. может вы хоть слово молвите? Это молчание начинает меня тревожить — даже если в нем скрыт некий мистический смысл.Может, этобезмолвие — дань моим женским чарам — или знак того, что вы признали меня своей. Конечно, я не могу обещать, что спек­такль станет настоящим кассовым хитом. А, кроме того. мне. конечно же, нужен режис­сёр, чтобы я смогла продемонстрировать максимум своих возможностей. Однако если сценическое решение окажется эффектным, если на него пойдут зрители, тогда весь Гар­лем, вместе со всеми своими шлюхами, пред­ станет в совершенно новом свете. *(Садится*

*прямо на пол, словно пораженная внезапно при­ шедшей в голову мыслью.)*Впрочем, может, мне вовсе не следует играть саму шлюху — а совсем наоборот: к примеру, женщину-поли­цейского? В самом деле, давайте изобразим ее скромной девушкой-провинциалкой, проникающей вбордель для расследования убийства.Добропорядочная девушка в ком­пании отпетых парней, готовых на все. Ну да, я бы нисколько не удивилась, если бы гарлемская шлюха на поверку оказалась женщиной-полицейским, которая только притворяется шлюхой с целью проникнуть в банду. Только намекните, кого бы вы хотели, чтобы я сыграла, — и я тут же начну учить текст и работать над образом, с тем, чтобы максимально быстро предстать перед зрите­лями. *(Закуривает сигарету.) Тут же из зала вылетает Сторож, негодующе указывая на надпись: «Не курить». Мери изде­вательски свистит ему в ответ. С минуту они смотрят друг на друга с взаимной ненавистью, затем Мери все же гасит сигарету. С торже­ствующей усмешкой Сторож уходит со сцены. (Кричит ему вслед.)*Чтоб тебе подохнуть! Вали к дьяволу! *(Выбитая из колеи, чтобы ус­покоиться, она начинает делать разминку, ко­торая постепенно приобретает вполне эроти­ческий характер. Через несколько минут она вновь поворачивается лицом к зрителям.)* По­чему мне в прослушивании всегда чудится нечто жутко эротическое? О Господи, ну хоть бы кто-нибудь стоял здесь рядом со мной. Не поймите меня превратно — но ина­че ничего не получится. *(соткровенной самоиронией.)*Эй вы, былые возлюбленные, Томы, Дики, Гарри, ну-ка идите сюда! Все забыто, возвращайтесь домой, с любовью и поцелуями. *(Орет на зрителей изо всей мочи.)*Эй, просыпайтесь! Просыпайтесь, я вам го­ворю! Вы что, умерли, что ли? Или сомлели от похоти и желания? Ну же! Давайте! *(Щел­кает пальцами.)* Может, вы проснетесь, если я останусь перед вами в чем мать родила? Или достаточно показать вам лифчик? *(Вы­пячивает грудь вперед.)* Ну, вы, чего ждете? Вперед! Хватайте меня! Потрогайте, неужели не нравится? Неужели вам не хочется сделать со мной то, что мужчина (не обязательно один) может сделать с женщиной? Лучше этого ничего не бывает! *(Похлопывая себя по бедрам.)* Вот, я уже чувствую, как похоть и желание пробуждают к жизни лучшее, что у вас имеется. Я чувствую, как она извергается наружу! Я вдыхаю аромат вашей спермы! *(Глядя на зал с нескрываемым презрением.)*Ну, может, не будь здесь столько свидетелей, вы и получили бы больше удовольствия в моих объятиях, чем так... Но, когда так много лю­бопытствующих глаз... *(Жестом показывает на зал.)* Да еще всяких частных детективов: им и дела нет до прослушивания, знай себе высматривают да вынюхивают... *(Простира­ет руки вперед, экзальтированно.)* Я бы хоте­ла, чтобы этот театр содрогнулся от экстаза любви! *(с надеждой всматривается в лица зрителей. Разочарованная отсутствием реак­ции, в изнеможении опускается на пол. Отдыхает. Через несколько мгновений снова встаёт.)* Думаю, по части моей внешности у вас не может быть претензий. Грудь высокая *(вскло­кочивает себе волосы) ...* волосы цвета воронова крыла... *(Придирчиво изучает собственныеноги.)* Стройные ножки... а выше: вы только посмотрите, как они переходят в округлый из­гиб бедер! *(Смотрится в зеркало.)* Рот доста­точно чувственный, верно? И не нужен ника­кой хирург, чтобы сделать мне более пухлые губы. Над верхней губой ни единой морщин­ки! И ни малейшей необходимости в услугах дерматолога, никаких шрамов, бородавок, ро­динок, пигментных пятен! Во всяком случае, в ближайшие годы мне это все не угрожает.

*(Указательным пальцем стучит себя по подбо­родку.)* И с подбородком все в полном поряд­ке. и с формой ушей тоже. *(Гладит ушные моч­ки.)* Так что хотелось бы все же услышать ваше решение. Ну, конечно, я могу подождать еще немножко — но все-таки не до бесконечности.Поскольку постепенно я начинаю *(подносит руку к горлу) ...* злиться и терять терпение. Да, а

кроме того, ужасно хочется есть. И вообще - что я, одна должна тут перед вами корячиться? Если всё прослушивание это я весь вечер на арене, так хоть дайте немножко дух перевести. *(Жест в зал.)* Да и всем, кто за мной подсматривает и подслушивает, тоже не­ плохо передохнуть. Так что объявляется перерыв. А кроме того, иначе театр ничего не зара­ботает на кофе с кексами, которые по сумас­шедшим ценам продаются в вашем буфете — никогда не видела такой обдираловки!*(При­нюхивается.)* Оттуда уже пахнет кофе!*(Обра­щаясь к залу.)* Так что встретимся через пят­надцать минут. Если захотите, конечно, пото­му что лично я предпочла бы никогда больше вас не видеть - шли бы себе по домам. А то больно много народу на меня пялится, и не могу сказать, что получаю от этого большое удовольствие. Ей-Богу! Неужели больше пой­ти некуда? Право, куда как больше толку заня­ться делом, — вам всем, бездельники и карака­тицы!

*Звучит музыка. Свет постепенно гаснет.*

**Действие второе**

*Спустя пятнадцать минут публика постепенно возвращается на свои места. Мери — с неожиданно чарующей улыбкой — начинает наводить порядок на сцене примерно через минуту она поднимает голову и смотрит в зал.*

**Мери:**Так... Стало быть, комиссия на своих местах. *(Изучает сидящих перед нею зрителей*

*более внимательно.)* Все, до единого. Ни один паразит домой не ушел. Не означает ли это, что они разглядели во мне нечто большее, нежели просто неплохую артистку? И ведь не только древние старички остались — так что покоя мне явно не будет. Пока что. Ну и лад­но! *(Вновь посылает в зал еще более ослепите­льную улыбку. Она как будто бы прониклась осознанием того, что перед нею сидят члены отборочной комиссии.)*Как истинные джентльмены, вы дали мне возможность це­лых пятнадцать минут передохнуть, и ни один из вас не сделал ни малейшего пополз­новения покуситься на мою честь. Ни едино­го двусмысленного жеста, ничего. Какая уч­тивость! Какая деликатность — настоящие рыцари! Признаюсь, с таким мне еще стал­киваться не приходилось — Наоборот, сколь­ко себя помню, еще в младших классах была, так ни один юный козел минуты не мог утер­петь, чтобы не наброситься на меня с самы­мигнусными намерениями. *(Начинает переодеваться в свою собственную одежду.)*Когда жея наконец смогу пойти домой? Хоть к ве­черувы меня отпустите? Сколько я еще буду здесь торчать? Хотя, да, понимаю: прослу­шивание должно происходить столько, ско­лько положено. В том числе проверка на фи­зическую и моральную выносливость. Я все понимаю. *(Несколько секунд устало смотрит в зал, затем берет себя в руки.)* Разумеется,

для меня огромная честь быть с вами в этот вечер, — про это я уже говорила — честь вый­ти на столь прославленные подмостки, и все такое прочее. Просто я начинаю чувствовать некоторую слабость. У меня нет сил продол­жать, пока я чего-нибудь не съем. Ни одна девушка моего возраста не смогла бы до бес­ конечности стоять тут голодной. *(с видом полного отчаяния.)* Может, я и не выгляжу со­ всем умирающей — несмотря на яркий свет. Но я действительно чувствую себя неважно.

Невозможно до бесконечности улыбаться, если ничего не ешь. А откуда же возьмутся всякие витамины-протеины, когда у тебя нет работы? *(Лицо у нее вытягивается, ее бьетдрожь.)* Чем сильнее чувство голода, тем ме­ньше во мне куража. *(Расстилает на полу по­лотенце, изображая скатерть. В одном углу ставит подсвечник, предварительно обтерев пыль все тем же, уже совершенно истрепан­ным рекламным листком. Одолжив у одного из сидящих в первом ряду зажигалку, зажигает свечи.)* Настоящий пикник!*(Делает величественный жест, указующий на единственный источник своей энергии — все ту*же бутылку с*кока-колой.)*Прошу наполнить бокалы! *(То­ропливо извлекает из своего полиэтиленового мешка несколько бананов, шоколадку и кусок хлеба. Откусывает банан, кусок шоколада, жуя их одновременно с хлебом. Пожевав неко­торое время и ничего не проглотив, берет боль­шую салфетку и выплевывает туда все, что было* у *нее во рту. До окончания спектакля она несколько раз повторяет эту процедуру.)* Про­шу прощения, но иногда такое чувство, что не можешь проглотить. Признаться, у мно­гих членов нашей семьи предрасположен­ность к ожирению. Сами посудите: кто же за­ хочет крутить любовь с коротконогой неле­пой толстушкой, пухлой, как годовалый мла­денец? *(Смотрит в зал.)* Вообще-то я пред­почитаю поесть спокойно, когда на меня ни­ кто не пялится, — как сейчас. Вы чего — нос от моих манер воротите? Лучше бы вам оста­вить меня в покое. А может, вы решили, что это тоже — часть представления? Ладно, пое­хали дальше. Чего вы собственно ждете?Сигнала вашего менеджера? Или, может, кого повыше? А может, вы ждете, пока сюда явится полиция? Слушайте: а не пойти ли вам всем в задницу? Видеть не могу! *(Неско­лько мгновений в упор смотрит на сидящих в зале.)* Что, на словах непонятно? Может, в письменном виде изобразить?

*Раздается телефонный звонок. (Машинально хочет взять трубку, потом, раз­думав, начинает в такт продолжающимся звонкам напевать.)* Телефон, телефон, надо­ел твой перезвон. Ты звони, себе, звони, все равно не подойду. У нас есть дела поважнее — верно говорю? Если у них что-то срочное — позвонят еще раз. *(с явным беспокойством смотрит на аппарат.)* Вообще-то, наверное, это нехорошо *(показывает на телефон) ...* что он вот так звонит, звонит, а нам будто и дела нет. *(Смотрит на аппарат, словно заворожен­ная его несмолкающим звоном.)* Может, кто-нибудь все-таки подойдет? *(Смотрит на зал.)* Ну, если никто не хочет, ладно... *(Берет трубку.)* Алле? Это ты, ублюдок? А по какому праву, господин сторож, вы разговариваете со мной от имени всей комиссии? Отку­да-откуда вы звоните? Из фойе? А прийти са­мому и в глаза мне посмотреть — что, слабо?

Что за чушь собачью ты несешь? Слушай, оставь лучше меня в покое — а то я за себя не отвечаю. *(Набирает побольше воздуха.)* Вот что я тебе скажу. Мне и здесь слыхать, как ты воняешь! Думаешь, я не поняла, чего тебе хо­чется? Сиськи мои понравились? Полапать, губами своими пересохшими полизать — этого захотелось? Грязное дерьмо! *(Передраз­нивая его.)*«Я обращаюсь к вам от имени те­атра». *(Обычным голосом.)* Да какое ты име­ешь право указывать мне на дверь? *(Сразма­ху кидает трубку и отшвыривает телефон в сторону. Потом закрывает глаза.)* Нет, этого не может быть! Неужели это ничтожество из ничтожеств должно решать, соответствую ли я предъявляемым требованиям или нет... *(Обрывает себя. Делает жест в сторону сидя­щих в зале, потом качает головой. Снова наби­рает побольше воздуха. Она выглядит очень подавленной.)* Разве можно показать, на что ты способен, когда совершенно нечем ды­шать? Лучше бы этот кобель побеспокоился, чтобы вентиляцию включили, а меня бы оставил в покое. *(Снова набирает воздуха.)* А что воздух такой — это вы экономите что ли?

Или еще по какой причине? Он что — не мо­жет хотя бы проветрить? Как же вы допуска­ете, чтобы этот спятивший от сознания свое­го величия хам, это помойное убожество рас­хаживал себе за кулисами так, словно он тут самый главный? Понятно ведь, откуда он взялся — достаточно взглянуть на эту мерз­ кую пропитую рожу. Не могла бы я лучше поговорить с кем-нибудь из вас? Понимаю, решение ваше окончательно и пересмотру не подлежит, но разве сейчас, перед вами, я не сыграла десяток разных персонажей, молни­еносно переходя от одного к другому? Разве не продемонстрировала умение держаться на сцене и разные другие умения? Стали бы вы так долго меня терпеть, будь я скучна и одно­ образна? Неужели всего, что я тут показала, недостаточно? Ну где вы еще такую найдете — я не говорю о тех, кто занимаются журна­листикой, рекламой или сексом по телефо­ну, — которая смогла бы столько времени трепаться без передышки? Нет, вы просто обязаны признать, что я продемонстрирова­ла огромный диапазон самых разных типа­жей. Так в чем же дело? Может, я для вас слишком женственна? А вы бы хотели уви­деть на этом месте какую-нибудь жирную корову? Или — слишком стара? Напоминаю: средний возраст актрис, получивших «Оска­ра», — тридцать пять лет и семь месяцев. А средний возраст гарлемской шлюхи несо­мненно должен быть еще больше. *(Опуска­ется на колени, принимая классическую, сми­ренно-умоляющую позу.)* Не заставляйте меня идти на дерьмовую работу в продовольствен­ную лавку или в вонючий «Макдоналдс». Не­ужели у вас не дрогнет сердце, если мне при­дется продавать свое тело мойщикам посу­ды, официантам — и всякому другому сбро­ду: мужикам, не прочитавшим ни одной книжки, никогда не бывавшим в театре, кар­манникам и пьяницам, пропивающим свою добычу с бомжами и убийцами? Неужели вам совсем дела нет — что со мной станет? *Раздается телефонный звонок. (Стремительно кидается к аппарату, резко*

*хватая трубку.)* Кто там еще? Кто? Уборщи­ца? Это как понимать «вали отсюда»? Дело в том, что у меня сейчас самый ответственный момент... *(Изумленно замолкает.)* Что ты ска­зала? *(Апеллируя к залу.)* Уборщица — в такой момент? Просто уму непостижимо! Мне ка­залось, что сотрудники театра должны быть на моей стороне — а не на стороне админист­рации. *(Снова берет трубку.)* Что значит

«грязнуля»? Чтоб какая-то сраная подмета­льщица смела назвать меня грязнулей! Да еще когда весь этот ваш театр сам похож на одну большую помойку, вонючую как не знаю, что. Ты мне лучше скажи, отчего это в уборной, которую я имела удовольствие по­сетить во время антракта, так смердит? Да этот ваш театр больше похож на склад или на блошиный рынок — такая тут грязь и мер­зость запустения, и еще запах, от которого здесь, на сцене, можно просто сдохнуть...

Что значит: вы вызовете полицию? Да ты хоть понимаешь, с кем говоришь? Я тебе не какая-нибудь студенточка или статисточка на выходах. Нет, нет и нет! И не подумаю я «выметаться»! Хотя прежде, чем я отсюда уйду, я тебя непременно навещу — когда ты потом, уже не здесь, а в больнице, очухаешь­ся — если ты вообще когда-нибудь очухаешь­ся, — ты пожалеешь, что вела себя со мной так непочтительно. Что? Да пошла ты к дья­волу, мерзкая сука! *(Швыряет трубку и обра­щается к залу.) Я* не уйду со сцены, пока не получу ответа от вас. Провались она пропа­дом, эта тварь! Это она виновата в том, что состояние театра стало предметом обсужде­ния санитарных служб. Здесь уже мухи заве­лись. Не пора ли нам вообще вычистить этот блошиный рассадник заразы весь, сверху до­ низу? Или вы хотите дождаться, чтобы мини­стерство здравоохранения направило специальный запрос по этому поводу? Особенно сейчас, когда официально установлено, что более трети американских актеров страдает от разного рода аллергии и гиперестезии.

*С этого момента и до конца спектакля Мери будет время от времени делать резкие движе­ния руками, как будто отгоняя от себя вообра­жаемых мух. Иногда с этой целью она даже может снимать с ног туфли, дабы придать словам дополнительный вес. Внезапно оста­навливается, словно вновь поражена пришед­шей в голову неожиданной мыслью.*

О Боже! А может, этот сторож и эта уборщи­ца, которую я в глаза не видела, находятся в сговоре? О Боже, я чувствую себя такой оди­нокой, еще больше, чем обычно. Одинокой, стоя перед членами комиссии, которые од­новременно являются моими зрителями.

Одинокой среди служащих театра. *(Повора­чивается к залу.)* Что за странный в этом те­атре обычай: позволять всякому отребью вы­ступать от его имени? Что за странная здесь ведется игра? Вы должны, вы обязаны хоть что-нибудь для меня сделать! *(Простереввперед руки, сжав кулаки, заклинает членовкомиссии.)* Не отвергайте меня! Признайте за мной право выходить на сцену' Я.… я не бо­юсь никакой черной работы. Для меня было бы огромной честью служить в этом знаме­нитомтеатре. Я согласна на самую мизерную зарплату — это не самое главное. Да, конеч­но, я состою в актерском профсоюзе — но и это тоже не важно! Дайте мне ответ! Скажите что-нибудь! Не молчите! *(Всматривается в*

*зал. Стараясь как-то взбодриться.)* А может,

все не так страшно, как кажется. По-моему, несмотря ни на что, вы смотрите на меня вполне дружелюбно, вам вроде бы даже ин­тересно. Похоже немножко на... а, ну да, на церемонию вручения «Оскара». *(Снова начи­нает лихорадочно копаться в своей сумке, до­стает сигареты, закуривает. С виноватым видом смотрит в зал.)* Курю, только когда на­ строение хорошее, а раз у нас тут что-то вро­де вечеринки, ну я и решила *(похлопывает себя по животу) ...* к тому же теперь я не го­лодна.

*Без единого слова Сторож врывается в зал из фойе, вспрыгивает на сцену и выхватывает у Мери изо рта сигарету. Она делает попытку отнять ее обратно, однако Сторож отталки­вает ее с такой силой, что она падает на пол.*

*Он швыряет сигарету рядом и злобно растап­тывает. Затем направляет на уже погасший окурок струю из огнетушителя, так, словно опасность пожара была неминуема. (Ошарашенно на все это смотрит, затем об­ращается за поддержкой к залу.)* И вы даже пальцем не шевельнете, чтобы меня защи­тить! *(Поднимается с пола.)* Наверное, вы

знаете, что делаете. Бог ведь знает. И тоже, как и вы, безмолвствует. *Сторож выскальзывает через зал обратно в фойе. (Начинает приводить себя в порядок.)*И на черта нам вообще сдалась эта «Шлюха из Гарлема»? Только представьте себе, сколько вы сможете сэкономить, если мы всю эту за­тею порушим. Зачем платить автору, когда я сама готова сочинить пьесу? Да, да, пье­су-монолог, для одной-единственной актри­сы, — для себя. И режиссера мне тоже не надо. И продюсера. *(Обращаясь к залу.)* Вы будете моими режиссерами, вот мы все сооб­ща и сделаем. Я буду и за монтировщика де­кораций, и за бутафора, и за гримера. А еще я давно мечтаю поработать осветителем. Да я и маркетинг готова на себя взять, и реквизи­торскую, и кассу. Так, может, займемся этим театром на паях: половина ваша, половинамоя. Ваш капитал — и мои идеи, моя интуи­ция, моя фантазия. Согласны? Тогда вам не придется увольнять ни сторожа, ни уборщи­цу. Я сама их всех уволю.

*Внезапно Сторож возникает из- за кулис, за спиной Мери Она, вздрагивая, поворачивается и замечает его. Он с угрожающим видом на­ двигается на неё.*Ну, что еще? По-моему, вы вообще оказа­лись в лом театре в результате реализации программы по трудоустройству слабоумных.

*Сторож со злостью хватает принадлежащие Мери вещи, словно с намерением выкинуть их со сиены. Неожиданно она набрасывается на него. Начинается потасовка. К собственному удивлению ей удaёmcя отнять у него свои сум­ки. Она в упор смотрит на него. Он торопливо уходит. Мери презрительно плюет ему вслед.*

*Затем стремительно кидается за ним и с си­лой лупит по спине. Он в ответ швыряет ее на пол и медленно, с важным видом, удаляется. (Вставая и отряхиваясь, набрасывается с бра­нью на зрителей.)* Вы тоже с ним заодно. По­шли вы все... *(Пытаясь апеллировать к разуму и логике.)*Неужели это справедливо и демо­кратично: уважаемая комиссия, численность которой равна количеству зрителей в этом зале, допускает, чтобы уборщица и сторож решали мою судьбу? Наверняка ведь в зале есть множество людей, совершенно иначе относящихся ко мне и моим скромным даро­ваниям. Может, проведем обсуждение? Или референдум? *(Пытливо всматривается в зал, ожидая ответа.)* Что скажете? Кто поможет мне в подсчете голосов и в?.. *(Осознает реа­льность, раздраженная продолжающимся мол­чанием.)* Впрочем, кажется, ваши головы за­няты чем-то совсем другим. *(Смотрит на зрителей в упор.)* Вы просто самодовольные свиньи! *(Решает поменять тактику.)* Ладно. Давайте закопаем топор войны и начнем со­обща работать над новым искусством театра для нового тысячелетия, над тем, чтобы при­дать новый импульс умирающему американ­скому театру. *Но* разве я могу вам доверять, если, пригласив меня на прослушивание, вы столько времени тянете из меня жилы?.. *(с безнадежным видом.)* А зачем? В чем смысл? *(Спускается в зал и обращается к одному из зрителей.) Сколько вы* заплатили за сегод­няшний билет?

*Сидящий ей что-то отвечает.* Сколько?! Шутите, *не может* быть! Покажи­те! *(Изучает билет. Хочет его вернуть, но в этот момент неожиданно приходит в голову мысль.)* Знаете, немного поразмыслив, я ре­шила оставить его себе — в качестве вещест­венного доказательства. *(Возвращается на сцену и обращается к залу.) И* у вас хватает на­глости брать с людей такую плату за вход,когда единственный, кто здесь сегодня что-то делает, — это я? Ни переводчика, ни режиссера, ни даже хореографа, никаких хлопот по части грима, париков... Можно долго перечислять, на ком вы сэкономили за счет моего обаяния и моей — да, да, моей ха­ризмы, за счет монолога, который я перед вами на ходу сочинила. Ну а что же я буду, а все это иметь? Какую сумму вы собираетесь мне заплатить? Ведь даже самой грязной шлюхе — и то платят за её работу. Если вы мне не заплатите, я приведу своего парня- того, что сейчас в Латинской Америке, - и тогда уж вам придется раскошелиться. Ваше счастье, что сейчас его здесь нет. *(Подходит к телефону, поднимает трубку, раздраженно набирает номер. В ожидании ответа нервно постукивает пальцами по столу. Примерно че­рез полминуты, буквально подскочив от радо­сти, начинает суматошно кричать в трубку)* Слава Богу — ты ещё дома! Ну да, я звоню из «Большого Яблока». Нет, не сказала бы, что здесь очень приятно. Да, на прослушивании, я тебе рассказывала. Представляешь, выяс­няется, что те, кто все это устроил, сделали из моего показа целый моноспектакль. Что?Что значит: я должна быть польщена? Нуда, полный зал народу. И все купили билеты, да недешевые, а я не имею с этого ни единого пенни! Делать-то что? Правильно: приме­нить силу! Но как? У меня и оружия нет... а ногти есть, длинные, как всегда, и острые.Выцарапать им глаза? Ты это серьезно? Лад­но, попробую. Попытка не пытка. Ну, пока.Я тебя очень люблю, малыш. *(Посылает в трубку звучный поцелуй.)* Что? Ты меня тоже очень любишь? Потрясающе! Ладно, пока. *(Кладет трубку. Собирает всю свою злость и начинает сверлить взглядом случайно попав­ших в поле ее зрения зрителей.)* Вот что. Даю вам последний шанс. Нельзя же быть парт­нерами или даже друзьями, не будучи друг *с* другом на равных. Итак, даю вам десять се­кунд на то, чтобы придумать какой-нибудь компромисс. *(Снова повышает голос.)* Вновь — молчание. *(Начинает на пальцах считать количество рядов в зале и число мест в ряду.)* Бог ты мой! Сколько же вас тут! Для не слиш­ком разборчивых в средствах дельцов — пря­мо-таки золотая жила! Ну, раз вы не хотите меня поддержать, — значит, вы с ними заод­но. Ладно, потом не говорите, что я вас не предупреждала! Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять! *(Попле­вав на руки и удостоверившись в том, что ног­ти достаточно длинные, кидается, очертя го­лову, в зал. Яростно набросившись на несколько кресел (по возможности, незанятых), снова поднимается на сцену.) Нет, не* могу. Вот что. леди и джентльмены, если ваша жизнь вамеще дорога, шли бы отсюда подобру-поздо­ровуи быстро! Потому что я собираюсь сжечь кчертовой матери весь этот театр! Этобудет моя месть! *(Начинает копаться в сум­ках.)* Имейте в виду я не шучу. Не хотелось быиметь на совести столько покойников.

Иливы предпочитаете, чтобы ваши наслед­никивволю позабавились выколачиванием денег, положенных им по страховке? *(Извле­кает из сумки бутыль с взрывчатой смесью и начинает разбрызгивать содержимое по полу. Повернувшись к зри-телям снова, обращается к ним, на этот раз умоляюще.)* Вам необходимополностью очистить помещение. *(Показыва­ет на пожарный выход.)* Половина в этудверь, остальные через фойе. Мне бы не хо­телось читать завтра в «Дейли-Ньюз» сооб­щение о массовых жертвах с приложением душераздирающих фотографий ваших обуг­ленных трупов, плюс еще пожарные, задох­нувшиеся при попытке вас спасти.

*В момент, когда она вынимает спички, из-за кулис неожиданно вылетает Сторож, дер­жа в руках огнетушитель. Он направляет пе­нистую струю сначала ей на руку, затем на пол, на места, политые горючим. Мери уже го­това в ярости наброситься на него, когда раз­дается телефонный звонок. Почти дружеским жестом Сторож предлагает ей снять трубку. Сделав это, она слышит нечто, приводящее ее в величайшее изумление.*

Не поняла, с кем я говорю? О Боже! Рада слышать! Председатель правления? Это что, шутка? Что? И у вас не хватает духа выйти сюда, на сцену, чтобы сказать мне это прямо в лицо? Что? Я получаю роль? Роль шлюхи из Гарлема? Боже милосердный! Но мне все равно необходимо иметь письменное под­тверждение. В наше время просто приятный голос по телефону — недостаточно. Конеч­но, хорошо, встретимся через пару минут в фойе. *(Швыряет спички, которые машинально держала в руках, обратно в сумку, продолжая телефонный разговор.) И не* забудьте прихва­тить с собой текст контракта. Разумеется. Всенепременно. Я обязуюсь больше ничего не крушить. Сломала кресла в зале? И что — они дорого стоят? Не может быть! Вообще-то я совершенно не собиралась их ломать. Да, кстати, а с какого момента мой ангажемент вступает в силу? С момента начала прослу­шивания? То есть, с той минуты, когда я во­ шла в этот театр и впервые увидела всех этих потрясающих людей — лучших во всем мире зрителей? Ну да, конечно, и самых тонких ценителей искусства тоже. *(Задумчиво, не­сколько взволнованно.)*Должна сделать вам одно маленькое признание. Дело в том, что я немножко пудрила вам мозги. Вообще-то до сих пор у меня не было особенно большого опыта по части театра. Четыре года подряд я пыталась поступить в Йейльскую драматиче­скую школу, и еще в другие школы — в Нью-Йорке, в Чикаго, в Латинской Амери­ке. Всего двенадцать раз. Я ни разу не про­ шла во второй тур. Меня даже в частную школу и то не приняли. Естественно, я уча­ствовала во многих прослушиваниях и про­смотрах — и для театра, и для кино. Но эти идиоты ни разу не согласились иметь меня в виду хотя бы в качестве запасного варианта. Вы первые, кто отнесся ко мне серьезно. *(Приседает в старомодном реверансе.)* Так

что забудьте весь мой треп и про детский са­дик, и про работу в опере, и все остальное. Что? Не имеет никакого значения? И вы ни­ сколько не разочарованы? В таком случае —жду вас в фойе. *(Кладет трубку. Веселая и счастливая, собирает свои пожитки. Улыба­ясь, обращается к залу.)* Простите меня. Я на­говорила столько глупостей и гадостей... Но, видите ли, у меня так давно не было работы, что я... *(Обрывает себя на полуслове.)*Да что там! За все эти годы мой характер не мог не испортиться. Вот когда я училась в институте — не так уж давно — я была просто прелесть. Вы мне не поверите, но «Шлюха из Гарлема» и в самом деле после окончания института — моя первая настоящая роль. Как бы то ни было, я хочу поблагодарить всех вас за под­держку и за терпение. Да, и конечно, я жду вас на премьере — надеюсь, что это будет скоро. Не забывайте меня — шлюху из Гар­лема.

*Посылает в зал воздушный поцелуй и снова приседает в глубоком поклоне. На этот раз уже слегка иронически. Повернувшись к залу спиной, собирает свои сумки и тут замечает целую кипу дисков. Выбрав из нее «Мистера Джонса» в исполнении группы «Считая ворон», она ставит его на проигрыватель. Минуту спустя, она спускается вместе со своими сумками со сцены и через зал протискивается в фойе, по дороге пожимая руки зрителям — наподобие американских кандидатов в президенты на встречах с избирателями. Ее последняя фраза: «Постучите по дереву. И пожелайте мне удачи».*

*После того как она уходит, музыка постепенно стихает, свет гаснет.*

**З а н а в е с**