Эрнст Толлер
ЧЕЛОВЕК-МАССА 
Пьеса

Действующие лица:
Женщина.
Безымянный.
Муж.
Рабочие, офицер, арестованные.
В сонных видениях: банкиры, красногвардейцы, тени расстрелянных, сторож-спутник.
Действие происходит во время германской революции девятнадцатого года, на фоне войны.
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Первый рабочий
Листовки розданы.
В центральном зале общее собранье.
Завтра средь бела дня заводы скажут баста.
Массы ропщут. Завтра все рассудит.
Ты приготовилась, товарищ?

Женщина
Я готова.
С каждым дыханием моя решимость крепнет, —
Давно желанный час
Кровь претворяет в слово, слово в дело.
Бывало, тяжесть меня пригнет к земле,
Хрустнут пальцы от гнева, стыда и боли.
А как зальются, захлебнувшись победой, их газеты —
Миллионы рук потянутся ко мне
И стон звенит: виновна в нашей смерти!
И мнится, даже взмыленная лошадь
Дрожа боками, молча умоляет,
Чтоб прозвенела я фанфарой молодого дня.
Завтра, когда в собраньи вспыхнет моя совесть,
Зажгу ль опять в них стачечный огонь?
Человек бастует, баста ревет природа,
И даже пес ворчит, как забастовщик,
Ластясь к моим коленям,
Забастовкой поток бушует.
Я знаю твердо: массы
Растопчут юридическое иго
Ничтожных щеголей с судейского стола.
И человечество, разбухнувшее мощью,
Воздвигнет мира купол невесомый —
Красное знамя.
Знамя нападенья,
Кто тебя завтра развернет?

Второй рабочий
Ты, за тобой пойдут.

Женщина
Боюсь, что полицейские ищейки
Пронюхают, поставят караулы.

Первый рабочий
Полиция зевает, и к тому же
Ей непонятен тайный смысл событий.
Масса хлынет сначала в зал собраний.
Какой констебль тогда преобразует
Поток бурлящий в парковые струи?
Притом слабеет полицейский натиск.
Расшатано слепое послушанье.
А строевые части будут с нами:
Куда ни глянь — солдатские советы.
Завтрашний день, товарищ, все рассудит.
(Стучат.)

Первый рабочий
Предательство!

Второй рабочий
Ты нам нужна, не отдавайся в лапы.

Первый рабочий
Но дверь одна.

Второй рабочий
Через окно.

Первый рабочий
Окно выходит в световой колодезь.

Женщина
Так вот она, борьба.
Стучат сильнее. Дверь открывается. Входит муж. Высоко поднятый воротник, приподнимает твердую фетровую шляпу.

Женщина
Всего лишь друг, и нечего бояться.
Ты пришел за мной
И вот меня находишь.

Муж
Я очень извиняюсь. Добрый вечер.
(Тихо.)
Ты никому меня не представляй,
Поговорить хочу я с глазу на глаз.

Женщина
Товарищи.

Рабочие
До завтра… Покойной ночи…

Женщина
Покойной ночи. До завтра.

Муж
Мне кажется, себе ты уяснила, —
Я подошел сюда не как сообщник.

Женщина
Прости мгновенья радужный обман!

Муж
Угроза чести нудила мой шаг.

Женщина
При чем же я здесь? Странно.
Должно быть, это честь буржуазии —
Голосованье. Или большинство
Тебя грозится вычеркнуть из списков?

Муж
Оставь, мне не до шуток.
Я чту как заповедь общественное мненье,
Я мыслю честь как строгую систему.

Женщина
Что превращает вас в ходячие понятья.

Муж
Что учит строю, самообладанью.
Ты невнимательна к моим словам.

Женщина
В глазах твоих я потонуть боюсь.

Муж
Не подвергай меня соблазну.

Женщина
Ты…

Муж
Короче — мне претит
Твоих деяний круг.

Женщина
Тебе…

Муж
Займись общественно полезною работой
Хоть в мирном и порядочном кругу.
Ну, скажем, ясли для подкинутых младенцев,
Мысль плодотворная, вполне в рабочем духе.
Деторожденье служит чуждой вам культуре,
Ведь солоно приходится, пожалуй,
И у товарищей внебрачным матерям.

Женщина
Ну, дальше, дальше…

Муж
Хотя ты действуешь, ты несвободна.

Женщина
Я свободна.

Муж
Ты совестлива в глубине души…
Если не разум, такт тебя удержит.

Женщина
Я совестливость берегу для дела.
Ему служу, ему должна служить.

Муж
По существу вопрос я расчленяю:
Твой деятельный дух тебя толкает в мир,
Но ты во власти разных побуждений,
И я весьма далек от мысли
В них заподозрить низменный оттенок…

Женщина
Как щедро ты мне причиняешь раны.
Вспомни изображенья
Богоматери в мужицких избах —
Мечами прободенное, кровью исходит сердце
И трогательно-некрасивые черты,
Их величавая наивность.
Ты… ты…
Ты говоришь о заблужденьях.
Я знаю, глубокий ров ложится между нами;
Не выбор изменил мою судьбу, —
Необходимость — рок быть человеком,
Рок, внедренный в тело.
Не прихоть, не скучающая воля.
Необходимость, сущность бытия.

Муж
Необходимость, — и тебе не стыдно
Ссылаться на необходимость?

Женщина
Полно, муж, оставь меня.
Вот голову твою сожму в ладонях,
Вот поцелуями глаза покрою.
Ты… Брось говорить…

Муж
Мучить тебя мне и во сне не снится…
Но эти стены… кто-нибудь услышит…

Женщина
Пусть услышит товарищ.
Он не кичится честью,
Но природным дышит тактом.
Когда б ты чувствовал хоть легкое дыханье их заботы,
Которая должна стать нашей заботой.
Вы в грязь ее втоптали.
Унижая, унизились
И собственными стали палачами.
Открой глаза — дай хлынуть состраданью.
Нервы мои здоровы,
Я не сентиментальна —
Вот почему я с ними заодно.
О эти жалкие минуты, для дела общего назначенных часов.
Припадки слабости и самолюбья.
Товарищи краснеют друг за друга.
Когда они не могут брызнуть смехом
В лицо врагу, как я на вызов твой.

Муж
Узнай же неприкрашенную правду:
Власть догадалась, знает о тебе.
Я государственную приносил присягу, жена,
Как гражданин. Как деятель, я гибну.

Женщина
И что же?

Муж
Не колеблясь,
Я извлекаю вывод,
Который, будь уверена, меня
Глубоко уязвляет:
Ты, не считаясь с положеньем мужа,
Явный ущерб наносишь государству,
Поддерживаешь внутренних врагов —
В наличности все поводы к разводу.

Женщина
Пожалуй, если я тебе врежу,
И поперек дороги становлюсь…

Муж
Еще не поздно, брось.

Женщина
Тогда, пожалуй, я готова,
Взять на себя вину.
Не бойся, процесс тебе не повредит.
Ты…
Руки мои протянулись к тебе
В безмерной истоме.
Кровь моя для тебя шелестит.
Я без тебя усыхаю, как лист прошлогодний,
Ты как роса даешь мне плодородье,
Как мужественная гроза
Бросаешь факелы в сухой кустарник.
Помню ночи — мальчик в утробе шевелился,
И первый голосок созревшей крови.
Унеси меня в луговины, аллеи,
Я глаза твои буду целовать покорно.
Мнится мне, я добычей стала
Слабости бесконечной.
Нет, то была лишь мгновенная слабость.
Трезво гляжу на вещи:
Твой образ действий оправдан —
Видишь ли, завтра я предстану массам,
Завтра я к ним обращаю слово…
Ты присягнул ему, а я срываю маску
С лица убийцы, с рожи государства.

Муж
Это государственная измена?

Женщина
Твое государство — зачинщик войн.
Твое государство — предатель народа.
Твое государство — аркан и плеть,
Глушитель народного права.

Муж
Государство свято.
Война еще корень.
Призрачный мир маячит слабонервным;
Война — разрыв вооруженного мира,
В котором государство пребывает.

Женщина
Можно ли плоть обречь пожару и чуме?
Кто видел государство обнаженным?
Кто разглядел убийц по нем кишащих,
Щупальцы бирж, бесстыдно рвущих
Человеческое мясо?
Ты ничего не видел. Государству
Ты присягнул, на том заснула совесть.

Муж
Решительно последнее слово?

Женщина
Последнее слово.

Муж
Покойной ночи.

Женщина
Покойной ночи.
(В то время как муж порывается уйти.)

Можно мне пойти с тобою,
Сегодня, в последний раз,
Или я шальная,
Или я шальная,
Или нет стыда в моей крови.
(Жена следует за мужем. Сцена погружается в мрак.)
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(Сонное виденье)
В тонах условной постановки. Зал валютной биржи. За конторкой главный маклер, вокруг банкиры и маклеры. Главный маклер — лицо мужа.

Главный маклер
Отмечаю.

Первый банкир
Оружейные триста пятьдесят.

Второй банкир
Набавляю четыреста.

Третий банкир
Четыреста. Есть дело.
Четвертый банкир вытягивает третьего на передний план.

В глубине жужжанье продавцов и покупателей.

Четвертый банкир
Слыхали? Фронт отброшен назад —
Большое наступленье сорвалось.

Третий банкир
Резервы?

Четвертый банкир
Человеческое мясо
Подвержено порче.

Третий банкир
Недостаточное питание?

Четвертый банкир
Допускаю.
Хотя
Профессор Удде полагает,
Что отруби
Девяностопятипроцентного помола —
Изысканное блюдо для обжор.

Третий банкир
Поведение?

Четвертый банкир
Безукоризненно.

Третий банкир
Быть может, недостаток в алкоголе?

Четвертый банкир
Водочные заводы
Пылают, как костры.

Третий банкир
Чего же не хватает?

Четвертый банкир
Командующий пригласил
В главную квартиру
Девяносто пять профессоров.
Среди корифеев
Тайный советник Глаубер.
О результатах шепчут под сурдинку.

Третий банкир
На чем же порешили?

Четвертый банкир
Не подлежит огласке.

Третий банкир
Не ослабляет ли солдата
Мужской инстинкт?

Четвертый банкир
Вообразите, нет.
Самцы друг друга ненавидят.

Третий банкир
Не хватает?

Четвертый банкир
Удалось открыть пружину тайную
Всех жизненных процессов.

Третий банкир
Чего же не хватает?

Четвертый банкир
Массе нужна любовь.

Третий банкир
Довольно.
Значит, война,
Могущественный и послушный наш рычаг,
Под чьим нажимом
Цари и государства,
Министры и палаты,
Церкви и газеты
Пляшут
Через весь шар земной
И море,
Проиграна,
Отвечайте: проиграна?
Таков баланс?

Четвертый банкир
Вы подсчитали плохо:
Корень зла отыскан,
Теперь возможно все исправить.

Третий банкир
Каким путем?

Четвертый банкир
Интернациональным.

Третий банкир
Общеизвестно?

Четвертый банкир
Нет, пока боится света
И прячется в тени отечественных липок
Подальше от скачков валюты.

Третий банкир
Кто финансирует?

Четвертый банкир
Консорциум крупнейших банков
Взял на себя ответственность и руководство.

Третий банкир
Прибыль? Дивиденды?

Четвертый банкир
Вытряхиваются вполне исправно.

Третий банкир
Согласен, форма предприятья хороша.
Но сущность?

Четвертый банкир
Вывеска — санаторий
Для укрепления воли к победе…
Сущность —
Публичный дом под сенью государства.

Третий банкир
Грандиозно.
Иду в сто тысяч марок.
Еще один вопрос:
Кто управляет внутренним порядком?

Четвертый банкир
Генералы-боевики
С огромным знаньем дела.

Третий банкир
План утвержден?

Четвертый банкир
По уставу,
Как я уже сказал,
Три скалы,
Три категории:
Одна обслуживает офицеров, —
Срок пребыванья — ночь,
Другая — низший командный состав, —
Срок пребыванья — час,
Третья — нижних чинов, —
Пятнадцать минут.

Третий банкир
Спасибо.
Когда откроются торги?

Четвертый банкир
С минуты на минуту.
(На заднем плане шум. Третий и четвертый банкиры нырнули в толпу.)

Главный маклер
Свежие акции:
Национальная подписка, —
Военный санаторий
А.Г.

Первый банкир
Воздерживаюсь.

Второй банкир.
Предпочитаю выждать.

Третий банкир
Иду в сто тысяч марок
Наличными.

Главный маклер
Отмечено.

Четвертый банкир
Гарантирую столько же.

Первый банкир
(второму)
Кюле подписался,
Как полагаете?

Второй банкир
Свежая телеграмма:
Битва на западе —
Проиграна…

Первый банкир
Господа.
Битва на западе проиграна…
(Восклицания. Крики. Вопли.)

Голоса
Проиграна.

Голос
Оружейные — Предлагаю! Пятьдесят.

Голос
Огнеметатель Труста —
Предлагаю.

Голос
Военные молитвенники —
Предлагаю.

Голос
Снаряды для ядовитых газов —
Предлагаю.

Голос
Военный заем —
Предлагаю.

Третий банкир
Иду еще раз в сто тысяч марок.

Голос
Ого! При этом пониженьи!

Голос
Кто говорит, что битва проиграна?
Неправда.
Обыкновеннейшая биржевая утка.
Ведь дважды Кюле подписал
Сто тысяч марок.

Второй банкир
Вниманье.
Иду
В полтораста.

Голос
Набавляю двести.

Голос
Кто предлагает?
Четыреста.
Я покупаю.

Главный маклер
Отмечаю.

Четвертый банкир
(третьему)
Лисий нюх у пройдохи.

Третий банкир
Простите за нескромность.
Спасен ли могущественный наш рычаг — война?

Четвертый банкир
Неужели вы усумнились?
Механика всей жизни
Так прозрачна;
Открылась течь —
И во мгновенье ока
Уже законопачена.
Скачок ли вверх,
Скачок ли вниз —
Второстепенно,
Существенна
Лишь механическая тайна бытия.
В результате
Система спасена.

Главный маклер
Отмечаю.

Входит спутник. Его черты являют смесь неподвижности покойника и напряженной жизни. Он ведет жену.

Спутник
Господа,
Слишком поспешны отметки вашей биржи.
Кровь и система,
Система и человек
Связаны слишком хрупко.
Неосторожный шаг, и вся механика —
Лишь вдребезги разбитая
Игрушка.
(к женщине)
Говори.

Женщина
(тихо)
Почтеннейшие господа.
Нет, люди!
Я повторяю еще раз:
Люди!
(Спутник и жена меркнут. Тишина.)

Третий банкир
Вы слышали?
Несчастный случай, очевидно, в шахте,
Как будто люди в опасности.

Четвертый банкир
Предлагаю —
Благотворительный базар,
Танец
Вкруг биржевой конторки,
Танец,
Заклинающий нужду,
Исцеляющий
Бедных.
Не угодно ли, господа,
Легонький танец?
Вот моя жертва —
Акция
Военного санатория
А.Г.

Голос
А женщины?

Четвертый банкир
Сколько
Угодно.
Прикажите
Швейцару:
Подать сюда пятьсот
Утонченных девушек.
А покуда…

Банкиры
Мы жертвуем!
Мы пляшем!
Мы исцеляем бедных!

Музыка звенящих золотых монет. Банкиры в цилиндрах танцуют фокстрот вокруг биржевой конторки. Сцену охватывает мрак.
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Сцена погружена в темноту.

Массовые хоры
(звучат как бы издалека)
Мы, замурованные
В глухие ящики небоскребов,
Обреченные в жертву
Механизму злорадной системы,
Мы, безликие в гуще заплаканной ночи,
Мы, навеки разлученные с матерями,
Из фабричных глубин подаем мы голос:
— Когда мы любовью жизнь измерим,
— Когда мы насытим первичную жажду воли,
Когда мы избавимся от ига?
Сцена освещается. Большой зал, на трибуне длинный узкий стол. В зале густо теснятся рабочие и работницы.

Группа молодых работниц
И сеет битва семя новой битвы —
Не подобает мешкать с господами, —
Прочь соглашательство, и колебанье прочь,
Заданье выполнит рабочая дружина:
Динамит в машины!
Пусть к чорту фабрики взлетят на воздух.
Мы скручены машинами, как скот на бойне,
Мы пригнаны к машинам, как винты и гайки,
Паровыми молотами тела наши сплющены.
Винты и гайки, —
Винт — три миллиметра, винт — пять миллиметров…
Глаза засушены, руки сухоточные,
А тело хочет жить…
Смерть машинам! Смерть фабрикам!

Восклицанья в зале
Смерть машинам! Смерть фабрикам!
За столом на трибуне встает женщина.

Женщина
В прошлом и я была слепой.
О, как меня пугали эти поршни
И воздух пашущие рычаги.
Какой-то сон туманит ваши взоры,
Но детский сон, — пугает ночь детей.
Взгляните, мы живем в двадцатом веке.
Доказано,
Что фабрика неразрушима.
Возьмите динамит всей земли,
В ночь действия все фабрики взорвите —
Все восстановятся до будущей весны
И заживут чудовищней, чем раньше.
Но фабрики отныне не владыки,
И не слепое средство человек.
Служанкой жизни быть —
Вот фабрики удел,
Фабрики, взнузданной человеком.

Группа молодых рабочих
Так суждено нам вместе с ними сгинуть,
Местью и желчью бушует наше слово.
Дворцы себе повыстроили бары,
А братья заживо гниют в окопах.
Где-то лепечет пляска на пестрой луговине.
Ночью об этом читаем и жалобно воем,
И недоступная нас манит роскошь знанья…
Цвет жизни вырвали из наших рук,
И все пошло недоброю дорогой.
Лишь иногда маячит нам в театрах
Так нежно, так умильно, так злорадно,
А школьной каторги тупые годы —
Учителями связанные души.
Наш громкий плач — прямая неизбежность,
Закон клокочущего, сдавленного пара;
Кто мы сегодня — кто мы?
Мы не согласны ждать.

Группа батраков
Нас оттолкнули от нашей земли-кормилицы.
Богачи скупают земли, как спелые ягоды.
Увеселяются от щедрот нашей милостивой земли-кормилицы.
Наши грубые руки к снабженью войны приспособили.
Усыхают наши корни, из чернозема выпростаны,
В безвесельи городов наши силы разбиваются, —
Мы все хотим земли —
Земля для всех.

Масса в зале
Земля для всех.

Женщина
Недавно я в квартирах побывала,
Серенький дождь стекал с убогой черепицы,
На стенках сырость развела грибы.
В одной каморке я застала инвалида,
Он заикался: «В поле, пожалуй, было лучше,
Ты погляди, какой у нас свинюшник.
Верное слово говорю — свинюшник».
И, говоря, стыдливо улыбался,
И вместе с ним я разделяла стыд.
К исходу, братья, вы стремитесь,
Один исход нам остается, слабым,
Нам, ненавистникам пушечной меди, —
Забастовка, и больше ни нажима,
Забастовка, чистое действие массы,
И наша слабость гранитом силы станет.
Еще не выковался меч, пред которым мы склонимся,
К нам, к нам, немые батальоны!
Я объявляю забастовку.
Шесть лет подряд Молох тела кромсает,
На улицах рожениц подбирают,
Голод их обессилил, и они
Нести не могут бремя нерожденных.
В ваших домах ощерилась нужда,
Мор, сумасшествие, зеленолицый голод.
А там, взгляните-ка туда, —
Вакхический обряд священной биржи,
Шампанское на голову победы,
Там чувственная чернь танцует в честь событий
Вкруг золотого алтаря. А здесь
Землистых лиц вы оценили вялость,
Чувствовали тело
Жалким обрубком
В сырости вечерней…
Вдыхали запах тленья.
Тревожный вы слышите гудок
Настойчивей, протяжнее сирены.
— Эй, — очередь за вами!
Прикованные к пушечному жерлу
Беспомощные,
Мы взываем к вам —
Спешите,
Вы нам нужны, нам нужен прочный мост.
Да, я зову вас к стачке,
Кто будет есть хлеб мастерских снабженья
Уже не брат, предатель, что́ предатель —
Братоубийца…
А женщины,
Вам должно вспомнить легендарных жен,
Они не знали страха,
Близко стоя у самой наковальни.
Зорко следите за мужской работой,
Мы будем бастовать.

Масса в зале
Мы будем бастовать!
Мы будем бастовать!
Выделившись из массы в зале к трибуне направляется Безымянный, становится справа около стола.

Безымянный
Кто хочет выстроить надежный мост,
Тот должен позаботиться о сваях.
Забастовка — гнущийся мост, — необходимы сваи.
Забастовка — лишь первая ступень, —
Для начала нужна большая смелость.
Положим: стачкой вы добьетесь мира.
Но это будет мир сегодняшнего дня,
Случайный мир, простая передышка.
Война должна иссякнуть,
Стать достояньем вечности.
Но прежде ярый и последний бой!
Что пользы шею свернуть войне?
Мир — дело ваших рук —
Ничем не переменит вашей доли.
Есть лицемерный мир и старый жребий,
Есть прямодушная война и новый жребий.
Не за ухом чесать — ломать фундамент надо.
Ломайте фундамент, говорю вам,
Тогда пусть половодье
Зловонный дом на золотых цепях,
Спасавшийся от разрушенья, прочь уносит.
Удобнее построим мы жилье,
А фабрики принадлежат рабочим,
Не капиталу в лайковых перчатках.
Прошли деньки, когда с горбатых наших спин
Он озирал заморские богатства
И, чужанина порабощая, — ткал паутину войн,
И глотку разевал лгунам бумажным:
«Добро отечества, благо родного края!»
А все проскальзывала песенка другая:
«Мое добро, благо моих карманов»;
Переменились времена, —
Международный клич рабочих масс:
Все фабрики принадлежат рабочим,
Вся власть рабочим,
Все за всех!
Бессодержательный я заменяю лозунг стачки,
Тяжелым, веским лозунгом — война,
И революции я открываю двери.
Враг наверху не внемлет
Затейливым речам прекраснодушным.
Мощь против мощи.
Действуйте насильем!
Голос
К оружию!

Безымянный
Да в пору вам подумать об оружьи,
Ломитесь всюду — ратушу разбейте,
Наш клич — победа.

Женщина
Дайте мне слово…
Я хочу сказать…

Безымянный
Товарищ, помолчите,
Рукопожатьем, жаркою молитвой
Никто еще не зачинал детей,
Чахоточных не лечат постным супом,
Чтоб дерево срубить, нужен топор.

Женщина
Не надо новых убийств.

Безымянный
Помолчите, товарищ,
Вам это невдомек.
Вы нам сочувствуете, допускаю.
По десять часов они томились в шахтах,
В кротовых норах маленькие дети;
Десять часов рудника,
Вечером тесная келья.
Вот каторжная доля массы.
Нет, вы не масса,
Масса — это я.
Масса — это судьба.

Масса в зале
Это судьба!

Женщина
Взвесьте, подумайте,
Масса беспомощна,
Подточена слабостью.

Безымянный
Как далеки вы от истины,
Масса — это вожатый,
Масса — это сгущенная сила.

Масса в зале
Сила…

Женщина
Я чувствами во тьме блуждаю,
Но совесть говорит мне — нет.

Безымянный
Именем дела, товарищ, замолчите.
Что значит одиночка, отдельных чувств
Рассеянная совесть?
Лишь масса обладает бытием.
Засохнет кровь последнего сраженья,
И вечный мир настанет:
Не карнавальный мир канатных плясунов,
Сквозь оболочку войной набухший, —
Войною сильных против слабых,
Войной разбоя, жадности войной.
Подумайте, несчастье испарится
|И преступленье станет сказкой:
Румяную зарю встречает семья народов.
Вы думаете, мне советовать легко?
Война для нас необходимость.
В ваших речах раскольнический дух.
Во имя дела молчите.

Женщина
Да… Ты масса…
Да. Ты прав…

Безымянный
Итак, товарищи, мы забиваем сваи.
Кто поперек дороги — будет смят.
Масса — это дело.

Масса в зале
(вырываясь наружу)
Дело.

Сцена погружается в темноту.
[bookmark: t5]КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 
(Сонное виденье)
Намечен двор, обнесенный высокой стеной. Ночь; посреди двора, на земле, фонарь, струящий скудный свет. Из углов двора выделяются красногвардейцы.

Первый красногвардеец
(поет)
Моя мать
Меня
Родила в канаве!
Лалала-ла
Хм, хм.

Второй красногвардеец
Мой отец меня продал
Пьянчужек ораве!..

Все красногвардейцы
Лалала-ла.
Хм, хм.

Третий красногвардеец
Я три года,
Как гвоздь,
На каторге ржавел…

Все красногвардейцы
Лалала-ла.
Хм, хм.

(Откуда-то приближается бесшумной походкой привидения Безымянный. Становится около фонаря.)

Первый красногвардеец
Мой отец
Не внес
Квартирную плату.

Все красногвардейцы
Лалала-ла.
Хм, хм.

Второй красногвардеец
Моя мать
Кладет
На заплату заплату…

Все красногвардейцы
Лалала-ла
Хм, хм.

Третий красногвардеец
Я мешал
Господам
Выбирать в палату…

Все красногвардейцы
Лалала-ла.
Хм, хм.

Безымянный
Выходите, плясуны!
Музыка моя! Бесплатно!

Красногвардейцы
Стой!!!
Кто ты таков?

Безымянный
Я не спросил,
Как звать
Вас, безымянных.

Красногвардейцы
Пароль?

Безымянный
Масса не помнит имен!

Красногвардейцы
Это малый безымянный,
Один из наших.

Безымянный
Я начинаю
Наигрыш
Развязки!

(Безымянный начинает играть на гармонике. Возбуждающие, то чувственные, то баюкающие, то бурные ритмы. Из темноты выступает Приговоренный, с веревкой на шее.)

Приговоренный
Именем к смерти
Приговоренного,
Прошу исполнить последнюю
Просьбу:
Нам бы хотелось поплясать разочек.
Все живое крутится в танце.
Жизнь вышла из танца,
Вернется в танец, —
Радостный смертный танец
Времен.

Красногвардейцы
Последняя просьба
Осужденного,
Как известно,
Всегда исполняется.
Приглашенье принято.

Безымянный
Сюда, любезный,
В черную бочку
Прибавим дегтю!

Осужденный
(кричит в темноту)
Выходите, приговоренные
К смерти, на последний танец!
Незаколоченные
Пусть подождут гроба!
Осужденные с веревкой на шее выступают из мрака. Красногвардейцы и осужденные танцуют вокруг Безымянного.

Красногвардейцы
(поют)
Родила в канаве…
(Продолжают танцевать. После короткой паузы.)

Красногвардейцы
(поют)
Пьянчужек ораве…
(Продолжают танцевать. После короткой паузы.)

Красногвардейцы
(поют)
На каторге ржавел…
Продолжают танцевать. Безымянный внезапно обрывает. Девки и приговоренные к смерти сбиваются в угол двора. Ночь их пожирает. Красногвардейцы занимают посты. Вкруг Безымянного сгущается тишина. Сквозь толщу стены проникает Спутник в личине караульщика. Прижимает к себе женщину (лицо жены).

Спутник
Дорожную
Усталость
Вознаграждает
Зрелище.
Взгляни туда:
Сейчас
Начнется драма.
Если игра тебя чарует,
Пожалуй, поиграй сама.
Красногвардейцы приводят арестованного (лицо мужа). Ведут его к Безымянному.

Безымянный
Он был судим рабочим трибуналом?

Красногвардейцы
Сам
Выбрал смерть,
Стреляя в нас.

Арестованный
Смерть?

Безымянный
Смутился?
Послушай,
Страж, — отвечай:
Кто научил искусству
Смертных приговоров?
Кто к скользкому оружью приучил?
Кто первый вымолвил: «герой» и «добродетель» —
И дерзостью насилье освятил?

Красногвардейцы
Школы.
Казармы.
Война.
Обычаи.

Безымянный
Произвол, произвол.
Ты почему стрелял?
Арестованный
Ничего не поделаешь.
Государственная присяга.

Безымянный
Ну, значит, за свое
Ты умираешь дело.

Красногвардейцы
К стенке!

Безымянный
Винтовки заряжены?

Красногвардейцы
Заряжены…
Арестованный
(у стенки)
Я хочу жить!
Я хочу жить!
(Женщина отрывается от спутника.)

Женщина
Не стреляйте!
Ведь он мой муж!
Сжальтесь над ним,
Возьмите у меня немного состраданья.
Жалость приходит в конце борьбы,
Она сильнее боя.

Безымянный
А нам они прощают?

Женщина
Что им народ? И что им человечность?

Безымянный
Воля массы — закон.

Красногвардеец
Прощенье — трусость!..
Вчера я бежал
Из вражеских лап.
Меня поставили к стенке,
Веревки резали тело,
Возле меня
Человек
Собирался меня убить.
Яму себе
Я вырыл
Своими руками.
Тут же фотограф
Горел
Желаньем
Запечатлеть убийство на пластинке.
В рожу плюю
Революции,
Если она
С лица не смывает плевки
Сатанинских убийц!
В рожу плюю Революции!

Красногвардейцы
К стенке!!…
(Лицо арестованного превращается в лицо одного из красногвардейцев.)

Женщина
(к одному из красногвардейцев)
На глухом дворе вчера
Ты стоял у стенки
И сегодня стоишь опять
У кирпичной стенки.
Видно, ремесло твое
Не изменилось:
Каждый день тебя, как гвоздь,
Прибивает к стенке…
Человек,
Узнай себя!
Познай свою участь.

Красногвардеец
Воля массы — закон.

Женщина
Человек выше массы.

Все красногвардейцы
Воля массы — закон!

Женщина
Я сдаюсь… Я сдаюсь…
(Злобный смешок красногвардейцев. Женщина становится около мужа.)
Стреляйте же!
Я вышла из игры!…
Я так устала…..

(Сцена погружается в темноту.)
[bookmark: t6]КАРТИНА ПЯТАЯ 
Зал. Серый утренний свет пробивается в окна. Трибуна в сумеречном освещении. За длинным столом сидят: справа Женщина, слева Безымянный, в дверях зала рабочие караулы. В зале, за разбросанными в одиночку столами, торчат фигуры рабочих и работниц.

Женщина
Что нового в последнюю минуту?
Простите, я спала, товарищ.

Безымянный
Быстро мелькают донесения.
Борьба — всегда борьба,
Кровавый поединок сил
И точные весы рассудка…
В полночь нам удалось занять вокзал.
В час пополуночи пришлось его очистить.
В эту минуту строятся ряды
К новой атаке.
Зданье почтамта служит нам опорой.
В эту минуту телеграфный провод
Оповещает мир о нашем деле.

Женщина
Дело! — Святое слово!

Безымянный
Дело, товарищ, свято.
Ему нужна стальная бронь.
Мало ему горячей головы —
Ему нужна суровая решимость.

(На секунду в зале наступает напряженная тишина.)

Женщина
Товарищ, я не могу решиться.
Борьба насильем зверя будит в нас.

Безымянный
Так же точно
Насилует
Духовный меч.
И слово —
Тягчайшее насилье.
Не так стремительно, товарищ!
Я голыми хватаю эти вещи.
Послушать вас, я в монастырь уйду
И затворюсь в молчальнической схиме.

(Грузная тишина спускается на зал. Входит Первый рабочий.)

Первый рабочий
Трижды, скрепясь, мы на вокзал кидались.
Вся площадь вымощена мертвыми телами.
Те блиндированный себе нашли приют,
Запрятались, вручив свою защиту
Бомбометателям и газовым приборам.

Безымянный
Вы наступали трижды — а в четвертый?

Первый рабочий
В четвертый дело не пошло совсем:
На вылазку осмелился противник.

Безымянный
Вы устояли —
Хотите свежих подкреплений?

Первый рабочий
Мы дрогнули.

Безымянный
Мы ожидали встречного удара.
Беги сейчас в тринадцатый район —
Там расположены резервы…
Да поскорее!..

(Рабочий уходит.)

Женщина
Он видел мертвых,
Сотни мертвых.
Я ль не кляла вчера войну,
Или сегодня я смогу
В утробу смерти бросить братьев?

Безымянный
Вы заблуждаетесь:
В войне вчерашней были мы рабами!

Женщина
Ну, а сегодня?

Безымянный
В сегодняшней — свободны мы войне.

(Вибрирующая тишина.)

Женщина
В той и другой… войне… люди…
В той и другой… войне… люди…

(Углубленная тишина. Врывается Второй рабочий.)

Второй рабочий
Почтамт потерян!
Наши бегут!
Враг беспощаден:
Кто захвачен — убит!

(Поспешно входит Первый рабочий.)

Первый рабочий
Я побывал в тринадцатом районе.
Усилья тщетны.
Улицы оцеплены.
Сдаются на милость,
Отдают винтовки.
Третий рабочий
Город потерян!
Рухнуло дело!

Женщина
Должно было рухнуть…

Безымянный
В последний раз: не каркайте, товарищ!
Не говорите, что погибло дело!
Пускай сегодняшняя жертва тает,
Назавтра зреет новый буйный день!

Четвертый рабочий
(кричит на весь зал)
Они идут сюда!..
О, варварская бойня, — жена расстреляна!
Отец расстрелян!

Безымянный
Их смерть угодна массе.
Стройте же баррикады!
Еще живет в нас обороны дух,
И наша кровь еще красна для боя.
Пускай приходят!

(Рабочие бурно врываются в зал.)

Пятый рабочий
Кровь дымится, где они прошли.
Мужчины, женщины и дети рядом…
Но мы не будем ждать убийства,
Как скот на бойне!
Бешенство убийц встретим оружьем!
Военнопленных хранил закон международный —
На нас идут облавой как на зверя,
И платят деньги с каждой головы.
Еще винтовки не выбиты из наших рук —
Заложников с собою мы уводим!
Я приказал часть расстрелять немедля,
Другую — к стенке,
если враг нахлынет!

Безымянный
Вы мстите за обиды братьев.
За вековые мстит обиды масса.
Масса — это месть.

Рабочие
Месть!

Женщина
Гасите ярость боя!
Умоляю остановиться!
Масса — это народ, очищенный любовью.
Масса — это могущество коммуны.
Разве коммуна — месть?
Выкорчевать старинное бесправье,
Лес справедливости должна взрастить коммуна.
Мститель гибнет сам!..
Вот часть заложников расстреляна…
Зачем?..
Слепая ненависть — плохая служба делу.
Вы убиваете людей,
Но ненавистный вам дух государства
Может их пережить.
Не смейте трогать остальных!
Я колебалась, я хотела
Совесть строптивую смирить в угоду массе….
Я кричу: вдребезги систему,
Ты ж разбиваешь глину — человека!
И снова собирают черепки.
Сегодня я не промолчу… нельзя!
Там — тоже люди,
Матерями рожденные…
Братья неразлучные.

Безымянный
В последний раз: товарищ, помолчите!
Подумаешь — насилье. Эка важность!
Как будто им священна наша жизнь!..
Благочестиво опустив глаза,
Не провести решительного боя.
Не слушайте ее.
Все это вздорный лепет.

Женщина
Я требую — довольно!
А вы… кто вы?
Иль хищная в тебе взалкала жажда власти —
На волю из железной клетки вековой?
Кто ты такой?
Кто ты такой?
Святой или убийца?
Святой или убийца?
Где лик твой, Безымянный?
Кто ты?

Безымянный
Масса!

Женщина
Вы — масса!
Ненавижу!..
Я не позволю тронуть заложников!
Я многолетней вашей спутницей была.
Вы лучше знаете суровый облик жизни….
В приветливых я выросла светлицах,
Ни разу не голодала,
Не слушала веселого безумья
Гниющих половиц…
Но чувство мое с вами,
Но знанья мои для вас…
Как робкое молящее дитя,
Со всем смиреньем молю вас
Выслушать меня.
Дробите камень вековой обиды,
Дробите цепи внутреннего рабства,
Но презирайте гиблое оружье,
Завещанное прошлым, — ненависть и месть.
Нет, месть — не созидающая воля,
Нет, месть — не революции закон!
Месть — скользкий топор, занесенный
Над бурно-пламенной, кристальной
Стальной и страстной волей мятежа!

Безымянный
Ты женщина — чужая! Наша гостья!
Как смеешь отравлять развязки час?
Есть потаенный звук в твоих речах:
Ты защищаешь сверстников и близких,
И это — твой невысказанный довод.
Предательство!

(Масса в зале с угрозой наступает на женщину.)

Масса в зале
Предательство!

Голос
Интеллигентка!

Голос
К стенке ее!

Безымянный
Прочь с дороги.
Нам нужно дело делать
Кто не за нас, тот против нас!
Масса должна жить!

Масса в зале
Должна жить!

Безымянный
Ты арестована!..

Женщина
Я защищаю сверстников и близких?..
Нет! Защищаю вас, друзья!
Вы сами — обреченные расстрелу!
Я охраняю гордость ваших душ
И человечность!
Только человечность!
Безумный обвинитель!..
Ты… заподозрил страх в моих словах?
Так низко никогда…
Я колебалась?..
Ты лжешь, ты лжешь!

Рабочий
Один заложник воет…
Воет протяжно, воет монотонно…
Просится к организаторше…

Безымянный
Вот доказательство!

Женщина
Еще раз ты солгал!
Кто хочет говорить со мной?
Быть может, муж?..
Сегодня я не думала о нем…
Самих себя вы предаете…
Мрак меня объемлет…

(Безымянный покидает трибуну и скрывается внизу в толпе. Снаружи входят еще рабочие.)

Рабочие
Все погибло.
Голоса
Бежать!..
Сопротивляться…

(Снаружи отдельные выстрелы, рабочие бросаются к дверям.)

Голоса
Дверь наглухо закрыта!.. Заячья западня!..

(Тишина смертельного томленья.)

Голос
Умереть!

(Кто-то запевает Интернационал. Остальные подхватывают.)

Песня
Вставайте из всемирной дремы.
Рабы, поденщики труда!
Грядущих прав грохочут громы,
День настает, горит звезда!
Открылся путь к блаженной цели,
Держись… масса рванулась в путь,
Рабы к могуществу созрели —
Им нужно мир перевернуть.
Мир разбужен сигналом —
Жребий выпал! Грянь бой!
С Интернационалом
Воспрянет род людской.

Внезапно короткий ружейный треск. Песня обрывается. Главный вход и боковые двери взламываются одним ударом. Солдаты с винтовками на весу стоят у дверей.

Офицер
Сопротивленье бесполезно!
Руки вверх!
Приказываю — руки вверх!
Организаторша здесь?
Эй ты, руки вверх.
Наденьте ей наручники!

Солдаты заковывают женщину. Сцена погружается в темноту.
[bookmark: t7]КАРТИНА ШЕСТАЯ 
(Сонное виденье)
Неогороженное пространство. В центре клетка, опоясанная рампой свечей. В ней съежилась закованная (лицо женщины). Около клетки Спутник в образе сторожа.

Закованная
Где я?
Скажи, где?
Спугни прозрачных.

Сторож
Рассей их сама.

(Откуда-то появляется серая тень без головы.)

Первая тень
Узнаешь расстрелянного,
Убийца!..

Закованная
Нет моей
Вины.

(Откуда-то вторая серая тень без головы.)

Вторая тень
И моя
Убийца!..

Закованная
Ты лжешь!

(Еще одна серая тень без головы.)

Третья тень
И моя
Убийца!..

Четвертая тень
И моя
Убийца!..

Пятая тень
И моя!..

Шестая тень
И моя.

Седьмая тень
И моя!..

Закованная
Господин тюремщик!..

Тюремщик
Ха-ха. Ха-ха-ха-ха!

Закованная
Я не хотела крови!..

Первая тень
Ты молчала.

Вторая тень
Молчала, когда разбивали
Ратушу!

Третья тень
Молчала, когда разбирали
Оружие!

Четвертая тень
Молчала в гуще боя!

Пятая тень
Молчала, когда посылали
За резервами!

Шестая тень
Ты виновна!

Все тени
Ты виновна!

Закованная
Но я спасала от расстрела
Вторую группу заложников…

Первая тень
Полно себя морочить —
Сначала вывели и расстреляли нас!

Все тени
Ты наша убийца!..

Закованная
Значит, я
Виновна?

Все тени
Дважды виновна!

Закованная
Я виновна.

(Тени истаивают. Откуда-то банкиры в цилиндрах.)

Первый банкир
Акции вины!
Предлагаю
По нарицательной!

Второй банкир
Акция вины
Вышла
Из обращенья!

Третий банкир
Вылетела в трубу!..
Акция вины —
Клочок бумаги!

Все банкиры
Акцию вины
Записать
В расход!..

(Закованная выпрямляется.)

Закованная
Да… я… виновна.

(Банкиры рассеиваются.)

Сторож
Ты одурела
От сантиментальных
Привычек.
Будь они в живых,
Они бы продолжали бесноваться
Вкруг золотого алтаря.
Ему же тысячи обречены, —
Ты в их числе.

Закованная
Я человек — и я виновна.

Сторож
Начало всякой вины — масса.

Закованная
Значит, я дважды виновна.

Сторож
Начало всякой вины — жизнь.

Закованная
Значит, я должна была стать
Виновной.

Сторож
Каждый живет за себя,
За себя умирает каждый.
Человек —
Как дерево, и бедное растенье —
Судьбой спеленутая, связанная форма,
Бытийствуя, себя находит.
Пойми загадку жизни.

Откуда-то появляются, с промежутками по пяти шагов, заключенные, в одежде каторжников. На голове заостренная шапочка с подшитым лоскутком, закрывающим лицо, и прорезами для глаз. На груди каждого заключенного номер. По линии квадрата, в односложном ритме бесшумно ходят вкруг клетки.

Закованная
Кто вы?
Числа!
Безликие!
Кто вы — масса
Безликих?

Глухое эхо
Масса!

Закованная
Боже…

Эхо
Масса.

Закованная
Масса —
Безвинна.

Сторож
Человек безвинен.

Закованная
Бог виновен!..

Эхо
Виновен!..
Виновен!..
Виновен!..

Сторож
Бог — твоя сущность!..

Закованная
Тогда я вырву Бога из груди!

Сторож
Тля богохульная!

Закованная
Я осквернила
Бога?
Или Бог
Осквернил
Человека?
О, как чудовищен
Закон вины!
Капкан,
В котором люди
Барахтаются рядом с людьми.
Бог на скамье подсудимых,
Бога к суду!

Эхо
(издалека)
Бога к суду!..

(Шагающие заключенные останавливаются. Руки их протягиваются вперед.)

Заключенный
Мы обвинители!..

(Заключенные меркнут.)

Сторож
Ты свободна!
Выходи из клетки.

Закованная
Я свободна?

Сторож
Не совсем,
Впрочем, свободна!

(Сцена погружается в темноту.)
[bookmark: t8]КАРТИНА СЕДЬМАЯ 
Тюремная камера. Столик, скамейка и железная кровать, заделанная в стену. Зарешетенное окно матового стекла. За столом сидит женщина.

Женщина
О, сладость проходить среди ржаных полей
В начале августа… Передрассветный холодок в горах чуть оснеженных…
О, маленький жучок, в истоме полдня…
Ты, божий мир!..
(Женщину мягко окутывает тишина.)
Хотелось мне иметь ребенка!..
(Молчащая тишина.)
О, надвое расщепленная жизнь, —
Скована с общим делом, скована с мужем-врагом,
Неужели врагом?
Прикована к врагу?
К самой себе прикована?
Пусть он придет — рассеет колебанье…
(Камеру отпирают. Входит муж.)

Муж
Я здесь, жена, на голос твой явился.

Женщина
Муж!..
Муж!..

Муж
Я прихожу с хорошими вестями.
Уже недолго грязным языкам
Твое, мое марать придется имя.
Установила следственная власть,
Что ты в расстрелах дерзких неповинна.
Мужайся, не скреплен твой смертный приговор.
Даже к измене честный судия
Относится спокойно, благородно…

Женщина
(разрешается тихими слезами)
Я невинна…
Я без вины виновна…

Муж
Ты невинна.
Для юриста это очевидность.

Женщина
Что мне до юристов…
Я так измучена…
Так рада, что имя твое пощажено позором…

Муж
Я знал, что ты невинна.

Женщина
Да… Ты знал… судья так честен,
Ты так хорошо воспитан…
Насквозь тебя я вижу в этот миг…
И все-таки виновен ты, мой муж…
Да, ты — ответчик за убийства!

Муж
Я пришел к тебе, жена…
Ты дышишь ненавистью, жена!

Женщина
Полно, какая ненависть!
Люблю тебя по наговору крови…

Муж
Ведь я остерегал тебя от массы.
Кто будит массу — хаос ворошит.

Женщина
Кто создал хаос?
Поставил жернов мельниц золотых,
Что мелют, мелют прибыль дни и ночи..
Кто создал каторгу и освятил войну?
Кто мясом человеческих мильонов
Кормил алтарь безумных вычислений?
Кто сбросил массы в рудники проклятий,
Где по сегодня их вчерашний душит гроб?
Кто похитил у братьев образ человека,
В механику загнал?
Принизил до уровня машинных поршней? —
Государство!.. — Ты!..

Муж
Сознаньем долга жизнь моя сильна.

Женщина
О да… конечно… долг пред государством.
Ведь ты такой порядочный,
Уже сказала… насквозь тебя я вижу —
Такой порядочный…
А тем, что выдумали правовой порядок,
Скажи — они всегда были не правы.
Они виновны…
Все виновны…
Да, я виновна пред собой,
Виновна пред людьми.

Муж
Я не для этого к тебе пришел.
Что здесь такое? Суд революционный?

Женщина
Здесь созревает суд.
Я, подсудимая, — верховный судия,
И обвиненья тягостное право,
И приговор — за мной.
Последняя вина…
Подозревает ли, кто виноват последним.
Действовать стремятся люди —
Действие пурпурно от алой крови.
Бытия возжаждут люди —
А вокруг разъяренная пучина крови…
Знаешь, на ком последняя вина?
Дай руку мне твою,
Возлюбленный по наученью крови…
Я оказалась сильнее, чем ты думал…
Сильней, чем ты, сильней, чем я сама…
(Муж вздрагивает. Еле осознанная мысль искажает его лицо. Он вырывается наружу.)
Дай же мне руку…
Дай мне руку, брат…
И ты мне брат, —
Ушел, не мог помедлить…
Смертный путь — лежит сугробом,
Смертный путь — без провожатых,
Смертный путь — мать вслед не смотрит,
Смертный путь — молчанья лед.

(Дверь отворяется. Входит Безымянный.)

Безымянный
А ну, скажи, рассеялася хмара?
В сердце проник гибкий клинок прозренья?
Судья сказал: «человек» и «я прощаю».
Целебной для тебя была наука.
Поздравляю с выздоровленьем;
Снова наша!

Женщина
Ты… кто послал тебя?

Безымянный
Кто? Масса!

Женщина
Меня не позабыли!..
Вестник!.. Вестник!

Безымянный
Поручено тебя освободить!

Женщина
Меня освободить?
Я могу жить?..
Наладили побег?..
Мы убежим!..

Безымянный
Два сторожа подкуплены, а третий
Там, у ворот, сейчас удавлен мной.

Женщина
Удавлен… сейчас… из-за меня?

Безымянный
Нет, ради дела!

Женщина
Я не вправе
Через убийство сторожа воскреснуть.

Безымянный
Масса на тебя вновь предъявила право.

Женщина
А право сторожа?
Ведь сторож — человек.

Безымянный
Нет отвлеченных вообще людей:
Массовики — здесь,
Государственники — там.

Женщина
Человек наг!

Безымянный
Масса священна!

Женщина
Масса не священна!
Насилье — отец массы,
Несправедливость — ее мать…
Масса — это плененная тяга…
Масса — благочестивая вера…
Масса — чудовищная месть…
Масса — это молитвенная воля…
Масса — взрыхленное поле…
Масса — сплющенный народ.

Безымянный
А что такое — дело?

Женщина
Есть нечто большее, чем дело —
Освободить из массы человека,
И в братство переплавить массу.

Безымянный
Суровый ветер у ворот тюремных
Тебя, надеюсь, отрезвит.
Спеши.
Сосчитаны минуты.

Женщина
Ты не пришел освободить,
Ты избавленья не приносишь,
Но я хочу тебя назвать «Удавлен мной».
Да, ты давить охотник,
Ты не безродный; твой отец — война,
Ее приплод, прижитый вне закона.
Ты — бедный маршал от намыленной веревки.
Словарь твой скудный: «Смерть» и «Истребить».
Сбрось легкий плащ речей высокопарных,
Он саваном бумажным шелестит.

Безымянный
Убийцы — все на службе государства!

Женщина
Так, но убийство их не веселит,
И веруют в свое предназначенье.

Безымянный
За угнетателя — они, за государство!
А мы — за человечество стоим.

Женщина
Вы — ради человечества — убийцы,
Как те слепцы — во имя государства!
И многие из них мечтали простодушно,
Когда б одно отечество могло
Всю землю разрешить от несвободы.
Не различаются по существу
Убийцы на отечественный лад
Или международные убийцы, —
Те ценят голову блаженством сотен тысяч,
Другие — миллионов.
Кто убивает по наученью государства —
Тот палач;
Твой человечества убийца ходит
В сияющем венке, и все прозванья —
Хороший, добрый, мужественный, дерзкий —
К нему, как мухи к меду, льнут.

Безымянный
Кляни людей и жалуйся на жизнь!
Щадить народов скотское ярмо
Из уваженья к чувствам их хозяев?..
Ты думаешь, вина твоя смягчится
Твоим молчаньем?

Женщина
Чадный факел насилья твой озаряет путь…
Не новая твоя обетованная земля —
Старинная отчизна рабства!
И в гущу современности втолкнув,
Судьба тебе могущество вручила
Преследовать детей несчастных века!..
Они тебя спасителем считают!..
Но знаю, мачеха для них судьба!

Безымянный
Меркнет человек,
Святится масса.
Нам нужен опыт твой, а не павлиньи перья геройства,
Носит каждый наследственности сумрачной зерно,
И у тебя недуг буржуазии:
Самообман и слабость.

Женщина
Ты людей не любишь.

Безымянный
Я — представитель высшего ученья:
Люблю грядущих!

Женщина
Всего на свете выше человек!
Ты отвлеченному ученью в жертву
Приносишь современников.

Безымянный
Правдивому ученью я принес их в жертву, —
Ты ж массу предаешь, ты губишь дело.
Развязки мы сегодня ожидаем.
Колеблющийся, ищущий опоры
Слуга господ, что нам мешают жить,
Слуга господ, что учат голодать,
Наш враг!

Женщина
Когда б я одного убила человека,
Ты мог бы бросить мне: «Предательница масс!»
Если ты деятель, погибни сам.
Слушай: не смеют люди убивать друг друга
Ради могучих помыслов своих.
Меркнет правда на стороне убийц.
Кто в правоте своей на кровь польстится,
Тот язычник,
Бог — язычник,
Государство — язычник.
Масса — язычник.

Безымянный
А кто же свят?

Женщина
Прозреваю коммуну,
Союз труда и братства…

Безымянный
Суровым подвигом народ освободится.
Ошибку смертью искупи,
Быть может, смерть твоя нам пригодится.

Женщина
Я родилась, чтоб вечно жить.

Безымянный
Живешь ты слишком рано.

(Безымянный покидает комнату.)

Женщина
Вчера ты был жив,
Сегодня живешь,
Но завтра ты мертв.
Я же бессмертна.
Из круга в круг,
Из личины в личину,
Но суждено мне
В будущем вырасти
В чистое, дружное человечество!

(Входит священник.)

Священник
Вкуси последнего причастья, для преступников у церкви есть дары.

Женщина
Кто вас уполномочил?

Священник
Власти заботливо мне сообщили обо всем.

Женщина
Куда вы прятались в день черного суда?
Идите…

Священник
Бог милостив, тебя я не чуждаюсь,
Добрым тебе казался человек в твоих мечтаньях,
И дерзкою ты оскорбила смутой
Чин государства и святой порядок,
Но первосущность человека — зло.

Женщина
Хочет быть добрым человек.

Священник
Побасенки упадочных времен.
Рожденный от отчаянья и страха,
Он дышет восковою оболочкой
Оплаканной и выклянченной веры.
Верь: никогда не соблазнится он добром.

Женщина
Он хочет добрым быть, и в самом преступленьи
Он кутается в зябкий плащ добра.

Священник
С лица земли сотрутся все народы,
Но рая быть не может на земле.

Женщина
Я верую.

Священник
Припомни:
Веселый, крепкий, буйный пляс земной.

Женщина
Я верую.

Священник
Земная жизнь — круг вечных превращений,
Беспомощность. Спасенье — в божестве.

Женщина
Я верую…
Мне холодно…
Уйдите…

(Священник уходит. Входит офицер.)

Офицер
Вручаю приговор.
Смягчающие обстоятельства доказаны.
Однако, измена требует возмездья.

Женщина
Вы расстреляете меня?

Офицер
Приказ — приказ.
Не рассуждать — не рассуждать.
Интересы общества,
Государственный порядок —
Долг офицера.

Женщина
А человек?

Офицер
Всякие разговоры запрещены.
Приказ — приказ.

Женщина
Я готова.

Офицер и женщина выходят. Несколько секунд камера остается пустой. Две арестованные женщины в каторжных халатах заглядывают, останавливаются у двери.

Первая арестованная
Видела, — офицер приходил
С золотыми галунами.

Вторая арестованная
Я видела гроб — в прачешной — желтые доски.
(Первая арестованная, увидев на столе хлеб, бросается к нему.)

Первая арестованная
Вот хлеб — можно есть!
Можно есть, можно есть.

Вторая арестованная
Мой хлеб, мой хлеб, мой хлеб!

Первая арестованная
Вот зеркало — красиво! — стянуть,
Вечером в камере.

Вторая арестованная
Вот шелковый платок!
Голая грудь, — шелковый платок…
Стянуть, вечером, в камере…
(Снаружи в камеру врывается резкий треск ружейного залпа. Женщины в испуге простирают отпрянувшие руки, Первая арестованная вытягивает из-под юбок спрятанное зеркало. Спешно кладет на стол обратно. Плачет, роняет лицо в ладони.)

Первая арестованная
Сестра, зачем мы взяли это?
(В глубокой беспомощности ее руки повисают в воздухе. Вторая арестованная ищет в платье спрятанный шелковый платок, поспешно кладет его обратно на кровать.)

Вторая арестованная
Сестра, зачем мы сделали это?
(Вторая арестованная надрывается, прячет голову в ладони.)

Занавес.

Толлер Э. Человек-масса. М. -Пг.: Гос. изд-во, 1923. В выходных данных и в тексте книги переводчик не указан; атрибутировано А. Г. Мецем по совпадению с текстом публикации фрагмента перевода в газете "Московский понедельник", 1922, № 2.
Толлер, Эрнст (1893-1939) — немецкий драматург, поэт и публицист, яркий представитель экспрессионизма. Активно участвовал в революционном движении, был членом правительства Баварской Советской республики (1919). После ее разгрома был приговорен к пяти годам тюрьмы. В 1933 году эмигрировал в США, где покончил жизнь самоубийством.
Пьеса "Человек-масса" написана в 1919—1921 гг. в баварской тюрьме Нидершененфельд. Первое издание ее вышло в 1921 году (Toller Ernst. Masse Mensch. Potsdam: Kiepenheuer, 1921). В "Письме к режиссеру", служащем предисловием ко 2-ому изданию пьесы, Толлер писал: "Драма «Человек-масса» — виденье, в два с половиной дня, буквально, «хлынувшее» из меня. Две ночи, проведенные мной в заключении, в темной камере, «в постели», были исполнены бездонной муки. Меня терзали призраки, дьявольские призраки, кружившиеся в диком хороводе. Наутро, знобимый внутренней лихорадкой, я сел к столу и кончил не прежде, чем пальцы мои, сведенные дрожью, отказались служить <...> Год длилась утомительная и блаженная работа отделыванья и совершенствования. Сейчас я смотрю на драму «Человек-масса» достаточно критически. Для меня ясна условность ее формы, причина которой — огромная внутренняя связанность тех дней, человеческий стыд, отвращающийся от художественного воплощенья личных переживаний, от обнаженной исповеди и все же не дающий силы достигнуть чисто художественной объективации. Чудовищность революционных дней еще не стала душевной картиной революции. Она оставалась болезненно-мучительным состоянием души, душевным хаосом" (цит. по: Толлер Э. Человек-масса / Пер. и предисл. А. Пиотровского. М. -Пг.: Гос. изд-во, 1923, с. 12—13).
Мандельштам заключил договор с Госиздатом на перевод пьесы 13 июня 1922 года (ГАРФ, ф. 395, оп. 10, ед. хр. 53, л. 62; договор № 652/739). К этому времени перевод был, по-видимому, в значительной степени завершен: рукопись, по договору, должна была быть сдана 20 июля. Еще раньше, 26 июня, отрывок из перевода был опубликован в газете "Московский понедельник" (1922, № 2). В сентябре 1922 года пьеса была принята к постановке московским Театром Революции, руководимым Мейерхольдом. Премьера спектакля состоялась 30 января 1923 года (реж. А. Б. Велижев, худ. В. А. Шестаков); в течение двух сезонов (1922/23 и 1923/24) пьеса выдержала более 60 постановок.
В начале января 1923 года была опубликована статья Мандельштама об Э. Толлере — "Революционер в театре" (см. II, № 191), а в мае вышло книжное издание пьесы в переводе О. Мандельштама. Отметим, что в тексте статьи "Революционер в театре" цитируются (с небольшими разночтениями и опечаткой: "озарил" вместо "озирал") три отрывка из перевода пьесы (стихи из картин 3 и 5 — см. II, с. 284). Книжный вариант перевода, по-видимому, отличался от сценического, о чем свидетельствует несколько иной состав действующих лиц и разное количество картин (в тексте — семь, в спектакле — шесть; см.: Зрелища, 1923, № 26, с. 22 и др.).
Почти одновременно пьеса Толлера вышла в упомянутом выше переводе А. Пиотровского. Постановка версии Пиотровского была осуществлена на сцена Театра Ленинградского пролеткульта (премьера — 28 марта 1924 г.).
Он саваном бумажным шелестит. — Эта строка перевода использована Мандельштамом в гл. 3 "Четвертой прозы": "Он саваном газетным шелестит" (II, с. 170).
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